Poesia femenina del Paraguay
Seleccidn y prologo de Lourdes Espinola
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INVOCACION ¥ TRADICION EN LA POESIA
DEL PARAGUAY CONTEMPORANEQ
Lourdes Espz’nafa

El Paraguay trae su herencia espafiola y desde el
inicio en la litcratura —si tomamos como parangén el
Siglo de Oro en Espafia— aparece como resaltante el
rema del “pundonor?, esto es: la mujer como punto de
honor o portadora —por su castidad— del honor fami-
liar. La pérdida de este honor familiar (o sea la pérdida
de la virginidad de una mujer de la familia, excepto
por el matrimonio) es lavado sélo con sangte, esto es,
la muerte, por la espada, del ofensor en manos de un
varén de la familia “afectada.”

Esta carga o cédigo s¢ expresa también litera-
riamente y es innegable que este tipo de herencias son
diffciles de llevar. Siglos pasaron para que la literatura
—siempre espejo reflejo de la realidad- no se concen-
trara en la pureza, donde la mujer era la responsable
casi exclusiva de ésta.

Ademds de esta tradicién en lo conceptual, se suma
una traba en lo formal: la traba estilistica significada
por un [enguaje contaminado o impregnado por los
valores de la estérica patriarcal de una sociedad que sos-
tenfa y mantenfa dichos valores.
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Para hacer un andlisis literario de la escritura de la mujer en el Paraguay
contempordnco debemos también, remitirnos a ciertas condiciones en las
que se¢ sedimenté la nueva poesia femenina paraguaya y que aiin es un
substrato determinante para el entendimiento de estos texros. Por un lado,
la influencia represora que ejercid la sociedad catélica y moralista y repre-
sién que se centrd en la mujer y con un espectro mds amplio la censura
polftico-social ejercida sin pausa a lo largo de 35 afios por el Gobierno del
dictador Alfredo Stroessner. .

Por otro lado, es también un hecho que el retrato de la mujer en la
literatura tradicional universal estaba dado por escritores hombres.

Tomando como base estos elementos, analizaremos cuél es la alternati-
va hallada por las escritoras y cémo la bisqueda de una voz propia se ha
dado en dos planos. En la temética a través de varios estilos: 1a vena erética,
laincursién de su plirma en el campo social, y en el plano formal a través de
la busqueda de un lenguaje alternativo de la esfera femenina que sea mds
coherente y vilido para las mujeres que escriben.

Partamos de la frase aiin vigente de Virginia Woolf “...hasta muy recien-
temente, las mujeres eran en la literatura creacién de los hombres.” Vemos asf
en la historia de la literatura americana un retrato femenino acartonado donde
estdn, por un lade, las mujeres puras, las virginales, deseadas desde lejos (obje-
to de amor cortés o el amor caballeresco) y por otro lado las tentadoras, la
prostituta o seductora quien tiende sus trampas destinadas a los personajes
masculinos del texto. Los matices reales en el texto literario no son muchos.

Frente a este acartonado retrato femenino hay una respuesta de escrito-
ras rebeldes que desafian su realidad y expresan sus deseos eréticos —como
temdtica de subversidn— al modo poético y sin coberturas, en América a
principios de 1900.

Recordemos aquf a alguien cercano al Paraguay, la autora uruguaya que
publica Los Célices Vacios en el afio 1913, Delmira Agustini, amante onirica
que habla de un mundo migico, al decir de la autora: “Estos Cidlices Vacios...
constituyen el libro mds sincero, ¢l menos meditado... y el méds querido.”
Desde ¢l principio ¢l libra estd ofrendado a Eros cuando dice: “Eros, yo
quieto guiarte, Padre ciego... pido 2 tus manos todopoderosas tu cuerpo
excelso derramado en fuego sobre mi cuerpo desmayado en rosas!”

'La posterior liberacién femenina trae como consecuencia literaria un re-
trato mds realista de la mujer, relacionado con los cambios sociales e histéri-
cos. Si la condicién femenina actual es mds humana en el mundo, el retrato
literario tendrd mds posibilidades dentro del texto y en este marco no sélo el
personaje femenino sino también la escritora se despoja de los ropajes tradi-
cionales, asf en la nueva erdtica la mujer no es ya la receptora del deseo mascu-
lino, sino es la que desea, la que siente, escribe y describe el deseo.
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La mujer toma mando de su cuerpo y, duefia de él, lo explora y siente.
A pesar de las criticas de la sociedad conformista, la escritora desdefia el
pueril manejo masculino que pone a la mujer en un pedestal para desde alli
(no contaminada) ignorarla o usarla. Al decir de Augusto Roa Bastos: “man-
tenerla en las aberraciones sexuales de una mujer objeto-hembra-fetiche de
todas sus mitomanias masculinas, como disfrurador de su propio placer,
como si lo dnico que el hombre hubiera deseado siempre fuese ponerse a s
mismo a través de la hembra multiplicada en una exogamia sin fin.” -

La variacién liberadora de la literatura femenina erética no sélo es que
estas escritoras escriban, por fin libres, un género antes vedado, sino que al
hacerlo re-escriben el retrato real de la mujer, se tornan en duefias de su propio
cuerpo en el texto literario y esta busqueda se refleja, por ejemplo, en los
textos poéricos de las escritoras paraguayas Amanda Pedrozo y Lourdes Espinola.

Bebiendo de la tradicién y yendo a la innovacién, las escritoras
paraguayas han pasado histéricamente por la fase de imitacién de la literatu-
ra masculina, luego por una contra literatura de alternativa a la mirada y la
pluma masculina y actualmente busca como todo escritor su autorrealizacién,
en un estilo y mensaje que le son propios, valorando su escritura. Por este
camino han empezado a transitar las poetas del Paraguay.

Es importante una reflexién exclusiva sobre la erética femenina y fe-
minista ya que escribir el cuerpo es como si éste fuera un espejo vueleo
hacia dentro, una posibilidad de conocimiento nueva y de cambio (des-
echando la estética masculina), que impone un ideal de mujer, histérica-
mente crucl ¢ inzuténtico.

Debemos conceprualizar lo dicho por Héléne Cixous, expuesto en su
ensayo La Risa de la Medusa: "La mujer debe escribirse, debe escribir acerca
de la mujer y rraer a la mujer a la escritura, de donde le han echado ran
violentamente como de su propio cuerpo... Cuando digo mujer estoy ha-
blando de aquella en su inevitable lucha contra el hombre convencional.”

Cixous es una figura descollante en el grupo de las esencialistas france-
sas que sienten que la escritura femenina es “escribir el cuerpo.” Este tipo de
escritura no veremos casi en este grupo de poesfa y eso es un signo atendible
fundamentalmente porque el cuerpo femenino es un espacio relativamente
no colonizado por la sociedad patriarcal, un referente “relativamente no con-
taminado” al que pueden volver las mujeres, Las experiencias exclusivas al
terreno femenino, como ejemplo; el embarazo, expuestas con metéforas
corporales en temas ausentes o reprimidos en el arte masculino, son las que
pueden ser exploradas por las escritoras.

Retomando nuevamente el pensamiento de Virginia Woolf, desarrolla-
do en su coleccién de ensayos Mujeres y Ficcidn (Vol. II): “Las mujeres estdin
empezando a explorar su propio sexo, a escribir sobre las mujeres de forma

———Actual— 207



en que no habian escrito nunca antes, porque, desde luego hasta muy recien-
temente, las mujeres eran en la literatura creacién de los hombres.”

En lo formal de la escritura, es natural que las escritoras paraguayas
consideren que el lenguaje masculino no sea vilido para describir la expe-
riencia femenina; as la escritora desea que el lector sea consciente que €s una
mujer la que construye el texto, como lo hace Amanda Pedrozo, quien bus-
ca un lenguaje diferente en la que ¢l receptor perciba de que es una escritora,
en femenino, la que empufia la pluma.

Asi como en otras latitudes vemos a la escritora Elizabeth Lenk, quien
utiliza un lenguaje onirico que ¢lla ha explorado como un discurso no pa-
triarcal, vemos en Paraguay la misma exploracién en la obra de Gladys
Carmagnola —una de las escritoras mds prolificas de Paraguay— donde se
revaloriza el “coridiano femenino,” al modo de las feministas norteametica-
nas de la “tercera ola.”

La bisqueda en la literatura se realiza asf por dos vias: no sélo “lo gue se
rransmite” (el mensaje) sino a través de [a forma o “como se transmite.” El
vocabulario es extraido del universo femenino y los adjetivos no son termi-
nados en 0 sino en A. En los poemas de Susy Delgado ~autora de poemarios
bilingites espafiol-guarani- el lenguaje es coloquial como “charla” o, a veces,
como “consejo maternal,” aunque siempre el contenido es de una profunda
reflexién social.

Existe, en lo formal, una necesidad de reestructurar el lenguaje literario
pues, como dice Julia Kristeva, “no podemos describir la experiencia feme-
nina en un lenguaje masculine.” Es necesaria una eseritura femenina més
coherente o vilida que la meramente patriarcal, en biisqueda para conquis-
tar ¢l vedado territorio del lenguaje formal.

En lo formal las escritoras paraguayas también rescatan palabras del
universo femenino, o sea que el ideal es la biisqueda de un discurso que neo
sea un negativo de la literatura patriarcal sino alternativo en lo que se trans-
mite y como se transmite. En esa bisqueda se hallan: Nila Lépez, en un
didlogo discursivo con sus ancestros femeninos, Carmen Casartelli en la re-
flexién de lo cotidiano femenino en el texto y contexto y Angélica Delgado
en una trascripcidn poética de la oralidad guarani.

Es muy dificil a veces definir cémo es la literatura femenina; esto se
debe en parte a que la decodificacién no ha sido suficiente en Paraguay y
otras en que la barrera diferencial encre la literatura femenina y la masculina
ha sido muy sutil, dada rtambién por condiciones histéricas limitantes o la
autodefinicién ideolégica de la poeta.

La escritora en toda América ha buscado timidamente en el pasado vy muy
conscientemente en el presente para crearse un espacio en el orden simbélico. La
mujer paraguaya ha nacido en el silencio y ha sido criada para el silencio, y estd
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hoy en el duto camino de romperlo. La vergiienza, el miedo, la timjdc:,_la
censura moralista y la autocensura han boicoteado la literatura de la mujeren la
poética del Paraguay pero, actualmente, con los movimientos sociales y polfti-
cos reivindicadores de la mujer, la escricora estd fortalecida cuando no liberada y
en vias de desenmascarar el falso retrato literario femenino.

Lo personal y lo social se entrelazan en la escritura de Renée Ferrer; donde
la escritora es un ser total con su marco histérico que la encuadra de un modo
similar y a la vez bien distinto que la voz poética de Elsa Wiezell, cuyo proceso
personal se refleja en sus poemas recientes. Elsa Wiezell posee una concepeién
estética fruro de una reflexién y un compromiso con la sociedad y el desafio
de evidenciar la condicién de la escritura paraguaya que no desea ser silenciada.

Si pensamos que estos poemas fueron escritos a lo largo de las dos
ttltimas décadas, vemos que el papel de la mujer escritora en la transicién
democritica no es de ficil enfoque, pues la transicién paraguaya es ain un
proceso relativamente reciente que no permite un andlisis a distancia.

Sumemos a eso el factor de que la cultura es un procese que actia por
sedimentacidn, se va formando capa por capa, y eso ileva tiempo. Esta pano-
rémica poética no es la de una produccién aislada o esponténea. El fendme-
no de la culcura de la mujer o la mujer en la cultura es de una evolucion lenta
y encadenada y prueba de ¢llo es lo que aqui mostramos.

Encadenada a la produccién cultural, literaria anterior y encadenada tam-
bién con lo social que hace de nutriente y referente de la produccién literaria.
Al ser la artista un ser toral, interrelacionado por vasos comunicantes, lee-
mos en estos poemas el cuerpo relacionado con la mente, la vida personal
con lo laboral, la sexualidad relacionada con la ideologia y todo esto decan-
tado en la produccién poética que la mujer paraguaya produce actualmente.

Como vemos, la convergencia de estos elementos hace dificil un an4li-
sis o diagnéstico y sélo permite reflexiones.

Lo cierto es que tuego de leer lo que producen las mujeres escritoras en
estos tiltimos afios, somos conscientes que se han producido alteraciones en
general y hay algunas innovaciones referentes al drea de escritura, donde la
mujer antes no incursionaba, como las de remdtica social.

La literatura femenina creativa no toma radicalmente nuevas caracrer(s-
ticas con ¢l inicio del perfodo democritico a partir del ano 1989, sino que es
un proceso de paulatina evolucién. Nuevamente vemos una poética femeni-
na con un pie en la tradicién y otro en la innovacién.

Si bien ha aumentado el niimero de escritoras que exploran el génere
erdtico, €s atin una erética tradicional y poco se incrementa el nimero de
escritoras de las ya existentes que se liberen de los viejos cinones que supone
la erérica tradicional. El cuerpo femenino como “receprdcule” de las sensa-
ciones generadas a partir del hombre se repite poéticamente. Hay un niime-
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ro nuevo, pero no considerable, de poetas que describen literariamente el
deseo, confrontando conceptos tradicionales y narrando —mode femenine de
percepeidn de lo erdtico.

La poes(a sobre el tema del duelo, la opresidn, el silencio, la rortura y la
desaparicién, cuenta actualmente con autoras que se adentran mis en el campo
de temdtica social, incursionado inicialmente por algunas voces como Elsa
Wiezell en Sembradores del Sol, estas voces van ocupando un terreno lite-
rario de exclusivo dominio masculino y donde la presencia femenina era
antes de excepcidn.

Considerando que la creacién literaria es verbalizar y ordenar el caos y
como toda creacién se origina en lo oscuro, lo oscuro puede llamarse la
dictadura, la represién social con cinones de opresién a la mujer. La escrity-
ra femenina en Paraguay emerge del tinel a un futuro mis pleno en luz, en
la autenticidad de la creacién poética.

La alternativa y el desaffo que enfrentan las poetas de hoy en Paraguay
es confrontar lo ya escrito (tradicién) y buscar una expresién nueva {(innova-
cién), lo menos contaminada posible, abrir un nuevo espacio imaginario
como opcién ineludible, en una temética y lenguaje inequivocos en su iden-
tificacién de género.

Hoy las escritoras y las paetas no son “manchones” aislados en la anto-
logfa de la literatura paraguaya, quiencs aisladas unas de otras pierden la
organicidad de la obra conjunta, sino que son un conjunto de gran produc-
cién y fuerza.

Las poetas paraguayas contempor4dneas son unas criaturas en transfor-
macién, escritoras basadas en la tradicién pero dispuestas a innovar, cuestio-
nar falsos dioses y valores, tomar el mando de sus fantasfas en el terreno de
la escritura y de la vida.

LLAS AUTORAS:

DecriNa AcosTa (1956). Poesia, narrativa y periodismo. Algunas obras
publicadas: Poesia Itinerante (1984), Todas las voces, mujer... (1986), La Cruz
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Grabys CarmaGNoLA (1939). Poesfa. Algunas obras publicadas: Ojites
Negros (1965), Lazo Esencial (1982), A la Intemperie (1984), Igual que en
las Capueras (1989), Depositaria Infiel (1992), Un Sorbo de Agua Fresca
(1995), Un Verdadero Hogar (1997), Banderas y Seriales (1998).
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(1976), Almenas del Silencio (1977), Womanhood and Other Misfortunes
/ Ser Mujer y Otras Desventuras (1985; ed. bilingiie inglés-espaiiol), T¢m-
pano y Silencio (1986), Partidas y Regresos (1990), La Estrategia del Caracol
(1995}, Encre de Femmel Tinta de Mujer (1997; ed. bilingiie francés-espafiol),
Les Mots du Corps!Las Palabras del Cuerpe (2001; ed. bilingiie
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regrino de la Eternidad (1985), Los Nudos del Silencio (1988), Viaje a Des-
tiempo (1989), El Acantilado y el Mar (1992), Itinerario del Deseo (1994),
El Resplandor y las Sombras (1996), De la Eternidad y Otros Delirios (1997),
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MAYBELL LEBRON (1923). Poesia y narrativa. Algunas obras publicadas:
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A ngel Escarlata y otros poemas (1995), Detenimientos (1995), Comparecen-
cias (1997).

Actual— 211




ELINOR PUSCHKAREVICH (194 1). Poesfa; Indagaciones (1996).

Ersa WiezetL (1926). Poesfa, ensayo y periodismo. Entre su treintena
de libros publicados cabe mencionar: Peemuas de un Munde en Brumas (1950),
Barro de Estrellas (1951), Temblor de Acacias (1966), Mensaje para Hombres +
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to Libertario (1997).

DerLrina ACOSTA

La SortERONA (fragmento)

Porque las nifas se casan
vestidas de canutillos,
hdgase ajuar de mentira
con ramillete de espinos
para la novia Manuela,

que no tiene prometido.
Los afios le van pasando
como otofios de narcisos
que deshojan sus mejillas

y dejan sus labios frios.
Sentada en el 5illén de mimbre
cose y descose un vestido.
Sentada se va su vida.
Cosiendo se va lo mismo.
Encomendé a San Antonio
treinta afios ha, sus anillos,
y se qued$ prometida

a la ocasidn que no vino.
Hay en sus ojos oscuros
relumbre de mucho filo
cuando se acuesta en el lecho
con el corsé desprendido.
Su cuerpo a veces florece
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como rosal del estio
y un viento verde entreabre
su camisdn amarillo.

(De Romancero de mi pueblo)

Grapys CARMAGNOLA

Crra CANCELADA
A Celeste Veldzquez

Perdona que no acuda a nuestra cira

— ausencia por demds justificada —.

No. No. No tengo tos. No necesito

un rico t€ de malva

como aquél tibiecito, azucarado,

que irremediablemente se perdié en mi infancia.
Tampoco siento frio ni calor:

a casi todo estoy acostumbrada;

ni es cuestién de abalorios o vestidos:

cuando hay amor ~Amor—, nada nos falta.

Desde hace tiempo se me hizo tarde
P
para casi cualquier cita mundana.

iA quién puede ocurrirsele a estas horas
estar enamorada,

o escribiendo poemas

perder una tras otra las pestafias,

o andar con corazén adolescente

por los blancos rincones de la casa!

;Serin las manecillas del reloj
irresponsables, locas o sondmbulas?

Claro que no: Me acosan mi boligrafo
y una bella heja blanca.

Queda entonces, por esta vez, la cita
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indefinidamente postergada.
En realidad (disculpa, t1i lo entiendes)
es cita cancelada.

(De Un sorbo de agua fresca)

DEstieEMro

Si necesariamente debo marcharme ya,

quiero dejar al menos muy bien clarificado

que prefiero quedarme: ni siquiera conozco

los nombres de las plantas y yuyos de mi patio

¢ ignoro todavia a quién pedir ayuda

—que no converse mucho ni exija demasiado

por desyetbar la tierra y podar bien los drboles
respetando los nidos donde empollan los péjaros-.

Pronto estaré dispuesta. Cuando sea mi casa
si no la mis hermosa, la mds limpia del barrio.

No. Adn no estoy lista. Quisiera discurir
las cldusulas que rigen el leonino contrato.

(De Un sorbo de agua fresca)

TE AMO, PALABRA

Te amo, palabra,

te amo porque eres no sélo hermosa forma

enredada en el croquis de una idea,

sino mds

porque eres el medio del que pueden asirse mis fuerzas
‘para abrazar el simmum de tu esencia

o rastrear el fondo de una sflaba tuya,

auréntrca.

Te amo, palabra,

te amo _
potque guardas aquello que amo
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y de lo que de a poco voy siguiendo la huella.
Te amo porque nunca

me has levantado diques ni barreras.

Porque comprendes que te necesito

y cumples, generosa, el ritual de [a entrega

Te amo, palabra.

Vives aqul, prendida a mis moléculas,
y te lo digo hoy

—sin importarme que ya td lo sepas—
para cuando no pueda menciondrrelo
con esta voz terrena

porque estaré quizd

confundida en la cal de otros huesos
y abrazada irrenunciablemente a ti
bajo seis letras.

1965
(De Un verdadero hogar)

Consecuencia

Alguna madrugada
salir sola a la calle

a pasear, simplemente.

iNo me mires asf!

T sabes que hace falta
atre puro,
libertad total,

después de tanto involuntario, empecinado encierro.

No. No ha quedado allt
la aventura inocente:

los perros del vecino
oliscaron mis pasos

y ladran desde entances,
indefinidamente.

1964
(De Un verdadero hogar)
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Nisa CASARIEGO

Te busco

en la luz del nuevo dfa

y en la noche cuando rodo

es silencio que resuena por dentro.

Te busco

en cada paso que viene

hacia mi casa. En la mentira

que esconden las palabras.

En la verdad de todos los amores.

Te busco

en ¢l olor a pasto

de mi jardin en sombras
y en cl beso que imagina
mi soledad callada.

Te busco
mds all4 de lo bueno,

mds alld de lo malo
te busco.

(De Las puentes al manana)

En esta casita mfa
hay dngeles.

Existe una paz especial
en cada rama dormida
y en la noche,

cuando canta |a brisa
también cantan

los dngeles.

El frescor de los ladrillos

bajo mis pies

calientes,
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un aroma silvestre
en mis cabellos.
El alma suelta,
corriendo.

(De Hay algo mds)

CarMEN CASARTELLI

A LA MEMORIA DE MI HERMANOQ

Quicro ordenar los elementos
que acaso te darfan un domingo perfecto:

mami con su labor en la cocina,

nosotros con las copas fraternalmente frescas,
mienctras tus hijos crecen madurando las horas,
envueltos por el suave compés de algin bolero,

Setiembre de jazmines. Gira, el tiempo festivo,
y el soplo oscuro del destino

encuentra en mi nostalgia su cabida:

es tu imagen, Rolando, hermano amigo,
que emerge en el recodo mds triste de este dfa.

En tanto, como ramas, se curvan los minutos.

(De Migajas de algin cielo)

A UN TIRANO

No puedes eludir la trama.

Contra tu voluntad, se van, se alejan
las horas de los dias

del tiempo que no cesa.
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Y no podrdn salvarte

los muros de tu inditil fortaleza,

¢:Serd rambién que, en este mismo instante
—por apurar las horas que te restan—,
aquellas mismas manos,

que alguna vez tu d4diva soberbia recibieran,
estdn contando —ya—

veintinueve monedas?

(De Migajas de algin cielo)

SER MUJER

Ungiientos y colores.

Rito diario de comprimir cintura
€ inventar sostenes nuevos.
Debes lograr belleza,

requisito primero para sobrevivir,

Ahora, ajusta adin mds esos contornos,
que é] vea al resultado

del circulo trazado

(yogur, masajes, sauna, lechuguita).

Que tan siquiera un signo de apariencias
le revele
que el vientre es productivo

todavia.

Después, violenta cirugfa
antes de ese momento final, definitivo:

Al fin tu rostro verdadero!

(De Migajas de algin cielo)
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AnGELiIcA DELGADO

Desnudame de vos,
quicro aprender a mirarce
a los ojos

sin la urgencia imperiosa
de zambullirme

en los follajes temblorosos de rocio
de tu mirada.
Desnudame de vos,
quiero aprender

a recordarte,

a nombrarte

sin que mi sangre

se deshorde,
uansgrediendo

reglas y cédigos

y promesas...

Desnudame de vos,
acercd tu mano

de vuelta

hasta mi piel,

¥ una a una

arrancd de m{

tus huellas.

Arrancate de mi,
desnudame de vos
hasta que ya no quede
un solo poro
marcado por tus manos,
Desangrame de vos...

(De Lluvia lunar)
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MargariTa I1

Pero,

las margaritas
dulce amado
son yvory sa’i
nomis también

Ramilletes de rocio para vos,
ramilletes de luna,

de bromelias

de lluvias,

ramilletes de arroyitos
para vos,

ramilletes de piedras,
de mandarinas,

de helechos,
ramilletes de musgos
todos para vos.

Yvouy sa'i,

yvory sa’i
para vos.

Abrazado

cn ramilletes, el amor,

y abrazada en margaritas,
la poesia.

Para vos,

la pradera

donde el rocfo abraza la luna,
la piedra donde la bromelia
guarda para tu boca la lluvia,
y el arroyito

donde bajan cada siesta

las estrellas

asacudirse eternidades.

Para vos
el bosque
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donde olorosos soles
s¢ disfrazan de mandarinas
¥ a veces

s¢ adormecen sobre musgos.

Y un mundo,

un mundo af fin

de rafdos sombreros

y margariras.

Yvory sa'i miéma para vos.

Asi es
amado,
margaritas para vos.

Porque:

reivindico

en tu piel

la ternura y la confianza
de los denigrados cerditas.

Reivindico la entrega,
—dulce entrega—

tantas veces traicionada,
del que mansamente

se acurruca

esperando la caricia.

Yo también me he comido
rosas y jazmines

en un afdn

de crear

en mi alma

un cobijo de pétalos

para tu nombre.

Por los chanchitos,
por su mansa ternura
que, inocentes

del injusto estigma,
aman las margaritas.
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Por ellos

¥y por vos,

hoy

revierto la palabra.

Paraellos
margaritas.

Para vos,

para vos

dulce amado,

para vos, la ternura
para vos, la poesfa
para vos, ¢l amer. .
Margaritas para vos.

(De Yvory sa’t)

Susy DELGADO

¢Y qué vamos a hacer nosotras,
hermanira,

pobres escribidoras

de un inocente,

terco e inservible afdn

de amar, sufrir, equivocarse,
desvivir

y escribir

con la cara lavada?

Pobres, nosortras

¥ MUEStro atrevimiento

de mirar las estrellas,

. cegadas por satélites ciegos y mudos,
el dfa menos sonado,
marionetas lanzadas al vacio
donde se separaron
nuestras pequefias soledades
con el alma lavada
y arrugada.
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;Y qué vamos a hacer
con tan pobre intemperie,
hermanita?

(De Sobre el beso del viento)

2 (fragmento)

Es la noche de un viernes

en este intento de ciudad contempordnea,
de sequia y olvido.

Mi hijo estd estrenando, entusiasmado,
su “edad de la libertad”

a unos pasos tan sélo

de esta espera de nada.

En tanto, la ciudad va ensayando,
indolente, sus luces linguidas.

Policias oliendo a colonia barata,
ponen cara de salvar a la patria,
cepillan sus brazales fluorescentes

¥ otean como yo,

Ia luces de la espera.

(De La rebelion de papel)

12 (fragmento)

Este ¢s mi pueblo,

el que nacié en un dia

que sélo el sol recuerda

en su memotia esplendorosa.

En una tierra

donde ¢l verde

copulaba incansable, con el rojo

y cuyo cielo

mostraba mis estrellas por las noches.
Este ¢s mi pueblo,

¢l que escuchando ¢l canto de los pdjaros,
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el rumor de la selva y los rfos,

cred una lengua que habla

toda la escala de ese antiguo parafso,
milagro florecido

en medio de una tierra inabarcable.

(De La rebelidn de papel)

14

Soy un pals partido en dos,
recorrido en su parte mis larga

por un agua profunda,

de vidas y de muertes

secretas.

Habita el suefio

mi regién mds huérfana,

fragil y, sin embargo, persistente,
suefio que sc alimenta

tan solo de m{ mismo.

En la otra regidn sc ensciiorea

el dolor,

oxidado y aiin fiero cuchillo,

que ha herido muchas carnes,

que se hace mds cruel en cada herida,
Soy un pals de suefio y de cuchillo.
Estoy partide en dos,

igual que mi destino,

(De Sobre el beso del viento)

Lourpes ESPINOLA

NACER MUJER-POETA
La alternativa:

saltar del balcén; despedazarlo.
Faldas, abanico, hilo, aguja:
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me desnudo y rebelo.

iBasta de mirar la vida

desde este balcén!

Circel semicircular

timpano sordo, sorda boca
grito y digo

del solitario oficio de escribir.
Manuscrito de internas visiones
espejos de mujer abriéndose.
Nazco

rompiendo venenosos manantiales.

(De Ser Mujer y Otras Desventuras) |

El poema es el jaguar
Tendido en mi cama,
Tibio, colorido,

Feroz y con pezufias.

El poema me lame,

y me rasgufia

me frota entre sus dedos,
hasta hacerme dormir...
Y sélo allf

y de su zarpazo,

me toma entera.

Suya,

entera y por asaito.

(inédito}

DELMIRA

Conrtradiccién o ser mujer
es todo uno,

arder

fingir pudor

callar, cantar

adorar el propio cuerpo
engalanarlo con trajes
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potes, perfumes y artificios
todo envuelto en la pretendida modestia.

Y estar

con la medida exacra,

la mirada virginal

de ojos senrientes

pero anhelando

la larga caricia

que desate los corceles

del deseo expertamente reprimido.

(De Ser Mujer y otras desventuras)
(COMO LA DANZA DEL DELFIN EN EL OCEANO

Si pudiera presentarme
desnuda ante ti.
Si tuviera el valor,
o tal vez la chance...
Para que vieras que no hay nada que temer,
o que todo es de temer.
Cada hueco de mi cuerpo seguro,
Y va a estar,
intocado y fiel como la naturaleza mds salvaje.
(o como el océano que amas)
pero eres tan poderoso...
a veces me das miedo.
Me visto con disfraces dispares,
para ocultarme
o parecer temible.
Y entre los dos —extrafiamente—
termina el absurdo territorio del poder.
Te acuerdas:
agua-desierto-miel,
y me extiendo
micl-desierto-agua.
Y no sé donde empiezas,
dénde empiezo...
como la danza del delfin en el océano.
(De La Estrategia del Caracol)
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No quiero estar sino con él,
revolcarme en su aliento,
jadeando en sus dientes.
Redonda y absoluta
entre sus manos,
deshecha

y siempre escapando.

No quiero si no con él
esta cépula violenta,
verdadera,

interminable.

Sélo con la palabra,

desnuda en medio del poema.

(inédito)

RENEE FERRER

Champagne

caviar

salmén

los comensales rian
-un golpe de timén—
ya no te fles.

La memoria pierde
incluso el apetito.

1995

(De El resplandor y las sombras)

IGNOMINIA

para una imagen del film
La Lista de Schindler

Sobre un montén de muerte
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agitando las mangas tras una mariposa
va un pequefio abrigo rojo
pendicntes

pastilleros

relojes

alfileres

gemelos

cigarreras

zapatos

dientes de oro

sombreros

anteojos

¥ un pequefio abrigo rojo.

(De El resplandor y las sombras)

BUsQUEDA

Hay una multitud de espejos

dentro de las guaridas de mi cuerpeo,
intercambian imdgenes,

secretean.

¢Serd que han husmeado en un fichero anriguo
alguna mordedura,

algiin indicio?

Centinelas de azogue en campos de vigitia
escupen las astillas del grito,

relamen el mufidn,

secuestran los delirios;

sus reflejos oblicuos juegan a la pelota
con mis ldgrimas nuevas.

" Los ojos han partido como un casal de p4jaros;
los cristales deambulan por mis venas
con el mismo mutismoe de monjes compungidos.

Extrafio del ayer la ficbre,

el celo,
el pico de un halcén que se desploma
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sabre los monolitos de fuego congelado
—girasoles furiosos que embisten contra el viento.

Rebusco en las esquirlas con ciegos manotazos:
de mi no encuentro nada

ninguna pista azul,

ningiin troquel de beso,

salvo las menudencias de una extrafia.

(De De la eternidad y otros delirios)

XXXKI

Cargo la desolacién
sobre los hombros

como un vestido gastado;
no necesito ya de caridad,
ni compafifa;

de pronto

estoy cansada,

y vuelvo a ser.

1993

(De El Resplandor y las Sombras)

[

Tuve una tarde la idea .
de cortar flores

para vendar tu corazén

que en el centro de tu pecho

sollozaba

algo por ¢l camino me dolié

y llegué sin ¢l vendaje

como si nada.

(De El Resplandor y las Sombras)
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MaverlL LEBRON

PENDULO

Oscila la balanza imperturbable,

la aguja, sin hallar sosiego, queda;
si la vida, fugaz, se muestra amable,
celajes de amor traban su rueda.

Ayer fue ya, no hay nada m4s que pueda
reiniciar |2 aventura inacabable.

Hoy, con calma, contemplo el duro sable
que me espera al final de la vereda.

Ese nuevo mafiana es rodo mfo,
haré que vibre y me hundiré en su abrazo
sofiando eternidades no sofiabas;

y de mis venas, cual feraz rocfo,
himedo, azul, estamparé mi trazo:
las palabras de amor, resucitadas.

P

(De Puente a la luz)

DiLEMA

En un punto esencial de nuestro cuerpo
cuando el pulso se acaba,

rota la piel, el alma se libera,

invisible y extrafia.

" Quizd germen de luz zigzagueante,
hacia el éter avanza;
leve trazo intangible de memoria
que fue y queda en la nada.

O al vértice de ignoto remolino
tal vez serd arrastrada
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per rifagas henchidas de jirones
buscando la palabra.

Rescataré mi forma, acaso, un dfa,
de la tumba olvidada,

o quedaré cual polvo iridiscente
en las luces del alba.

Hay dados en la mesa y sélo resta
jugar al todo o nada.

(De Puente a lz luz)

PosTA

Es un poeta.

Aislada en un bloque de cemento
la voz baja de tono

rebota en las paredes muertas
bajo la luz fingida

tefiida de vergiienza,

Afuera

despiertan las estrellas
en triunfal interludio,
En la terraza c4lida
un hombre

mita el cielo.

(De Puente a iz luz)

Nita LOPEZ

En el espejo de los suefios consumados
mi abuela le canta una cancién de cuna a mi madre.
Mi madre me canta una cancién de cuna,
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yo le canto una cancién de cuna a mi hija

y mi hija le canta una cancién de cuna a su hija.

Aunque sé que nunca mds

podremos volver a ocupar los cuerpos de nuestras madres,
alli fuimos hechas.

$¢ que ellas configuran a rodas las mujeres que hemos sido.
A las que somos.

Y a las que seremos.

(De Madre, hija y espiritu santo)

Son ellas, las mujeres.
Escdn en nuestras vidas
desde todos los tiempos,
hermosas, peregrinas,
cteciendo en la dulzura

de ser perennemente

un vientre gEncroso
donde el amor se expande.

Son ellas, las mujeres,
nuestras tiernas abuelas,
son ellas, nuestras madres,
nuestras hijas queridas,
la hermana juguetona,
la prima fantasiosa,

esa amiga entraiiable
que recoge las penas
dispersas de la vida.
Son ellas, las mujeres,
¢l consuclo, el refugio:
{Un fulgor que ilumina
mi camino y ¢l tuyo!

(De Madre, hija y espiritu santo)
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CircurLo

Destino circular el que nos llama

y en la expansién de [uces y tinieblas,
sensorial y perenne

el movimiento.

Es gracias a esos raptos

que yo sostengo ahora

el impulso de ida y de venida,

que pregunto y me asombro y desasombro,
que taco tu envoltura

y me reclavo pedazo por pedazo

en tu costado.

{(De La Condicién Amorosa)
Deseo pEL DEsgO

El libre de la vida hoy invisible

se pone su disfraz, su peso tenue,
conquista en una alquimia misteriosa
la mismisima fuente nacural

del invariable aroma del crepisculo.
Yo quise desear lo indeseable,

busqué morir despierta en cada freno,
disfruté la opulencia del pecado,

un curioso ideal de ir més all4:
iluminado afin de la belleza

de conocer hoy mds y mds que ayer.

Observé los conjuros de hechiceros
y me apliqué a una herida y otra herida,
al incitante surco de mis hambres,
a las brumas, espuelas solitarias
del miedo a tener miedo y no tenerlo.
En mi lcngua, en mi tacto, en mi suspiro
rebelde pretendi que me vencieran.
En la humillante noria de la biisqueda
alguna primavera inauguraba
su certera cadencia de infinito.

(De La Condiridn Amorosa)
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Marfa pEL CARMEN PAIVA

ROSTROS DE ULTIMA ALTURA
Para Ana Maria y Carles Villagra Marsal

Transitan sobre las cuambres
fosforescencias de platas

y entre los oscuras montes
giran luciérnagas blancas;
enfrente del jazminetro,
junto a las frutas de grana
reposan dos cruces negras
como timidas plegarias.
Bajo su oscura vigilia

es noche azul y cerrada;

el nifio azoté nos cuida
desde su espumosa vara.

El morador de la altura
deja, con honda mirada,
sobre la incierta llanura

los hechizos de su alma.
Como insignias de la noche,
dentro, vigilan la casa

tres pufiales del desierto,
jarros y arcones y méscaras.
Y la mansién del poeta

que apenas duerme, hacia el alba,
da paso 2 un manto sagrado,
qUE 2 VECes ¢ as0ma y pasa,
nicbla matinal que cruza

cl sortilegio del agua,

hacia las cimas del norte
dondc los sucfios se apagan.

(De El dngel escarlata y otros poemas)
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TRISTEZA

Es suficiente.

Desaparece ya

aquella palabra accidentada

que suele trazarse en las despedidas, ;
y que tracs desde quién sabe cudndo;

o tal vez

ella se arrimé

un dfa,

¢ iniciaste el vicio de acunarla.

El tiempo gasta las cosas,

y aunque contintes debajo de esos apartados astros

y del sol, con sus desbordantes alas de azufre,

sigues viviendo a pesar de todo esto y lo que ya ocurrid.
Mereces €l nombre que te pone la vida

con su impulso imprevisto y desconocido.

(De Detenimientos)

LA viDA

Antes

de esa urdimbre
resbaladiza, invisible,

ya te amaba;

de continuo,

en este extrafio edén
donde te acaricio,
cémplice de tus cristales,
de tus lirios

y tus consecuencias.
Gratificada,

me envuelvo

con el lazo mojado y transparente
de la poesfa.

(De Comparecencias)
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ELinor PUSCHKAREVICH

IRRUPCION
A Lilian y Victor Casartell

Con la fuga de un violln tensado

se estremecid el firmamento.

Un retumbo de tambores

conmovid mi entrafia

y circulos enardecidos

segaron las rafces blancas.

VYoces extranas me desvelaron

y una ola piirpura me encendié la piel
destapando el recinto de mi incensario.

mayo, 1995

(De Indagaciones)

INACCESIBLE

En este espacio

de amarillo dintorno

coloco mi centro.

—oh espera

que se multiplica.

Cuando me visita tu ausencia
flamea en mi sangre tu piel
quebrando todo intento.

. Perteneces a otra nave,
a otra orilla donde ahuecas tu fatiga.

mayo, 1996

(De Indagaciones)
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TrIPTICO

A Ana Maria y Carlos Villagra Marsal
I

Desnudez

Espero sacarme este ropaje,

esta pena de hace tiempo:

descomponer la trivial,

dibujar un barco con bandera y campanas
y, atravesada de vientos,

ahuecarme en un nido

hasta el anaranjado de la aurora.

I

Apartamento

Déjeme sola.

Quiero mi hondura, mi espacio

—aquel que esculpfa un contorno amatista—.
Quiero entrar en el silencio poblado,

trepar las rafces,

pisar el latido de la tierra

y enroscarme al oscuro follaje de la noche.

Deseo que me olviden
por un tiempo: es hora de ausentarme.

111
Pretensién

Navego

en un desconcierto de imdgenes:
hay vapores que desplazan
temblorosas muselinas

mientras una rosa blanca
transita por la casa

y un silencio amarillo

la enturbia.

Bajo esta vestimenta abarida
atesoro una pdgina
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no escrita
que pretende en un luciente vuelo
un paraje donde sosegarse.

(De Indagaciones)

ErLsa WIEZELL

La MARCHA DEL SILENCIO

Hay un silencio en las calles
con un cansancio de hamaca.
Un vaivén entre las casas
como un dolor que agazapa.

Un dolor que sabe a historia
2 historia vieja y sin alma

a muralla de tacuara

a viuda desamparada.

Cuando la madre despide
le dice al hijo silencio

y al compaiiero del alba
le detiene la palabra.

Silencio a papel sellado
Silencio de amor sin suefio.

El colibr{ con sus alas
rompe la flor del silencio.

‘Horizonte de silencio
carnina el nifio que canta
con la angustia de la noche
que sabe lo que le aguarda.

(De Corceles de alborada)
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I

Hay que sembrar

en tierra exhausta.

Ha de llegar la hora

el dia del cielo estremecido

(vana espera de puertas

que cerraron misterios).

Salimos de los rineles

de antiguo tiempo

del moho de la historia.

Salvamos con los dientes y las ufias
este presentimiento de inocencia.
Se empéﬁa la palabra

en la esquina de todo pensamiento.
Nos hace falta

mil banderas invencibles
enarboladas por la dddiva.

(De Canto Libertario)

NUEsSTRO Esracio

Como espacio de antiguas redes

y otros corceles y otras muertes
nos palpamos con palabras furtivas
en pucntes de mirada libre.

Escépticos luchan como buitres
por el poder y el oro

y un colibr{ sofador

mira las rosas de agua

como bafiadas en ldgrimas

por el rocfo.

Me perturbo.
Miro el futuro ciego,

Pienso en el blanco corcel
y en el espacio verde-agua.
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Atrés el tiempo se desnuda
y las manos extendidas en arco-iris
levantan la multitud y la bandera.

(De Corceles de Alborada)
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