La palabra luminosa,

elegante y auténtica de Rubén Bareiro Saguier

El friv dal camire
se ot swbe o b buessas
por los hoyas dol cuero
gue calss em cody suela

la forma exacla
de i pairia,
Huellas

Estos versos contienen toda la esencia fina y vibrante
de su ser, toda su vigorosa y vivificante fuerza para amar,
su maravillosa gracia de sofiar, su immemorial poder de
hacer, su don celeste de existir. Toda mi alma se regocija
con ellos, mi corazén los hace espontdneamente suyos,
mi espfritu se siente conmovido. Las palabras que los
componen, tan simplemente patricias y aristocrd-
ticamente verdaderas, son luminosas a través de la am-
plitud de su ardor poético y de la virtud de este clegante
saber, puro, denso, auténtico, que lleva sus dfas hacia la
luz, cantay vibra en sus venas, o fluye con esplendor, con
musica, con belleza. Una immensa emocién flota alrede-
dor de la estrofa que he citado mds arriba, emocién que
ha apretado mi garganta desde la primera linea y que ha
anudado su violenta ternura alrededor de mi pecho.

Todo su libro estd escrito con tanta enamorada ele-
gancia, con tan imperioso afecto, con tantas nobles pre-
ocupaciones de orden moral, que incendia mis dedose
inflige cicatrices de belleza en ¢l cuerpo tembloroso de
este dfa de otofio.

:La lengua, el estilo ? ;Qué imporra, si ¢l idioma
que usted habla es el del hombre ordinario, el del hom-
bre de todas la mafianas llenas de angustia y de obliga-
ciones ? ;Qué importa si ¢l estilo, que usted preserva de
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la injuria del floreo ridfculo y en gran sefior con maneras antiguas, nos des-
lumbra a primera vista ! Su poesia ondea como un gran rfo solemne, su
verbo estd embuido de una pura certidumbre de la belleza del ser. Las dos
celumnas vertebrales de su soberano arte lirico, libertad y justicia, son en
realidad haces de fuego sagrado. Para conservarlos intactos, usted, que ha
debido luchar con todas sus fuerzas contra la infame injusticia social de nues-
tras sociedades, atravesar todas las vicisitudes de una existencia que no le ha
perdonado nada, vivir todos los extremos del ultraje, usted ha tenido que
sangrar para poder conservar virgen lo esencial, puro el contacto amoroso
con su pueblo, ese tesoro tnico e inalienable que marca nuestros destinos
para siempre. jNo! No cualquiera ha recibido el don del coraje para asumir
el papel de Héreules.

Sus versos estdn escritos, como lo dice usted tan bicn en su bella re-
flexién sobre la poesfa, “ con la sangre, con las tripas, con las manos de los
suefios, con las ufias de las pesadillas”.

Muy querido Poeta, como usted, yo no creo cn la gracuidad de la escri-
tura. Como usted, escribo siempre por la pasién hacia algo, por el amor
hacia alguien. Tengo una necesidad urgente de estar con ¢l mundo, de con-
fiarme a €, de vivir sus alegrias, sus triunfos, sus derrotas, sus lamentacio-
nes, sus exaltaciones, sus locuras, su sabidurfa. Suscribo plenamente su justa
apreciacién en lo que concierne a la esencia de la poesia. Considero, afirma
usted, gue la escritura no se agota en su componente estético: debe ser sostenida
por una armazdn ética. No hablo de la ideolegia ni del discurso, sine del espi-
nazo gue la sustenta, de las nervaduras que la sensibilizan, de las venas que la
irrigan.

Lo que cuenta en poesfa es la emocién. Pere cuando esa emocién va
vestida con la rinica blanca de la libertad y cuando lleva en la mano alzada la
balanza de la justicia, élla es divinamente desfumbrante.

Lengua, escritura, estilo, sentidos....Yo dirfa con el gran Or{genes : Si
estos detalles no fuesen comprendidos en un sentida espiritual, ;serian algo mds
que habladurias?

Si el poeta intenta desesperadamente crear una lengua especial, si se
esfuerza en inventar una escritura original, en agregar un sentido extravagan-
te a viejas palabras, en tejer la tela de un estilo nuevo ¢ inesperado, pero
olvida'la emocién, es comparable a un panadero aplicdndose a amasar ¢l pan
sin agua. Este poeta arruinard su salud por nada. Sélo la emocién pura, sos-
renida por un saber sélido, puede lograr el gigantesco trabajo que exige toda
creacién verdadera. Y ello, visto de lejos, como por arte de magia. Y digo
visto de lejos. La emocién es el sol que reemplaza todas las ldmparas, la
lluvia que llena todos los mares.
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;Qué queda de los remilgos, de las afectaciones, de los caprichos, de las
nifierfas, de las muecas, de los melindres, de todos estos movimientos poé-
ticos de principios del siglo XX ? Algunos ecos de polvo. Si la lengua no es
movida por el amptlio y fecundo rfo del amor, permanece tan 4rida como el
mis 4rido de los desiertos. La palabra no es una abstraccidn, una invencién
casual del espiritu, esté hecha de carne, de sangre y de huesos. Y cgmo el
paso del hombre, gravita sobre ¢l corazén de la tierra. Es el calor del sol que
hace germinar el grano; el que hace cantar al ruisefior, es el amor. La lengua,
la escritura, ¢l estilo, el sentido, todos estos detalles son las formas que ad-
quieren las flamas todopoderosas del amor. Todos estos pretenciosos poetas
me hacen reir; profesores profesionales que piensan que una teorfa sélida
puede producir un buen poema. Usted ve muy bien que la poesfa francesa
de estas vltimas décadas se ha convertido en un desenfrenado elogio del
ombliguismo, en una exaltacién de la presumida abstraccién, en un delirio
lleno de absurdas extravagancias y de incoherentes tonterfas. No sé de don-
de surge en algunos de nuestros colegas ese ridiculo, ese aberrante senti-
miento de repugnante autosatisfaccién. Vamos, ;no saben acaso que el hombre
sélo es polvo, que sin el amor es nada, y alin menos que nada cuando le falta
la humildad ? No somos nosotros los que ensefiamos a la vifia el arce de
producir uvas ni a la hierba la ciencia de engendrar semillas. Recordemos
que un cuervo revelé a Cafn cémo enterrar a su hermano.

iPerm{tame volver a su magnifico libro! Cudntos de sus versos, muy
querido Poeta, han iluminada este mi dfa de otofio dominical. He vivido,
leyéndolos, una tranquila elucidacién de las largas angustias que poblaban,
estos dos dltimos meses, mis noches :

Porque alguien tejié la mdrugada
De sereno flamante
Y de limén dormido

(Carta filial )

El vuelo de la noche
Me devuelve los ojos
Y hay un trino de casas
Y hay un rlo de cielos
En esta mi provincia de mis huesos
Valle del aire triste
Y el azul imposible
(Triptico con otofio)
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Mi Dios

:Por qué la polvareda

Cubriendo la llanura de los dias?
(Aniversario)

Préstame el camino
para pisar mi nombre
para pisar mi sombra
para pisar mi sangre
para pisar mi tierra
{Préstame el camino)

Me canso de sofiarte y no amanece.
No porque los gallos canten
clarean tus ojos.
Ni mi espefanza.

(Derroras)

Mi voz,
aroma, piel, caricia,
envolvente neblina.

(Sin palabras)

;Te acuerdas?

La calle rueda entre legumbres

Entre gente con el pecho de la camisa abierta
Y la tristeza a precio acomodado

“Ya no estds m4s a mi lado corazén...”

Mis all4

También venden flores

Y las piedras guardan la huella de tus pies.
(Feria de domingo)

Las golondrinas mueren de noche,
lejos del verano de tu boca.
(Ausencia)

El hombre es nada menos
que un dfa de amor
entre dos sombras.

(Profesién de fe)
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Pero de hecho, jen qué consiste exactamente la magia de su verbo ? ;Es
debido 2 [a preciosa eleccién de sus palabras ? Como ya lo he dicho, ellas
pertenccen al vocabulario cotidiano. ;Se esconde en la laboriosa seleccién
de los temas que se esfuerzan en hacer resaltar la doctrina moral que sitda
a la felicidad como objetivo de la accién humana, doctrina a la que la
filosoffa designé con la bella palabra de « eudemonismo »? ;Pero esta de-
cisién no constituye una originalidad en s{ misma? Pertencce a tantos otros
poetas. Se debe buscar més bien del lado de la empatfa, esta facultad pura-
mente humana de ponerse en el lugar del otro, de vivir su vida desde el
interior, de endosar sus sufrimientos, sus malestares existenciales, sus ra-
bias, sus tormentos, sus aflicciones, sus desgarros, sus desesperanzas, sus
desolaciones, sus pruebas, en una palabra, la suma de sus pasiones. Natu-
ralmente, la simpatia electiva tiene aquf mucho que ver. Sin embargo, la
empatia, por mds desarrollada que sea, no puede explicar sola la originali-
dad de una creacion poética. Tiene que haber otros ingredientes en el arte
de encantar al lector, la cognicidn, esa ciencia de la vida mental, ese con-
junto de grandes acciones que permiten al autor conocer ¢l mundo, y al
organismo interactuar con el medio (percepcién, memoria, inteligencia,
etc...); la intuicién intelectual, la idiopatfa o qué se yo. ;Es su magia debi-
da al dificil arte de elaborar metdforas vivas, este procedimiento tan perso-
nal de cada creador, gracias al cual la significacién propia de una palabra es
transportada a otra significacién que le pertenece solamente en virtud de
una analogfa, de una comparacién insinuada? Ciertamente, en este arte,
usted sobresale de manera brillante. Pero su gran originalidad es, segiin mi
humilde opinién, el fruto de esta virtuosa facilidad con la cual usted so-
mete la fuerza del concepto a la potencia del sentimiento. Esa originalidad
se encuentra difusa en el hechizo de sus suefios, en ¢l embrujo de sus
ensofiaciones, en los sortilegios de su onirismao, en el triunfo de su sangre
contra las sirenas del pensamiento, en el noble pacto de su corazén con la
comprensién inmediata del mundo, en el lirismo con ¢l cual usted envuel-
ve este mundo que ama con todo su ser y que quiere hacer mds bello, mds
dulce, mis tierno, m4s justo, més amante, mds feliz. Su verbo posee el
sabor inimitable de los frutos de la tierra. Se impregna de calor en la clari-
dad del cielo, en la devocién que usted tiene por las ligrimas de los opri-
midos, de los desposefdos, de los humillados. La originalidad de su poesfa
reside en esa manera tinica de ser bueno y justo, de estar en y con el mundo
que usted transforma en canto resplandeciente. Canto simple y grandioso,
invisiblemente sostenido por un immenso y refinado saber.

Como los grandes poetas de la antiguedad, usted eligié ser fiel a las
voces puras y familiares de nuestra vicja Tierra nurricia. Una fidelidad a toda
prueba, sin pose, sin afectacién, sin pretensiones. Es la fidelidad de las semi-
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Has a los surcos la que deslumbra en Usted. Es la fidelidad de la fuente a la
roca materna la que lo convierte en alguien tan dnico y tan cautivante.

No citaré los terribles poemas de su recueil Prison. Prisién, mds bien
prisiones, ya que usted conocid varias, esta vez reales y no creaciones de una
imaginacién ociosa en biisqueda de prucbas artificiales; prisiones duras, crue-
les, humillantes para el corazén de un ser inacente, corazén tejido de com-
pasién y de misericordia, prisiones donde sanguinarios verdugos, victimas
de una terrorifica ceguera, intentan en vano extirpar del peche del hombre
que ama, la flor immortal que lleva el mds bello de todos los nombres:
Justicia. Dos estrofas encantadoras queman sin embargo mis labios. No puedo
no reproducirlas:

Supe que en el fondo del pozo,
en el charco de un pecho
puede florecer una rosa.

Aunque la feridez
La marchité en seguida,
La rosa existe.
{Pardbola de la rosa)

He aqui, muy querido Poeta, como he podido amarlo leyéndolo. Us-
ted crecié a orillas del rio, Fue alli, seguramente, que las dulces ondinas
habrdn derramado en su oido de nifio elegido de los dioses, murmurando
mdgicas f6rmulas guaranfes mojadas de agua turquesa, el poder de hechizar
a sus lectores.

Ah! ;Qué serfamos sin la Poesfa ? Ella, que nos une tan {ntimamente,
tan interiormente a la Vida!
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