Misiones

y trabajo en Pa;agluay

Comencé a escribir este pequefio ensayo con la
muisica de un cuarteto venezolano resonando en mi ca-
beza. Ese par de hermanos que conforman el cuarteto al
que me refiero (los Naranjo y los Delgado Esteves) ha-
bfan llenado la noche anterior de sonidos y de ritmos
fancdsticos y sugerentes. Aprend( con ellos que, por de-
bajo de los seis mil kildmetros que separan nuestros dos
palses, Paraguay y Venezuela, fluyen corrientes subte-
rrdneas que, como rios gigantescos, unen ambos pue-
blos (quizds todos los pueblos de la América que habla
en espafiol). Mi compromiso era escribir un art{culo so-
bre franciscanos y jesuitas en Paraguay, y pretendfa mos-
trar los logros y los fracasos “si acaso hubo unos y otros™
de sus experiencias misioneras, pero me di cuenta de que,
tal vez, la mejor manera de hacerlo era centrdindome en el
trabajo y en la forma en que éste fue asumido por unosy
por otros en su misién evangelizadora. Al fin, la sociedad
rural paraguaya, germen de la actual, se formé con ellos.
Para bien o para mal, la impronta que estos hombres de-
jaron en el pafs adn es perceptible. Tal vez ocurra lo mis-
mo en los dem4s pafses de nuestra América. Los grandes
rios, los rfios del parafso que imaginara Colén frente a la
desembocadura del Orinoco en el tercero de sus viajes,
todavfa nos unen.

En el mundo antiguo, el trabajo fue siempre una
calamidad, una fatalidad que cafa sobre el hombre y que
éste se vela obligado a realizar para restablecer el equili-
brio perdido. Era también aquello que sélo el hombre
cargado de energfa (griego, enérgeia, de la misma rafz que
érgon, «trabajon), el energoumenos («energiimenon») en sen-
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tido estricto, podfa realizar sin fatiga. Los famosos doce «trabajos» de Hércu-
les, el m4s energtimeno de los héroes antiguos, se reficren a ello. En Los traba-
jos y los dias, (1 érga kai hémerai en su drulo original), el gran Hesiodo, que
vivié toda su vida como pastor, quicre mostrar a su hermano Perses, un exito-
so comerciante beocio, que la verdadera felicidad se halla en el trabajo y la
fatiga, compensados por la compaiifa de las musas de la fuente Pieria, a las
faldas del Helicén, compafifa de la que goza el pocta. Esta idealizacion de la
vida pastoril, llena de fatigas, si bien va a ser un tema recurrente de la literatura
cldsica hasta bien entrada la modernidad en Occidente (el tema.de la Arcadia
pastoril, inmortalizado en la pintura por el cuadro Fz in Arcadia ego de Poussin),
va a competir siempre con la idea de trabajo como penalidad, perfectamente
expresada en su etimologfa, Trabajo, en espaiiol, como en francés y portugués,
viene, en efecto, de la palabra latina tripalium, una forma usual de tortura en
la Antigiiedad consistente en atar al condenado a tres palos de los que cuelga
en forma horizontal al suelo con todo su peso.

Esta idea de penalidad, de esfuerzo excesivo y de tortura, también ex-
presada en el texto biblico, se mantuvo asociada al trabajo durante siglos y
de ella deriva, en gran parte, la condena a la riqueza generada como conse-
cuencia de la apropiaci6n del fruto del trabajo ajeno, condena que, en prin-
cipio, se extiende a todas aquellas actividades que fomentan y facilitan esta
apropiacién y, de una manera especial, al comercio y al préscamo con inte-
rés. La condena radical a las actividades mercantiles puede hallarse tempra-
namente en Hesiodo, pero se va 2 generalizar en la Edad Media, momento
en ¢l que la Iglesia Catélica llega a considerar la actividad mercantil como
un impedimento real para la salvacién eterna de quien la ejerce. Una famosa
adicién a las Decretales de Graciano sefiala textualmente, en efecto, que «bome
mercator nunguam aut vix Deo placere potestr, esto es, que «el mercader,
nunca o apenas, puede complacer a Dios». La as{ establecida relacién encre el
trabajo alienado, la generacién de plusvalfa y la apropiacién de esta dltima
por parte de los mercatores («mercaderes», «comerciantes») conduce, de una
parte, a la condena, frecuentemente canénica en las religiones del libro (ju-
daismo, cristianismo, [slam), de actividades consideradas impropias, espe-
cialmente del préscamo con interés, y, de otra, a la revaloracién de la pobre-
za como modelo de vida y de los pauperes (los «pobres») como ejemplos
vivos de virtud, asociados a Cristo en la religiosidad medieval, En este con-
texto, la verdadera riqueza (la transcendente, l2 que permite la salvacién eterna
mis alld de esta vida) consiste en no poseer nada o en poseer tinicamente lo
imprescindible para la vida, a ejemplo de Cristo, que, segtin el relato sagra-
do, no posefa siquicra una piedra en la que reclinar su cabeza. El trabajo,
penalidad biblica y reflejo de la pérdida de la beatitud (eudaimonia, «felici-
dad»} de la que el hombre gozaba originalmente en ¢l parafso, se convierte
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asi en una condicién de vida, pero no, necesariamente, en una virfud. La
vida activa, propia de quien procura los bienes materiales, carece del presti-
gio que tiene la vida contemplativa, a la que se considera propia de los espf-
ritus superiores. Muchos delos prejuicios contra el trabajo y la acumulacién
de riquezas, todavia supérstites en ciertas formas mds o menas arcaicas del
pensamiento contempordneo, hunden sus ralces en concepciones religiosas
como ésta. Habrfa que preguntarse, por cjemplo, si la condena a la apropia-
cién de la plusvalfa por parte de la burguesia capitalista, desarrollada por las
distintas formas de socialismo durante los siglos XIX y XX, no se entronta
con concepciones religiosas y sefioriales de esta naturaleza. La critica marxis-
ta desarrollada en textos como Trabajo asalariado y capital, por ejemplo, o la
magistral reivindicacién del ocio hecha por el cubano Pablo Lafargue, yerno
del propio Marx, parecen sugerirlo.

Para Max Weber, la érica protestante se halla en la base de lo que &
denomina el espfritu del capitalismo. Segin el sociélogo alemdn, el trabajo
pasa de ser condicién de vida a virtud con la Reforma y, de manera especial,
con Calvino, porque la riqueza deja de ser en ese momento un impedimen-
to para la salvacién eterna y se convierte en una manifestacién de la gracia en
los predestinados a la salvacién. Pero no cualquier forma de riqueza, natu-
ralmente, sino la riqueza creada con esfuerzo; esto es, la riqueza que se mani-
fiesta como fruto del trabajo. Esta nueva concepcién de la riqueza y del
trabajo supone, también, un cambio de paradigma, una nueva concepcién
del mundo de la que estd ausente, por cicrto, la critica radical a la génesis
del capital. En esta concepcién, los términos se invierten y la vida activa
pasa a ser una vida virtuosa, en tanto que la vida contemplativa deja de
serlo. El éxito demostrado por esta nueva concepcién del mundo en los
palses de tradicién protestante va a ir modificando también, de una mane-
ra lenta pero progresiva, la concepcién propia de los pafses catélicos, entre
ellos Espafia, y en el siglo XVIII, la Ilustracién hace ya la critica a las for-
mas de vida contemplativa y crea el término de «manos muertas» para
referirse a la multitud de sacerdotes y aristéceratas que se dedican 2 no pro-
ducir nada en absoluto, si bien a los ilustrados habfanse adelantado los
arbitristas espafioles del siglo XVII, hombres que, como Gonzilez de
Cellorigo, por ejempla, vefan que Espafia se derrumbaba en la sangria de
la colonizacién americana y en el trasvase de los mertales preciosos llegados
de Indias hacia aquellos pafses europeos que producfan los bienes manu-
facturados que Espafia habfa dejado de producir casi en €l mismo momen-
to en que se producen el descubrimiento y la conquista. Los estudios de
historia econémica de don Ramdén Carande, Earl Hamilton y Pierre Vilar,
ya en ¢l siglo XX, han demostrado la validez de las ideas expuestas por los
arbitristas en su tiempo y la inurtilidad de las mismas anre un gobicrno
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cmpefiado ¢n sostener, con una terquedad digna de mejor causa, exacta-
mente lo contrario.

Estas dos concepciones del mundo, una protestante renovadora y la
otra catélica tradicional, fundan éticas diferentes, y, en tanto que en la pri-
mera el trabajo tiene casi ¢l valor de una virtud cardinal, en la segunda siguc
considerdndosele condicién de vida y penalidad inevitable a la que los hom-
bres se hallan irremediablemente condenados en un munde que no es sino
trdnsito hacia otro, el mds importante y definitivo. Estas dos concepciones
definen también culturas diferentes entre sf y temperamentos nacionales igual-
mente distintos. Gran parte de las diferencias que se pueden percibir entre las
dos Américas —la anglosajona protestante y la latina catélica— hunden sus
ralces en estas dos concepciones del mundo tan diferentes. Hay que sefialar, no
obstante, que el mundo catélico de hoy ya no es el que fue y que la propia
Iglesia ha asumido frente al trabajo y la riqueza posiciones muy distintas a las
que durante siglos sostuviera. El exitoso desarrollo de los paises catdlicos de
Europay, en especial, de los pafses latinos (Francia, Iralia y Espafia y, en menor
medida, Portugal) demuestra que el espfritu del capiralismo, inficcionado de
¢tica protestante, ha penetrado en su cultura sin que ¢l catolicismo haya aban-
donado los dogmas en los que funda su diferencia.

EL TRABAJO EN PARAGUAY

Las diferencias a las que nos referimos son, sin embargo, mucho mids
ficilmente percibidas en aquellos paises de tradicién catélica, pero de menor
desarrollo relativo. El caso del Paraguay es en este sentido paradigmatico. A
la tradicional concepcidn catélica del trabajo hay que sumar:

* La tradicional concepcién sefiorial hispinica de la vida.

* La igualmente tradicienal concepcién del trabajo como el esfuerzo
necesario para la supervivencia y no para la creacién de riqueza, concepcién
propia de sociedades precapitalistas en sus primeras fases de desarrollo.

* El escaso desarrollo alcanzado en Paraguay por la idea lineal de la histo-
ria (concepcién propia de la cultura occidental) y el mantenimiento de la vi-
sién dc la historia como una reiteracién ciclica de acontecimientos de igual
signo, propia de sociedades precapitalistas en sus primeras fases de desarrollo.

* La pervivencia de conceptos arcaicos de ordenamiento social en torno a
jefes y caciques representantes de las aspiraciones colectivas (clientelismo) y,
en consecuencia, la ausencia de un verdadero desarrollo del individualismo.

Podrian resumirse estos cuatro puntos en uno solo: la supervivencia de

la tradicidn y el escaso desarrollo de las ideas modernas. La tradicional con-
cepcién sefiorial hispdnica, que valora la pertenencia estamenral 2 un grupo
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socialmente diferenciado y marcado por la herencia, ha supuesto, histérica-
mente, grandes dificultades para quienes tratan de escalar posiciones sociales
en una sociedad tradicionalmente imnovilista. Si a ello se afiade el rechazo al
trabajo como sisterna de superacién de una condicién dada y, adn mds, como
condicidn propia de quienes pertenecen a los estamentos socialmente me-
nos favorecidos, que marca profundamente esta concepcidn sefiorial de la
vida, podemos llegar a la conclusidn de que, en Paraguay, como en el resto
de la América Latina, la supervivencia de una concepcién semejante de la
vida ha puesto trabas a su desarrollo. Afiddase a ello el concepto mismao del
trabajo, ya no como fatalidad (que, como hemos visto, es propia del catoli-
cismo en sus formas mds tradicionales), sino como necesidad para la super-
vivencia y no para la superacién personal, la creacién y acumulacién de la
riqueza o el desarrollo social.

Visto simplemente como necesario para la supervivencia, el trabajo se
limita al mi{nimo indispensable. ;Para qué tener mis, consiguiéndolo con
esfuerzo, si me basta con lo que tengo para vivir? ;Para qué acumular e in-
vertir, posteriormente, generando desarrollo, si con satisfacer mis necesida-
des inmediatas vive, aun cuando no viva todo lo bien que pueda imaginar?
Esta idea del trabajo como necesario para la supervivencia y tinicamente para
ella reduce el concepto mismo del trabajo a una actividad inmanente, inca-
paz de transcender los limites espaciales y temporales en los que se lleva 2
cabo. Al concebir el trabajo de esta manera, no se puede pensar, por ¢jem-
plo, que la riqueza generada mediante el trabajo permita, una vez reinverti-
da, su multiplicacién y que la multiplicacién de la riqueza permita, ya no
sélo la satisfaccién de Jas necesidades primarias e inmediatas, sino la satisfac-
cién de otras necesidades que, si bien no estdn presentes en el imaginario
colectivo en un primer momento, una vez desarrolladas y satisfechas, per-
miten alcanzar grados de sarisfaccién individual y colectiva mucho mds al-
tos y generar valores culturales mds refinados y complejos. En otras pala-
bras, tal concepcién no permite pensar en ¢l trabajo como en el motor pri-
mero del desarrollo, ni en ¢! desarrollo como factor de mejora de la calidad
de vida, La razén fundamental es que ¢l desarrollo y el sentido del progreso
estdn ausentes de la concepcién de Ia historia de las sociedades precapitalistas.
Las sociedades guaranfticas y no guaranfticas que conocieron los espafioles a
su llegada al pais eran comunidades agrarias de horticultores itinerantes y su
concepcién del mundo y de la historia era no precisamente lineal, si bien la
mitica bisqueda de la llamada «Tierra sin mal» en algunos grupos guaranfes
sugiere la posibilidad de una utopfa en germen, de un terminus ad guem, de
una linealidad en potencia que podria dar sentido en el futuro a toda la
actividad social y religiosa y una nueva dimensién histérica a [a existencia de
estos pueblos. Pese a ello, no parece haber existido, sin embargo, la idea de
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progreso, ¥, al no existir, el objetivo mismo del trabajo se reducia a la mera
satisfaccidn de las necesidades primarias.

Esto no significa que en las sociedades tradicionales americanas
prehispdnicas —y, entre ellas, en las comunidades guaranies que conocieron
los espafioles a su llegada al Paraguay— no existiera la apropiacién de la
plusvalfa generada por el trabajo. Sin ella, por ejemplo, hab:r{a sido imposi-
ble la creacién de imperios tan formidables como el incaico en Perti o el
azteca en México, incluso habrfa sido imposible la formacién de ciertas for-
mas de organizacién social menos complejas, como las jefacuras guaranfes.
Las jefaturas no son estados, aun cuando en las jefaturas puedan hallarse, en
germen, las distintas formas que mds rarde hacen a los estados. El concepro
de clientelismo proviene de Roma, donde la existencia de un estado bastan-
te desarrollado no imped{a, empero, la supervivencia de formas arcaicas per-
fectamente incrustadas en €l: ¢l patriciado, la forma que las jefaturas habfan
adoptado para sobrevivir. Todo patricio tenfa sus clientes, y, si bien cada
cliente era, a su vez, un ciwis, un ciudadano romano de pleno derecho, su
dependencia del patricio era en ocasiones tan grande ¢, incluso, mayor que
su propia dependencia del Estado. El patricio le proporcionaba trabajo, se-
guridad y beneficios diversos a cambio de favores laborales, polfticos o de
otra naturaleza. En la préctica, algunos de estos clientes podfan vivir o so-
brevivir al margen del Estado, pero no podfan hacerlo al margen del patri-
ciado. En el Paraguay actual, el civis paraguarensis puede vivir —y, de hecho,
algunos de cllos asf lo hacen— a la sombra de un poderose cuyo poder hunde
sus ralces en la propiedad agraria (estancia), la milicia, el comercio y, mds
frecuentemente, en la politica y la administracién del Estado. Como en
Roma, en fin.

En Paraguay, en efecto, ocurrié algo semejante a lo que habia ocurrido
en Roma. Una vez que los espaiioles se instalaron en el territorio guarant, los
indios sustituyeron a sus antiguos jefes por los modernos encomenderos o
por los doctrineros, fueran éstos franciscanos, en un caso, o jesuitas, en otro.
Raramente de otra orden o congregacidn. El sentido de la organizacién tri-
bal se mantuvo y el indio pasé a ser cliente de un nueve patrén, de un ceraf
diferente. (Caraf guazi, «sefior grande», con este nombre conocian los in-
dios al espafiol.) Esta actitud de los nativos se conciliaba a la perfeccién con
la coticepcién seftorial que de la vida tenfan los propios espafioles y se man-
tuvo por encima y mds alld de los diversos avatares por los que hubo de
atravesar el pafs en los siglos que se sucedicron hasta hoy.

En la concepcidn clientelista, de origen tribal, el individuo reconoce lo
inmediato, y lo mds inmediato ¢s el jefe, el caral, no el Estado, frecuente-
mente ajeno y lejano, si no inexistente en su percepcién. El jefe, el cara, es,
ademds, su paradigma de conducta y su reflejo especular. En él se ve, en él se
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observa y en él se reconoce. Si ¢l jefe, el carai, tiene, a su vez, una concepcién
sefiorial de la vida en la que el poder, la riqueza y el reconocimiento se here-
dan y en la que el trabajo se considera propio de individuos de estamentos
inferiores, ¢l individuo que en tal espejo se mira actuard en consecuencia.
No considerar4 l{cito ni deseable alcanzar una determinada posicién social
mediante el trabajo v, si se le ofrece la ocasién de alcanzar una jefatura (a lo
que, naturalmente, muchos aspiran), lo har4 utilizando cualquier medio que
esté a su alcance con excepcidn del trabajo. De ahi que en sociedades como
la nuestra los medios cldsicos para zlcanzar posiciones sociales relevantes y -
acumular riqueza hayan sido la milicia, de un lado, y la Iglesia, de otro.
Actualmente, lo es la politica. Mds o menos, como lo era en la Espania del
Siglo de Oro, en la que los ideales eran «hacerse de los godos» (llegar a ser
hidalgo, aunque fuera «de bragueta») y tener «un juro en Extremadura» {po-
seer tierra con las que mantener una buena vida) y, cuando no era posible
alcanzarlos, las dnicas salidas que se encontraban en una sociead tan inmovi-
lista eran, como se decfa en la época, «iglesia, mar o casa real»; esto es, ¢l
sacerdocio, la aventura americana o el ejército. Todo, en fin, menos ¢l traba-
jo productivo: ¢l trabajo puro y duro.

No es deseable, naturalmente, que la clase dirigente de un pais moder-
no como el Paraguay esté formada por los privilegiados carafs, pero es toda-
via una realidad que ha cambiado muy poco desde la época de la colonia,
aunque hayan cambiado nombres y apellidos en los grupos de poder y las
formas en el modo de administrarlo y disponer de él. Muchos de los graves
problemas que el Paraguay, como pals, enfrenta actualmente proceden de
esta arcaica relacién entre los miembros de la clase dirigente y sus clientes.
Los valores en los que la clase de los privilegiados se fundaba se han ido, con
el tiempo, deteriorando al haber asumido los actuales carais algunos valores
modernos sin, por cllo, haberlos fundado en una verdadera ética del trabajo.
Al funcionar estos patricios como paradigmas de conducta para sus clientes,
estos mismos valores, especialmente el dinero, han sido asumidos por estos
tltimos de la misma manera, y la modernidad ha penetrado en Paraguay
muchas veces de la mano de la corrupcidn, al no existir la conciencia del
trabajo como motor del desarrollo social y del bienestar colectivo.

FRANCISCANOS Y JESUITAS

Fue la franciscana la primera orden religiosa que llegara a Indias. Poco
después, lo hicieron los dominicos, los agustinos y los mercedarios, frailes
rodos que, a diferencia de los benedictinos, salfan de sus claustros y proyec-
taban su actividad a la sociedad de la época, bien como mendicantes, bien
como predicadores, bien, en fin, redimiendo a los pobres cautivos que, como
el propio Cervantes después de Lepanto, habfan cafdo en manos de los te-
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mibles piratas berberiscos que asolaban las costas del Mediterrdneo. El Ha-
mado ssiglo de las conquistas» fue también por esta razén, como lo sugiere
Carlos Fuentes, el siglo de la «contraconquistar, | de las utopfas y, en mu-
chas formas, también el de la «conquista espirituals. Fundada en este con-
flictivo sigle XVI, que es el siglo de la Reforma y de la Contrarreforma, la
Compaififa de Jesds sc sumarfa, casi de inmediato, al esfuerzo evangelizador
de sus predecesores. Al poco tiempo de haber sido fundada en Parfs por un
capitdn vascongado llamado fiigo Lépez de Recalde y conocido por sus
seguidores y por la historia como Ignacio de Loyola, la compafifa, como se
le llamaba, habfase extendido por todas las tierras entonces conocidas, desde
Japén y el rfo Amur, en la frontera norte de China, donde los miembros de
este vanguardia de la iglesia militante ayudaron a los emperadores del Celes-
te Imperio a detener la invasién rusa de los terribles cosacos, a Filipinas, la
India, Etiopia y las colonias de Portugal en Africa, y, en la América entonces
espafiola, desde el norte de México a las pampas de Argentina. La empresa
misionera de la Contrarreforma catélica fue, quiz4, Ia primera gran empresa
europea con pretensiones ecuménicas, la primera gran empresa global, y en
ella sc destacaron desde el comienzo, poniéndose casi de inmediato a la van-
guardia, los padres de la compaiifa.

En Paraguay, como en otras partes de la América espafiola, franciscanos
Y jesuitas compitieron en esta empresa. Ambos procedian de tiempos y con-
cepciones del mundo radicalmente diferentes. Los primeros se habfan for-
mado en ¢l amor a la pobreza, en la identificacién cristiana con los pauperes;
los segundos, no: los segundos habfan surgide como respuesta a la Reforma
y como consecuencia de la misma. En los primeros ain persistfa el pensa-
miento milenarista que se habia extendido por toda Europa durante los si-
glos XIIT y XIV; los segundos pretendfan concretar, como ya lo habfa inten-
rado don Vasco de Quiroga en Michoacén, la utopfa imaginada por el hu-
manistz inglés Tomds Moro o aproximarse 2 un ideal societal inspirado en la
Repiiblica de Platén o, tal vez, en la sociedad incaica que Garcilaso de la
Vega recogerfa miés tarde en sus Comentarios reales de los incas. Los siglos
XVIal XV1] estdn, en América, plagados de suefios y de posibilidades, pero
también de frustraciones y de fracasos.

En la Edad Media la Iglesia catélica habfa tenido que frenar el {mperu
del naciente capitalismo y la ambicién de personajes que como Jeham
Boinebroke, tipico empresario burgués de aquella época, no se detenfan ante
nada con tal de ver satisfechas sus ansias inagotables de dinero y de poder. La

vida de sire Jeham Boinebroke, empresario textil del siglo XI en la ciudad de

Douai, ha sido reconstruida en un excelente trabajo de investigacién por
Georges Espinas, y es probable que la misma falta de escripulos que infor-
ma la vida de un personaje tan escasamente atractivo desde ef punto de vista
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moral cimentara el crecimiento de no pocos empresarios y de muchos de los
grandes patricios de las ciudades, como los Médicis de Florencia, particulas-
mente a partir de los siglos XIV y XV. En una situacién semejante la virrud
estaba mds alld de las posibilidades de los empresarios primitivos, ya la
Iglesia sélo le quedaba encontrarla entre los pobres. Los excesos de los segui-
dores de las ideas quilidsticas (milenaristas) de Joaquin de Fiore, de quien
Norman Cohn llega a afirmar que fue ¢l hombre de mds influencia en el
pensamiento social de Occidente antes de la aparicién de Marx, y de otros
sofiadores del milenio y comentaristas del Apocalipsis de san Juan (frarscelli,
beguinos, etc.) obligaron con frecuencia a la Iglesia, como institucién, a
tomar actitudes que contradecfan en esencia su doctrina, contradiccidn que
provocarfa en el siglo XV la rebelién herética de los husitas y, un siglo mds
tarde, la de Lutero.

Tales rebeliones tomarfan rumbos diferentes a los de las herejfas de los
siglos XIII y XIV. Estas iltimas habfan creado una suerte de utopfa
escatolégica que, durante algunos siglos mds, todavia seguitfa teniendo cier-
ta influencia en el pensamiento religioso de los pafses no afectados por la
Reforma (todavia en ¢l siglo XVII ¢l padre Maluenda escribié sus famosos
In Apocalipsin libri tridecim, aunque no fueran éstos de cardcrer herérico) e,
incluso, entre los mi4s radicales reformadores (Tomds Muntzer y los
anabaptistas, por ejemplo). Todavia hoy, una buena parte del pensamiento
tradicional de Iberoamérica se entronca directamente con la ideologfa
quilidstica medieval europea, como lo demostré en Peri el anrropélogo
Fernando Fuenzalida al descubrir la existencia de] «mito de las edades» entre
los campesinos indigenas de los Andes (la Edad del Padre, la del Hijo y la
del Espiritu Santo). La épica resistencia de Canudos en el Brasil republicano
de fines del siglo XIX, alimentada por la predicacién alucinada de Antonio
Consejero, fue, tal vez, el dltimo gran coletazo de este movimiento. Anto-
nio Consejero, el padre Cicero, Cané, Juan Santos Arahualpa y otros gran-
des rebeldes americanos de los siglos XVIII y XIX no fueron, en realidad,
otra cosa que ep{gonos de Eudes de la Estrella, Arnau de Vilanova, Dulcino,
Muntzen y demis ingenuos sofadores del milenio en la Europa de la Baja
Edad Media. No obstante, t% el descubrimiento americano, la utopfa, aun
en los pafses de tradicién catélica, terminaria centrdndose mds en la posible
construccién del reino de este mundo que en el regreso de un mesfas
arquet{pico anunciador de la Edad del Espiritu Santo y del fin de los tiem-
pos. Las grandes utopfas pensadas ¢ intentadas desde entonces en el mundo
catélico (desde las descritas por Moro y Campanella hasta los hospitales
pueblos de Vasco de Quiroga, las misiones jesufticas de! Paraguay y los
falansterios de Fourier) tienen en cuenta el trabajo, no como un castigo (lo
es ¢l trabajo alienado en Fourier, que sélo concibe el trabajo libre}, sino
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como un cje en torno al cual es posible concebir una relacién arménica enere
los hombres en una situacién de lo que los griegos llamaban isonomiz. Al
desaparecer los primitivos conceptos de la parusia y <l milenio del horizonte
de los creadores de utopfas, éstas se hicieron laicas y seculares y el trabajo
encontrd, al fin, el sitio que hoy ocupa en el reino de este mundo. El fin de
los tiempos todavfa estaba lejos. Lo sigue estando.

* Los franciscanos, tan afectos a las ideas quilidticas de Joaquin de Fiore,
tuvieron una concepcién distinta de la que los jesuitas introdujeron en Para-
guay. Los mendicantes habfan nacido en las ciudades de [a Edad Media para
canfundirse ¢ identificarse con sus habitantes menos favorecidos. Tan sélo
pretendfan, en principio, vivir con ellos y como ellos y esperar juntos la
llegada del fin de los tiempo, estuviera o no estuviera precedida de los signos
anunciados por los sofiadores del milenio, El fin de los ciempos pondtfa fin
a las penalidades de este mundo, y era preciso esperar a que ello ocurriera.
Los jesuitas, por el contrario, mis scculares que regulares en sus modos y en
su cultura, crefan que el mundo podia ser cambiado aqui y ahora y que este
cambio del mundo, que supone un cambio radical en la vida de los fieles,
favoreceria el transito hacia la otra. Mientras unos esperaban, los otros ha-
cfan, «trabajaban» a favor de un proyecto societal de gran envergadura en las
reducciones del Paraguay.

¢Fue, sin embargo, cxitoso el proyecto de los soldados del capitin de
Loyola? ;Se limitaron los franciscanos, por su parte, a esperar, junto a los
indios con los que vivian, cl fin de la Edad del Hijo y la llegada de la Edad
del Espfritu Santo o, por el contrario, construyeron pueblos, organizaron
aldeas, preservaron formas culturales que, de otro modo, habrian desapare-
cido y empobrecido ¢l panorama cultural de [a entonces naciente nacionali-
dad paraguaya? Es dificil dar una respuesta precisa 2 estas preguntas, pero es
claro que las quejas de los padres de la compafifa sobre ¢l escaso apego de los
indios al crabajo cs constante (el padre José¢ Cardiel abunda en ellas y otro
tanto podemos deducir de las observaciones hechas por Azara afios después
de la expulsién: «[...] cuando se les pregunta si saben hacer tal cosa [...] |
siempre responden que no, para que no se les mande hacerla») y que han
« sido, en el tiempo, mucho mds permanentesds poblados de los francisca-
nos que las misiones de los jesuitas. Hoy, un gran niimero de las misiones
que los jesuitas construyeron, que forman parte con toda justicia del patri-
monio cultural de la humanidad, est4n en ruinas, en tanto que muchos de
los pueblos franciscanos se han convertido en ciudades de cuya prosperidad
actual podremos dudar (todo ¢l pafs, al fin, arraviesa una grave crisis), mas
no de su permanencia y desarrollo en el tiempo. Hay que decir, naturalmen-
te, que los jesuiras fueron expulsados del Paraguay tras su oposicién al Trata-
do de Madrid de 1750 y los sucesos al que el tratado dio lugar, pero s
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evidente que un gran nimero de centros misionales jesuitas, las tan fa-
mosas misiones, fueron, tras su expulsidn, inmediatamente abandona-
das por sus pobladores. De otro modo, no hablarfamos de las ruinas
jesufticas en la actualidad. '

Es probable que, ni la concepcién utopista de los jesuitas pretendiera,

en ¢l fondo, otra cosa que preservar —y no, necesariamente, desarrollar—, ni
¢l milenarismo de los franciscanos fuera ajeno a la sensibilidad de los
guaranfes. Quizds la Edad del Espfritu Santo se pareciera mds aJa «Tierra sin
mal» de lo que pudiera parecerse la utopfa de los jesuitas. Existfa rambién,
empero, otra diferencia que nos interesa destacar: en tanto que en las reduc-
ciones jesulticas el trabajo era una obligacién para los indios, una obligacién
impuesta por los nuevos carais —los padres de la compaiifa—, en los poblados
de los franciscanos tal vez éstos se limitaran a predicarles a los indios la
conformidad con la situacién o circunstancia en la que vivian, circunstancia
que serfa finalmente superada cuando todas las promesas cristianas termina-
ran por cumplirse en este o en el otro mundo. Siempre hay tiempo para
esperar. Al ser impuesto el trabajo como obligacién, los indios de las reduc-
ciones debian sentir probablemente, cotmo lo sefiala el padre José Cardiel,
un fuerte rechazo hacia ¢! («Les damos {...] vacas [...] y por el corto trabajo
de ordefarlas, no las ordefian»), en tanto que los indios de los pueblos fran-
ciscanos, que convivian con los espafioles y mestizos y no estaban, como en
el caso de las misiones de los jesuitas, separados de ellos, aprendicron de
estos frailes a aceprar su suerte, por la sencilla razén de que tanto los frailes
como los espafioles y mestizos pobres, que cran sus vecinos, les acompafia-
ban en ella: les acompafiaban en las buenas y en las malas, en [a pobrezay en
las necesidades, cosa que no ocurrla en las reducciones jesuiticas.
_ Enambos casos, es mds que probable que la idea del trabajo como una
maldicién biblica se reforzara, pero, mientras que en las reducciones jesufticas
se produjo un rechazo al sistema por serles impuesto y un desco de volver a
la vida supuestamente libre que habfan conocido con anterioridad, en los
pucblos franciscanos la acepracién de la pobreza como una virtud cristiana
permitié que se mantuvieran las nuevas formas sociales y que avanzaran con
mis seguridad que los primeros hacia el futuro. Cuando los jesuiras fueron
expulsados, las misiones desaparecieron. Por el contrarios, las aldeas
franciscanas, en las que los indios convivian con los mestizos y [a minorfa
espafiola, no dejaron de crecer y de desarrollarse. En buena cuenta, los fran-
ciscanos tuvicron €éxito alli donde los jesuitas, pese 2 la calidad de sus pro-
yectos, terminaron fracasando. ‘

Asuncién, 6 de julio de 2002
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