'DOSSI.C?}”
Garmendia, Ochoa y Pichardo

Vida, abyeccién y muerte

o proyecciones de un rio

Este rio para mi no es vo

€5 AGWA GUC ST TUEVE COR Pend
delante de mis ojos

Yo no queria mirarlo

;A esto me trajeron?
Yolanda Pantin.

ToDO FLUYE

La imagen del rfo representa un leitmotiv dentro
del pensamiento del hombre occidental desde sus més
antiguos registros culturales. Es asi como en la Grecia
presocritica encontramos una dialéctica que plantea la
existencia como el resultado del conflicto entre los con-
trarios, mercurizada por el fuego; “nada es” por cuanco
todo es constante fluir, como el tfo en donde nadie se
bafia dos veces con la misma agua. Estas sentencias es-
grimidas por Her4clito permanecen en el pensamiento
del hombre moderno como ¢l logos revelador de la in-
trascendencia del ser humano.

Ei rio como isotopia se delimitard en este estudio a
un rfo: El Rio Turbio, hidropénimo que se ubica en el
estado Lara (Venezucla) y funciona en este trabajo como
estrucrura en una Travesfa Temdtica Comparada {Ca-
marero-Arribas, 2002) que sirve de conexidn para rela-
cionar un corpus compuesto por tres obras: Memorias
de Altagracia (1974) de Salvador Garmendia, Cantos
Hiperrealistas de José¢ Luis Ochoa (Premio de poesia Paz
Castillo 1992} y Ofrendas al Asombro (2002) de Orlando
Pichardo (Premio de poesfa Antonio Arraiz 1998). Un
texto narrativo y dos libros de poemas.
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»
Los tres autores a estudiar comparten, al igual que el rio Turbio, una
relacién directa con la ciudad de Barquisimeto, aunque este andlisis no pre-

tende establecer una relacién genética de causa, sino la imagen universaliza-
da del rfo.

EL RfO COMO ESCENARIO DEVELADOR

La fantasfa es el recurso por excelencia de la nifiez origindndose de la
relacién lidica con la realidad, que al decir de Umberto Eco (1996:145):
“La ficcién tiene la misma funcién que el juego”. Es asf como el nifio narra-
dor en Memorias de Altagraciz desarrolla lo fant4stico en multiples escena-
rios: la casa, los pasillos, el tejado, el rfo... éste dltimo es ¢l ambiente a
estudiar ya que es en él donde el personaje narrador juega a los piratasyala
guerra en una simulacidn que lo separard de su verdadero contexto flsico
para instalarlo en el plano superior de lo fanudstico y en donde percibird la
perturbadora imagen del asro. El narrador describe el aspecto de aquel rio en
su funcién de escenario de la siguiente manera: “ No era un rio verdadero
del rodo, sino un gran camino de arena roto en varios sitios por algunas
venas de agua de color ceniza. [...] Era el rfe Turbio” (Garmendia, 1991:
120). La inocencia del nifio se corresponde en su totalidad con la pureza del
rfo; un rfo limpio en donde la vida se refleja constantemente en la naturale-
za. Este ambiente natural es el centro de desarrollo de las aventuras del nifio
protagonista y de su amigo Al

El nifio narrador invoca a la fantasfa por medio de la lectura apasionada
de cuentos de aventuras, entonces el rfo se transforma en mar, las rocas en
grandes cmbarcaciones y la ciudad, conformada por vetustas iglesias y varia-
das chozas, es mirada por la fantéstica vision infantil como una ciudad de
blanquisimos palacios, fortalezas y calles de oro. No son Alf y compafifa,
sino Ydnez y Tigre, personajes transfigurados del metatexto.

Para Milner {(1990) la fantasfa es el resultado del juego basado sobre los
l{mites de la representacién humana, es el aspecto lidico como representa-
cién extralimitada de la realidad. En el rfo la fantasia le muestra al nido la
imagen de la mujer, imagen diferencial representativa del otro. Y es precisa-
mente durante el juego cuando unos personajes monstruosos raptan a la
viuda dofia Manuelita, de poco menos de 15 afios, la arrastran y la llevan a
quemar ante los ojos fantasiosos de los dos nifios:

Oye, si vieras como patalea, la pobre. Tiene los fustanes remangados.
Espera. Voy a mirarla ahi, en ¢l medio, en todo el medio. ;Ahf! ;Dios
mfo, que cueva mds enorme tiene! Debe ser la misma boca del infierno.
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—jPardiez! '
Mirala vi. (p. 122)

Dentro de los limites del rio se inicia el reconocimiento corporal de fa
diferencia complementaria. Segin Victor Bravo (1991: 42) “la revelacién
del cuerpo ¢s la revelacién del infierno”. Esta inquietud no es mds que la
necesidad orgdnica de encontrarse y de prolongarse para asf continuar en el
otro, anic la certeza de la finitud que implica la existencia humana y de la
descalificacién de ideales divinos y a sus consecuencias. As{ pues el hombre
en plena libertad, libertad paradojal que le permirird descender hasta el fon-
do del infierno, en donde descubrird la proclama de Herdclito que afirma “el
bien y el mal son una sola cosa, que uno y el mismo es el camino hacia arriba
y hacia abajo” (Tomado de Capelletti, 1991:8).

El nifio narrador observa el cuerpo de la mujer con sus hendiduras y
resalta la presencia del 6rgano reproductor femenino como una cueva que lo
podrfa conducir hasta el mismisimo averno, por lo tanto el personaje refleja
gran inquictud por abordar ese infierno hasta ahora vedado. Esta imagen del
cuerpo distinto develado en una proyeccién fantdstica se hace reiterativa ante
la mirada picara de los dos personajes:

__Espera. ;Ves a esas dos mujeres alld abajo? Estdn desnudas.

__iCoiio!

__Pero son flacas. Una bebe en un crdneo humano y la otra estd
mordiendo un brazo.

__:Seguro que nos van a degollar?

__iEso me remo , mi fiel mahararo!

__jFuego, fuego!

—_iCalla, imbécil! ;No ves que han salido las bayaderas? jAh, que
miisica! Con sus velos de oro y plara. ;Estdn desnudas!

__¢Todas desnudiras?

__Micalas bien. ;No ves esa cosita negra, ese montoncito de pelos
negros? Hay uno, dos, tres, trescientos. Es eso, ;entiendes? ;No lo ha-
bias visto nunca? Miralos, miralos bien; mfralos hasta que te canses.
iMiralos antes de morir, carajo!

—.jAhora, fuego!

__jFuego ahi... {Con mil diablos, esto es el infierno! (p.127).

Bataille (1959:10) en La literatura y el mal, en su estudio sobre Emily
Bronte expresa que “el erotismo s la aprobacién de la vida hasta en la muer-
te”, también cxplica que el sexo supone la defuncién, ya que es por medio
de la sexualidad en donde el ser sufre un desdoblamiento que le permirirs
reproducirse y “reproducirse es desaparecer” es dar paso a otro que nos susti-
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tuird en este devenir. El nifio personaje es atrafdo en el rfo por ¢l sexo opues-
to en un nisus sexwalis que segin Heinrich Kaan (Foucaulr, 2000:258-259)
el instinto sexual es una fuerza cuya dnica finalidad es la cépula, antecedida
por todo un proceso que se desarrolla en el juego infanril basdndoseen la
phantasia o "imaginacién mérbida” y en la curiosidad por el conocimiento
de su cuerpo y el del otro. Segiin Kaan es precisamente “la phantasia o la
imaginacién la que induce a todas las aberraciones del hombre” y nombra
entre las mds terribles: La onania (onania sive masturbatio), la pederastia
(poerorum amor), el amor 1ésbico (amor lesbicus), la violacién de caddveres
(violatio cadaverum), el bestialismo (cocubitus cum animalibus) y el hacer ¢
amor con estatuas (expletio libidinis cum statuis). El sexo y la muerte segiin
Baudrillard (2002: 7) es el resultade de la evolucién, ya que la entropfa era
la forma primitiva de los seres vivos, costando millones de afios el lograr la
diferenciacién que permite a las criaturas vivas reproducirse para luego mo-
rir en una relacién sexo-reproduccién-muerte.

La idea del movimiento como esencia de la vida también la comparte
Bergson (1912: 39) quien propone que el ser viviente es sélo un lugar de
paso, “cada generacién se inclina en la que sigue”. De esta forma la vida no es
mds que prolongacién. La ruptura de este curso vital representa la muerte
inmediata, tal es el caso de los personajes Canela y Matagatos. Canela decide
romper las reglas del paso generacional encerrdndose en su casa, con el pro-
yecto del camién lamado “peligro amarillo™ hasta morir dentro del mismo.
Matagatos con sus habituales pricticas zoofilicas —Concubitus cum animalibus,
segiin Kaan— se aferra a su individualidad negindose a la tendencia
reproductiva, situacién que lo transforma en un monstruo inocuo que lo
instala en el plano de la animalidad.

Las escenas de Canela y Matagatos se desarrollan en El Tocuyo, lugar
que representa a la muerte en el texto y en donde todos los personajes estin
signados por la tragedia. La muerte relacionada con el pueblo y su movi-
miento teliirico, también tiene un rio que como dice ¢l propio narrador es
“un rfo de veras que sigue su camino al mar” (p.181). Es un rfo que real-
mente tiene un punto final: el mar. Es desde all{, desde el pueblo devastado
en donde la visién fantdstica infantil se neutraliza. Surge el personaje con
plena conciencia de su finitud y de su intrascendencia. El burécrata impro-
ductivo en medio de un ambiente sérdido que asume con resignacién el
seguir circulando, el continuar dando paso: “Debo marcharme entonces,
debo irme de aquf, debo marcharme ahora, lejos™ y asf finaliza la historia de
este personaje garmendiano en Memorias de Altagracia. Cancluiré el capfru-
lo con la estremecedora sentencia de Baudrillard (1989:47) quien afirma
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que “el acto sexual sc entiende como un acto ritual, ccremonial o guerrero,
en el que la muerte es el desenlace inevitable™.

UN RIO TURBIO Y UNA CIUDAD

“Un rlo turbio y una ciudad” poema pertencciente al libro Cantos
Hiperrealistas (1997) del poeta José Luis Ochoa presenta a un rio turbio cn
donde la palabra “turbio” funciona mis como adjetivo que como nombre
propio representando a la abyeccién universalizada. El rio de Canzos
Hiperrealistas ya no es el escenario de juegos fantdsticos y maravillosos evo-
cados en la visién garmendiana, sino }a metaforizacién del hombre confun-
dido, excrementicio, maloliente y por tanto excluido.

Estable al colocar lz idea de la moral ya no dentro de un plano merafi-
sico de verdad abscluta, sino come una invencién histérica, y si la moral es
una invencién histérica, entonces es creada por el hombre al igual que la
idea misma de Dios. Desde allf ¢l hombre se instala en ¢l centro del univer-
s0. Es el nuevo tiempo del humanismo, en donde el hombre se plantea
infinitas inquictudes que lejos de aclararle ¢l panorama lo dispara a un espa-
cio sin ninguna estructura y con una gran sensacién de abandono y desam-
paro. Ciordn (1993: 58) lo explica de la siguiente manera: “nos las ingeni4-
bamos para demoler reputaciones, la de Dios en primer lugar; pero en nues-
tro descargo hay que decir que aiin nos esforzamos con mayor encarniza-
miento por arruinar la nuestra, al impugnar y desacreditar nuestras verda-
des”. Hablar de la moral y de Dios y de sus respectivas muertes, resultarfa
muy escueto sino se nombrara a uno de sus mds polémicos estudiosos:
Nictzsche. Sobre el origen de la moral y por extensién el de Dios Schurte
(2002: 166) lo expone de la siguiente forma:

En Mds alld del bien y del mal (Nierzsche) sefiala que la moral del
rebafio surgié del temor, y en La genealogia de la moral sostiene que la
moral del dominio, nacié simplemente con la auto-afirmacién. Por auto-
afirmacién entendié Nietzsche el hdbito, por parte de las personas mds
poderosas en una sociedad, a considerar nobles sus propias decisioncs
(...). Ademds de esta interpretacién, predominantemente politica,
Nietzsche consideré una interpretacién del origen de la moral de orien-
tacién estética. (...) Fue consecuencia de la determinacién de los seres
humanos a aparecer menos vulgares, mds humanos, mds nobles de lo
que realmente eran.

El hombre cn este contexto es expuesto a las diversas visiones del mun-

do y a sus distintos discursos del poder aberrado, que excluye a las grandes
mayorfas y los transforma en seres marginales. Observemos como actda la
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exclusién y marginacién del hombre cafdo en la metdfora del rio presente 'I
en el poema de Ochoa:

Hoy he vuelto

un poco avergonzado a tus orillas

mi querido rfo maloliente

y he tomado un pedazo de tus aguas enfermas
entre estas manos vacfas

las que te abandonaron como familiar descarriado
€N tus primeros pasos

las que bebieron y corrieron

tras otros rlos

menos turbios

tras otros amores

y otras ciudades.

Uno de los principales motivos para justificar la marginacién y exclu-
sién social en la historia del hombre occidental ha sido precisamente el mal
olor. Corbin (1987: 25), explica en su libro £l perfume o las miasmas como
“fetidez y humedad definen a la corrupcién”, también muestra la visién del
mundo desde los siglos XVIII y XIX y que atin hoy persiste, en donde los
grupos sociales marginados eran calificados o descalificados segiin el grado
de pestilencia. El mal olor significa pecado, y ¢l pecado hay que castigarlo,
argumento ain vigente para justificar el tratamiento discriminatorio para
los grupos sociales considerados marginales o abyectos. Corbin (1987:159)
afirma que “ la ausencia de olor que importune permite distinguirse del
pueblo pitride, hediondo como la muerte, como el pecado, y de paso jus-
tificar implicitamente el tratamiento que se le impone”. Es as{ como el
homosexual huele mal ya que comparte la fetidez que significa ser sfmbolo
de la analidad y es participe de la hediondez animal; Ja palabra “puia” es un
supuesto derivado del latin putida (hedionda), ya que “una prdctica excesiva
del coito provoca un verdadero derrame espermdtico en los humores de la
mujer [...] y engendra un olor insoportable” (Corbin, 1987: 57). Ademds el
campesino rambién huele mal y el simbolo perfecto resulta la porqueriza
Dulcinea del Toboso; los judios y los negros también huelen mal en este
discurso que descalifica, como estrategia del poder aberrado en su bisqueda
del dominio sobre ¢l grro. Es asf como el poera Ochoa utiliza un sujeto
lfrico que habla a su semejante, ¢l rfo:

Mientras tanto seguimos nuestra triste convivencia
Vuelvo a orinar
A defecar en tus riberas
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Mi ofrenda diana. '
Mientras tanto miro la cuidad
Y la admiro y la reniego.

Hasta que un dia

También & y yo rio inmundo mio ;
Ya no estaremos en cualquier ciudad mal querida

En esta tierra de gracias

Desapareceremos lentamente y sin sosiego

“como dicen que mueren los que han amado mucho”.

Rio y hombre en planos paralelos alimentades por lo excrementicio y
putrefacto. Son hombre y rio en el limbo del abismo, aislados, satelizados
ante la mirada indiferente de la ciudad que estd hecha a su imagen y seme-
janza: “ tu ciudad que te da la espalda/ te mira con desdén y tapa sus narices/
para no aspirar/ tus pestilencias./ Ella no sabe/ que estd hecha a imagen y
semejanza tuya’... Dice el poeta Ochoa.

Es la presencia del hombre orgdnico con todos sus fluidos y debilida-
des, con todas sus pestilencias en medio de la inhéspita ciudad que se trans-
forma en rio escatoldgico donde el hombre desvelado se presenta con toda
su corporeidad:

Caracas sin amor es lo peor

repite con cansancio un impddico Eros
y muestra sus genitales

se masturba sin decoro en las esquinas
de la ciudad indiferente. Deambula enronces sin sentido
el dios leproso

por los cines

por los centros comerciales

por los prostibulos sin amantes

que oculten ya sus pasiones

su dolor

en los cuartos rotos por el tiempo

de ranto desamor.

Fragmento del poecma “Eros en las calles de Caracas” del mismo libro
de Ochoa en donde Eros no tiene nada en comtuin con el dios alado, es un
hombre que deambula con el peso de su corporeidad y organicidad por la
ciudad in-munda como el rfo en una aislada y satelital relacién con el mun-
do. La ciudad hecha a imagen y semejanza en el planteamiento poético de
José Luis Ochoa da lugar al argumento y anlisis de los clementos claves que

Actual — 189




caracrerizan el lado oscuro de la ciudad moderna: el suburbio y la calle tor-
cida, la calle de la tolerancia e hija del suburbio. Pero se debe aclarar el con-
cepto de suburbio y tomaremos la palabra de uno de los mds grandes
urbanistas de occidente, se trata de Le Corbusier (1975: 54) quien lo enun-
cia como “casitas mal construidas, barracas de plancha {...), dominio de po-
bres diablos que agitan los remolinos de una vida sin disciplina: eso es el
suburbio”. El esfuerzo investigativo de Le Corbusier lo lleva a expresar que
“los suburbios son los descendientes degenerados de los arrabales™ (p.51), 2
los que condena a la pena de muerrte en su libro La cixdad del futuro cuando
afirma * que hay que suprimir el cinturén piojoso de los arrabales, trasladar
éstos mis lejos” (1962: 59). Lalucha del urbanista suizo-francés no fue sélo
contra los arrabales, sino también contra las calles torcidas por considerarlas
el producto de la animalidad y en contraposicién plantea la idea de la calle
ortogonal, la recta, ya que esta dltima implica perfeccién.

Pero la tendencia de los “indisciplinados” —como los llama Le
Corbusier— a recorrer los caminos oblicuos resulta bastante comiin en la
literarura y en la cultura del hombre occidental. “Me encontré en una selva
oscura, por haberme desviado del camino recto” dice Dante consternado en
sus primeras lineas de la Divina Comedia en su entradaal infierno. Y es que
esta calle sesgada, la del arrabal, es la misma por donde camina “el imptidico
Eros”, por donde se pasea el Marqués de Sade, en donde se detiene Don Juan
Tenorio; es la misma calle en la que circula apresurado Pasolini en bisqueda
de la muerte. Esta calle inmunda al igual que el rie escatolégico siempre
estard presente en la ciudad, “que estd hecha a imagen y semejanza” suya. Le
Corbusier finalmente admitié, con cierto dejo de tristeza que “también te-
nemos derecho a decir que una calle recta es muy aburrida para recorrer a
pie; nunca se termina (...}. La calle curva en cambio divierte por sus impre-
vistos contornos” (1962: 126).

DAR DE BEBER ES MI MAS ANTIGUA COSTUMBRE

“Rio Turbio” poema perteneciente al libro Ofrendas al Asombro (2001)
del poeta Orlando Pichardo es el dltimo elemento literario en esta Travesia
Temndtica Comparada, ya que a diferencia de la visién fantdstica garmendiana
en Memorias de Altagracia en donde el rio devela, y del aspecto abyecto y
maloliente del rio en la poesia de Ochoa, observamos un rio receptor de
inmundicias que en su funcién revitalizadora cumple con un importante
desempefio en la ciudad moderna.

Todos se burlaban de &

Tiraban sus excrementos
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En los hombros de su orilla
Nadie pensé

Que podria en su silencio
En su escondida fuerza
En el aroma de su historia
Poseer de nuevo
Como un dios enamorade
El valle que tallé en el tiempo.

El poeta Pichardo muestra un rfo pasivo que cumple con su funcién de
limpiar que a decir de Corbin (1987: 107) “limpiar no es tanco lavar, sino
drenar, lo esencial es asegurar ¢l desalojo, la evacuacién de las inmundicias”.
El continuo movimiento implica la expulsién de roda la porquerfa produci-
da por el exacerbado consumo de la ciudad. El tfo cumple a cabalidad con
la labor que le ha tocado desempefar gracias al mal entendido “progrese”,
¢n donde la funcién primigenia del rfo de “dar de beber” al hombre y obser-
vada ya en la visién garmendiana se transfigura en cloaca. El rfo del progreso
sesgado es un rfo inmundo, que una vez prostituido pasa a ser un elemento
marginal mds; se integra al plano de los exclnidos, como lo explica Rigoberto
Lanz (2000:76) “la promesa modernista del “progreso” de la humanidad ha
sido rudamente desmentida por las miserias de la civilizacién occidental”,
pero desde su mansedumbre el rlo como metdfora del hombre y de su des-
ilusién se transforma en cuerpo vivo, se estremece en forma violenta para
recuperar su espacio perdido, su protagonismo y vitalidad por medio de la
destruccién, Observemos ¢l apocaliptico rfo en la propuesta de Pichardo:

Y sc vino con fuerza y todo

Y trajo la muerte

Y derrumbé vanidades y puentes

De nuevo sefiored en la tierra

Y dijo

=Soy ¢l rlo—

Es mds antigua mi historia

Que la que el hombre ha erigido sobre su sangre
No es mi sino ¢l doblegarme

Tampoco incitar a la muerte.

Dar de beber es mi mds antigua costumbre...

“Destruir es actuar, es crear a contracorriente” esto dice Cioran {1993:
75) ¢ implica la muerte y la muerte no es mis que el paso a la vida en una
regeneracién, tal como el invierno a la primavera. El rfo ya no como manan-
tial de pureza, sino como canal de drenaje, como intestino, como fluir
deyectivo que se encoleriza y ocasiona tragedia. Segin Cioran (1993:34) “el

———— Acrual — 191



progreso cs el equivalente moderno de la cafda, la versién profana de la
perdicién”. El rfo es el medidor y reflejo de esa calda implicita en el progre-
so, es el rfo formando parte del plano in-mundo, el de los marginales junto
al loco, al homosexual, a la meretriz y al lado de todo cuanto pueda oler mal
a una sociedad enmascarada que se desdobla y proyecta en las piitridas aguas
del rfo para luego renegarlo. Y es que cada ciudad que se digne de ser moder-
na debe tener, cuando menos, un rio-simbolo que sea espejo y representa-
cién de su sociedad... que huela a excremento, a infierno...
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