Dossier

Para comprender a Meneses

Renovacién de la literatura venezolana:

1940-1950

Mirarse y mivar al mundo en el lago de cristal que se sostiene
entre las manos. Saber gue en el vidrio azogada hay sombras,
manchas, misteriosos jardines que na pevtenecen a b realidad

reflejada; que son —acaso — espejo del espejo. Saber que la poesia
e ese espejo y gue en él—a veces- valen mds las sornbras misserio-
sas gque el dibsjo de la verdad, Saber (...) que, a lo largo de la
vida, sdlo b guerido estar alli, pendiente del espejo, para decir
que las sombras existen y que, mezcladas con lasombra, la ima-
gen del poeta mveve los labios en un rito simple gite nombra los
reflejos y el misterio.

Guillermo Meneses

“Tardfo regreso a través de un espejo™ (1948)

Posterior al apogeo de los movimientos
vanguardistas iniciado en 1918 y a sus planteamientos
de rransformacién literaria, caracterizado por el
criollismo populista donde se destaca el trdnsito de la
Venezuela agraria y rural a la Venezuela petrolera y urba-
na, ademds, del realismo migico y el lirismo exacerba-
do, la literatura de vanguardia venezolana serd, a partir
de la calda de la dictadura de Gémez, un instrumento
de reconstruccién nacional, es decir, una literatura mo-
ralizante, pedagégica, ctc., que persigue el objetivo de
elaborar un concepto de nacionalismo', en ¢l que resal-
tan escritores como Gallegos, Uslar Pietri, Bernardo
Nuifez, Antonio Arrdiz, Teresa de la Parra, el Meneses
de la primera ctapa narrativa’, entre otros; la letras ve-
nezolanas se vuelcan sobre sf mismas para revisarse, en
un proceso que concluye con la renovacién de sus mo-
delos, rompiendo, con la linea sistemdrica que hasta ese
momento habia planteado la vanguardia venezolana. Por
otro lado, cabe destacar que la caida del proyecto social,
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nacionalista y liberal del gobicrno de Medina Angarita y los respectivos cam-
bios que en todos los dmbitos de la vida venezolana ello implicd, suponc,
una influencia que de algtin modo sirve para afianzar dicha renovacién.

Es asl, como entre 1940-1950 la literatura del pafs va a sufrir un cam-
bio representado por un grupo de escritores — especialmente en la cuentfstica
- que, segiin dice Javier Lasarte en su articulo “Guillermo Meneses: hacia
una caracterizacién de su narrariva”, en el marco de la:

...apertura hacia el mundo y la modernizacién de la vida venezola-
na (...} reforzarfan sus nexos con los modelos dominantes de 1a literaru-
ra europea y norteamericana contemporineos (...) y que tomarfan por
bandera estética la produccidn de una literatura de corte universalista

(1992:121).

Es asl, como se construyen relatos en los que resalta la prosa poérica y
en cl que las meréforas abundan. La descripcién de la naturaleza sc hace en
funcién del estado interior del individuo. Los protagonistas y el espacio de
la historia, adquieren caracteristicas propias del relato fant4stico. El narra-
dor se mira en el espejo que es el texto narrativo, para reflexionar y cuestio-
nar todo lo que en él se refleja, produciéndose el relato narcisista o
metaliterarura. Al lenguaje se le brinda mayor valor ¢ importancia dentro
del discurso narrativo, con lo que se originan historias que reclaman la
atencién de un lector especializado que descifre las densas construcciones
lingiifsticas. Por éltimo, se recurre a la analepsis para fragmentar el tiempo
de Iz historia, acabando con la linealidad del relato tradicional.

De este modo, nos encontramos a tres representantes de la renovacién
literaria, cuyos textos evidencian la necesidad de valerse de estos y otros
recursos expresivos, que les permitan explorar y crear una nueva forma de
representacion estética que se salga de los paradigmas propuestos‘por la van-
guardia. En esta linea ¢ncontramos a: Alfredo Armas Alfonso (1921 — 1990),
Antonio Mérquez Salas (1919) y Oswaldo Trejo (1924 ~ 1996)%, quienes
con su cscritura y la puesta en escena de una literatura «experimentalista», en
ocasiones fantdstica, en la que [a interioridad del sujeto es mds importante
que ¢l entorno social, donde se cuestiona la verdad de lo narrado y con una
marcada prosa poética, nos ayudardn a establecer una visién mds clara en
relacién a la produccién literaria del Guillermo Meneses de 1948 — 1962.
De cada uno de ellos, seleccionamos y comentamos un cuento extrafdo de
las obras: Los cielos de la muerte (1949) de Armas Alfonzo, Cuentos (1965)
de Mdrquez Salas y Los cuatro pies (1948) de Trejo.
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En relacién a Armas Alfonzo y su primer trabajo, Orlando Araujo en
su libro Narrativa venezolana contempordnea, dice:

.Los ciclos de la muerte...con epigrafe patrocinante de Mallea y
textura sonambiilica, quiere juntar el mar y la tierra y ¢l suefio y la
locura en una abstracta pretensién universal de la cual apenas se salva,
tal vez por la campana, el propio cuento «Los ciclos de la muértes

{(1972:198).

Precisamente, para nuestro estudio hemos seleccionado este relato. Aqul,
nos desplazamos a la guerra de liberales (los amarillos) y conservadores (los
azules), enfrentados por el dominie del poder. Dos voces enunciarivas y el
tiempo fragmentado por ellas mismas: una en 32 persona, describe la llegada
de los liberales a2 un pueblo no identificado de la costa venezolana. Los
triunfadores exigen ser atendidos por los lugarefios y un hombre dirigién-
dose a la iglesia para repicar las campanas y anunciar la presencia de los
“amarillos”, son las perspectivas que ofrece la primera voz enunciativa. En
este caso, el tiempo de narracién de la tercera persona, se ubica en el presente
de la diégesis del relato y transcurre desde que los liberales llegan al pueblo,
hasta que ¢l protagonista cac muerto desde la torre de laiglesia. La segunda
voz de enunciacién, en 12 persona — a quien idearificamos como Antonio,
protagonista del relato -, que desde la interioridad y el acecho al otro, dar4
una lectura de la guerra. El tiempo se diluye entre los recuerdos que evocard
Antonio. Cinco afios de guerra serdn analizados a través de la psique del
petsonaje. El corte universalista de este cuento, lo identificamos en la re-
flexién que el protagonista hace sobre lo absurdo que resuita hacer la guerra
entre los hombres. En cste sentide, tomaremos una de las caracterizaciones
que sobre el absurdo hace Victor Bravo en su libro fronia de la Literatura,
expresa: "..se revela camo el abismo de la carencia de sentido, tanto en la
causalidad como en lz finalidad, pero en la intuicidn misma de un sentido
superior”(1993:82). De esta manera, el hombre desde la barbarie impuesta
por la guerra, razona y descubre que ésta ha terminado por envolverlo en un
mundo irracional en €] que matar a los hombres no tiene sentido:

Lo dem4s era lo peor. La guerra entre hombres que no sabfan qué
era la guerra y por qué la hacfan...Y and4dbamos huyendo unos de otros,
persiguiéndonos mutuamente por todas parres. Cuando nos encontri-
bamos, a la casualidad, dejdbamos un estero de hombres muertos. Y
cada vez se ponfan mds sucias las banderas. La nuestra estaba desteiiida
en cinco afios de guerra civil (Armas Alfonzo, 1949: 40)
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Desde este enfoque, la guerra hace de los hombres maquinas que ac-
tian sin pensar, que luchan por una causa sin causa. Hombres que se buscan
Yy s¢ matan entre sf sin conocerse y que se odian por una sola razén: ¢l
respeto a una bandera que diferencia dos bandos.

Lucgo de actuar durante mucho tiempo como herramienta destructora
y decidido a rehacer su vida, la barbasie vuelve a presentirsele a Antonio,
para exigirle que vuelva a matar. La diferencia es que ahora puede razonar.
En ese momento sabe que matard a un hombre por una causa “justificada”.
Al reflexionar sobre la guerra y el crimen que est4 por cometet, encontra-
mos, entonces, el sentido superior del absurdo, lo que se halla enmascarado
bajo las cavilaciones del sujeto: la venganza. Debe matar para reparar la des-
truccién de su hogar, el conuco y la honra de su hermana, todos ellos blan-
cos de la guerra en la que él rambién ha participado durante cinco afios.

El conflicto interior del personaje revela cémo la guerra devora y no
perdona a quienes le han servido. De esta forma y desde la razén, o sin ésta,
[a guerra es un vicio que consume al ser humano:

Pude vivir en paz en este pueblo; pude retornar a mi vida de antes.
Y de nuevo la guerra me acerca a sus hotrores (...) Y ahora, desde un
sombrfo recodo de la guerra surge un hombre. Y yo siento la necesidad
de mararlo. Ya lo habia olvidado y aparece. (40).

Por iltimo, la violencia no tolera debilidades. Antonio al perdonarle
la vida al sujeto objeto de su venganza, termina perdiendo la suya. El cuer-
po abaleado del hombre cae del campanario. Afirmamos, entonces, que el
absurdo forma parte de la reformulacién literaria venezolana, un absurdo
que se construye desde la barbarie y la reflexién que sobre la guerra hace el
personaje en relacién a este tema universal, que destruye y deja a la humani-
dad desolada. De unos hombres que se matan entre sf sin saber cusl es la
verdadera causa de tanto odio.

Pasamos a un relato de Antonio Mdrquez Salas que aparece en su libro
Cuentos, que, aunque publicado en 1965, es una compilacién de los cuentos
escritos por €l entre 1943 y 1964, siendo seleccionado para nuestro andlisis,
«El hombre y su verde caballo» (1948).

Leer 2 Mdrquez Salas resulta un trabajo duro, pues esta labor reclama
toda la atencién y cuidado del lector. Al respecto, es el mismo Guillermo
Meneses quien en el prélogo que hace a Cuentos, dice: "En cuanto se encuen-
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tra con él, el mds desprevenido lector siente que va a enfrentarse con un escritor
a quien no se puede dejar sin atender profundamente.” (Mirquez Sa-
las,1965:5). En este sentido, afirmamas que estamos en presencia de una
nueva forma de creacién literaria, en la que el escritor representa mundos
diferentes que exigen de’un receptor cuidadoso, con el fin de establecer un
dislogo y un contacto mds intimo con la obra, pues de no ser as{ se corre cl
riesgo de caer en las catalogaciones que, sobre ¢l lenguaje claborado en los
relatos de este escritor venezolano algunos criticos han descrito como inin-
teligible, posicién que refura Meneses en el mismo prélogo, afirmando que
Mirquez Salas no es de esos que “...van endulzando la orcja y se limitan a
ofrecer una serie de frases mds o menos vacuas, mds o menos triviales sobre las
triviales y vacuas cosas que estamos acostumbrados a encontrar en la literatura
de menor consistencia” (5).

Del «Ei hombre y su verde caballo» podemos decir, que estd pintado
sobre la imagen metaférica de la fusién del hombre y su solitario campo,
envuelto cn una profunda agonfa. En este orden de ideas, vemos cémoalo
largo de la historia, la visién que se elabora de la ciudad no es la mis opti-
mista, pues en clla se mutila al hombre, devolviéndolo al campo incomple-
to, gangrenado, casi muerto. La ciudad devora a los hombres que van hacia
clla y muchas veces retornan al campo en forma de apariciones o de fantas-
mas. Es por ello, que para Domitila, la mujer del indio Genaro, es motivo
de alegtia ver retornar a su esposo, aunque éste no sea mids que una ruina
humana que en medio del dolor, la soledad y la nostalgia s¢ estd pudriendo
poco a poco sobre la tierra.

Por otra parte, ¢l avance del progreso sobre el hombre del campo hace
que éste se transforme en un ser hambriento tanto flsica, como espiritual-
mente, pues fa ciudad y lo que ¢lla representa, tecnologfa, ambiente urbano,
etc., le ha amputado muchas cosas, no solamente una pierna, sino toda una
vida: su campo, su rurafidad, su cultura. Asf, encontramos a los nifios y a
Genaro con un apetito constante: “(...) £l viento enmaraia el pelo de los
nifios que juegan con la gran rueda de hambre. *(39). Luego dice: “(...) Los

- mifios tienen hambre pero juegan con su gran rueda de hambre” (39). Mis
adelante, refiriéndose al indio Genaro, sigue: “..Y & mismo lega con la nos-
talgia, es decir, con el hambre de su otra pierna...” (40). El campo ya no
satisface al hombre y a su familia; ahora la tierra estd sola, cubierta por la
inmensa melancol{a que muestra a Genare pudriéndose con su pierna en
medio del hambre que le provoca el abandono de la vida agricola-rural, por
la vida tecnolégica-urbana que implicé la explotacién perrolera.

———Actual — 213



El lenguaje poético del relato, presenta al indio Genaro a través del -
delirio de la agonia, creando una serie de imdgenes metaféricas respecto a su
verde caballo: “El resplandor del alba pone un bozal luminoso en la jeta del
caballo y bafia de listas azulinas su cuerpo desmesurado en la sombra.” (43)

Morir en medio de la soledad es mds ficil, porque existc la esperanza de
volver a encontrarse algtin dfa con los suyos para cabalgar de nuevo en ¢l lomo
de su verde caballo. El hombre que se ha criado en la tierra, labréndola y
recogiendo sus frutos para alimentarse él y los suyos, reclama que la vida vuel-
va a ser como antes, aunque €sta sca €n un espacio metafisico, que puede ser
alcanzado una vez muerto. Podrfamos afirmar que se marca cierto sentido
optimista en el hombre que agoniza y se pudre en la ticrra del campo, su
hermoso verde caballo y que éste se transforma en el edén particular de Genaro.

Llegamos a Oswaldo Trejo y ¢l cuento que hemos seleccionado de su
libro Los cuatro pies (1948). Este cuentista, manifiesta al igual que Armas
Alfonso y Mérquez Salas, la necesidad de experimentar una nueva forma de
representacién literaria, en la que el lenguaje y |2 subjetividad juegan un papel
importante dentro del universo natrativo. Sin embargo, hay que destacar que
cada uno plasma en sus escritos estilos y modos de contar distintos, pero sin
dejar de lado el propésito que las letras venezolanas se habfan propuesto para
la década de los '40: cuestionar y replantear los modelos literarios.

En este sentido, respecto a la obra de Oswaldo Trejo, Luis Barrera Linares

en su artfculo “Trejo: el disidente mayor de la narrativa venezolana del siglo
XX", dice:

“Casi en un afdn por romper las ataduras de lo inmediaro, el pri-
mer libro de Trejo se deslastra del localismo para incursionar en lo fan- .
tdstico (...) Su proyecto estético planteaba la necesidad de utilizar la
literatura para inventar lo irreal, lo inexistente..” (1998:56).

Es as{ como encontramos en su cuento «Sin anteojos al cuerpo», un
relato en el que se construyen mundos y ciudades inverosimiles que cabe
solamente en la imaginacién de su protagonista.

Ya, desde ¢l primer momento la historia se plantea como un cuento
fantdstico, pues, «Sin anteojos al cuerpo» gira entorno a las vivencias y re-
flexiones de un mufieco llamado Hermdgoras, a quien los afios convirtieron
en un filésofo. Desde la ventana de la vieja casona solitaria en que habita,
observa el trinsito de las personas, el tiempo y sus ideas. En este relato, la
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presencia de la ventana sirve para que entre Hermidgoras y ¢l mundoide Jos
hombres, ¢l barrio y la cotidianidad, se establezca un puente que conecte ala
realidad con la fantasia. Es de esta forma como ¢l mufieco lo ha entendido,
por tal razén, considera que para llegar a comprender la ficci6n del relato, cs
necesario ir mds alld del mundo real:

+

“..No es posible. El hombre tendrfa que nacer en un sitio solita-
rio {en ¢l aire por cjemplo), sin objetos, sin pasado para poder encon-
trar lo irreal. Pero ahora en este mundo ya creado y donde las cosis
tienen sus nombres no es posible encontrarla...” (Trejo, 1948:40).

Este meditar sobre la ficcién y los mundos irreales que elabora el narra-
dor, nos introduce en ¢l tema de la meraliteratura o literatura narcisista,
pues a través del muiieco filésofo, el narrador cuesciona la labor creativa del
que escribe, ya que éste debe tener la capacidad de it més alld de la realidad,
debe formar nuevos mundos, otras visiones, pues alli se encuentra el alma
de la literatura.

Hermdgoras en sus andanzas nos ensefia cémo ¢l universo construido
por ¢l narrador tiene una vida propia y un mundo tan real como el de los
seres de carne y hueso:

Lo que Hermdgoras habia visto (...) era una mujer que la creé sin senti-
dos y a quien le pregunté: ;Cémo serd tu mundo y odmo verds las cosas?’

-Como lo vea y como viva no te interesa. Serd una irrealidad para
ti porque es distinto a como i vives y ves, pero més real que ninguno
para mf. (41)

Los mundos y los seres ficticios, no le pertenecen a quien los imagina,
ni a quicn los escribe. Ellos cobran vida teniendo una percepcién definiday
segura de la realidad en la que habitan. Aunque son scres imaginarios, ellos
también viven en un mundo “real”. La ficcién es vista por el narrador desde
otra perspectiva, una vez creada por el lipiz del escritor, ésta se ofrece y se
deja moldear al gusto del que cuenta historias, sin embargo clla tiene su
propia autonomia, ningin narrador es duefio del mundo fantéstico que cla-
bora en sus textos.

A lo largo de este recorrido hemos observado, cémo a partir del quie-
bre de los modelos literarios preestablecidos, surgen nuevos escritores que
buscan, a través de la reformulacién lireraria, escapar de la rutina y la
cotidianidad que se impuso como consecuencia del desgaste que sufrié el
modelo vanguardista. Tantoen Alfredo Armas Alfonzo, Antonio Mdrquez
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Salas y Oswaldo Trejo, este quicbre sc observa, pues aunque los tres mane-
jan una temdtica bastante variada, no cabe duda que estos tres cuentistas
venezolanos trataban de elaborar en ese momento, una literatura que explo-
rara y s¢ acercara a una nueva forma de narrar.

Siguiendo esta linea Guillermo Meneses a partir de 1948, sc unc al
proceso de renovacién de la literatura venezolana con el cuento «Tard(o re-
greso a través de un espejon, del que haremos una breve aproximacién, por
considerarlo el texto inicial con el que este escritor venezolano abre la segun-
da etapa de su narrativa y a la que pertencce rambién la novela, £/ falso
cuaderno de Narciso Espejo (1952), objeto de estudio en el trabajo de me-
moria de grado titulado: “El Imaginario del Doble y la Enunciacién en E/
falso cuaderno de Narciso Espejo de Guillermo Meneses” trabajo de investiga-

cién en ¢l que se inscribe esta ponencia.

En «Tardio regreso a través de un espejov, se construye una metdfora de
la literatura, como ese espejo en el que se reflejan una serie de elementos que
quedan ocultos bajo las sombras que alrededor de ellos crea el narrador.
Fabricar misterios y esconderlos en los inrtersticios del texto literario es el
trabzjo que todo literato debe asumir, la belleza de la literatura reside en la
capacidad que tenga el escritor de mirarse en el espejo de la escritura,

Destacamos también, que en este texto la literatura reflexiona sobre si
misma, es decir, sobre los mecanismos de produccién textual y laidea de un
sujeto productor:

Y sucede que, desde hace tiempo (...) el poeta no cree ya en lo que
antes tuvo como su verdad. Piensa, con manidtica frecuencia, que en las
armoniosas expresiones de su poesfa se ha ido deslizando, hasta domi-
nar todo sentido, cierto frlo elemento de cdlculo, cierta técnica asqueante.
Lo que fuera monstruosa capacidad de hundirse en el cristal del lago
qiie tuvo entre sus manos, se ha cambiado en uso mecidnico de férmu-

las... (Meneses, 1981:399)

Lo que expresa este texto a través de la crisis del escritor José Prados, es
precisamente la necesidad que tienen las letras venezolanas de crear una nue-
va literatura, a la que se puede llegar a través de la duda y €l cuestionamiento
de la representacién literaria y de todo lo que por medio de ella se elabora.

Como pudimos ver, en los cuentistas seleccionados, la literatura de la

renovacién estd cargada de una serie de elementos y recursos expresivos que
la van a separar de la linea discursiva que hasta mediados de los afios "40 se
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venia siguiendo. La diversidad de tépicos, como pudimos observar, amplia
el horizonte literario. Ademds, cada uno de los escritores cuenta con un
estilo que lo hace diferente a los demds. Sin embargo, existen puntos de
convergencia como: el lenguaje transformado en una prosa poética, la des-
cripcién del medio en el que se desenvuelve el personaje desplazado porla
expresién de la subjetividad y el estado interior del individuo, la presencia
de mundos habitados por seres fantésticos y por dltimo, la reflexién que s¢
da sobre la ficcion y la obra literaria, en los que van a coincidir estos y todos
los representantes del proceso de reformulacién de la literatura venezolana.

Debemos acotar, para finalizar, que estos principios se hallan plasma-
dos en la obra narrativa del Meneses de 1948 — 1962. En sus textos al igual
que en los de Armas Alfonzo, Mérquez Salas y Trejo, queda registrado cémo
la literatura para que siga gustando y sumando gente a sus filas tiene que
estar en una continua reinvencién. En este sentido, decimos, que al igual
que en la vida de los seres humanos, en esta forma de expresién del arve, es
necesaria la muerte de un ciclo, para dar paso a uno nuevo.

Notas:

' Un caso particular ocurre con La tienda de munecos (1928) de Julio Garmendia pues, en
este libra de cuensos, se pone de manifiesto otro tipo de planteamiento estético: el de la
litesatura fanddstica, alejdndosc por completo de la linea vanguardista venezolana.

? Javier Lasarte (1992), caracteriza [a obra de Guillermo Meneses en dos momentos narsativos:
uno gue comprende ¢l conjunto de obras publicadas entre 1934 y 1942 (perfodo
snativista — populistar) al que corresponden los textos: «Juan del Cine (Sfntesis de una
biograffa)e (1930), «La Balandra Isabel Hegd esta tatde»(1934), Cancidn de negros (1934),
Tres cuentos venezolanos (1938), Campeones (1939) y El Mestizo José Vargas (1942). El
segundo momento se ubica en ef perfodo comprendido entre 1948 y 1962 ( wrealismo
metafisicor o «experimentalismon). En él se inscriben las obras: Lz mujer, el as deoroy la
funa (1948), el cuento «La mano junto al muroxs (1951), El falio cuaderno de Narciso
Espejo (1952), Cable cifrads (1961) y La misa de Arleguin (1962).

? Para la realizacién de esta investigacién fueron seleccionados estas tres cuentistas, lo cual no
significa que en Venezuela ellos hayan sido los inicos representantes de la renavacién

" literaria. De este modo encontramos a: Antonia Palacios y los planteamientos estéticos del
grupo Contrapunto, integrada por: Héctor Mujica, Pedro Berroeta, Antonio Marifio,
Oscar Guaramato, entre ottos.

Por otra parte, cabe destacar que en el resto del continente la literatura vive este
mismo proceso de reformulacién de sus modelos, en ¢l que vamos a encontrar a: Juan
Carlos Onerri, Felisberto Herndndez, Alejo Carpentier, Gabriel Garcfa M4rquez, Jorge
Luis Borges, Julio Cortfzar, etc.
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