Dossier

Sobre el cardcter nacional

Cultura (y) politica en Veqezﬁela

A Germdn Carrera Damas, maestre y amigo,
en retribucidn a su dedicacion y claridad
para enzender y hacer entender lo que somos.

EL PROBLEMA

Si existe en el presente nacional una preocupacién
compartida, es la de la crisis del cardcter nacional. Por
un momento se pudo imaginar que los acontecimien~
tos politicos de fines de 1998 anunciaban una nueva
era. Pero el desencanto no tardé en llegar. Mis que la
imagen de la unién en torno a un nuevo paradigma de
cultura politica, lo que se impuso es la de una nueva
divisién. El sentimiento actual de una crisis generaliza-
da reside en la incertidumbre sobre el porvenir, un por-
venir donde todo parece posible. Se trata de una alter-
nativa radical. O bien la crisis de nuestros dfas sefiala un
comienzo, o bien anuncia una pérdida definirtiva de
nuestro cardcter nacional, de los criterios del bien y del
mal, de lo justo y de lo injusto, de lo real y lo posible,
de lo verdadero y lo falso: se abre un abismo en nuestro
ser histérico. La actual crisis no significa el fin de una
cradicién, sino el fin de toda tradicién. En este sentido,
quisiera insistir en la referencia al cardcter nacional vin-
culado con los conceptos de cultura y polftica. Lo que
quicro en las paginas que siguen es apuntar algunos ele-
mentos del cardcter nacional, en relacién con su com-
ponente politico que hasta cierto punto ha sobre-deter-
minado nuestra cultura como nacién. Este tema —el
del cardcter nacional— se convierte inmediatamente en
problema cuando se quiere abordar desde una perspec-
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tiva politica. En efecto, aunque el tema en cuestién estd lejos de ser novedo-
so en ¢l pensamiento venezolano, por el contrario estuvo bien trillado a lo
largo del siglo XIX, su tratamiento en nuestros ruidosos dfas podria ser de
interés para descifrar ciertas incégnitas.

Quisicra, entonces, tratar las relaciones entre cultura y politica y el pa-
pel que tienen esias relaciones en |2 formacién de la nacién venezolana, de
su sistema republicano democrético y de nuestro propio ser histérico. Es
decir, quisiera referirme a la formacién de aquel conjunto de factores que
desde la cultura y la politica explican nuestra forma de entender y hacer el
mundo. Mareria en la que muchas cosas esperan por ser aclaradas.

{Cémo se supone que se constituy6 la nacién venezolana?, ;qué signifi-
ca ser venezolano?, ;qué elementos conforman el cardcrer nacional? Con es-
tas preguntas, coloce el tema especifico de mi interés: explorar aquellos fac-
tores que han permitido amalgamar histéricamente un conjunto de com-
portamientos, de representaciones, de instituciones, de creencias, de ritos
que caracterizan al venezolano y, en consecuencia, a esa «nacidn Hamada Ve-
nezuelar'. Es claro que esa construccién del cardcter nacional, de esa suerte
de ser nacional, tiene que ver con una historia unificadora, con una lengua y
religién de enlace, con usos y costumbres caracter(sticos, con una cierta manera
de instalarse en el mundo, de apropiarse de ¢l y de aprehenderlo, pero tam-
bién se relaciona —y no en menor medida— con el clima, la geografia y la
naturaleza®. Tiene que ver con la construccién de una visién integral que
condiciona actitudes, imdgenes y conductas. Tiene que ver con el imagina-
rio colectivo, es decir, con aquella construccién simbélica mediante la cual
la comunidad se define e interpreta a sf misma.

Y en este punto el papel de la cultura en los asuntos humanos resulta
harto interesante y no menos complejo. Y, como siempre ocurre con lo
complejo, no hay un consenso al respecto. Por una parte, hay quienes pien-
san que la cultura, y no la polftica, determina el éxito de una sociedad. Como
corolario de esta premisa se han elaborado férmulas tales como «Ef subdesa-
rrollo es un estado mentaly’, «la cultura importa mds de lo que se creex*. Asi
las cosas, aparccen los factores culturales-subjetivos para explicar procesos
tales como la modernizacién, la democratizacién polftica, el progreso eco-
némico y social; en fin, el progreso humano entendido como el movimien-
to hacia el desarrollo econémico y material de la sociedad, la equidad socio-
econémica y la democracia politica. Pero, esta premisa no es tinica. Frente a
ésta, puede oponerse otra que ve la polftica como la posibilidad de moldear
la cultura y, mds adn, insistiendo que sélo desde la politica es posible el
progreso cultural.

A partir de allf, dos interrogantes servirdn de fundamento a mi indaga-
cién: ;Hasta qué punto los factores culturales son capaces de dar forma al
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desarrollo politico y econémico? Y si esto fuese cicrto, ;c6mo pueden los
obstdculos culturales al desarrollo econémico y politico ser removidos o
wransformados para facilitar el anhelado progreso social? Cuestiones, de paso
sea dicho, muy pertinentes para pensar lo que ocutre actualmente en Vene-
zucla. Pero no interesa ranto, a los fines de este articulo, lo que ocurre hoy
dfa en la republica, como pensar su situacién en rérminos histéricos. A fin
de cuentas, los problemas que nos inquietan en el presente no son sino su
proyeccién en el pasado, por aquello de que el hoy no es més que una gota
del ayer. «El hombre sélo se conoce viéndose en la historia», sefialaba Dilthey.

LAS ARISTAS DEL TERMINO CULTURA

Antes de seguir adelante, no estdn demds unas precisiones sobre el tér-
mino cultura. No procederé del modo mds f4cil y expedito, repitiendo las
elementalés e imprecisas definiciones de cultura. Tampoco procederé reci-
tando el trabalengua de Harriot segin el cual: «La culrura es lo que queda
cuando tode se ha olvidado, y lo que falta cuando odo se ha aprendidos. La
cultura es algo profundo y central, nunca marginal. El término tiene, por
supuesto, muiltiples sentidos en diferentes disciplinas y segiin diferentes con-
~ textos. Quisiera diferenciar el uso que haré del término de aquellas referen-
cias que lo identifican con productos intelectuales, musicales, artfsticos, li-
terarios y hasta gastronémicos o enolégicos. Este uso es de cardcter restrin-
gido, y se refiere a lo que se conoce como «la alta cultura» (la «high cultures
anglosajona).

Las actividades que envuelve la cultura san mucho mis densas, y por lo
general se refieren a todo un universo simbélico, a toda una forma de vida
de una sociedad. En el sentido ac4 utilizado, la cultura se refiere a valores,
prdcticas, simbolos, instituciones y relaciones humanas que modelan la for-
ma de ser, de actuar y hasta de sentir, comprender y mirar de una comuni-
dad. La culrura abarca entonces elementos tanto subjetivos (conciencia, va-
lores, actitudes, creencias, orientaciones) que disciplinan el propio YO, como
objetivos {contextos histéricos, polfticos, sociales, geograffa, instituciones,
relaciones de poder) que conquistan una conciencia superior. Si el ser huma-
no es la eriatura que produce sentido, a través de su experiencia, interpreta-
cién, contemplacién e imaginacién, entonces no puede vivir en el mundo
fuera de esta produccién de sentido. Esto se refleja en un campo intelecrual
formado por: ideas, significados, informacién, comprensién, inteligencia,
sensibilidad, fanitasfa, aprendizaje, opinién, conocimiento, creencia, mitos,
tradiciones, etc. Y es de estos componentes, precisamente, que se nutre Ja
cultura. La cultura no podtd ser, en consecuencia, sino colecriva.

La cultura, en esta doble interrelacién, se convierte en el sentido que Ia
gente crea, en la produccién social de sentido la cual al mismo tiempo crea
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a la gente en tanto miembros de una sociedad. ;Cémo entender lo que es |

Venezuela en cuanto devenir histérico, cémo explicar quiénes somos, cémo
nos constituimas como pueblo y como proyecte, sino a través de aquellas
manifestaciones culturales que han fraguado la nacionalidad venczolana, aquel
caricter nacional que referfamos anteriormente? Y esto, mds all4 de las riva-
lidades polfticas, de los conflictos sociales, de los atavismos histéricos, cons-
tituye lo que con hermosas palabras Picén-Salas consideraba:

«La herencia moral de nuestro pafs; lo que todavia hoy puede actua-
lizarse; lo que no es sélo erudiccidn muerta ni ornamento descolorido
sino vida bulliente, arte lozano, esperanza y destino de nuesiro puebior.’

Con rodas estas cosas puestas por delante, trataré de esbozar algunos
rasgos del llamado cardcter nacional venezolano definidos y fijados desde la
politica, que han pasado a formar parte sustancial de nuestra cultura como
pueblo y como nacién.

MEMORIA COLONIAL Y FRAGILIDAD INSTITUCIONAL

La justificacién y demés necesidades ideolégicas propias a la ruprura
del orden colonial durante el movimiento independentista, se constituye-
ron como obstdculos insalvables a la propia comprensién de nuestro ser
social. La accién de los criollos fue, en palabras de Germén Carrera Damas,
una «auténtica proeza ideoldgicas. Con gran destreza discursiva lograron
montar su propia trampa ideoldgica que ha mancenido cautiva a la culrura
nacional desde el punto de vista de la comprensién de su pasado histérico,
en especial de su pasado colonial. Los criollos aparte de artifices de la inde-
pendencia se consagraron a si mismos como los tnicos creadores de la patria
y forjadores de la nacién venezolana®, negando trescienios largos afios de
desarrollo cultural e institucional colonial. Y en esta negacién consisti6 la
trampa ideolégica maniquea y simplista, de enormes consecuencias para la
formacién del caricter nacional. Expresiones lapidarias, como ésta de Simén
Bolivar, elaboradas al calor del Congreso de Angostura de 1819, hablan por
sl solas: «La atroz e impla esclavitud cubria con su negro manto lu tierra de
Venezuela (...) los que antes eran enemigos de una Madrastra, ya son defenso-
res-de una Patria (...) en nuestras venas no corre la sangre, sino el mal mezcla-
do con el terror y el miedo»’,

Por supuesto, estos términos no hacen mis que reflejar la necesidad de
romper discursivamente los vinculos con Espafia a través de una doble ope-
racién: 1- Reforzar entre la poblacién la creencia en las bondades del intento
independentista; y 2- Ocultar las debilidades —e incluso las inconsecuen-
cias— de los ideales de la Independencia. Entonces el carcter y la conciencia
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nacional venezolana en lugar de afirmar sus rasgos propios, a partir de la
experiencia colonial, en una solucién de continuidad siempre ha tenido que
definirse histéricamente en términos diferenciadores, en términos de ruptu-
ra con su matriz cultural original. De allf una cierta fragilidad institucional
que nos caracteriza como nacion. _

Tan lamentable cuadso le ha dado validez a la tesis de que en la repiiblica
se crearon condiciones para la barbarie. Gobernada por «soldados de fortunas y
«doctores de alguilers, segin felices expresiones utilizadas en el siglo XIX, en
Venczuela se intenté hacer desaparecer hasta el dltimo rastro de la refinada
culrura de las postrimerfas de la Colonia y los albores de la Independencia. La
pasién de las luchas politicas, acaso hizo olvidar a los criollos, considerados
por el lenguaje lirico de la época como la «&lite menzal, Iz flor del porvenir
inmediato» (Baralt), que una cultura no aparece por generacién espontdnea, ni
desaparece de lanoche a la mafiana, cualesquiera que sean las circunstancias. A
pesar de la herencia de libertad civil y politica, también legaron los criollos esa
cultura de considerar un lastre rodo lo colonial. En lugar de adecuar nuestras
libertades a cuanto habfamos aprendido y sido durante la dominacién mondr-
quica, se negd esa «unidad espiritual originaria» (la expresién es de Picén-
Salas) que fue la Colonia. Esta no fue un pasado inerte, como lo quisieron
hacer ver con éxito los Libertadores, sino un legado susceptible de convertirse
en conciencia activa, en sintesis del ser nacional.

Para decir lo menos, a la tradicién colonial se le quiso desaparecer para
siempre el dfa mismo en que fueron proclamados los derechos de los vene-
zolanos por aquellos «criollos indolentes y engreidess. Como lo apunta Julio
César Salas, para los pardos, los negros y los indios:

«(...} la Monarqufa espafiola era venerada institucién que consa-
graba la ignorancia y sostenfa el hdbito, por estar estereotipada e sus
cerebros con letras de sangres®

Vallenilla Lanz afiadird en 1930, en cl mismo sentido: «Y del mismo
modo que los hombres, surgieron también las instituciones: del régimen despé-
tico de la Colonia pasamos sin evolucion a la Repiiblica democrdtico-federativas.
Todo lo que Venezuela habria de ser ya estd prefigurado en ese desconoci-

‘miento de la matriz cultural colonial, en ese andar a saltos sin evolucién
creadora. Los personajes y los hechos de la época presagian lo que vendr:
caudillos, instituciones eflmeras, cuartelazos, guerras civiles, dictaduras, el
reinado de los demagogos, dictaduras sangrientas unas, bufonescas otras.
No parece vana recordar que durante los dltimos dfas coloniales la cultura
no dejé de florecer y desarrollarse. Esa magnffica culrura que se inicia con el
llamado «milagro musical» venczolano de la ltima parte del siglo XVIII, no
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se detiene con la ruptura del orden colonial, tampoco perece en los campos |
de batalla de las contiendas armadas. Por el contrario, la historia demuestra
que sigue corriendo cual poderosa fuerza subterrdnea, nucriéndose silencio-
samente del nuevo drama histérico-politico. Y testimonio de esto es el que-
hacer intelectual venezolano durante el siglo XIX: desde la literatura a las
matemdticas, de la ingenierfa a las bellas artes, de la medicina a la oratoria
profana y sagrada’.

Baralt, al analizar el cardcter nacional en 1841, vefa en las costumbres
venezolanas una identidad con las de Espafia en las clases principales de la
sociedad y la falra total de recuerdos comunes. Lo que convertia a Venezuela
wen un gran pueblo sin tvadiciones, sin vinculos filiales, sin apego a sus mayores,
obediente sélo por hdbite ¢ impotencia». En cuanto a los criollos, escribfa
Baralt: «apenas se acordaban de su origen».'

HORROR POR EL PASADO

De lo antcrior se deriva una consecuencia de la mayor importancia: la
manipulacién del pasado histérico y su escasa valoracién. Junto a la fragili-
dad institucional siempre nos ha acompafiado una fragilidad histérica. Si
apenas nos acorddbamos de nuestro origen, las consecuencias no se harfan
esperar. Atinadamente sefialaba Vallenilla Lanz: «/amds el pasado tuvo signi-
ficacidn alguna. Cada nueva etapa de la evolucion nacional no fue sino una
solucidn de continuidad»''. Arturo Uslar Pietri escribir4, en términos mis
enérgicos, «8i carecemos de una visién del pasado, suficiente para mirar nues-
tro ser nacional en toda su compleja extensién y hechura, carecemos de historia
en los dos sentidos: de historia como explicacidn del pasado y de bistoria como
empresa de creacidn del futura en el presenter'?. Bricefio Iragorry, por su
parte, inscribird el problema histérico del pafs en el contexto de su «crisis de
pueblo, insistiendo en que «Venezuels, pese a su historia portentosa, resulta
desde cierros dngulos un pueblo antihistérice, por cuanto nuestra gente no ha
logrado asimilar su propia historia en forma tal que pueda bablarse de viven-
cias nacionales, uniformes y creadoras, que nos ayuden en la obra de incorporar
a nuestro acervo fundamental nuevos valores de cultura, cuyos contenidos y

formas, por corresponder a grupos disimiles del nuestro, puedan (...) adulterar
el genio nacionals.®

* Desde estas perspectivas, puede verse que el sentimiento y la idea de lo
nacional fue ayer, lo ¢s todavia y acaso siempre lo serd una herida abierta en
la cultura politica de la socicdad venezolana. Herida que problematiza de
manera particular la conciencia nacional y la identidad del venezolano; heri-
da, en fin, porque «estd desfigurada lua imagen que recibimos y transmitimos
de nuestro ser histéricon'. Alejados de una légica viva que persiga en noso-
tros mismos, en nuestro propio pasado nacional, la sustancia moral de nues-
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tro ser social, nos caracteriza una debilidad de perfiles identitarios, que nos
ha lmpcdldo llegar —en la interpretacién de Bricefio Iragorry— «a lz 4efr-
nicion de pueblo histdrico’ que se necesita para la fragua de la nacionalidads
(Ibidem, p. 476). Conciencia nacional ¢ identidad del venezolano se pier-
den entre lo contradictorio y lo confuso. Ambas coordenadas definen las
insuficiencias de la nacién. Siguiendo a Picén-Salas, podria sehalarse que lo
que nos caracteriza es una cultura hecha de «impresiones y rezazos no soldados
¥ flotantess y que extravian mds que dirigen al «alma venezolana en la bis-
queda y comprensidn de sus propias fines»®.,

Los acontecimientos, y el giro dado a los mismos por los discursos
dominantes a lo largo del siglo XIX, obligaron a pensarnos segiin los céno-
nes de una «historia patria»'® que no buscaban otra cosa que lz proyeccién de
los esfuerzos iniciados en 1810-1811, para justificar la emancipacién del
imperio espafiol de Indias. Esfuerzos influidos en buena parte por el natural
y drdstico antihispanismo reinante como secuela del impulso independentista
y del restablecimiento de la estructura de poder interna por parte de aquella
élite criolla 0 americana. Esa historia patria impuso simbélicamente la ima-
gen de una cierta unidad nacional que informarfa los inicios de la nacién
venezalana: eramos nacionales sin saberlo. Pero ya con la repiblica «oligarca
y censitaria» de 1830, comenzd a vivirse una gran desilusién: guerras més o
menos civiles de una violencia impactante, se acompafaron del acoso de una
disgregacién implacable a lo largo del siglo XIX. Se nos impulsé, entonces,
a suponer la unidad nacional comeo férmula légica de salvaguardar la cultura
polftica republicana y la conformacién de un Estado liberal, como manera
de arrancar definitivamente a la republica de las garras del caos y la anarquifa
caudillista. A justificar esto contribuyé notablemente el esfuerzo de la
historiografia venezolana de aquel siglo y del siguiente?’. Estas son las con-
diciones que posibilitan la produccién de la historia patria que condujo a
una acomodaticia y simplista visién segtin la cual la independencia era un
valor en sf misma'™. Y, lo que es mds grave, el discurso oficial supuso una
unidad nacional inexistente. La lucidez de Vallenilla Lanz colocé en 1930 la
cuestién en estos términos:

«Obsérvese (...} que cada generacidn, cada partido, cada revolucién no
abrigd nunca otro propésito sino el de destruir para crear {...) volver 2
la nada, en la fe absoluta de que era Ficil tarea hacer una nueva Repii-
blica, crear otra alma nacional, otre cardcter nacional, hacer otro pue-
blo, de acuerdo con sus doctrinas idealistas».
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EL EXCESO DE HEROISMO '

De lo dicho hasta ahora, cn la perspectiva histérica que hemos utiliza-
do, precisemos que ¢s en torno a los dominios de la Metrépoli que se co-
menzd a gestar el cardcter nacional venezolano, es decir, se observa allf una
cierta condicién primaria y peculiar del ser venezolano. Impulso inicial des-
conocido o minimizado posteriormente por razones ideolégicas y polfticas.
La nacién en cuanto estructura, como entidad politica y cultural, como
bisqueda de identidad y existencia unitaria vendrfa luego. Entre otros con-
tenidos, la idea de nacién exige una suerte de creencia, de sentimiento, de
sentido de pertenencia a un conglomerado mds general y a un cierto proceso
heroico. Esta exigencia la aportarfa nuestro culto a los héroes, la presencia de
un exceso de herofsmo en nuestra personalidad colectiva. Expresiones tales
COmo: «Somas porque ﬁtimm», aseremas porgue hemos sidov, «haremas porque
hemos becho» no hacen sino remirirnos a aquel Bolfvar, miserere nobis con
que los venezolanos intentamos conjurar todo fracaso y abrir el porvenir.
Pero estos nuevos sentidos no surgen de repente. Surgen del proceso histéri-
co y de su construccién discursiva ideologizante que proyecta complejos
dispositivos de poder (instituciones, leyes, rituales, posturas éticas, narra-
ciones histdricas) con posicién estratégica dominante: afectan el orden sim-
bélico de la sociedad, construyen el «yo» y el «nosotros», dan la pauta ideols-
gica legitimadora de una cierta estructura de poder. M4s aqin, en la visién de
Ramdén Diaz Sdnchez ese sentido heroico, ese exceso de herofsmo en la cul-
tura politica nacional: «es la obra de un traumarismo, de una creciente reac-
cidn que se origina en ¢l sentimiento y que tiene por causa el qguebrantamiento
de la justicia»'®. Traumatismo que se tradujo, en términos del tiempo hists-
tico, en una guerra de emancipacién larga, cruenta y costosa, no tanto en
términos materiales como espirituales y éticos, seguido de un dificulroso
proceso de consolidacién politica y social como nacién. Con razén sefialaba
conclusivamente Bricefio Iragorry:

«Se rinde ‘culte’ a los hombres que forjaron la nacionalidad inde-
pendiente, pero un culto que se da la mano con lo sentimental mds que
con lo reflexivos.

En todo esc proceso de cardcrer inequivocamente sentimental es ne-
cesario destacar un aspecto, que para el caso de Venezuela, es de suma im-
portancia: las percepciones de la conciencia nacional en relacién a su memo-
ria histérica. En términos de la conformacién de un sentido histérico colec-
tivo, éste se revela deformado por la influencia de la historia patria, como ya
se sefialé. Pero en definitiva, la conciencia histérica patriota que sirve de
base para el desarrollo del cardcter nacional y, por ende, de la cultura polfti-
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ca, al sobrevivir exageradamente y proyectarse en ¢l tiempo, no sélo obsta-
culizé la comprensién del proceso de formacién de las identidades naciona-
les, sino que también se convirtié en fuente de pensamiento csquemdtico y
deformado, amén de su funcién de bilsamo adormecedor del pucblo: «Ef
pueblo, fascinado por la gloria de los héroes, siguid la leccidn que le dictaban los
generales, y termind por perder la vocacidn de resistirs®®, afiadird Bricefio
Iragorry. También fue sefialado por Uslar Pietri —con metéforas angustio-
sas que no convocan sino a la reflexién— que la historia de Venezuela es
«una historia caprichosamente organizada en torno a una perspectiva arbitra-
ria, con un borroso arrangue, una culminacién breve y fulgurante y una inter-
minable decadenciar®'. '

A estas alturas de nuestra argumentacién, ciertamente algunos cabos
pueden ser ya atados. En la cultura politica venezolana estamos en presencia
de un Estado fundador de la nacidn, de un borrén y cuenta nueva institucional
para que todo se refundase de nuevo, de una ideologizacién de la memoria
histérica, para justificar la estructura de poder republicana, de la prevalencia
de un sentimiento heroico que llega a preceder la propia existencia nacional.
Las consecuencias de semejante légica para la formacién del cardcter nacio-
nal en Venezuela sc expresan en una cadena de rasgos del mayor interés,
expuesta magistralmente por Augusto Mijares en el pdrrafo siguiente: «57 &z
independencia fue una improvisacidn sin base histérica, s los Libertadores triun-
faron gracias solamente a su valor y constancia, pero no por el arraigo colectivo
de la idea que representaban, si llegamos a ser Estado desde el punto de vista
formal sin haber adguiride todavia una conciencia polftica y nacionalista como
fundamenta y justificacidn de esa soberania, todos los elementos de nuestra
vida clvica vinculados a la independencia (...} quedan igualmente en el aire,
come fruto de un azar afortunado, como construcciones levantadas solamente

por el entusiasmo o la imitacidn (...) siempre vacilantes al igual de un edificio

st cimientos»®.

LA TENDENCIA AUTORITARIA, EL GENDARME NECESARIO

Los peligros ya se presagiaban desde 1819: o se fortalece la estrucrura
de la sociedad, via la educacién, por ejemplo, para ni siquiera referir el tema
racial, o contaremos con una sociedad discola, tumultuaria y andrquica, cual
edificio sin cimientos. Y esa fue la realidad durante el siglo XIX venezolano.
Primero los hechos, luego los hombres. Las cosas no siempre son como los
ideélogos quisieran que fueran, sino como los hechos las definen.

La necesidad de conseguir para la nacién venezolana el orden y la esta-
bilidad, requeridos para afianzar su proceso de integracién, fue tema com-
partido por la inzelligentsia nacional de la dltima década del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Bajo el influjo del positivismo se buscaba explicar
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por via de la interpretacién sociolégica ¢ histérica, y no sélo por la interesa-
da conveniencia politica, la persistencia de la anarqufa y la aurocracia en
nuestro medio®, Al debartirse la sociedad venezolana, desde el proceso
independentista, entre la disgregacién y la integracién, se buscaba una ma-
nera de afirmar el espiritu propio y, junto a ello, la unidad de la nacién a
través de la accién de un «cirujano de hierros, o de un «civilizador formida-
ble, de un «hegemdn» o de un «buen tirano» al estilo de aquel invocado por
Magquiavelo y, posteriormente, por Rendn (las metéforas son de Zumeta), o
imponiendo en ¢l pafs una forma de gobicrno «Ejecutivista y dictatoriais
(segiin Machado Hernédndez). Estas setfan zlgunas de las posiciones discursivas
creadoras de arquetipos nacionales tendientes a encontrar solucién al secular
problema de la disgregacién y la anarqufa.

A estas posiciones primarias, le harfa el coro —desde 1902, afo de la
llamada Revolucién Libertadora— quien llegé a ser el més conspicuc expe-
nente del discurso del «Gendarme Necesarios, Laureano Vallenilla Lanz. A
pesar de que sus tesis al respecto fueron enunciadas sistemdticamente entre
1910y 1919, desde 1902, con motivo de la «Proclamas revolucionaria del
5 de julio de ese afio, comienza este pensador a elaborar las primeras re-
flexiones sobre el tema del Cesarismo Democrdtico®®, metdfora que no es
mids que la expresién teérica del Gendarme Necesario. Allf pueden leerse
enunciados como el siguiente que informa sobre lo que vendr4:

«Cuando durante setenta anos, hemos necesitado de hombres pen-
sadores, de verdaderos ciudadanos capaces de comprender y resolver los
problemas de nuestra vida nacional, las guerras civiles han arrojado a
las alturas del poder a los hijos de [a barbarie y del acaso que, apelli-
ddndose héroes y asumiendo descaradamente el tftulo casi salvaje de
caudillo, han perpetuado las desgracias de la Patria (...) De allf que en
Venezuela nadie crea ya ni nadie busque en la proclamacién de princi-
pios politicos la salvacién de nuestra Patrian, (Ibidem, p. XLVIII).

De manera, que asf las cosas, las posibilidades de convertir a Venczuela
en una verdadera nacién mediante principios polfticos se alejaban cada dia
mis. El momento habfa llegado para incerpretar la situacién nacional a la
luz de las nuevas teorias sociclégicas ¢ histdricas. El problema no era tanto
institucional como el de la llegada del providencial «bembre del momentor
5, un gobernante que creara las condiciones para acabar con la barbarie y la
anarqufa, un gobernante que supiera varias cosas: 1- Prever el mal social; 2-
Tener las energfas necesarias para conjurarlo; y 3- Poseer el tacto suficiente
para unificar y utilizar las fuerzas vivas de la sociedad alcanzando un fin (il
¥ permanente.
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Lo que es interesante resaltar es que la idea no es nueva. La necesidad
del gendarme necesario aparece desde que se discute la estructura de poder
inherente a la naciente repiiblica. La idea se encuentra en el propio discurse
fundacional. Ya en fecha tan temprana como 1815, Bolivar habfa formula-
do lo que serfa un principio de gobierno fundamental:

«Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos
paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerras?.

Y de verdad que los venezolanos tomaren bien en serio —consciente
o inconscientemente— este principio. Pocos pafses han sido y son tan
paternalistas como el nuestro. He aquf entonces el punto de partida del
discurso del gendarme necesario que sirvié de bandera a las revoluciones, o
de principio para producir alteraciones funestas del orden social, o de justi-
ficacién de violentas soluciones de continuidad en la marcha regular que
reclamaba la existencia como nacién de Venezuela, siempre en la bisqueda
de perfeccionar sus instituciones. Podrfa uno extrapolar, sin temor a la duda,
que Bolivar fue quien primero encarné el gendarme necesario, ¢n la medida
en que propuso ¢l turelaje del pueblo —camuflado con ¢l giro discursivo
que acabo de citar: «mencester de los cuidados de gobiernas paternales». Estos
cuidados se canalizarfan, no obstante, a través de una estructura de poder
centralizada y fuerte, tal como se propone en Angostura. Casi todos los
gobernantes de la era republicana —en democracia o en dictadura— han
querido ejercer esta suerte de autoridad tutelar. Disfrazados de ilusiones pre-
suntuosas, de ideologfas acomodaticias o de optimismos generosos, pero
también hipéeritas, desde Pdez en adelante, la realidad los imponfa. So pena
de desaparecer en |z ruina o en la anarquia, estos gobernantes irrumpian ~
atin hoy irrumpen— en la escena nacional con la preponderancia de ser e
hombre necesario.
Pero faltaba otro componente del discurso del gendarme necesario que
acendrarfa, que depurarfa su sentido mitico: el cardcter del pueble venezolano.
Bolivar estd entre quienes primero piensan que el pueblo venezolano
no estd maduro para el goce de la libertad y el ejercicio de la Democracia.
Algo que luego fue rambién comprobado por Pdaz, o por los Monagas, o
por Guzmin Blanco. Y eso mismo dijo Castro y lo repitié Gémez, y lo dijo
Lépez Contreras y Medina Angarita. Y hasta el propio Betancourt lo dijo y
hoy dia lo siguen diciendo muchos. Pero, ;qué sentido tendrfa hacer libre a
un pueblo que no estaba en condiciones de serlo realmente?
Para tomar un sélo cjemplo, en ¢l Discurse de Angostura (1819)” (texto
bolivariano donde se revela un importante esfuerzo para exponer, ¢n forma
sistemdtica, su concepcién de la sociedad venezolana y la forma de gobierno
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que a esa sociedad conviene), en relacién a la libertad, el bien m4s preciado |

de aquel momento, reconocfa Bolfvar las limitaciones del pueblo: « Lz liber-
tad es un alimento sucwlento... pero de dificil digestion. Nuestros débiles con-
ciudadanos tendrdn que enrobustecer su espiritu mucho antes que logren dige-
rir el saludable nutritive de la libertads (Pirrafo 9). Sin embargo, nada mds
alejado del espritu bolivariano que culpar de esta debilidad al pueblo perse.
El culpable de esta limitacién no cra el pueblo venezolano, lo era el régimen
colonial. El pueblo quedaba de esta manera inculpado y simultdneamente
exculpado del juicio bolivariano. Pero hay mds, al hacer el diagnéstico del
pueblo venezolano, Bollvar llega a la conclusién de que éste es un pueblo
pervertido por el régimen colonial. Esto lo hace no apto para el ejercicio de
la democracia y para el disfrute de la libertad. Sélo un instrumento era ¢l
apropiado para producir el cambio requerido en ese pueblo de formar con-
ciencia ciudadana y nacional: la educacién popular («Moral y luces son los
polos de una Repsiblica; moral'y luces son nuestras primeras necesidades»).

Regenerar este pueblo implicaba dos cosas: la constitucién de un Esta-
do fuerte, sélidamente establecido, cuyo brazo prictico serfa un Ejecutivo
también fuerte y una cierta tucela regeneradora, via la educacién y la pollti-
¢a, que habrfa de velverlo apto para ¢l ejercicio de sus derechos. Péez no vio
llegado ese momento; Guzmdn tuvo la vanidad de decir en 1887 que habfa
llegado el momento. Igual Gémez, y de allf en adelante todos quienes vinie-
ron. En resumen, segiin Bolfvar:

«Para formar un Gobierno estable se requiere la base de un espi-
ritu nacional, que tenga por objeto una inclinacién uniforme hacia
dos puntos capitales, moderar la voluntad general y limitar la autori-

dad pdblicas, (pdrrafo 48).

Y esto de formar «un espiritu nacionals serd precisamente la rarea del
gendarme necesario. Entonces, ¢l primer enunciado del discurso inhe-
rente a este gendarme puede ser puesto en estos términos: Democracia
suele terminar en lo contrario de sf misma: tiranfa o dictadura, sPor qué
razén? Los argumentos histéricos se mueven en las m4s disimiles direc-
ciones. Retengamos sélo dos: 1- La peculiar condicién histérico-social
del. americano y por ende del venezolano. Se trata de una singularidad,
singularidad que justifica su inadecuacién para organizarse segiin las mds
variadas expresiones de la modernidad polfrica (libertad, democracia,
federalismo...); 2- El sujeto de esta democracia, siempre inalcanzable y
siempre en peligro de terminar en lo contrario de sf misma, es el pueblo
que tiende a actuar descarriadamente, porque existe en cuanto masa o
plebe y no en cuanto conciencia ciudadana. :Ddnde estd el pueblo, dén-
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de estdn los republicanos, sujetos de las nuevas repiiblicas?, se pregunta-
ba Simén Rodriguez en 1829,

Afinemos nuestro final con la pregunta: ;por qué la democracia en Ve-
nezuela suele terminar sicmpre en lo contrario de sf misma? Luego de pon-
derar elogiosamente la democracia («sdlo la democracia (...) es suscepribie de
una absoluta libertad»), Bollvar expresa su propia reserva acerca de sp debili-
dad {nsita «Por lo mismo que ninguna forma de Gobicrno es tan débil come la
democrdtica, su estructura debe ser de la mayor solidez; y sus instivuciones
consultarse para la estabilidad. Si no es asi, contemos con que se establece un
ensayo de Gobierno, y no un sistema permanente: contemos con una sociedad
discola, tumultuaria y andrquica y no con un establecimiento social, donde
tengan su imperio la felicidad, la paz y la justicia» (parrafo 43).

Las consecuencias de estos enunciados eran de gran alcance: el verdade-
ro cardcrer de la democracia venezolana se construirfa bajo la égida del pre-
dominio individual, por encima de la estructura institucional, predominio
que supuestamente es depositario de la voluntad colectiva. La influencia del
individuo se fundamenta en el querer de la gran mayoria popular ticita o
explicitamente expresado. De allf que tanto personalismo, tanto predomi-
nio individual haya hecho pensar a algunos —con mucha razén— que somos
pueblos mds de biograffa que de historia (Picén-Salas). Las consecuencias de
tales premisas son interpretadas por Vallenilla Lanz en estos términos:

«Nuestros instintos absolutamente igualirarios, nuestro individua-
lismo todavia indisciplinado, aventurero, irreductible y heroico, han
hecho imposible el predominio de una casta, de una clase, de una oli-
garqufa cualquiera que sea su origen (...} El César Democratico {...) es
siempre el representante y el regulador de la soberania populars («Los
Partidos..., p. 303).

Asl planteado, el gendarme necesario, y su discurso justificador inhe-
rente, siempre han abonado en la cultura politica venczolana las imdgenes
concernientes a las bondades de la dictadura, las bondades de los gobiernos
fuertes en comparacidn con los vicios de la democracia, es decir, de los go-
biernos débiles.

ErfLoGO

Semejante discusién nunca ha dejado de estar encendida en el debare
polftico nacional. Siempre han sobrade los nostélgicos de un pasado mejor:
aquellos que creen que la dictadura de la pura fuerza®®, encarnada en un
gendarme necesario, siempre ha arrojado més frutos a la nacién que la de-
mocracia del puro voto que caracterizé nuestra cultura politica desde los
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dfas y las noches del trienio ocrubrista, pero sobre todo, desde aquel glorio-

so 23 de enero ahora tan vilipendiado por quienes acarician la idea de una’
dominacién rotalitaria de la vida nacional. Esta no ¢s, sin duda, una situa-

cién sin precedentes en nuestra cultura politica. Pero o que es novedoso es

el actual intento de construccidn de un Estado totalitario, sostenido por una

alianza cfvico-militar, que parece ocupado en fabricar un sistema populista, ;
paternalista y mesidnico sobre la base de la dislocacién de la democracia
representativa. Sin embargo, la socicdad venezolana permanece atenta por-
que ya es bien sabido que las ideclogfas totalitarias se reducen al final a la
légica de una idea que fuerza la conviccién y encadena deducciones a partir
de premisas falsas. La dominacién de toda cultura polftica rotalitaria va, en
nuestros tiempos, a la par de la duda por la amenaza de una descomposicién
de la sociedad y del caricrer nacional como tal. El discurso sobre este cardc-
ter se basa en desarrollos histéricos y tendencias indiscutibles. Creo haberlo
mostrado. No obstante, en nuestra existencia como nacién, siempre nos
han acompahado posturas singulares que pretenden elevarse por encima del
tiempo y de la sociedad para apropiarse de las lineas que definen su rostro.
En nuestra cultura polftica quienes fungen de lideres siempre se han dejado

llevar por suefios mesidnicos y exterminios simbélicos. Pero desconfiemos
de sus fantasmas.
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