LA ULTIMA NOCHE

de Rodrigo de las Nieves

LUIS LOPEZ NIEVES

¢l color de un suave puehio
que 5 moria, moria de amor
José Manuel Torres Bantisgo

Don Rodrigo de las Nieves, nieto de conguistadores, dormia la
noche det 23 de noviembre en su casa de }a calle del Cristo, un poco mas
arriba de la catedral de San Juan. A su iado, envuelta en un largo camisén
de batista suiza, soiiaba acurrucada su mujer dofia Pilar de Adomio, con las
manos entre los muslos v la boca en el cuello de su joven marido. Un deli-
cado mosquitero de muselina blanca les protegia el sueno.

En la sala, sobre el piso de barro, dommian sus esclavas Juanita y
Francisca. La noche era silenciosa, tranquila, oscura, como todas las calu-
rosas noches de San Juan. Por eso pudo ofrse con tanta claridad el atroz
cafionazo que desde la boca de la bahia desperté a todos los habitantes.
Sin tiempo para reaccionar, los sanjuaneros petrificados escucharon el
agudo silbido de la bala de cafién que volaba hacia la ciudad, y saitaron de
sus camas cuando el tremendo impacto de la bola de hierro vol6 la garita
de Santa Juana en pedazos diminutos y mandé al centinela Gonzalez al
fondo de la bahia para siempra

La ciudad temblé con el goipe Algunos nifios, que no habian
tenido tiempo para levantarse al ofr el silbido, se cayeron de las camas. En
un santiamén se prendieron velas en las casas y la ciudad desperto de su
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suefic. Dofia Pilar de Adomnio, toledana criada en San Juan, abrié los 0jos
con el vil cafionazo. Con el estallido que despedazd la garita de Santa
Juana se abrazd con fuetza al cuello de su marido y pidié misericordia al
Sefior. Kl criollo Rodrigo de las Nieves besé a su mujer en la frente olorosa
g sandalo, saltd de la cama y vistid con orgullo el nuevo uniforme de mili-
ciano que guardaba en el batl de su abuelo el conquistador. Con la rapi-
dez que habfa ensayado muchas veces durante los simulacros de comba-
te calzd sus botas de cuero reluciente y se colocé el peto de acero. Antes
de ceiiirse la espada toledana que le habia regalado su esposa, besé la cruz
de la empuiiadura. Luego se coloct dos pistoletes en el cinto y se puso el
casco. Dofia Pilar de Adomio se amojd de la cama cuando escuchd un
sequndo disparo de cafion proveniente de la boca de la bahia. Se despojo
del camisén y comenzd a vestirse de prisa, en la oscuridad, cuando oyd por
segunda vez el ominoso silbido que se acercaba como un relampago de
hieno. En sequida se escuch6 una segunda explosion: el proyectil golped
las murallas de La Fortaleza y las calles de la ciudad temblaron.

Las esclavas Juanita v Francisca entraron espantadas a la alco-
ba, con una vela encendida y sin tocar a la puerta. Pidieron auxilio a don
Rodrigo de las Nieves, quien le ordend a las tres mujeres que se quedaran
en ese aposento y no salieran bajo ninguna condicién porque era el cuar-
to mas solido de 1a casa. Estallaron varios cafionazos més mientras el mari-
do, sin perder un minuto, bajaba el escudo de su abuelo que colgaba de la
pared y se llenaba los bolsillos con sacos de pélvora. Las tres mujeres, sen-
tadas en la cama, lo observaban sin decir palabra.

—;iEs el Draque? -pregunté de golpe la hermosa doiia Pilar de
Adormio, ¢} largo pelo negro desparramado sobre los hombros blancos. Se
habia puesto el traje al revés y seguia descalza. Respiraba con dificultad, a
sorbos, luchando por controlar los nervios.

—Esta vez acabaremos ¢on e508 piratas -respondié su marido.

De pronto se escuchd el estrépito mas pavoroso que habia cono-
cido la ciudad en toda su joven historia. Los cimientos de las casas vibra-
ron como i las hubiera sacudido un terremoto y pocos habitanties pudie-
ron mantenerse de pie. Una grieta larga e marcé como una cicatriz en la
pared norte de la alcoba del matrimonio de las Nieves, las vigas del techo
crujieron, y el aire se llend de un fuerte olor a barro, cal y polvora. Las tres
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mujeres cayeron de rodillas, la vela se apago y dofia Pilar de Adomio se afe-
o a la cintura de su mando.

—jRodrigo! jVirgen santisimai

—Tranquila, Pilar Nuestros cafiones responden al fin —dijo con
gatisfaccion el marido, ayudando a su mujer a ponerse de pie—, en Menes
de cinco minutos. jAhora si los acabaremos!

Dofia Pilar de Adomio apreté la cintura de su esposo Como si no
quisiera soltarlo nunca jamés, aunque en el fondo sabia que su valiente
marido defenderia la ciudad con su propia vida. Don Redrigo le besd el
cuello oloroso a séndalo v recogid con los labios el sudor que le bajaba de
la frente. Las esclavas hajaron la vista.

E] aire de la nueva ciudad olia a pdlvora. Numerosos grupos de
gente armada marchaban hacta El Mormo. Diez o doce soldados corrian en
direccitn contraria, hacia La Fortaleza. Un jinete desesperado subid por la
calle a galope, pidiendo a gritos que le abrieran paso a un emisario de Su
Excelencia el Gobemador. Las inmensas campanas de la catedral comen-
ZATON A Iepicar en un compas ansioso y répido. En pocos segundos se les
unieron las campanas de la iglesia de San José. Mujeres y nifios, algunos a
medio vestir, se asomaban a las puertas de sus casas y se persignaban.

A don Redrigo de las Nieves, sanjuanero nacido y criado en la Isla,
le tom6 pocos minutos subir por la conocida calle del Cristo y legar ale Ju-
dadela de El Morro. En la recia cscuridad de la noche sin luna, la contusion
era enorme. Ya habian caido dos soldados a la mar por accidente y todos
caminaban agarrdndose de ios muros y gritando: lestoy aqui, no empujéisl

Los piratas habian colocado sus veintiséis navios en la boca de
la bahia, a) frente del Castillo de El Morro, y el incesante bombardeo de sus
cafiones sembraba el pénico en la cludad. Los artilleros espafioles, famo-
s08 en el mundo entsro por su mortifera punteria, devolvian el fuego. Sobre
la bahfa de San Juan caian docenas de enormes bolas de hierro pero pocas
daban en el blanco. Era un duslo de artillsria como nunca entes se habla
visto en el Caribe. Los insignes artilleros de El Moo no le disparaban a los
barcos sino a las docenas de lanches repletas de marinos que el abomina-
ble pirata intentaba desembarcar al pie de las murallas. Don Rodrigo de las
Niaves se acercd a la bateria del capitén Diego ds Solérzano y escuchd
cuendo le decla al coronel Felipe de Viga:

ACTUAL 1358



—Para matar hay que ver, mi coronel, vy no vemos un carajo.

Aungue la oscuridad no le permitia a don Rodrigo de las Nieves
ver el Tostro de su primo el coronel Felipe de Vigo, recién llegado de la
Penfnsula, supo de inmediato que éste sudaba mientras pensaba en su
honor. A pesar de tener bajo su mando a los més célebres artilleros de la
tierra, sin duda se preguntaba como justificar ante sus superiores y amigos
en Espafia la derrota que vefa inminente debido a la oscuridad y a 1a legen-
daria astucia del infame pirata. Don Rodrigo de las Nieves comprendié que
hacia falta luz, que era necesaria una especie de antorcha gigante y mila-
grosa que iluminara ia bahia y le permitiera a los reputados artilleros ver al
enemigo v afinar la punteria. No hizo falta més.

Sall6 cormriendo del fuerte, se dirigié & la Puerta de San Juan y
legé antes de que hubieran cermrado los grandes portones de hierro y
madera. Desde el muelle pudo divisar larges sombzas de lanchas en ls ba-
hia y comprendié de pronto que el maldito pirata estaba més cerca de lo
que todos crefan. La fragata castellana Santa Magdalens, recién llegada de
Sevilla, estaba sola en e} muelle. Al ver 1a nao 4gil, liviana, combustibls, don
Rodrigo de las Nieves recordé 1a nammacidn de una batalla naval que habia
lsido en un lbro sobre Las Cruzadas y comprendié que el futuro de la ciu-
dad estaba en sus manos. Arrancé la antorcha que seguia encendida en la
abandonada garita de San Juan y corrié hesta la fragata mientras observa-
be las docenas de lanchas de desembarco que ee acercaban a las oscuras
murallas. Encontré sobre cubjerta un tonel de aceite para lamparas. Lo
abri6 con la espada y dejd que el liquido se derramara. Saco las bolsas de
pélvora que tenia en los bolsilios y las coloct al pie del mastil principel de
la neo. Entonces, sin pensarlo dos veces, &l héroe cricllo prendio fuego a la
Senta Magdalena con la antorcha.

El capitén de la fragata, José Castellén, habia estado durmiendo
cerca del Bastién de San Cristobal, al otro lado de la ciuded, cuando co-
menzo el ataque. Llegd jadeante a la Puerta de San Juan, justo a tiempo
para sorprender a don Rodrigo de las Nieves mientras prendia fuego a su
nave, Este corté las amarres de Ia fragata con la espada y salté a tierre an-
tes de que la Santa Magdalena se alejara lentamente del muelle y comen-
zara a flotar hacla las lenchas enemigas. Da pronto hubo un estallido en la
nave y un fogonazo gigantesco alumbro la bahis: la noche desapareclo.
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Era un milagro. Los celebérrimos artilleros de El Morro no se pre-
guntaron por qué ni ¢cémo ia bahia se habia iluminado de golpe Simple-
mente apuntaron los masivos cafiones y con jubilo patriético derramaron
sobre los ingleses una luvia interminable de hierro y fuego. El estrépito de
los cafiones no bastaba para sofocar los gritos de los sorprendidos marine-
ros que se ahogaban en la bahig mientras luchaban por quitarse las pess-
das armaduras.

Den Rodrigo de las Nigves, desde el muelie, contempiaba su obra
con satisfaccién; no escuché cuando se le acercd al capitén de navio José
Castellén, nacido y criado en Oviedo. El hombre de mar apunt6 la espada
a la vulnerable axila del marido de dofla Pilar de Adomio y empujé con to-
das sug fuerzas.

—jCriollo tratdor! —gritd el capitén.

El salvador de la ciudad cayé al susio alll mismo en el muells, con
el rogiro iluminado por el portentoso fuego de la fragata Santa Magdalena.
El capltén José Castellén lo dio por muerto y partié de inmediato a El Mo-
rro para informarie al coronel Felipe de Vigo que hahia dado muerte a un
supuesto espia y saboteador de los ingleses. No le fue dificil caminar por
las desconocidas calles de la ciudad porgue €l fuego de la fragata y de las
lanchas enemigas le alumbraba el camino.

Don Rodrigo de las Nieves, herido de muerts, observaba desde el
suelo a los desespsrados ingleses que e tiraban &l agua envueltos en lla-
mas. Advirtié con satisfaccién los estragos que provocaba la furla de los
artilleros més famosos del mundo, entregados en cuerpo y alma al placer
de matar ingleses heréticos. Contemplé con placidez cémo el caos despe-
dazaba ai ejército enemigo que se ahogaba en la bahfa o escapaba des-
pavorido de la matanza. Recordd el alegre rostro de su abuelo don Diego
de las Nieves, 8l conquistador, quien pasé la vida en recios combates pero
nunce recibié una herida. Pensé en el perfumado cuelio de la bella Pllar de
Adormnio, 8 quien dejaba a salvo de las manos de los perros ingleses.

Entonces se tentd la axila empapada de sangre y comprobé que
la estocada dal Capitan espariol en realided no le dolfa. Cerré los ojos, ¢colo-
¢0 la mano derecha sobre el brillante damasquinado de su espada toleda-
na y murid.
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