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Memoria de mis putas tristes es la novela de la alegria de vivir
que propicia el amor, pero también es la novela del humor en medio del cli-
ma politico de Colombia en el que el censor de prensa decia la (ltima pa-
labra en los afios 50 del siglo XX,

£l sdlo heche de que un periodista de 90 afios, “inflador de ca-
bles" que multiplicaba las palabras de las noticias oidas, y critico musical
de Ei Diano de la Paz, en la ciudad de Barranquilla, quiera celebrar su no-
vena década regaldndose "una ncche de amor loco con una adolescente
virgen” es el primer gigno del humorismo que subyace en la novela. Es la
autobiografia erdtica de un petiodista seducide por la informalidad y las
tentaciones de las mujeres del mal vivir y de sus pasatiempos, a quien “las
putas, confiesa, no me dejaron tiempo para ser casado”,

Una noche de “amor loco” con una adolescente virgen mas que
un acto de amor es un acte de humor, también un canto a la vida. El ero-
tismo, mas que el sexo, a través de la mirada. La aventura tuvo, no obstan-
te, su moraleja, y Mustio Collade {nombre que no era el suyo, pero que asi
Io llamarcn sus alumnos de gramatica), dird: “Aquella noche descubri el
placer inverosimit de contemplar el cuerpo desnudo de una mujer dormida
sin los apremios del deseo”.

El humorismo relampaguea desde los primeros didlogos entre el
profesor y Rosa Cabarcas, la heredera de La Celestina de don Fernando de
Rojas. Cuando el protagonista le pide a Rosa "una virgen”, él rechaza la
docena de opciones deleitables por una razon de fondo, porque “todas
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(eran) usadas”. Cuando dofia Rosa ingiste y él pergiste, €lla le responde
tambien con humor: "Los anicos Virgos que van quedando en el mundo
son ustedes los de agesto”, Cuando la benefactora le dice cue le ha con-
seguicdo lo que buseaba, pero que sélo tlene 14 afos, €l le responde: "No
me importa cambiar pafiales”. Cuando a los 42 afios apenas presintiy al-
gun malestar fisico y fue al médico v este le dijo que eran quebrantos pro-
pios de su edad, Mustio le replicd: “En ese caso, le dije y0, lo que no es na-
tuzal es mi edad”. Cuando se miira al espejo descubre su "perfll equino”.

Para un hombre que antes de les 50 afics habia hecho el amor
con 514 mujeres, segtin la contabilidad muy sistematica que llevaba, como
Juan Vicente Gémez o Don Giovanni en la dpera de Mozart, aquella noche
de amor de los 90 afios lo remitié al pasado, a los placeres y a los infortu-
niosg de su vida.

Cuando el gran Don Quijote de 1a Mancha envi¢ al Tobase a su
{in) fiel escudero en procura de Dulcinea, Sancho Panza, mentiteso, le pre-
sento a la primera campesing «ue divisd en el camine para salir del trance,
Como no tuviera nada que ver con la hella mujer que albergaba en la ca-
beza, Don Quijote le dijo:

"Sancho, ;qué te parece cudn mal quisto soy de encantadores?
Y mira hasta dénde se extiende su malicia y 1a ojeriza que me tienen, pues
me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi
sefiora. En efecto, yo naci para ejemplo de desdichados y para ser blanco
y terreno donde tomen la mira y asesten las flechas de la mala fortuna, Y
has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de
haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y
volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y jus-
tamente le quitaron 1o que es tan suyo de las principates seficras, que es el
buen olor, por andar siempre entre ambares y fiores. Porque te hago saber,
Sancho, que cuando legué a subir a Dulcinea sobre su hacanea (segun di-
ces, que a mi me parecid borrica), me dio un olor de ajos crudos que me
encalabring v atosigd el alma”. Los encantadoeres le habian impedido dis-
frutar de la singular belleza de su dama.

Quiero con esto decir que desde Miguel de Cervantes hasta Ga-
briel Garcia Méarquez todes log novelistas tienen en su imaginacion las
mujeres mas bellas del mundo, y tratan de dibujarlas con la perfeccion de



Vermeer. Puede que Gabo haya escrito Memora de mis putas lristes como
un tributo al japonés Yasunari Kawabata y su Casa de las bellas durmien-
tes; pero esas mujeres singularmente bellas de sus novelas siempre han
estado alli. Podriamos explorar Del amor y otros demonios y encontrare-
mos una esclava en Cartagena de Indias, puesta en venta: "Era una cauti-
va abisinia con siete cuartas de estatura, embadumada de melaza de cafa
en vez del aceite comercial de rigor, ¥ de una hermosura tan perturbadora
que parecia mentira”. £n el cuento £l avidn de Ia bella durmiente: “Era ba-
lla, etéstica, con una piel tiema del coler del pan y los ocjos de almendras
verdes, y tenia el cabelle liso y negro y largo hasta la espalda, y una aura
de antigliedad que lo mismo podia ser de Indonesia que de los Andes”.

Mustio Collado confiesa: "La noche de su cumpleafios Je canté a
Delgadina la cancién completa, y 1a besé por todo el cuempo hasta quedar-
me sin aliento: 1a espina dorsal, vértebra por vértebra, hasta las nalgas 14n-
guidas, el costado del lunar, el de su corazon inagotable. A medida que la
besaba aumentaba el calor de su cuerpo y exhalaba una fragancia montu-
na. Ella me respondi¢ con vibraciones nuevas en cada pulgada de su piel,
y en cada una encontré un calor distinto, un sabor propio, un gernido nue-
vo, ¥y toda ella resoné por dentro con un arpegio y sus pezones se abrieron
en flor sin tocarlos”.

Cuando al final, en la géndola de Loma Fresca coincide con Ca-
silda Armenta, una de las 514, quien le aconseja no abandonar a Delgadi-
na, y scbre todo: "No te vayas a merir sin probar ia maraviila de tirar con
amor”, A los 9] afios, don Mustio renacio a la vida con su adolescente ena-
morada, aurque siempre casta y virgen: "Era por ﬁn la vida real, con mi co-
1az0n a salvo, y condenado a morir de buen amor en la agonfa feliz de cual-
quier dia después de mis cien afios”. :

Memoria de mis putas tristes pertenece al universo de lag nove-
las ejemplares.



