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Junichiro Tanizaki:
del mundo flotante a larealidad disonante

Heredero de una tradición milenaria de escritura y
cosmovisión arfsiica, funichiro Tanizaki (1986-1965) es una de las
referencias fundamentales de la literatura japonesa del siglo XX.
En vida gozó de un amplio reconociniento como escritor. Recibió
numerosos premios, enhe ellos el Premio Imperial (1969). Autor de
una obra vasta que incluye novelas y cuentos, muchos de ellos aún no
traducidos al castellalo, fue considerado como un potencial galador
del Premio Nobel. Se podría decir que es un escritor de culto en Japón,
donde se han editado y reeditado sus obras, cuyos principales títulos
en castellano son:EI tatuador, colección de cuentos publicado en 1910;
las novelas Hay quien prcfiere las ortigas (1929) y Ia historia secreta
del señor de Musashi (1s35); el ensayo Elogio de Ia sombra (1933), y
otras novelas como las hermanas Makioka (1s42): La 1,love (1956), y
Diario de un viejo loco (1962),

En los países de lengua castellala, la obra de Tanizaki se ha
conocido muy parcialmente a través de traducciones del inglés y del
frarrcés. Ahora se recibe con beneplácito la publicación de Historia
de Ia mujer convertida en mono. Siete cuentos japoneses (2Oo7),
que la editorial Bid & co. ha puesto a circular con una impecable
presentación. Se tata de la primera edición de obras de Ta¡rizaki
haducidas directamente del japonés, gracias a la labor del taductor
y académico japonés Ryrrkichi Terao. La traducción ha sido revisada
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por Ednodio Quintero, maestro del género y Iector apasionado de la
narrativa iaponesa, quien además le ha puesto un enjundioso prólogo

al volumen.
Aparte del cuento que da título al conjunto, también se

incluyen: "Una confesión", "La creación", "El odio", "Una flor azul",
"Un puñado de cabellos" y "El criminal".

De estos cuentos, escdtos ente 1914 y 1925, se pueden

entresacar muchas de las obsesiones yrecurrencias del autor expresadas

en la mayor parte de sus narraciones, las cuales se han considerado
verdaderamente laberinücas. Esas obsesiones son las que pregona la
modernidad occidental y que pudiemn reconocerse como verdaderas

disonancias. Tanizaki propone un mundo marcado por la sensualidad,
la belleza física, el fetichismo, la sutileza sexual, logrados con una
maestrÍa que desecha lo escatológico, lo pornogrrífico, Io abrupto y 1o

pecamiloso.
El modo de vivir en consona¡cia con la naturaleza y

los valores de la tradición japonesa, se hallan refrendados por un
cuidadoso manejo de1 dato veri-frcable y la recurrencia de aspectos

de ia Historia de lapón manejados no sólo como telón de fondo -
artificio de Ia nar¡ativa realista- silo como una fuente de hformación
alternativa para que eI lector comprenda los códigos que üstilguen
a determinada época. En algunos casos, el detallado maneio de esa

información podría entenderse como una digresión más que como un
af¡ál meticuloso de dotar de veracidad el relato.

La obra de Tanizaki está llena de alegorÍas y discurre en
mu¡rdos fasci¡.antes, no sóIo por su extrañeza a los ojos de un lector
occidental sino por Ia forma, bastante novedosa, de revelar las

recónditas apetencias del ser hrrmano, en clave irónica, simbóIica y a
veces no exenta de humor negro. Segrh el prologuista, "Tanizaki escribe

numerosos relatos en los cuales predominan los temas relacionados
con Ia sensualidad, Ia búsqueda de la belleza, las costumbres de una
sociedad refinada y cosmopolita y algulos directamente escabrosos
que van desde el fetichismo (que, de hecho, recone toda su obra),

cierto animalismo e incluso la necrofilia con ün toque goumet".
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El laberinto de Tanizaki se encuentra urdido por historias que
se dilatal, con inserciones que parecieran retardar las acciones pero

que en verdad tienen otras funciones: informar acerca del contexto o

el período histórico, reconfirmar ciertos códigos culturales 
-como en

el caso de las geishas y su relación con el mundo artlstico- y crear
expectación en eI lector, que a su vez se torna "escucha" del relato ora-l

que hace eI na¡rador a sus interlocutores.
A todas luces las "historias" se desmarcan de la ficción, y la

profusión de detalles crea la apariencia de una historia "verdadera",
esto es, verosímil, sin que tenga intención de afincarse sobre el plano
de lo real. En el caso del cuento que da título aI volumen, es la historia
de Osome, una geisha que fue raptada por un mono el dÍa que cumplió
üecinueve aios. Desde el momento en que el simio Ia descubre, un
día en que un viajante de u¡a feria local lo lieva consigo como parte
del divertimento callejero, el roono se obsesiona con elia y la persigue
cada noche. La paralizaba entre eI sueño, y allí le pedía que se fuera
con él con Ia amenaza de severos castigos, incluso la coaccionaba con
dar muerte a la familia del señor que regentaba su casa.

Después de mucho acosarla la muchacha 
-débil de carácter

para buscar una salida y finalmente paralizada por el miedo- se va
con el mono a las montañas. Contra toda posibilidad de salvmse de

ese destino -tal como lo había pronosticado un adivino-, Osome
desapareció ul üa y muchos años después, en la montaña, alguien
divisó una frgura humana "que andaba en andrajos, recubierta apenas
con hojas secas, con el cabello largo y sucio recogido en u¡ bulto
informe, y que un par de prominencias que le colgaban del pecho
indicaban que se hataba de una mujer".

El cuento se sustenta en Ia tensión del acoso coüdiano del
mono a la mujer. Las va¡iaciones de su intensidad dramática son
mediadas por las intromisiones que hace el naüador a frn de mantener
el suspenso. El prologuista ve en este relato una coincidencia cultural
con la historia marawillosa y terrible de la bella y la bestia.

En el cuento "la confesión" un criminal dialoga acerca de

sus crímenes, cometidos sia mayor propósito que eI de afimentar su
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prcpia vanidad. Así como coniesa a sü interlocutor -con absoluta
natualidad- Ia razón de sus crímenes, también le revela que los
ha confesado a su esposa, con la única intención de verla llorar. Su
desparpaio es pewerso: las lágrimas de su muier le redimen laculpa: "AI
haceria llorar, siento una ternuJa exbaña que me proporciona ul placer
inexpJicable, y me puedo sentir, aunque sóIo sea momentáneamente
regenerado", ésta es parte de su confesión.

El crimen se halla en la línea paradojal de la limpieza del
pecado -una curiosidad dentro del pensamiento religioso japonés
que no cree en eI infrerno de la otra vida sino en eI de Ia vida
presente-. Por ello no hay visos de arrepentimiento sino la confesa
experimentación de placer, goce erótico, frente al hecho de matar
o de maltratar a su esposa. Por ello no puede remmciar a cometer
otros crímenes. Hay una complacencia suya, instintiva, en eI hecho
de matar o infigir daño. El deseo se salisface a medias y renace la
carencia que nuevamente mueve eI deseo hacia eI crimen en un
cÍrculo perverso. El relato tiene un final abierto y circu-lar: el criminal
hará daño a otras personas para luego contiárselo a su muier para que
ésta, a través del llanto, lo redima.

Una técnica distinta se muest¡a en "La creación". Este cuento
contiene una poética implícita en torno a ia belleza y Ia naturaleza del
a-rte. Arte y vida se imbricar en ura unidad que procüa mostrar la
obstinada idea del personaje 

-narrador- de crear rura obra que se

acerque al sentido origilal de la palabra "creación", y para lograrlo
constuye todo un simulacro de la realidad fundada en estereotipos:
que el arte occidental es insuperable y que en los orientales su propia
fealdad física se contrapone con el sentido de Ia belleza humana. Por
ello se niega a la paternidad y justifica su soltería, al mismo tiempo
que dispone su aislamiento en procura de alcanzar una obra que sea la
cima de la belleza de Ia creación.

Este iuego de convicciones utópicas, consiste en Ia creación
de un ser humano de belleza perfecta, producto de ia relación de
la doncella y el ioven más hermosos que existieran y que el artista
Iogra juntar al adoptarlos como hijos. Finalnente logra su cometido,
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desafiando al poder creador de Dios. Él como artista es un Dios que

busca y crea la perfección como u¡ra obra de arte.
"E1 odio" pudiera leerse como un tratado acerca de la

patologÍa del sentimiento. La capacidad ilimitada para senür el odio
lleva al narrador a intelectualizar y compartir las formas diversas de

cómo éste se manifiesta. El odio es el amor trocado que supuestamente
experimentó el narrador ftente a ciertas personas. Todo fluye en forma
de anécdota que da cuenta de cómo los sentimientos se encuentran
en las antípodas al referir su historia y Ia de Yasutaro. El relato va
daldo cuenta de cómo se ma¡rifiesta eI odio, cómo c¡ece hasta niveles
indefectiblemente destuuctivos, desde la infancia hasta Ia edad adulta
del nanador

La ¡elación del autor con Ia belleza femenina pasa por dos

niveles; el de 1a contemplación y eI de Ia imaginación. En varios
momentos de los relatos de Tadzaki hace paralelismos con tópicos
occidentales acerca de Ia belleza. El cuerpo es comparado a partir de

sus connotaciones simbóIicas, en las cuales, el vestido funciona como
una pieza clave. En eI cuento "Una flor azul", se halla la presencia
del cuerpo hr¡nalo a partir de sus contornos, formas, cavidades y
apariencias que se deffnen por el punto de vista del narrador: su propio
cuerpo que adelgaza inexplicabiemente hasta el pulto de prefigurar su

muerte por el agotamiento de sus fuerzas físicas, y eI cuerpo de una
mujer, que es definido solamente a través de 1os puntos clave de su

belleza: Ias manos, Ias muiecas, la nuca y los tobillos.
Al igual que en los textos anteriores, no hay un espacio

destinado a describir los ambientes; el narrador sólo procura dejar
claro los meses y Ia temporada en la cual se desarrollan las acciones:

es la primavera y el florecimiento de los cerezos prefigura el calor de

mayo. Igualmente, es apenas una referencia espacial la aparición de

calles reales, las plazas y los puentes de Tokio o Yokohama, lugares

caracterizados además por sus actividades cor¡rerciales.

Este tópico descriptivo, sin embargo, no deja que las

acciones se detengan, y aunque pareciera un recurso digresivo, más

bien permite configurar 
-mediante 

finos trazos- el anbiente en el
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cual se desarrolla la acción. Aulque las relaciones entre hombres y
mujeres están acentuadas en el aspecto eróüco, el narrador acude a una
discreta configuración o a u¡ somero esbozo de los prntos de contacto
entre sus persorraje; no se trata de una forma explícita de mostrar Io
sexual sino llevar a un grado intenso el goce de los sentidos mediante
1a imaginación.

AsÍ, cada cuento es una propuesta reulificadora de
elementos de la tradición japonesa que ganan intensidad y vitalidad
en cada cuadro como si se tratase de una forma absolutamente austera
de determinar los elementos de la cultura.

Por otro lado el cuento "Un puiado de cabellos", es un relato
enmarcado con elementos históricos que dan cuenta del terremoto
de Ka¡rto, que sacudló Tokio y arrasó Yokohama -a causa de los
incendios que produjo- el primero de septiembre de 1923, aunque
en el momento que en que se narra, el contexto está marcado por los
sücesos posteriores a la II Gue¡ra Mundial.

Es la historia de tres jóvenes amigos, mestizos, que se
enamoran de la misma mujer, u:rra rusa exiliada que 

-segúrl eJ.la

misma cuenta- perdió a su marido en la revolución. Engaña a los
tres simulaldo su preferencia de cada u¡ro por separado. Todos se
esmeran en complacerla, haciéndole hijosos regalos para conquistar
el favoritismo. A cada rno le promete su entrega incondicional. El
desenlace se produce el día del terremoto cuando el destino los junta,
patéticamente, en la tragedia.

Sólo sobrevive el narrador, cuyo nombre es Jack y cuenta la
historia aulinterlocutor a quien antes le había mentido sobre las razones
por la cuales tenía una pierna herida. Había ido a un hotel de los que
Lienen aguas temales -onsen-, para curarse de las lesiones producidas
por ur disparo que recibió el día en que todos los amigos descubren
el engaño y cada uno procura elirninar al rival. El tenemoto ftmciona
como el elemento catalizador de las historias cruzadas y súbltamente
marca la culminación de esta tagedia personal y colectiva.

En "El criminal" estamos ftente a rma insólita confesión.
Nuevamente se produce el diálogo entre el protagonistay su interlocutor,

2O2 act': ¡L



rünicniro Ta.izati: dcl nundo flota¡tc ¿ la ¡colidád dison¡rlc

a través del cual, conocemos lahistoria de vida de u¡r sujetobien dotado

para las bellas afes cuyo desarrollo no deja de ser ilsólito Es un gran

artista pero también un gral embaucador. Se establece un juego de

simbologías donde la violación de Ia norma social que fundamenta

ei delito, se jusüfica por ser -segúl 
el protagonista-, una condición

i.nnata y eI talento artístico una cualidad que no puede ser atribuida

solamente al sentido de lo bueno.

Existe un sentido paradóiico en cuanto a que la belleza debe

engendrar lo bueno, Io positivo; no obstante, para el arüsta en cuestión'

una condición no redime la otra: "Así com.o no podemos detener los

movimientos de nuestro planeta, no tenemos ningrln remedio contra

tu inclinación criminal ni conha tu vocación artística' Seguro que

vas a seguir cometiendo crímenes que merecerán castigos severos'

pero, a Ia vez, vas a seguir produciendo obras que inspirarrin grandes

manifestaciones de admiración por parte del público"'

EI narrador que confiesa sus "crímenes" imprime su arte en

el linaje deDante oMiguel i{ngel, pero también enelmenos prestlgioso

ofrcio de los estafadores y carteristas. Aunque la argumentación se

sustenta entre dos constantes: eI sentido de Ia maldad y el crimen

como fatalidad, la discusi.ón de los dos personaies riela en torno a 1a

necesidad y el deber, Io cual se establece a partir de sofismas Estos

parten de ia disquisición sobre el deseo, el sentido de ia beileza y la

utopÍa de alcanzarla, bien sea por medio de Ia expresión artística o la

búsqueda del amor idealizado: "Al contrastar el mundo de la belleza

suprema, producto de mi imaginación, con este mundo impedecto,

tan lleno de fealdad, no puedo dejar de sentir odio y un profundo

desprecio. Me urge la necesidad de encarnar mi imaginación sin

límites en la realidad. Cuando este deseo se manifiesta como ansiedad

sexual, mis fantasÍas est¡á¡. destinadas al fracaso, pero cuando se

convierte en estímulo artístico, mi imaginación siempre encuentra

una salida ideal".
La obra de Tanizaki está conformada por un laberinto que

incluye más de un centenar de cuentos, La muestra deja ver algunas

de las recurrencias formales y temáticas del autor: relatos enmarcados,
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nanaciones en primera percona con predominio del yo protagónico;
artificios retóricos que reflejan la historia como una forma de
"testimonio" o relato autorial; un mu¡do refinado donde lo erótico
está pincelado, creando a su alrededor un halo misterioso. Otras de
sus constantes son el voyerismo, el fetichismo y eI masoquismo, sin
remrnciar a una recürrente refledón en torno a la belleza como un
valor inmutable.

Los siete cuentos reunidos en este volumen sol ul]a
impecable muestra de la vigorosa obra del autor, pero tanbién son
una síntesis ejemFlar del "arte de na¡rar" en el muldo oriental cuya
tradición, vinculada al "mundo flotante", nos revela la condición
pemanente -üsta desde ei Occidente- de que el arte siempre pla-ntea
los problemas del ser humano, en sus manifestaciones múltiples, los
cuales son inmutables a pesar de las diferencias culturales en las
antfpodas geográficas.
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