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... pues pensar y ser son lo mismo.
(Parménides, siglo V a. de C.)

…el espíritu no puede alcanzar su perfección como espíritu autoconsciente
antes de haberse completado en sí, como espíritu del mundo.

(Hegel, 1807)

El futuro es el origen de la historia.
(AB, 2000)

I. RECUERDO
A veces cuando se escribe atravesado por el
estupor emocional que produce una partida
inesperada e innecesaria hacia la eterna noche,
hay que conjurar esas tormentas íntimas que
enceguecen con dolor lo que se quiere decir. Y,
sin embargo, escribo con gusto en memoria de
nuestra vieja amistad, lleno de gratitud para con
mi maestro, paisano y compañero en aventura
intelectual. ¡Ah, creo que no le olvidaré nunca!
Le oigo aún en nuestros días y noches fraterna-
les; le escucho aún entrando al aula de clase,
haciendo sonar su profundo verbo, su infinita
indagación, haciendo gala de su vertical figu-
ra, siempre presto a dejar sus huellas en el espí-
ritu de quienes éramos párvulos estudiantes.
Corrían los maravillosos años 70, comenzaban
a romperse paradigmas sobre la condición pe-
trolera de la economía venezolana, empezaban
a utilizarse nuevos instrumentos teóricos para
la investigación económica e histórica. Nos sor-

prendía ver la importancia de los hechos eco-
nómicos en el proceso histórico venezolano.

Era necesario aferrarse a nuevas herramien-
tas metodológicas y a nuevas miradas sobre
cómo había transcurrido el siglo nacional y el
papel que el negro mineral tenía allí. Una inte-
rrogante marcaba la pauta: ¿por qué en el país
del petróleo tan poco se sabe, tan poco se in-
daga, sobre nuestra condición petrolera, sobre
los efectos del rentismo petrolero, sobre el
Estado y la sociedad, sobre las consecuencias
psicológicas, políticas y éticas de aquella con-
dición? El punto de partida era saber que no
sabíamos nada, o que lo poco que sabíamos
era distorsionado y no del todo exacto. Se le
había dejado a la clase política construir su
propia narrativa petrolera, sin contrapartida
de las ciencias sociales que apenas se asomaban
al fascinante tema. Asistimos, acaso sin saberlo,
al renacer de la economía política clásica bajo
su tutela; en esta ocasión para estudiar y
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comprender la condición petrolera y rentista
de la economía y la sociedad. Él, recién regre-
sado de su periplo británico, llegaba a su alma
mater abrasado por un afán de mirar fijamente
a lo infinito de la cosa, por obedecer a sus más
íntimos resortes que tenían en el asiduo pre-
guntarse por los genuinos hitos del pensamien-
to económico universal un abrevadero impor-
tante. Quizás, durante mis años de estudiante
en la Facultad de Economía de la Universidad
de Los Andes, era el mejor de mis amigos y el
maestro con quien no solo coincidía de mane-
ra más sensible y más humana en la compren-
sión de los problemas de la Venezuela moder-
na, sino también en la reflexión intelectual
que a lo largo del tiempo cultivé bajo su cobi-
jo de manera admirable. Resultado: una amis-
tad sin dudas ni secretos que no lograron des-
truir los años ni las distancias. Una amistad,
como le gustaba recordar siguiendo a Epicuro,
que no era otra cosa que el supremo ardid de
la sabiduría para apoyar la vida.

De mirada semidulce y semiirónica sonri-
sa, estaba impregnado de pensamiento, de sa-
biduría. Pocos hombres tan profundos en su
indagación he conocido. Asdrúbal Baptista
(AB) poseía, más allá de la ciencia y de las
matemáticas, una sensibilidad literaria aguda
que se fue revelando en el curso de su vida
madura. Para comprender la naturaleza, los me-
canismos y juegos del poder acudía a
Shakespeare («la compañía de Shakespeare me ha pro-
digado de mil maneras, las circunstancias que la vida me
regaló a lo largo de estos años»); en sus disertaciones
económicas recurría a metáforas prestadas al
verbo poético, por ejemplo, de Antonio Ma-
chado («Solo el necio confunde valor y precio»), o de
San Juan de la Cruz («En una noche oscura», de la
economía política venezolana). Su verbo era
particularísimo. Hablaba como si estuviese es-
cribiendo. Era gallardamente teatral. Con su
dicción y sus gestos pudo haber imperado en
las tablas; pero aquel indagador sonoro no
representó sino la propia tragicomedia de su
vida, de su ciencia y de su enseñanza: «He sido
profesor toda la vida –acostumbrado por gusto personal
y por decisión íntima a ser académico–».

Yo le vi en mil instantes. Hombre jovial,
compañero risueño, de voz pausada y
parsimoniosa, sutil narrador de anécdotas,
madrugador impenitente y descubridor de es-
pejismos pero solo para aniquilarlos. Hombre
de ciencia y sabiduría a quien, como al viejo
Publio Terencio Africano, nada de lo humano

le era ajeno (Homo sum, humani nihil a me alienum
puto, así nos amonestaba en sus clases). Cero
imágenes invertidas o juicios acomodaticios y
distantes, la realidad había que asirla intelec-
tualmente y en lo que a la vida económica de
las sociedades se refiere –realidad arisca por
excelencia– había que domarla con los núme-
ros, con las series estadísticas, con fórmulas de
donde no tendrían escape, con la perspectiva
histórica («¿cómo trasladar el tiempo homogéneo del
mundo natural al terreno de lo económico, que es de
suyo histórico?»). Todo lo cual practicaba cere-
moniosa y escénicamente, a punto de que su
simple entrada al aula de clase o a la sala de
conferencias era un espectáculo. Poco amigo
de hacer visible y retórica su superioridad
mental, con actitudes y aspavientos. Por el con-
trario, era sencillo, galante con sus pares, cruel
en frases acres contra obtusos juicios. Dejó una
gran obra, pues tuvo en su espíritu una llama
genial. La originalidad de AB entre los gran-
des pensadores de este tiempo, no solo venezo-
lano sino universal, ha consistido en conver-
tir nuestra finitud –nuestro particularismo– en
fundamento de nuevas certezas. Al poner en
manos de sus lectores su Teoría económica del capi-
talismo rentístico: economía, petróleo y renta (1997),
lo deja bien claro: «Si algo se me permite decir con
relación a él es que, teniendo el caso de Venezuela como
último objetivo, su dimensión es universal». En este
texto su pensamiento daba cuenta, pues, del
mundo viejo agrícola, ya condenado, así como
del nuevo mundo, que apenas se enunciaba.

Se vale de lo estrictamente venezolano, de
su condición petrolera, para aportar catego-
rías y análisis a la evolución del capitalismo.
De la mano de Smith («quiero reconstruir el cami-
no que siguió para llegar a la idea del mercado») y de
Marx («la lectura del Capital de Marx me había cau-
sado una fascinación que no cesa»), nos legó una
auténtica pintura de la historia del capitalis-
mo, constancia evidente de los tiempos en que
pernotó. Sin temor a adentrarse en las horcas
caudinas de la metafísica especulativa de Hegel
se le hizo palpable –reafirmando– la naturale-
za histórica y el historicismo de la economía
política: «Lo cierto es que me había emergido una idea
que nunca abandoné desde entonces, y es la de que mi
disciplina era una ciencia de suyo histórica. Me surgían,
por consiguiente, nuevos imperativos conceptuales así
como nuevos ámbitos de indagación». De la Antropo-
logía pragmática (1798) de Kant se le hizo claro
que «el más importante objeto en el mundo es el hom-
bre». Y, acaso lo más importante, del pensamien-
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to antiguo clásico, de los griegos, de los
Sofistas, de los Epicúreos, de Parménides, de
Aristóteles, aprendió que pensar y ser son lo
mismo. Todo esto lo trajo generosamente a sus
cátedras: «Occidente y el pensamiento», «Sabi-
duría para el liderazgo», «Pensamiento econó-
mico universal», «Teoría económica avanzada».

No permitió que la ideología todo lo bo-
rrase, como había ocurrido con el pensamien-
to económico anterior, cuando la teoría de la
dependencia y el subdesarrollo servían de co-
modín para ocultar todas nuestras debilidades
y para endosarle nuestros atavismos históricos
a circunstancias externas y –por tanto–, ajenas a
nuestra propia naturaleza. A quienes recibimos
sus enseñanzas nos hizo dejar de continuar sin
ver nada o de verlo de manera inexacta y
distorsionada. Difícil seguir echando mano a
una acomodaticia naturaleza humana, o a una
razón superior o esencia, a un funcionalismo,
o a la adecuación imperialista, para examinar
la cosa. ¿Con qué objeto escribir libros de eco-
nomía o de historia, que bien pueden ser ma-
nuales de moral, y que ciertamente no lo son
de filosofía o de teoría económica? Pues por-
que un saber es un poder: el saber de AB se
impone y se nos impone. Posee, sin embargo,
su límite: cada valorización de la voluntad de
saber, o cada práctica discursiva es prisionera
de sí misma, y la historia universal no se teje
sino con estos hilos. Si el individuo es hijo de
su tiempo, con mayor razón también lo es el
pensador. No es posible escapar a la propia
época, desear hacerlo es como pretender saltar
sobre su propia sombra. De allí entonces que
considerase al futuro como el origen de la his-
toria: «Historia y futuro. Me obligo a escribir estas
dos palabras como con cierta disyunción, mientras que
en mi pensamiento las intercambio con total fluidez».
No podría ser de otra manera porque la filo-
sofía o la ciencia no son sino el pensamiento
de su época, son su propio tiempo escrutado,
captado, dilucidado.

Vaya cadena de enlaces y consecuencias. El
presente lleva el porvenir en su seno; el futuro
podría leerse en el pasado; lo remoto está pre-
sente en lo próximo. Asdrúbal lo pone en es-
tos términos: «No albergo dudas de que los hechos
adquieren su carácter de históricos únicamente cuando
demuestran que han cargado el futuro de consecuencias,
de significaciones, de planes, de fines y propósitos». La
prudencia antigua se le había vuelto hábito
personal, amén de otras formas y cualidades.
La redacción de sus libros iba apareada con

notas de lecturas filosóficas que habían
impactado su pensamiento, los diarios perso-
nales también le fueron afines («Llevé un diario
en extremo meticuloso; no hubo un día que no mereciera
una nota, un comentario, una simple referencia para no
olvidarlos»). Toda esta disciplina cumplía a
cabalidad una función: la de una labor de sí
sobre sí mismo, la de una autoestilización que
no permitía dejar cabos sueltos. Los libros de
AB no son –literalmente– libros de un histo-
riador, pero sí tienen por segundo programa
y responden a ser un completo inventario en
el tiempo. ¿Qué son sus Bases cuantitativas de la
economía venezolana sino eso? Ahora bien, digo
más, digo que Asdrúbal se volvió historiador
particularmente de aquellos puntos en donde
el pasado encubre la genealogía de nuestra ac-
tualidad («El tiempo histórico, fue entonces y por
años hacia atrás y hacia adelante, un tema que me
ocupó horas interminables»). Con esto en mente, el
placer de escribir, de trabajar y de enseñar bas-
taban para acotar toda clase de desbordamien-
to. Intuyó, adivinó, proclamó lo que faltaba.
Vio en las señales de crisis de un mundo viejo,
paupérrimo y atrasado, los signos de ese mun-
do nuevo que desde 1914 pugnaba por abrirse
espacio.

Este personaje elegante, dotado de clari-
videncia, era valiente, inflexible, tan cortan-
te como irónico. Era consciente de la hosti-
lidad y de los celos que inspiraba a su alre-
dedor, pues era un psicólogo muy lúcido de
las personalidades mediocres. Tendría sus
miserias y sus fobias, como todo el mundo,
sus astucias, su lado espléndido, demostró
que era capaz de afectos y de amistades sóli-
das y apasionadas. Era un interlocutor rápi-
do cuya presencia se imponía sin ambages ni
dobleces. Cortés y educado con todos, no
pontificaba ni se mostraba condescendiente
con falsedades o con posturas intelectuales
fatuas. Asdrúbal fue siempre y en todo mo-
mento él mismo, auténtico como ningún
otro, modelado desde dentro, prescindien-
do de las convenciones propias de cada cír-
culo intelectual o social, lo cual no dejaba
de incomodar a sus interlocutores quienes
por veces intimidados se preguntaban con
quién estaban tratando. Toda esta cotidianidad
surgía con naturalidad en él. Fue un maes-
tro del pensamiento, maestro de la palabra.
Acuñaba lacónicamente frases aún no com-
pletamente asimiladas por la inteligencia na-
cional, con toda la intensidad y ánimo del
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caso: «La renta del petróleo no es el futuro del país,
pero sin la renta del petróleo no tenemos futuro».

II. DESPEDIDA
Que la memoria está ligada estrechamente con
las despedidas, pareciera obvio. Consistiría en
pensar que después de un breve instante, el
instante de una vida, siempre tan impercepti-
ble para nuestros sentidos, comenzamos a cam-
biar la conjugación de los verbos. Nos debati-
mos así en la vivencia de múltiples lugares de
temporalidad, de las más variadas aventuras,
hablamos de lo que fuimos, de lo que somos y
sobre aquello que seremos. Nuestros afectos
se alteran frente a este corte en el tiempo, frente
a esta serie de ausencias. ¿Qué más puede ser
un recuerdo sino lo que queda de la experien-
cia vivida? Sin embargo, ¿acaso lo único que
puede quedar después de una despedida es el
recuerdo? Se me hace que no. Por eso estas
páginas no son realmente una despedida, sir-
ven más bien como punto de partida para lo
que hasta ahora fue su proyecto de pensamien-
to: devolverle a la economía política venezola-
na la capacidad de pensar concretamente. Pero
también sirven de afecto, de amistad y agrade-
cimiento para quien supo compartir uno de
los tesoros más preciados por los seres huma-
nos: el conocimiento y sus formas más
preclaras de producirlo.

La partida hacia la noche de las noches no
se reduce a un tema, ni a un escrito. La expe-
riencia de este viaje es ante todo un aconteci-
miento que irrumpe en el pensamiento y en
la vida misma. A estas alturas de mi despedi-
da, gotas de sudor bordean mi frente, las pa-
labras se quiebran, siento que se inicia el pro-
ceso de una conversación silenciosa. El tiem-
po compartido, mi querido Pita, que abarcó
hermosas décadas, siempre será parte de mi
propia experiencia de vida y de mi incurable
memoria doliente. Siendo tú un hombre de
pensamiento, de ilustre y rica amistad, estoy
seguro estás cabalgando en estos momentos
hacia la tranquilidad del alma. Por eso me
ordeno no estar triste, solo retendré los mo-
mentos dichosos compartidos y te sonreiré
donde quiera que hayas ido. Allá nos encon-
traremos en un lugar donde nunca estuve. En
especial, ahora que has dado el paso culmi-
nante: del ser viviente a la memoria inmortal.

¡Qué mejor que despedirte con nuestro
amado Dante!, entre los seres humanos más
completos que haya existido, interesado por

todo y para quien todo se convertía en pa-
sión. Ese mismo ser puso en su Paraiso a Siger
de Brabante, quien oponía verdades filosófi-
cas a las verdades de la fe, en tiempos en que
esto era inadmisible, encendiendo todas las
polémicas universitarias del caso, diciendo de
él: Esa e la luce eterna di Sigieri, Che leggendo nel
vico de li strami, Sillogizo invidiosi veri. (Esa es la
luz eterna de Sigiero / que, enseñando en el
barrio de la Paja, / silogismos y verdades en-
vidiadas).


