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CONTRABANDO: PASAR ES LA RESPUESTA A LA 
EXISTENCIA DE UNA FRONTERA, BURLAR ES EL 

ACTO SIMÉTRICO AL CONTROL1

La instrumentalización de la frontera por agentes privados, locales e extra-locales, legales e ilegales y los procesos 
de fronterización para/contra el contrabando que favorecen/impiden prácticas,  ujos y ganancias son analizados en 
este texto. El contrabando es descrito a través del examen del transito de pesticidas, cigarrillos etc., de los caminos 
recorridos y de los regímenes legales que hacen con que tales mercancías oscilen entre lo legal y lo ilegal en su paso 
por las regiones fronterizas de los estados meridionales de Brasil con Uruguay, Argentina y Paraguay. El estudio del 
contrabando presentase como una interrogación sobre las prácticas locales y sobre el orden mundial, en ese caso 
mani esta en la criminalización de las periferias del mundo, del estado y de otros territorios.

Palabras clave: contrabando, frontera, ilegalidades, territorios, geografía moral

SMUGGLING: CROSSING IS THE RESPONSE TO THE BORDER, 
BYPASSING IS SYMMETRICAL TO CONTROL

Abstract 
The instrumentalization of the border by private, local and extra-local, (il)legal agents and the processes of bordering 
for/against smuggling that favor/prevent practices,  ows and pro ts are analyzed in this text. Smuggling is described 
through the exam of volumes of pesticides, cigarettes etc.; of the paths and legal regimes that position such goods 
alternatively as legal or not in their transit through the borderlands of the southern states of Brazil with Uruguay, 
Argentina and Paraguay. The study of smuggling stems questions about local practices and the world order, in this 
case manifest in the criminalization of the peripheries of the world, the State and other territories.

Keywords: smuggling, border, illegalities, territories, moral geography
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CONTREBANDE : PASSER EST LA RÉPONSE À L’EXISTENCE D’UNE 
FRONTIÈRE, CONTOURNER EST L’ACTE SYMÉTRIQUE AU CONTRÔLE

Résumé
Ce  texte présente  l’analyse  de l’instrumentalisation  de la frontière par des agents privés, locaux ou extra-locaux,  
légaux ou illégaux, et les procédures frontalières pour/contre la contrebande qui favorisent/empêchent les pratiques, 
les  ux et les pro ts. La contrebande est décrite  par l’examen du transit des pesticides, des cigarettes, des 
marchandises, des parcours et des régimes légaux  qui font que les marchandises oscillent entre le légal et l’illégal 
en passant par les régions frontalières des états méridionaux du Brésil avec l’Uruguay, l’Argentine et le Paraguay. 
L’étude de la contrebande est présentée comme une interrogation sur les pratiques locales et sur l’ordre mondial; 
apparente dans la criminalisation des périphéries du monde, de l’Etat et d’autres territoires. 

Mots clés : contrebande, frontière, illégalités, territoires, géographie morale 
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1. Introdución

Este trabajo describe el momento actual de 
una investigación sobre el contrabando que 
se inició en el año 2000 preguntándose por 
los usos cotidianos de un lugar en la frontera 
brasileña y que hoy se puede describir como 

un análisis de la geopolítica mundial, en la medida en 
que tematiza la instrumentalización de la frontera estatal 
por actores privados, locales y extra-locales, legales e 
ilegales. Tales procesos de fronterización1 para/contra el 
contrabando facilitan/impiden prácticas,  ujos y lucros. 
El estudio del contrabando se revela, por lo tanto, como 
una herramienta en la lectura sobre las prácticas locales 
y sobre el orden mundial.

En un primer momento, se trataba de “explorar las 
prácticas de los contrabandistas en la(s) ciudad(es) de 
Santana do Livramento-Rivera, abordando la dimensión 
cotidiana de la frontera internacional y estableciendo 
bases para un estudio geográ co del contrabando” 
(Dorfman, 2009). Hoy, intento dimensionar los 
volúmenes y trazar los caminos recorridos por el 
contrabando de productos pecuarios, pesticidas, 
cigarrillos, entre otras mercadorías que oscilan entre lo 
legal y lo ilegal al transitar por las fronteras de Brasil 
con Uruguay, Argentina y Paraguay, en los estados 
brasileños de Rio Grande del Sur, Santa Catarina y 
Paraná. Este texto busca abarcar la metamorfosis del 
objeto y de la relación entre el objeto y el método de 
investigación.

2. El contrabando, historias

El contrabando en la frontera del estado de Rio 
Grande del Sur es muy tradicional, posee amplia 
producción folclórica y una literatura  ccional bastante 
bien instituida. En un primer momento, cuando quise 
estudiar el contrabando en el cotidiano de la frontera, la 
Literatura me proporcionó la mejor entrada.

Hay siempre una tensión en el sentido geográ co de 
un texto. Cuando tratamos los cuentos de contrabando 
como literatura regional – queriendo discutir y entender 
una práctica local, algo particular al lugar – enfrentamos 
la pregunta: ¿está hablando el autor sobre el lugar o sobre 
la literatura? Puede que el autor esté más preocupado con 
la tradición literaria, con el trabajo de sus predecesores, 
empleando imágenes y formas recibidas de centros 
intelectuales distantes, lo que podría disminuir su uso 
en el análisis de las prácticas inherentes al lugar (sitio).

De hecho, el cuento/relato/anécdota sobre el 
contrabando más reconocido y recurrente es la historia 
de la anciana contrabandista, que incluimos aquí en la 
versión de Stanislaw Ponte Preta, de 1962. Él contaba 
esa historia así:

Todos los días una viejecita cruza la frontera en 
una motoneta con un costal en la espalda. En 

el costal solamente hay paja. Los inspectores se 
cansan de vaciar el costal buscando el esperado 
contrabando, sin jamás encontrarlo. Transcurren 
años y en vísperas de jubilarse, un funcionario 
de la aduana se dirige a la viejecita pidiendo que 
revele por  n el secreto del costal. La señora 
dice:  - No hay secreto en el costal, lo que paso 
es la motoneta... (Ponte, 1962).

Esta historia tiene que ver con la frontera como 
pasaje y tiene versiones en distintos lugares. La versión 
más antigua que encuentro hasta ahora se remite al 
trickster Nasrudin que, se cree, ha vivido en lo que es 
hoy Turquía, en el siglo XIII: 

Nasrudin tenía la costumbre de atravesar la 
frontera en su burro diariamente, con costales 
cargados de paja. El asume ser contrabandista 
y los aduaneros lo revisan repetidamente. Le 
palpaban en cuerpo, le volteaban los costales, 
sumergían la paja en agua, hasta la llegaban a 
quemar. Años después, uno de los guardias lo 
encuentra.
-Tú me puedes decir ahora, Nasrudin - le 
interpela el aduanero -  ¿qué contrabandeabas 
que nunca lo pudimos encontrar?
- Burros - dice Nasrudin (Hanif, 2002: 335).

La anécdota se cuenta en distintos puntos de 
la frontera, tiene una estructura recurrente: el 
contrabandista y el vehículo son los centros de la 
narración de la frontera, pasar es la respuesta a la 
existencia de una frontera, burlar es el acto simétrico 
al control. La estructura se adapta al tiempo, recibe 
un “color local”: en un determinado lugar será la 
motoneta, en otro, un burro, en un espacio-tiempo será 
una línea, en otro, un puesto de control. En las salidas 
de campo encontré también carretillas con material de 
construcción (en un periodo de boom de la construcción 
civil), o cargados con racimos de bananos empujadas 
por un negro (frontera BR-AR), entre otra versiones. 
Dejo por aquí las anécdotas.

Autores de Rio Grande del Sur como Simões Lopes 
Neto y Darcy Azambuja presentaron personajes que 
hacen eco de Louis Mandrin, Robin Hood, Antonio Gil, 
Jesús Malverde  y otros bandidos sociales: a rman que 
los actos de los contrabandistas tienen legitimidad social 
y ponen francamente en escena la oposición entre ley 
estatal y moral del lugar. Aquí también nos podemos 
zambullir en la historia y recuperar a Antígona, hija de 
Édipo, según lo cuenta Sófocles, y la oposición entre 
la ley de los hombres y la ley de Dios. Los cuerpos 
mutilados por el estado, la frontera como cicatriz, las 
identidades y  delidades, todo eso está presente en las 
interpretaciones literarias sobre el contrabando.

Localmente, muchas veces tenemos formas distintas 
de legitimación de las prácticas. Entre esas formas, lo que 
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ha sido más estudiado, es recurrente en la bibliografía, 
tiene relación con la tradición. Presuponemos que existe 
una comunidad diferenciada en la frontera que tendría 
prácticas y tradiciones particulares, ancladas en una 
territorialidad anterior a la llegada del estado-nación que 
se instala en el recortar, cauterizar, violar el territorio. Se 
concluye usualmente, que a pesar de la ley del estado, 
las prácticas resisten y son tradiciones plenamente 
legitimadas.

Además de esta forma de aceptar, otras personas 
aseguran que hay relación con estrategias de 
supervivencia, pues cuando tantas personas necesitan 
empleo, y en falta de buenas alternativas, una de las 
posibilidades es el contrabando: es un trabajo como otro 
cualquiera, dentro de aquel ambiente, y no es el peor.

A la tradición y a la supervivencia se agrega una 
diferenciación  en la aceptación local variable según 
cohesión social. Los pequeños contrabandistas tienen 
una legitimación social, ya los grandes contrabandistas 
tienen autoridad, que les permite imponer violentamente 
sus propósitos. Por eso, la población local y los actores 
de seguridad local tienen apenas limitada capacidad de 
denuncia con relación a las personas que practican el 
contrabando en gran volumen, debiéndoles obediencia 
y respeto.

Como intelectuales, a veces, acabamos legitimando 
algunos valores, diciendo, por ejemplo, que el 
contrabando es una práctica tradicional y que, por lo 
tanto, corresponde a una verdad local. En este caso 
tenemos que pensar para quien sirve ese discurso, a quien 
se le está abriendo puertas, facilitando de alguna manera 
la explicación, y lo que se está descriminalizando. 
Cuestiones éticas se imponen.

Es muy interesante notar que esos análisis subjetivos 
que legitiman  el contrabando son sensibles a cambios 
en la escala: el propio recorrido de la investigación me 
ha empujado a ampliar la escala de análisis, y es ahí 
donde ocurre una inversión en que la legitimación del 
contrabando ya no es válida y se vuelve perversa, porque 
se usa con intenciones muy distantes del “nativo” o del 
“comunitario” y acaba por encubrir muchas violencias.

Esta es una de las razones que me ha llevado a 
un segundo momento, cuando aquella investigación 
individual, mi misión doctoral, se amplió y ha pasado 
a ser una investigación en grupo, un proyecto de 
investigación con derecho a  nanciamiento y con 
obligación de resultados, que fue generando mayor 
involucramiento con otros lugares, mercancías y 
personas.

3. Ampliando la investigación

Este crecimiento se expresó en términos del alcance 
espacial: de Santana do Livramento-Rivera a la frontera 
de Brasil con Uruguay, luego a la frontera de Rio Grande 
del Sur (incluyendo el límite con Argentina) y luego a 
las fronteras del sur de América del Sur (es decir, los 

estados de la Región Sur de Brasil: Rio Grande del Sur, 
Santa Catarina y Paraná y sus fronteras con Uruguay, 
Argentina y Paraguay). No es nada modesto, un tremendo 
recorte de investigación, una región demasiado grande 
sobre todo por los tránsitos que vienen de Paraguay que 
son muy relevantes – en términos de área, la sumatoria 
llega a casi cuatro millones de km2. Fueron las rutas de 
contrabando practicadas las que me llevaron a ampliar 
el área tematizada. Diciéndolo de forma más teórica, la 
escala de operación del contrabando amplió la escala 
geográ ca de la investigación (Smart; Lin, 2014).

En lo que dice respecto a las mercancías, inicialmente 
se trataba de observar el ir y venir del comercio de 
productos de subsistencia, pequeñas cantidades. Como 
se ilustra en este apartado de una entrevista realizada en 
2007, en Sant’Ana do Livramento, Brasil.

A: ¿Qué es el contrabando-hormiga?
Robles: No es la cosa tan delictiva. Se trata más 
de un contrabando del diario
A: Ya, ¿pero qué quieres decir con una cosa así 
más delictiva, menos delictiva?
R: Lo que tenemos es un contrabando grande. 
O, por ejemplo, como se dice, la operación-
hormiga. Es lo que tenemos, esto, con base en 
eso, por ejemplo, es como sobrevive la gente que 
viaja a veces 300, 400km llevando azúcar, yerba 
mate, tanta cosa, todo lo que interesa, ropa, eso 
es un contrabando que se lleva en autobús…
A: ¿Para comprar aquí? ¿De dónde vienen?
R: De todo el Uruguay.
A: ¿De todo el Uruguay? ¿Vienen de Montevideo 
hacer…?
R: De todo. Contrabando pequeño.
A: ¿Y qué llevan?
R: de todo, desde comestibles, a ropa, incluso 
piezas de carros. Lo que les encargan, llevan. 
Eso es del diario, cigarrillos, un montón de 
cosas, todo lo que es fundamental para el uso, 
ellos llevan.

La tercera forma de ampliar es tratar la “cosa más 
delictiva”: pesticidas, cigarrillos, gado. Esos son algunos 
de los muchos y distintos tipos de contrabando y de las 
distintas redes que se dibujan. No se puede trabajar con 
todos los tipos de contrabando y no se puede hacer de 
todos una misma cosa, pues tenemos desde trá co de 
drogas, trá co de armas internacional en volúmenes 
gigantescos (que no abarco), hasta el contrabando-
hormiga. Son cosas completamente diferentes y como 
todo comercio, presentan variadas formas de actuación, 
tanto en términos de volumen de dinero, como 
volumen de mercancía, estructura de la red y tipos de 
contravención involucrados. Lo que me interesa es el 
manejo de la labilidad entre lo legal y lo ilegal, el dicho 
mercado negro o la llamada economía gris.
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Con el pasar del tiempo, después de años de 
investigación, con recurrentes entrevistas a los distintos 
actores involucrados en el contrabando y con su represión, 
terminaron por invitarme a realizar investigaciones para 
el propio “estado”.  La investigación también se amplió  
en términos de relaciones institucionales. Entonces el 
aumento tiene que ver con acceder a datos sobre rutas, 
aprehensiones y sobre el llamado modus operandi. Por 
otro lado, no considero seguro retomar contacto con una 
parte de mis antiguos informantes, y en ese aspecto, la 
investigación se “retrae”.

4.  El contrabando en el espacio

El contrabando es una práctica muy geográ ca, 
muy espacial, porque él trabaja principalmente 
con el diferencial de frontera2. Si no existiera una 
frontera y dos mercados separados, dos sistemas de 
producción distintos, no tendríamos ninguna razón para 
contrabandear. Por originarse en el tránsito entre dos 
mercados territorializados, el estudio del contrabando 
por la Geografía es muy válido. El entendimiento 
de la espacialidad de la Geografía es muy permeado 
por la política, y por lo tanto el concepto central aquí 
es territorio – en una concepción  trabajada  en la 
teoría de sistemas territoriales del geógrafo suizo 
Claude Raffestin y con la explicación que el también 
geógrafo americano Robert Sack le da al territorio y a 
la territorialidad políticos (Raffestin, 1993, Sack, 1986). 
En esa concepción, el territorio puede ser bastante 
efímero, no es tan estable como podríamos imaginar 
en un primer momento, aunque sea material, porque 
es dibujado por la red de puntos situados en el espacio 
social. Para el caso del contrabando, el territorio se hace 
del diferencial de frontera y de las redes de actores y 
lugares que articulan ese diferencial. 

El primer aspecto de la geografía del contrabando 
son los territorios de los estados-nación y las fronteras 
de esos estados-nación. Ambos objetos espaciales tienen 
correlación: podemos modelar una correspondencia 
geométrica entre territorio y frontera, aunque 
hipotéticamente son dinámicas opuestas, donde los 
territorios serian espacios de circulación y de poder, 
representados como uniformes, mientras las fronteras 
corresponderían a barreras.

El término "barrera" es bastante amplio, siendo 
empleado con distintas acepciones: ocurre de estar 
re riéndonos a la regulación del mercado internacional, 
como cuando se habla en barrera comercial, técnica, de 
volumen, de  aranceles. Ocurre también que se hable 
de controles físicos sobre las mercancías y personas 
en tránsito, en barreras ostensivas (pedagógicas) o 
estratégicas (tácticas o "quirúrgicas"). Las barreras del 
primer tipo están en el origen del contrabando, ya las del 
segundo in uyen en los recorridos, de niendo pasajes e 
impases en territorios de contrabando.

Aún hablando de territorios extensos, tenemos 
los estados federados de Brasil, relevantes para la 
regionalización de los órganos de control, por ejemplo, 
de la Secretaria de Ingresos Federales y de la Policía 
Federal y, por consecuencia, fuentes de  los datos sobre 
la represión al contrabando.

Lo interesante es observar que, además de esa 
territorialización reconocida y consensual del espacio 
político, tenemos otra terriorialización económica, que 
va a aportar varios regímenes tributarios y de transito 
especiales y diferenciados. Se trata de una geografía 
político-económica que tiene que ver con los regímenes 
arancelarios diferenciados,  la permeabilidad a los 
tránsitos internacionales, los puestos aduaneros, las 
zonas primarias. 

Hay toda una nomenclatura y una geografía que se 
proyecta sobre los territorios nacionales, pero que tiene 
que ver con la regulación de los tránsitos comerciales 
internacionales que es muy compleja, pues responde a 
presiones de grupos privados, sectoriales, regionales – 
proyectos que se impulsan con apoyo de los medios, 
a través de estrategias que involucran reiteraciones y 
memes. Según el geógrafo italiano Fabrizio Eva, citando 
el trabajo del biólogo británico Richard Dawkins, los 
memes son captables de

ofrecer una respuesta super cialmente 
aceptable para las cuestiones más profundas y 
perturbadoras de la existencia. Un mecanismo 
similar a la selección natural contribuye con 
memes que se alinean con el ambiente cultural 
– las llamadas “tradiciones”, “identidades” o 
llanamente, lugares compartidos y costumbres 
cotidianos cualesquiera (Eva, 2012: 6). 

Son esos pensamientos aceptables que muchas veces 
orientan la represión de ciertos tránsitos, cuali cándolos 
como contrabando.

Relevantes son también las políticas estatales para la 
franja de frontera. En el caso brasileño, la Constitución 
delimita la franja de frontera como siendo la zona 
comprendida entre el límite y una línea paralela 150 km 
hacia el interior del territorio, respetada la integridad 
de las divisiones municipales. Dentro de la misma 
franja de frontera tendremos  políticas especí cas para 
ciudades en la frontera y para ciudades-gemelas, con 
cada vez más altos grados de atención y control.  En el 
caso de Paraguay tenemos una ley que  ja una franja 
de frontera de 50 km donde se prohíbe la adquisición 
de tierras por ciudadanos ultra-frontera (i.e, brasileños, 
argentinos y bolivianos no pueden comprar tierras 
adyacentes a la frontera, pero venezolanos, por ejemplo, 
podrían comprar). Para el caso de Uruguay, hay una 
ley que establece que los propietarios de tierras sean 
uruguayos en los 20 km adyacentes a la frontera. En 
Argentina, la franja de frontera varía entre 50 y 150 km, 
pero la adquisición de tierras por parte de extranjeros es 
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bastante corriente. 
Históricamente, esa condicionante a la presencia 

extranjera tuvo que ver con preocupaciones nacionalistas 
que imaginaban la frontera como vulnerable, dibujándola 
como trinchera del territorio estatal, recurriendo a la 
construcción de una zona-tampón o de un margen, como 
diría Claude Raffestin. Hoy en América del Sur existe 
una enorme presión sobre las tierras de frontera, ahora 
en el sentido de utilizarlas como frentes de expansión 
agropecuaria y minera. La agroindustria prácticamente 
garantiza el superávit brasileño – entre otros motivos –, 
lo que le da a ese segmento de la economía un poder 
enorme y consecuentemente, una capacidad muy grande 
de articulación en la elaboración de políticas para la 
frontera. De maneras que la función de esas periferias 
cambió, de un rol de defensa hacia un de área de 
expansión integrada en la economía mundial.

De todas maneras, el análisis de los productos 
agropecuarios pone el reto de describir la generación de 
una mercancía desde la naturaleza, o sea, de comprender 
como un vegetal o un animal deja de ser algo vivo y se 
transforma en commodity.

No existe el tránsito comercial sin mercado 
consumidor, de maneras que la localización del último 
es otro elemento relevante en el estudio espacial del 
contrabando. Tenemos tránsitos de productos e insumos 
agrícolas (soya, alpiste, arroz, pesticidas) que van a 
oscilar en dirección y volumen según tasas de cambio, 
las políticas de subsidios y su valor de mercado en cada 
territorio nacional. Para la lana, cuero y carne parece que 
existe una cadena algo diferenciada, hay un mercado 
más local y situado, lo que genera una di cultad en 
rastrear los caminos de la mercancía.

La asociación región de frontera=contrabando debe 
ser problematizada. No necesariamente el contrabando 
ocurre por medio de la frontera terrestre, puede transitar 
por correo, puertos y aeropuertos, por diferentes vías. 
Además, la mercancía que entra por la frontera tiene 
como destino en general las metrópolis del Centro-Sur 
de Brasil, desde donde puede ser redistribuida, yendo 
al Nordeste, al interior del país, a leste. Por  n, el lucro 
de esa operación comercial no es acumulado en los 
lugares fronterizos, es poco lo que los transforma. Esas 
relaciones espaciales serán exploradas en momentos 
futuros de esta investigación, una vez que se encuentre 
metodología adecuada para tal propósito.

Un ejercicio interesante se trata de imaginar la 
cadena de distribución de los artículos de contrabando 
supuestamente paraguayos en Brasil. En términos muy 
amplios, mercancía de consumo banal y bajo valor 
agregado, que se origina de China, o de China viene vía 
Paraguay. En primer lugar, tal red no es necesariamente 
suplida únicamente con mercancía proveniente de 
la frontera terrestre – puede venir de los puertos, 
como lo demuestran las estadísticas de aprehensión, 
siempre robustas, que indican mayor importancia de 
esa vía frente a las fronteras terrestres. En ese mismo 

ejercicio, recordemos que camelódromos (mercados 
callejeros) cubren el territorio brasileño  en cada ciudad 
y pueblo: esa impresionante capilaridad apunta a una 
territorialidad que traspasa el pasaje de la frontera.

5.  Los agentes y sus redes

Imaginemos las redes que conectan tantos puntos. 
Son evidentemente producto de acciones humanas, 
de proyectos territoriales y de actores, como diría 
Claude Raffestin (1993). Como en todos los sistemas 
territoriales, vamos a analizar los objetos que marcan los 
puntos de este recorrido:

1. la localización de los actores que conectan esos 
puntos para agenciarlos y promover sus proyectos;

2. los límites y las barreras del mercado, que son 
fruto de otra territorialización, de carácter político-
económico y que producen el diferencial fronterizo, 
además de que controlan y dividen el mercado y que 
hacen con que el contrabando sea interesante y posible;

3. las redes de caminos  y carreteras de tránsito, que 
no las genera el contrabando, pero que si las emplea 
(para alcanzar grandes mercados con grandes volúmenes 
hay que llegar a las BRs, grandes carreteras federales).

4. el control de los pasajes, que redirecciona  ujos, 
como en un juego de gamón (Radu, 2009). 

Tenemos como principales actores los productores 
de mercancía, los consumidores, los actores del control 
(aduaneros, sanitarios y de represión), los agentes 
políticos que generan legislaciones y los contrabandistas. 
Al contrario de lo que tiende a ser analizado, noticiado, 
 ccionado o romantizado, esos distintos actores no 
siempre son gentes distintas, pues muchas veces las 
personas se sitúan o alternan más de una posición.

Es común pensar en el contrabandista como la 
persona fuera de la ley, fuera de la sociedad, un paria, 
marginal. Eso se puede aplicar a algunos grupos, pero 
por lo general se necesita que el contrabandista logre 
hacer el tránsito entre lo legal y lo ilegal, i.e., sea capaz 
de accionar una ilegalidad que, en un determinado 
momento, entre a la legalidad. La imagen de un rio, que 
 uye, emerge y sumerge en distintos puntos a lo largo de 
su recorrido es productiva.

El contrabando no es un circuito aparte, por el 
contrario, se inserta en la economía legal, principalmente 
el descamino, también llamado “economía gris” o 
“mercado negro”. No estamos hablando de drogas, 
pues la heroína nunca entra legalmente, en principio, al 
mercado, ni tampoco el trá co de armas – esos  ujos 
recurren a otras estrategias y plantean otras cuestiones. 
Claro está que el dinero que surge de esas operaciones 
es lavado y entra, a través de distintas operaciones 
 nancieras, en el mercado y en la economía como un 
todo. Sin embargo, en el caso de perfumes, tragos, o 
electrónicos, todas esas cosas aparecen y desaparecen 
generando lucro, o más lucro de lo que generarían si 
estuvieran plenamente reguladas por leyes. Son redes 
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con implantaciones muy distintas, si consideramos 
el cigarrillo ilegal y los camelódromos, los circuitos 
dibujados por los pesticidas contrabandeados o el 
abigeato.

Abigeato es el hurto de ganado. Es visto como un 
gran problema en Rio Grande del Sur, gracias al elevado 
número de episodios: en 2013 fueron contabilizados 
7.000 casos, incluyendo 25.000 animales, concentrados 
en la región de frontera (SSP-RS, 2013). Cabe explicar 
lo que se quiere decir acá con región de frontera: la 
frontera, en el caso de Rio Grande del Sur, es una región 
más amplia que la franja de frontera internacional. Es la 
región que se conoce tradicionalmente por la pecuaria 
extensiva, por los latifundios, que hace frontera con 
Uruguay, la llamada Mitad Sur del Rio Grande del Sur.

Abigeato no necesariamente signi ca contrabando. 
Además, no se trata de un  ujo relevante para toda 
la frontera – la mayor parte de los municipios en la 
frontera con Argentina no se relacionan con el abigeato, 
porque no son ganaderos. La relación con el latifundio 
se da también por las formas de organización del 
trabajo que están fuera del régimen más general de las 
leyes del trabajo, y que tiene que ver con estructuras 
muy tradicionales, familiares, relaciones de favor, que 
di cultan las negociaciones en pie de igualdad. Una 
parte de esa marginalidad incide sobre el trabajo y 
termina respingando en las ilegalidades. Es una cuestión 
de derechos humanos y ciudadanía más inmediata que 
el trá co de personas, estando conectada a la sumisión 
crónica establecida por prácticas de recomendación 
y control en los campos del sur (Moraes, 2013). De 
la misma forma, existen redes locales organizadas 
en relaciones de poder muy tradicionales que pasan 
desapercibidas – lo que hace que los agentes de la 
seguridad tengan di cultades para reprimir esos 
poderes mayoritariamente locales. Un policía que sepa 
del involucramiento de eminencias locales – con sus 
prerrogativas – con el abigeato o que emplee pesticidas 
ilegales, siendo alguien “de esa tierra”, no se puede 
reprimir, por las consecuencias sociales, familiares 
y personales. Se quiere subrayar aquí que la relación 
aduanero-contrabandista no puede ser resumida como 
corrupción, connivencia o represión.

El punto de la investigación ha sido la comparación 
de las territorialidades de los distintos tipos de 
contrabando, trabajando con el entendimiento de que 
existen redes más o menos situadas, así como redes 
menos o más capitalizadas en acción. “Situado” es un 
adjetivo relativo a la raíz y dependencia al lugar de la 
red en acción, es un interrogante sobre el vínculo con los 
lugares versus una condición footloose, en términos de 
relaciones de poder, de la importancia del savoir-passer 
local, en términos de articulación con lugares más 
lejanos. En principio, una red más tradicional depende 
mucho de la coyuntura de aquel lugar, aunque sea 
bastante apta a negociarla; ya una red o una modalidad 
más dinámica usará diferentes pasajes, será más 

capitalizada, dispondrá de más posibilidades para pasar 
fronteras, recurrirá a distintas entradas, dependiendo de 
la represión.

Frecuentemente recibo la sugerencia de trabajar 
esa diferenciación con apoyo de la teoría miltoniana 
de dos circuitos de economía urbana de los países 
subdesarrollados (Santos, 1979). Tratar de cualquier 
asunto menos formal parece demandar una clasi cación 
que segregue esas irregularidades en un mismo campo: 
informal, inferior, ilegal serian homólogos y podrían ser 
analizados tomando de la teoría que distingue los dos 
circuitos: uno superior y otro inferior, según la tabla a 
continuación. Cuestionamos tal homología. Poner esa 
teoría en esta escena parece restringir la comprensión de 
los pasajes, de esa liminaridad entre lo tradicional y lo 
emergente. Examinemos brevemente tal teoría, testando 
sus alcances y límites en el estudio del contrabando.

La comparación es válida para la a rmativa sobre el 
capital (alto volumen X bajo volumen), pero todas las 
otras características no corresponden. Además, la teoría 
de los dos circuitos vino para subrayar la coexistencia 
entre actividades modernas y capitalizadas, mientras 
nuestro principal problema aquí es describir las distintas 
territorializaciones y dar cuenta de la constitución 
concomitante entre la legalidad e ilegalidad.

El contrabando-hormiga y el abigeato son bien 
situados y arraigados; ya el contrabando de pesticidas 
es más nuevo: se trata de un producto más reciente, 
difundido con la Revolución Verde e impulsado por 
el papel de Brasil en el escenario internacional de 
exportador de commodities, de consumidor de mayor 
cantidad de pesticidas del mundo. Lo interesante del 
mercado internacional de pesticidas es la articulación 
escalar muy compleja, pues la manutención de las 
barreras comerciales en el mercado brasileño tiene 
que ver con campañas impulsadas por compañías 
trasnacionales instaladas en Brasil, que describen los 
pesticidas contrabandeados como un gran problema, 
al mismo tiempo en que presentan los pesticidas 
producidos en Brasil como excelentes soluciones. 
Localmente, en las regiones fronterizas, distintos 
insumos agropecuarios han históricamente entrado 
desapercibidos en Brasil, lo que tiene que ver con el 
manejo de los diferenciales fronterizos por cuenta de las 
carencias locales, lo que está bien documentado, pero 
también a través de las relaciones de poder instaladas 
en el lugar.

El contrabando de pesticidas tiene un  ujo bastante 
conocido, proveniente de puertos en India y en China. 
Xangai y Mumbai fueron citados por informantes, que 
relatan que esos pesticidas entran en el Rio de la Plata, 
suben el río Paraná y llegan a algún lugar de Paraguay. 
Por lo general se transportan no formulados, se formulan 
después en Paraguay y entran a Brasil.

En las fronteras meridionales de Brasil observamos 
que los pesticidas entran por Uruguay, cuja legislación 
es más abierta en términos de prohibiciones a sustancias 
toxicas, y en general se consumen en Rio Grande del 
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Tabla 1: Características de los Dos Circuitos de Economía Urbana 
en los Países Subdesarrollados**

Fuente: Santos 1979, p. 44. Modi caciones por Marquezini, 2011(señaladas 
en negrita). ** Tabla original (1979) modi cada para el período actual (2011, 
en negrita).

Sur. Además, tenemos también pesticidas que vienen de 
Uruguay, que pueden ser chinos o indianos, y que siguen 
la territorialidad de la frente agrícola, llegando a Mato 
Grosso y Mato Grosso del Sur (MS), aunque eso no sea 
lo más obvio, desde el punto de vista de la situación, 
pues evidentemente para el MS es más simple traer los 
pesticidas directamente desde Paraguay, como ocurre 
también. Eso nos dá una buena pista de la racionalidad 
que gobierna los  ujos de contrabando, que toma las 
densidades del control como de nidoras de trayectos 

siempre en actualización. El contrabando de pesticidas 
para Brasil se justi ca por sus agentes como ligado a 
la deslegitimación de la ley (considerada rígida y bien 
 scalizada) y al costo en Brasil: tuvimos noticia de 
diferencias hasta de 50 veces en la comparación entre 
el precio practicado en Brasil y en Uruguay. La aviación 
agrícola es bien conocida como otra posibilidad junto a 
la franja de frontera.

Otra ruta empieza con la importación legal por el 
puerto de Paranaguá, en dirección al Paraguay. Existe 
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un régimen aduanero diferenciado que permite que 
paraguayos importen cargas selladas que solo serán 
inspeccionadas en Paraguay, es decir, pasan como 
tránsito por el territorio brasileño. Los mismos pesticidas 
llegan a Paraguay y una vez allí, se opera el regreso de 
esos productos al Brasil. Existen también denuncias 
de triangulación de productos chinos por empresas 
argentinas. La mayor parte del contrabando se hace con 
recurso a la irregularidad en la documentación, según 
informantes. También llamado contrabando técnico o 
contrabando de papeles, puede asumir distintas formas: 
alteraciones en la declaración de volumen, de la calidad 
de la mercancía, compra de guías en blanco, cambios en 
la declaración de origen ( gura 1).

El contrabando de cigarrillo no es ni tradicional ni 
emergente. Uno de los productos más “clásicos” de 
la economía ilegal, el cigarrillo tiene sus recorridos 
redibujados: la llegada de tabaco del Paraguay es una 
innovación, una vez que, históricamente, es Brasil el 
que exporta legalmente e ilegalmente el tabaco. El mapa 
que sigue muestra muchos lugares de aprehensiones en 
la Región Sur de Brasil ( gura 2).

Si se observan los datos, los lugares y las ciudades 
con ocurrencias de aprehensión de cigarrillo, vemos 
un predominio en Paraná y en escala mucho menor, 
ocurrencias en Santa Catarina y Rio Grande del Sur. La 
aprehensión es más en función de los puntos de control 
que de los tránsitos: el mapa de las aprehensiones es un 

Figura 1: Aprehensiones de Contrabando de Agroquímicos en la región sur de Brasil (de agosto 2011 a 
noviembre de 2013)

calque del mapa de los puntos de control de la policía; 
hay más aprehensión donde hay más control, no donde 
hay más contrabando, suponemos. (¿Cómo saber? El 
contrabando bien logrado no deja pistas).

Las decisiones del lugar de la represión se basan en 
la inteligencia sobre las rutas que se pretende controlar, 
y la de nición de donde será puesta la barrera es muy 
compleja, muy geográ ca. Represión y aprehensión 
andan juntas, pero ocurren los desvíos de rutas y el 
surgimiento de nuevos caminos que posteriormente van 
a caer en las carreteras federales, dichas BR: en algún 
momento, si el producto tiene más volumen llegará a 
la BR. Por eso, muchas personas a rman que lo más 
efectivo es  scalizar directamente la BR, optimizando 
el control, en vez de tener que dar cuenta de todos los 
caminos vecinales que cruzan el límite.

El volumen de contrabando de cigarrillos llama 
la atención: 161 millones de dólares en 2013, 
180 millones de mazos y casi 20% del total de 
aprehensiones contabilizadas por la Receita Federal 
de Brasil (Secretaria…, 2014: 23). Pero tratar apenas 
las aprehensiones seria olvidar áreas de cultivo y 
producción, que se enlazan al mercado ilegal (in)
voluntariamente.

La importancia de Paraguay como lugar de 
producción de cigarrillos es muy documentada: 
dados sobre volúmenes y discusión política ya están 
colocados. El actual presidente del Paraguay es dueño 
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de una gran industria de cigarrillos cercana a la frontera 
con Brasil y trabaja muchas veces con materia prima 
brasileña. El mercado interno paraguayo corresponde 
a menos del 10% de su producción de cigarrillos; 
70% de la exportación ocurre sin mayor registro. El 
contrabando se hace en distintas rutas: del Paraguay a 
Brasil y Argentina. Brasil y Argentina son camino para 
los cigarrillos paraguayos en demanda en Uruguay. Los 
impuestos sobre los cigarrillos en Brasil se consideran 
altos, hacen parte de la política sanitaria de disuasión 
al fumo; en la práctica, el mercado se segmenta 
entre consumidores de mayor poder adquisitivo, que 
fuman cigarro legal y consumidores de menor poder 
adquisitivo que compran (por hasta 1/5 del precio) 
cigarrillo contrabandado, correspondiendo a cerca de 
30% de lo fumado en Brasil. El mercado se segmenta 
también espacialmente en la escala urbana, puesto que 
el cigarrillo contrabandeado será ampliamente visible 
en las periferias de las ciudades brasileñas, y no en los 
barrios a uentes.

6. Estado y frontera: relaciones centro-
periferia

Vimos hasta ahora distintas segmentaciones no 
herméticas: entre lo pequeño y lo grande, entre lo 
situado y el footloose, entre lo legal y lo ilegal. En 
términos territoriales, tratamos de la relación entre la 

Figura 2: Aprehensiones de Contrabando de Cigarrillo en la región sur de Brasil (de noviembre 2013 a 
agosto de 2014)

frontera y el territorio estatal enunciado desde su capital 
(económica, administrativa o cultural). Aquí hay una 
relación claramente marcada por la estructura centro-
periferia, porque el centro es capaz de representar 
su frontera, sus límites, pero lo hace a partir de sus 
presupuestos homogeneizadores. 

La territorialidad del estado presupone y depende de 
una frontera: funciona, se materializa y se representa en 
la frontera, pero no en toda la frontera, todo el tiempo. 
La capacidad de fronterización de los distintos actores, 
en ese juego de presencia/ausencia del estado, es lo que 
hace realizar el contrabando, en el saldo entre lo que el 
estado instituye como necesario para su territorialidad 
y lo que los distintos actores logran realizar a través de 
esa supuesta institucionalidad controladora y soberana 
del estado.

Existe una división territorial del trabajo “nocturno”. 
Están los lugares de origen y los de consumo de las 
mercancías, y la acumulación en el centro. Están aquellos 
que detienen los mayores lucros con el contrabando: ni 
en la frontera, ni en las regiones productoras, pero en los 
lugares más centrales.

Según Raffestin, esa idea de centro y periferia no 
se trata solo de una división del trabajo o acumulación 
del capital generado por el contrabando, pero también 
tiene que ver con la tensión inherente a la periferia. Si la 
capital es el nudo central del proyecto y es de donde este 
emana, es casi tautológico que la periferia – el margen – 
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desafíe ese proyecto (Raffestin, 1993).
Otras autoras dicen que el estado es el gran ordenador, 

el centro, y la frontera es la periferia necesaria, el 
negativo que de ne el contenido del centro. Veena Das 
y Debora Poole a rman que el estado establece la norma 
y produce la ilegalidad en sus márgenes, no solo en la 
frontera, sino también en la periferia de la ciudad. La 
sociedad representativa es la del centro, mani esta en 
el estado, y los marginales habitan las periferias y son 
intimados permanentemente a a rmar su identidad con 
los designios del centro. Comportamientos desviantes, 
la precariedad en los servicios y el estado siempre 
ausente serian características de los márgenes, de las 
fronteras del territorio (espacio social) mientras que, 
en otros lugares, el estado no se pone bajo sospecha, es 
autoevidente (Das; Poole, 2008).

Siguiendo el raciocinio de Das y Poole, la frontera, 
al contrario de lo que imaginamos, no es donde el 
estado se está borrando, es donde está más claramente 
representado: en la frontera es donde están los ejércitos, 
los controles, la bandera, donde el pasaporte será 
sellado, entre otras acciones que requisan a la población 
para el control del estado. 

La frontera es como un escenario para las 
performance del estado (y para que distintas banderas 
políticas y reivindicaciones de la ciudadanía se 
visibilicen). Por eso el contrabando es más visible en 
la frontera, por eso la frontera se considera el lugar del 
crimen.

El cuadro que venimos trazando hace imposible 
pensar el estado como omnipresente, controlando todo 
el territorio y todos sus ciudadanos según las lógicas de 
gobierno que representan el conjunto de la población. Es 
imposible, también, ignorar las lógicas de privatización 
y transnacionalización de la gestión de las fronteras 
por parte del estado. Para completar este cuadro, es 
imprescindible considerar todavía la práctica de las 
fronteras por los múltiples actores que de ellas disponen.  

7.  La ley, la transgresión y la violencia

La investigación sobre el contrabando necesita 
volcarse sobre la legislación vigente, pues es ésta 
la que determina si el  ujo de mercancía es o no es 
contrabando: si una ley brasileña pasa a permitir la 
entrada de cigarrillo paraguayo sin tasas, acabará el 
contrabando, pero no el  ujo.

La aplicación de la legislación es otro punto relevante. 
La capacidad de control del territorio es limitada y la 
pauta de los ilegalismos por combatir tiene que ver con 
el juego político y con la opinión pública, movilizada 
para demandar el control de un producto o de otro. 
Aquí es donde entra en escena el meme, una vez que el 
riesgo asociado al extranjero se invoca frecuentemente 
para impulsar la represión al tránsito de un cierto tipo 
de producto. De esta manera, se produce el noticiero 
sobre el tema, muy direccionado por los actores que se 

interesan en el control de un determinado  ujo desde su 
criminalización. En el caso de los pesticidas, eso queda 
muy claro.

Hay una compleja gestión de la labilidad legal/ilegal 
orientada por estrategias discursivas. La legalidad y la 
frontera existen y todo eso es muy claro, bien dibujado 
y explícito. Sin embargo, eso no quiere decir que las 
reglas aplicadas y la práctica de esos objetos sigan una 
puri cación moderna, pues los esquemas se hacen para 
que sean móviles, para que la mercancía pueda transitar 
por la frontera del territorio y por el del límite de la (i) 
legalidad. Las preguntas que quedan son: ¿Cómo se 
pasa de un territorio a otro?, ¿quién logra hacer eso? Y 
¿Quién gana con eso? Es explicito que algunos grupos 
pre eren que sus mercancías sean ilegales, para que 
puedan lucrar más, pues en este caso no están reguladas 
por el estado.

Podemos recurrir a la geografía moral: pensar que en 
algunos momentos, para algunos grupos, cierta practicas 
se presentan como legítimas, mientras que para otros 
grupos, en otros momentos, no son ni un poco legítimas 
– y esos discursos son territorialmente marcados. 
Machado de Assis escribió: “tan cierto es que el paisaje 
depende del punto de vista, y que la mejor manera de 
apreciar el azote es tenerle el mango en la mano” (Assis, 
[1891] 1994: 23). La idea de una geografía moral 
plantea que los lugares no son nada homogéneos en 
términos de pensamiento y de sensibilidad y que existe 
una variación relacionada con lo que circula en cada 
lugar en terminos de opinión y de repertório.

Internacionalmente, cuando se habla sobre este tema 
y se presenta la discusión sobre el contrabando en el 
sur de América del Sur, aparece un entendimiento muy 
rápido, casi automático y no cuestionado, que presupone 
que eso es un problema de lugares periféricos, 
subdesarrollados, donde el estado no funciona tan bien, 
volviéndose propenso a la corrupción, con problemas de 
informalidad. Ese juzgamiento previo, o prejuicio, está 
ampliamente difundido en los informes internacionales 
sobre la informalidad y el contrabando, en el que casi 
siempre el problema está en la periferia, olvidando 
nuevamente el polo consumidor y acumulador de esos 
 ujos, como si no hubiera contrabando en el centro del 
orden mundial. Por ende, también internacionalmente, 
cuando se habla sobre contrabando, se condena la 
periferia, como se tuviéramos problemas de carácter, 
enfermedades políticas infantiles, corrupción, 
disfuncionalidades mestizas que hubiera que corregir. 

Entendemos el contrabando como sinónimo de 
negocios internacionales ilegales. Sin embargo, de la 
Policía Federal, pasando por la Organización Mundial 
del Comercio y por los organismos que discuten 
criminalidad internacional, todos demuestran que el 
gran problema es el lavado de dinero, los paraísos 
 scales, que sirven a los grandes capitales. Aunque 
existan programas de detección de esos esquemas, es 
mucho más fácil criminalizar el margen: estudiar y 
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describir esos procesos en la periferia, como si eso no 
existiera en otros lugares.

Eso se reproduce de distintas formas. Por ejemplo, 
en el caso de las mercancías chinas, se crea una imagen 
de que son todas malas, “chino” se vuelve despreciativo. 
Sin embargo, casi todos los productos que utilizamos 
son chinos. Existe un prejuicio que se construye 
internacionalmente, que atribuye valor a determinadas 
cosas y no a otras. Cada vez más el producto no 
es la materia, sino la investigación, la propaganda 
y la imagen, lo que vuelve inmaterial el valor de 
una mercancía. Y existe en el mundo una División 
Internacional del Trabajo que pone la investigación 
y el desarrollo en países centrales, y la producción y 
explotación de materia prima en países periféricos. 
O sea, la preservación del copyright, el respeto a las 
marcas famosas y el combate a la piratería preservan la 
remuneración a la investigación y desarrollo realizados 
en países centrales, sobrevalorada en comparación 
a la materia-prima (seguramente, pues los términos 
internacionales de cambio no son justos). Por eso, el 
combate a la piratería es un caballo de batalla de las 
organizaciones internacionales, visto como un pecado 
grave por formadores de opinión.

Nacionalmente vemos una especie de reproducción 
de eso, pues el centro ve la frontera, casi siempre, 
como una región problema, fuera del orden social: 
lugar del crimen, de la contaminación, de la pérdida 
de nacionalidad, donde las leyes no se cumplen. En la 
frontera, “la represión es prevención”, aunque no haya 
índices de criminalidad altos, porque ahí es más fácil 
justi car la violencia.

Según Luiz Antonio Machado da Silva, conceptos 
“operacionales” de orden social y de violencia se 
apoyan en algunas ideas: la organización de la vida 
social se debería producir por medio de disputas y 
con ictos; tales con ictos se percibirían de maneras 
variadas por distintos actores; la violencia sería un juicio 
negativo que se atribuye a algunas de esas disputas; las 
disputas al rededor del orden social lo constituyen y lo 
des-constituyen, “disputas cuyos extremos lógicos son 
aceptación o rechazo plenos, pero que en la vida real 
siempre se presentan en forma de combinaciones entre 
esas alternativas” (2014: 26) 

Los análisis de Machado da Silva apuntan a los 
efectos deletéreos de segregar partes del territorio 
en nombre de la represión al crimen: abandono de 
las políticas sociales, recurso al control cotidiano del 
crimen por medio de la represión policiaca, adopción 
de la lógica militar de control del territorio. Si él 
identi ca tales mecanismos en las periferias urbanas, 
es de imaginarse la facilidad con la cual discursos 
de cierre pasan a actuar sobre los sitios de frontera, 

8. Conclusiones

La primera gran conclusión es que vemos un cuadro 
en el sur de América del Sur – que en realidad es del 
mundo entero – donde la relación de la ilegalidad con 
violencia es mucho más relevante de lo que se puede 
imaginar en un primer momento. Del contrabando – 
hormiga a las redes de trá co internacional, el análisis 
de las redes de poder, de las leyes locales y de las rutas 
en las cuales las mercancías pueden transitar da pistas 
sobre las maneras en que el crimen y las redes de poder 
están en escena, aunque muy silenciados.

La ilegalidad es la regla, así como la violencia. Ese 
silencio sobre la violencia, el contrabando y la ilegalidad 
rellena el lugar de las relaciones normalizadas por el 
aparato estatal. Una discusión democrática sobre la 
violencia, la impunidad, el prejuicio y la cobardía podría 
traer la frontera hacia adentro del territorio nacional, 
dentro del tejido social, incluyéndola en tránsitos más 
legítimos. De otra manera, los discursos de la seguridad 
llevarán a una creciente estigmatización como lugar 
de la criminalidad, creando la posibilidad de medidas 
de excepción, que “externalizan” la franja de frontera 
del territorio nacional y la remueven de las políticas de 
promoción de los derechos ciudadanos.

Una última nota de investigación: la espiral que 
lleva al estudio empírico, de un caso a la formulación de 
teorías que cada vez abarquen más que aquí se describe 
depende de la organización de equipos de investigación. 
Entonces, la ampliación de los recursos disponibles 
para la investigación se hace desde la construcción 
de proyectos colectivos de colaboración. Están todos 
invitados.

Notas 

1  En el presente, la frontera se presenta selectiva y 
diferenciada según productos y actores en relaciones 
de poder, y en lugares o fracciones especí cas del 
límite. El empleo de términos como fronterización, 
desfronterización, fronteridades etc. emerge en la 
Geografía de las Fronteras / los Estudios Fronterizos 
como expresión teórica del proyecto de superar una 
presupuesta alternancia de períodos de cierre y de 
apertura de los pasajes fronterizos. (Amilhat-Szary, 
2011). 

2 Según Remigio Ratti y Martin Schuler, los efectos 
diferenciales de una frontera son: diferencias en los 
niveles de precios, en los ingresos y en los salarios, en 
la protección social y en los servicios a la población , 
sumadas a diferencias en la dotación de infraestructura 
(2013: 7).
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