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Resumen

La sociedad Wayuu no se ha caracterizado por la espectacularidad de sus
rituales. Crea y mantiene su universo social en el reino de las ideas y de las palabras y no
principalmente, o por completo, en el terreno fisico y externo de las ceremonias y los grandes
rituales. A pesar de la importancia de la palabra los Wayuu han comenzado aolvidarse de sus
pequenos y grandes relatos. A medida que desaparece la palabra va apareciendo la escritura
de aquello que ya no se quiere escuchar. Se silencia el narrador, pero se impone la presencia
arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al Wayuu seguir siendo lo que
son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus grandes narradores. Los pequefios
relatos, los fragmentos de historias que hacen posible el mito se desvanecen frente al silencio
del narrador, desde la indiferencia de quien podria escucharle, convirtiéndose en un hecho
de escritura. Y nos produce, entonces, esa inmensa fascinacién por lo perdido.

Palabras claves: Narrador, relato, mito, rito, cambios culturales.

The Silenced Narrator

Abstract
The Wayuu society is not given to spectacular ritual. The Wayuu create and
maintain a social world in the realm of ideas and words rather than from the autochthonous,
and that which is reflected in significant ritual. However, in spite of the importance of
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the word as such, the Wayuu have begun to forget their great myths and legends. As the
importance of the ideal word diminishes, written texts appear which are ignored. The narrator
is silenced within the text, but ongoing occurrences require that the Wayuu keep going in
spite of circumstantial change and the silenced narrator. The brief narrations, fragments
of history which have fed the vanishing myths, begin to disappear as the narrative voice is
silenced. This very indifference becomes a part of anything that is written. The result is an
overwhelming fascination for all that has been lost.
Key words: Narrator, narrations, myth, ritual, cultural change.

1. Se toma la palabra

Cuando el wayuu' comenzé a olvidarse de sus pequenos y grandes
relatos?, cuando dejé de aparecer en sus cotidianidades la presencia de los
fragmentos de historias, cuando las voces de los viejos se oyen apagindose
en la distancia, aparecié la escritura de aquello que ya no parecia quererse
escuchar. Asi como el narrador de Walter Benjamin, el narrador Wayuu cada
vez se escucha menos. La “palabra” tan importante en esta sociedad se ha
ido acallando cada vez con mids fuerza, y esto en buena parte por el proceso
de movilizacién hacia la vida urbana. Los Wayuu huyen de La Guajira por
su esterilidad, por la falta de lluvia, el inclemente sol y el persistente viento,
condiciones negadoras de la vida. La ciudad, a pesar de ser un espacio de
otros (de los alijuna), les ha permitido superar las dificultades que enfrentan
en la tierra guajira proporciondndoles la posibilidad de seguir siendo, aunque
se vean obligados a vivir grandes y definitivos cambios.

Los wayuu han clasificado y nombrado las palabras como “buenas”,
“malas”, la “palabra fria”, la “palabra caliente”, la palabra “que se sabe decir”,
la palabra “que se lleva de un lugar a otro”. Un ejemplo de la espectacular
fuerza y elaboracién es la palabra “Plipchipd” que significa literalmente
“quien lleva la palabra” y también la palabra “piipchipala” “quien recibe la
palabra”. Los Plipchipt son los encargados de resolver el conflicto que pueda
darse entre dos grupos parentales. En Paraguaipoa (Guajira venezolana)
encontramos a Arcadio Ipuana, uno de los tios maternos mds importantes
de su grupo parental, quien ejerce su papel de Piipchipt. El dijo estas pala-
bras a su hermana, a propdsito de un conflicto que enfrentaban sus aptishi
(parientes maternos) con otros apiishi, ocasionado por un accidente de
transito donde muere una mujer:

Yo les traigo la palabra de los parientes de la muerta. Ahora yo quiero que ustedes
tomen y escuchen esa palabra, después yo tomo la palabra y la llevo a los tios,
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a los hijos, a la hermana y a sobrinos de la muerta. Desde mi corazdn yo voy a
buscar resolver, voy a palabrear como palabrero. Yo llevo la palabra mia. Yo no
voy a hacer que alegre tu corazdén por mentira mia, ni tampoco voy a llevar una
palabra caliente. Yo busco la manera de conciliarlos a todos. Yo tengo palabra

buena, palabra fria.

Existe un enorme valor por las personas que saben hacer el uso im-
pecable de la palabra. Y existe, por el contrario, un enorme desprecio por
aquellos que se muestran precarios y pobres en su capacidad discursiva.
Sin embargo, hoy dia la palabra, con toda la riqueza de sus significados,
apenas se escucha en el bullicio y estridencia de la gran ciudad. En el caso
de los Wayuu no sucede, a mi parecer, como con el narrador de Benjamin.
No es porque cada vez sea mds raro encontrar a un wayuu capaz de narrar
con probidad, sino mds bien porque aquellos que saben narrar, los que han
aprendido con la veracidad de la palabra, estin quedando mudos frente a
la indiferencia y desenfado de los que parecen estar silenciando lo contado.
James Clifford comenta a propésito de “El narrador” de Walter Benjamin:
“La realidad ya no es mds un ambiente dado, natural, familiar. El sujeto,
desprendido de sus apegos, debe descubrir el significado donde pueda: un
dilema, evocado en su méximo nihilismo, que estd en la base del surrealismo
y de la etnografia moderna” (1995: 151).

La sociedad wayuu no se ha caracterizado por la espectacularidad
de sus rituales. Ha sido mds bien como el grupo Nuer’, trabajado por
Mary Douglas, que ofrece el ejemplo de cémo un pueblo puede crear y
mantener una estructura social en el reino de las ideas y de las palabras y
no principalmente, o por completo, en el terreno fisico y externo de las
ceremonias y los grandes rituales (1991: 168). La existencia precaria de la
ritualidad Wayuu ya habia sido confirmada desde hace tiempo por otros
antropSlogos que han trabajado con esa sociedad®. Vemos entonces, cémo
lo verbal y la importancia que esta sociedad le ha otorgado, hasta ahora, a
lo dicho, es lo que ha determinado buena parte de lo que esta sociedad es.
El narrador ayuda a darle legitimidad y fuerza a todo lo dicho, a todo lo
narrado, reconociendo la responsabilidad que posee tanto en lo emocional,
como en las experiencias mds intimas.

Cuando se conversa con un anciano o anciana wayuu, nos damos
cuenta de la genialidad con la cual saben narrar y construir los hechos a
través de la palabra. Se habla sin necesidad de mirar al otro, pero despacio,
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pronunciando correctamente, con pequefos silencios. Cuando la mujer
quiere hablar con un pariente joven, sobrino o hijo, para reprenderle por
algtin acto indebido, se hace antes del amanecer, pausadamente, con la debida
sabiduria y agudeza para poder tener el efecto deseado en el comportamiento
del joven. Ellos lo hacen explicito, son conscientes del poder que tiene el
acto de hablar en su comunicacién, en la construccién de su deber-ser, en la
necesidad de continuar siendo como la sociedad que es. La palabra siempre
ha sido el recurso con el cual se cuenta y que hay que saber utilizar.

A pesar de la belleza que se encarna a través de la palabra dicha y
escuchada, me encontré, durante mi trabajo de campo en la ciudad, con
un narrador silenciado. Cuando Manuel Ipuana (un Pipchipt urbano que
vive en Ziruma, en uno de los barrios con mayor niimero de Wayuu en
la ciudad) suspendia sus obligaciones para hablarme, Santos Ipuana y sus
hermanos (sobrinos del pupchipii) se acercaban por momentos a escuchar.
Me sorprendia que mucho de lo que él contaba no hubiera sido nunca
escuchado por sus sobrinos. Luis Ipuana, el hermano mayor, tenia cerca de
treinta y cinco afos, Santos cerca de veintitrés, Santiago, el mds joven de
todos, como diecisiete anos, y no habian escuchado, en buena parte, lo que
su tio narraba para mi. Se pierden de una de las posibilidades de aprehen-
der conocimientos desde la experiencia que se da a través de lo contado.
Benjamin en el caso de su narrador silenciado afirma: “Y nada serfa mds
disparatado que confundirla con una ‘manifestacién de decadencia’. Se
trata, mds bien, de un efecto secundario de fuerzas productivas histéricas
seculares, que paulatinamente desplazaron a la narracién del dmbito del
habla, y que a la vez hace sentir una nueva belleza en lo que se desvanece”

(Walter Benjamin, 1970: 115).

2. Se otorga la palabra al cuerpo

En la ciudad se construye lo simbélico y se pone en escena su
propia narracién del mundo, sus convenientes o propias cotidianidades y
cada quien vive su experiencia de seleccién y de reconocimiento. De esta
manera, Maracaibo impone, como toda ciudad, sus propias condiciones
territoriales. Lo que alli se produce se da mds, tal como afirma Armando
Silva, por la trama de sus usos, que por la pureza de sus origenes, se da mds
por la riqueza de sus mezclas e intercambios que por la autenticidad de sus

materiales (Cf. 1992).
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La ciudad es un escenario donde cada uno coloca un lugar en el “es-
tar alli”, y en que se confrontan las exigencias de una realidad que impone
sus propias reglas y pautas. Pero es, ademds, un lugar simbdlico que ofrece
y proporciona su propia imagen del mundo que a la vez que se habita va
construyendo un tipo de mentalidad. La ciudad posee sus propias imdgenes,
sus propias representaciones que exigen una lectura de obligada interpreta-
cién. Confluyen, por un lado, lo que cada individuo piensa sobre el mun-
do, pero también lo que inevitablemente ella va proporcionando para ser
comprendida desde sus propios simbolos y desde las propias sensaciones que
va creando. A la vez que permite que la habiten, es presencia arrolladora’.

En la ciudad se ha ido silenciando a los grandes narradores, pero se ha
ido imponiendo una presencia ritual nunca antes vivida por esta sociedad.
Los mitos, las narraciones, los grandes relatos en la construccién del deber-ser
le entregan su lugar a los ritos que cada vez aparecen con mds fuerza en la
traviesa y exigente ciudad. Acaso sea porque los ritos toman mds brutalmente
el cuerpo para enfrentar la ciudad y los riesgos que ella significa.

En la ciudad se hace casi obsesiva la realizaciéon de los ritos que se
le practica a la persona que se encuentre acechada por algin tipo de pe-
ligro. En nuestra experiencia etnografica encontramos a algunas personas
sometidas constantemente a diversos ritos, por parte de sus parientes,
fundamentalmente cuando no desean cumplir con los deberes y exigencias
dictados desde la sociedad®. El rito consiste en someter a la persona para
garantizar el control absoluto de todo lo que es. Se le somete a un control
total de sus movimientos, de sus suefios, de sus comidas, de sus orificios, de
todo lo que entra y sale de su cuerpo. En un espacio cerrado se le somete a
una dieta estricta, negando o retrayendo los procesos orgdnicos propios de
la ingesta’. También se controla todo lo que expulsa el cuerpo. Gracias a
ello se tendrd un cuerpo casi tapado u obturado. Al comer poco, se excreta
poco, se intenta borrar o minimizar los orificios, acaso también evocando
los seres primigenios que aparecen nombrados y clasificados en la mitologfa.
Este rito de Encierro pasa por la elaboracién minuciosa de regulacién del
cuerpo. Todas las funciones del cuerpo tanto privadas como ptblicas serdn
sometidas a la regla de la discrecién. El resultado es un cuerpo orgdnicamente
sometido y disciplinado.

En los barrios lo que ocupa y a veces atormenta a los Wayuu es la
necesidad, con frecuencia insistente, de realizar un rito. Normalmente
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quita mucho tiempo y se contrapone con los requerimientos, horarios y
deseos que despierta y exige la ciudad. Sin embargo, los parientes estardn
alli presionando, seduciendo y garantizando el debido cumplimento de las
exigencias rituales.

3. Se escribe la palabra y aparece el mito

Se les otorga el poder a los procesos rituales, pero se va silenciando
al narrador, negdndose entonces la excelente posibilidad de intercambiar las
experiencias que otorga lo enunciado (Benjamin, 1970: 112). Sabemos que
en la persona que ha vivido o sentido lo que cuenta se recupera en la expe-
riencia estética® del conocer. Entendiendo “estética’ en un sentido amplio
que incluye toda experiencia de valor como la ética y la religion, por ejemplo.
En este sentido la ética es la estética, es decir, lo bello es a la vez el orden
moral. Lo que es narrado no sélo tiene que ver con la experiencia personal
del narrador, sino con todo aquello que ha escuchado narrar por otros, que
se convierte a su vez “en experiencia de aquellos que escuchan su historia”
(Walter Benjamin, 1970: 115). De esta manera, hallé al texto desprovisto
del narrador, desprovisto del poderoso acto de la enunciacién. Seguramente,
es el resultado del individuo en su soledad, tal como lo afirma Benjamin.

Contrapuesto a ese silencio del narrador vemos aparecer una asom-
brosa cantidad de publicaciones de mitos, leyendas y cuentos indigenas. En
la década de los ochenta, se intensifican de manera especial las publicaciones
de los escritores wayuu. Se destaca entre otros, Ramén Paz Ipuana quien
escribié el libro Mitos, leyendas y cuentos guajiros. Paz Ipuana se encargd de
recoger las narraciones de los ancianos, los pequenos relatos, los fragmentos
de historias y los llevé a sus alumnos en la escuela primaria donde daba
clases. Toda esa riqueza narrativa y fragmentaria la clasificé, la ordend y
luego la hizo publicar. Vemos asi, en estas tltimas décadas a los diferentes
tipos de relatos, a esa produccién fragmentaria de las diversas enunciaciones,
ser recogidos por los mismos wayuu letrados. Ellos comienzan a escribir,
detienen al mundo que desde el impulso occidentalizador y la preocupacién
por sus saberes colectivos desean perpetuar. Su “nosotros” se vuelve un he-
cho de escritura, evocan, quizés, al europeo en América en el siglo XV. Los
Wayuu escriben sobre si mismos, continuando con la tradicién occidental,
si consideramos, junto a Emanuele Amodio que ya desde el mismo Colén,
el Otro (ahora en ellos mismos) se vuelve un hecho de escritura.
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Ramén Paz Ipuana escribié el mito fundacional, que habla del primer
hombre wayuu, publicado en el libro Mitos, leyendas y cuentos guajiros’, en
1973, y llamé a este mito Una version de los mellizos transformadores. Este
mito es, por supuesto, consecuencia del efecto de domesticacién narrativa,
tal como lo senala Manuel Gutiérrez Estévez cuando escribe sobre el “mito”
en su articulo “Representaciones miticas y juegos de lenguaje”. El afirma
que los mitos'® son consecuencia de este efecto que se da desde la escritura
que manipula la performance desorganizada de los mitos y la dramatizacién
aleatoria de la vida social diaria (Cf. 2003: 90). De esta manera podemos
decir, junto con Gutiérrez, que los “mitos” sélo existen en los libros y no
en la vida social. Desde esta premisa se deben interpretar los mitos wayuu
y sus narradores silenciados, tomando en cuenta, sin duda, las considera-
ciones que niegan al mito como una estructura coherente y completa de
las sociedades y se reconoce como una invencién de Occidente. Lo que se
da en la realidad de estos actores sociales son enunciaciones fragmentarias
de lo que conocemos como “mitos”. Lo que se produce en la vida vivida
por la gente responde s6lo a una armazén, sélo a un esbozo que le permite
realizar su representacién encarnada (Gutiérrez, 2003: 90).

El mito como estructura narrativamente acabada se construye sobre
lo efectivamente comentado, referido, enunciado en las multiples conversa-
ciones y experiencias vividas de los actores sociales. Se construye en el marco
de acontecimientos significativamente importantes (como en la realizacién
de un segundo entierro, o en la realizacién de un rito de encierro), en los
pequefios relatos o en una conversacién azarosa y circunstancial. Se generan
los elementos de lo que compone el mito (como narracién tltima) desde la
convivencia y la interaccién de los actores sociales en sus relaciones circuns-
tanciales. Se necesita entonces la experiencia de compartir en comunién la
realidad y los eventos vividos. Se necesita un espacio y una disposicién para
generar esos fragmentos y acciones que le dan vida al mito.

“No queda la menor duda que la mitologfa (en su forma fragmentaria
y también en su forma estructurada) vive porque aporta algo importante al
mantenimiento de la sociedad; varia y cambia con la historia, la politica, la
economia y otras exigencias de la vida social” (Gary Gossen, 1988: 111).
Al escribirse comienzan a ser parte importante también de la produccién
social de la cultura. Es decir, los datos fragmentarios, lo vivido y convertido
en mito (como narracién) se convierte también en parte de ellos.
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Durante todos los afios que estuve haciendo mi trabajo de campo en
los pueblos fronterizos de La Guajira o en la ciudad, encontré, a pesar de
mi insistencia, sélo algunos fragmentos timidos y escondidos del contenido
que hizo posible la construccién del mito por parte de los escritores wayuu.
Todo el poder simbdlico lo encontramos entonces, en la realizacién de los
ritos, en las interpretaciones y formas en que el Wayuu vive sus estruendo-
sos y creativos cambios. Se silencia el narrador, pero se impone la presencia
arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al Wayuu
seguir siendo lo que son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus
grandes narradores. Los pequenos relatos, los fragmentos de historias que
hacen posible el mito se desvanecen frente al silencio del narrador, desde
la indiferencia de quien podria escucharle, convirtiéndose entonces, en un
hecho de escritura. Y nos produce esa inmensa fascinacién por lo perdido.

Notas
! El grupo indigena, de origen Arawak, es conocido en el mundo criollo vene-
zolano y colombiano como “guajiros”. Sin embargo, ellos se autodenominan
Wayuu.

Esta investigacién es parte de una investigacién mds amplia centrada en el
crimen dentro del grupo indigena Wayuu (ubicados en la Peninsula de La
Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia), pero coloca su mayor aten-
cién en los intensos “cambios” que vive esta sociedad a partir de su fuerte
contacto con los criollos de la vida urbana de Maracaibo, en Venezuela. Los
wayuu (o guajiros) viven una extraordinaria movilizacién hacia los espacios
propios de la vida urbana, lo que les obliga y exige a redimensionarse y
repensarse en una especie de fuerte negociacién con la nueva vida.

Los nuer, o nath como se llaman a s{ mismos, son una sociedad africana.
Nuerlandia se localiza principalmente en el sur de Suddn, a ambos lados
del Nilo. Actualmente existen grupos Nuer en Etiopia y en Suddn.
Michel Perrin comenta: “Cuando el 7 de junio de 1969 grabé por primera
vez un mito guajiro, penetré en un universo mitico casi inexplorado... Mi
ambicién primera fue la de discernir en este pueblo indio de ritual muy
discreto para no decir pobre, ciertos aspectos del pensamiento religioso y
filosofico del cual se juzga generalmente, a menudo a justo titulo, que es
expresado por la mitologia en las sociedades sin escritura” (1980: 128).
Como dice Armando Silva “con la ciudad se va metiendo un ritmo, en un
tiempo, en unas imdgenes, en una tecnologia, en un espacio ya no sélo real,
por llamar aquello donde caben y se colocan las cosas, sino simulacro, para
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indicar los espacios de ficcién que se nos atraviesan a diario: a las vallas, la
publicidad, los grafhiti, los avisos callejeros, los publik, los pictogramas, los
cartelones de cine y tantas otras fantasmogorias” (1992: 17).

Este tema lo he abordado en otro articulo titulado “La moral estd en el
cuerpo”, publicado en el libro Zerritorios, identidades y violencias, el cual
estd en proceso de publicacién en una co-produccién entre la Universidad
de Los Andes y la Universidad de Caldas (Colombia).

Julidn Lépez Garcia escribe a propésito del mundo celeste imaginado en la
época medieval, “no se imaginaba como un orden inmévil y fijo, sino por
el contrario, como un 4mbito donde se pueden disfrutar de los sentidos,
que se expresan con libre voluntad. Sélo dos manifestaciones sensitivas
estdn excluidas en el paraiso, el sexo y la comida, funciones que conectan
al hombre con su contingencia mortal; el sexo y la comida quedan para el
infierno del catolicismo occidental” (2002: 169).

Gary Gossen dice a propdsito de la Estética: “Desde la época cldsica en
la obra de Plat6n hasta nuestro siglo en la obra de Wittgenstein, una idea
fundamental se ha manifestado con frecuencia a través de las generaciones.
Me refiero a la siguiente idea: que la ética es la estética, es decir, lo bello es
ala vez el orden moral” (1988: 111).

Como ya explicamos, el grupo indigena wayuu es conocido en el mundo
criollo venezolano y colombiano como “guajiros”. Sin embargo, ellos se
autodenominan Wayuu.

Manuel Gutiérrez Estévez afirma, a propésito de su trabajo de campo en
los Andes ecuatorianos, “Estas historias que me fueron contadas, como
tantas otras que han sido contadas a tantos otros colegas y que se aceptan
sin critica, tienen muy poco que ver con los ‘mitos’; son s6lo su armazén,
un esbozo para poder realizar su representacién encarnada” (2003: 91).
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