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Estamos plenamente convencidos con Cesare Pavese de que el mito
es un lenguaje, un medio expresivo —esto es, no algo arbitrario, sino una
matriz de simbolos que posee, como todo lenguaje, una particular sustan-
cia de significados que ningtin otro medio podria proporcionar: “Cuando
repetimos un nombre propio, un gesto, un prodigio mitico, expresamos en
media linea, en pocas silabas, un hecho sintético y abarcador, un meollo
de realidad que vivifica y nutre todo un organismo de pasién, de estado
humano, todo un complejo conceptual”. Robert Graves define el mito
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‘auténtico” como: “...la reduccidn a taquigrafia narrativa de una panto-
mima ritual representada en festivales publicos y recogida pictéricamente
en muchos casos en las paredes de templos, vasijas, sellos, tazones, espejos,
cofres, escudos, tapices, etc.”. Jacqueline Clarac ha sefialado que un mito
es a menudo un relato que conserva a través del tiempo unos hechos his-
téricos, los cuales van modificindose en el devenir del tiempo, llegando a
“mitificarse” plenamente.

El mito es también una estructura lingiiistica que esconde otra estruc-
tura mds profunda, la cual procura constituir, segin Claude Lévi-Strauss,
respuestas claves a preguntas esenciales que se hacen los hombres universal-
mente. En una entrevista concedida el 4 de mayo de 1984 a Bernard Pivot,
Lévi-Strauss define el mito en estos términos: “Un mito es una historia que
busca rendir cuenta a la vez del origen de las cosas, los seres y el mundo,
del presente y del futuro. El mito busca, ademds, abarcar simultdneamente
—como si fueran un solo problema que admite una sola respuesta— varios
problemas que hoy, a la luz de nuestro pensamiento cientifico, podrian
parecernos totalmente heterogéneos, muy distintos los unos de los otros”.

Ya lo apunté Octavio Paz en un comentario a la obra de Lévi-Strauss:
cada mito originario despliega su sentido en otro que, a su vez, alude a otro
y asi sucesivamente hasta que todas esas alusiones y significados tejen un
texto: una familia de mitos. Ese texto alude a otro texto; los textos componen
un conjunto, no tanto un discurso como un sistema en movimiento, en
perpetua metamorfosis: un lenguaje. La mitologia de los indios americanos
es un sistema y ese sistema es un idioma'Y mds adelante, declara: “Ninguno
sabe que el relato es parte de un inmenso poema. Los mitos se comunican
entre ellos por medio de los hombres y sin que estos lo sepan”.

En el caso nuestro, el americano, el venezolano, el falconiano (para ir
cayendo en circulos concéntricos de lo general a lo particular, desde afuera
hacia adentro), algunos de los mitos fundacionales quedaron grabados en
esos signos enigmadticos que los cientificos llaman petroglifos, litoglifos,
petrosimbolos, mitosimbolos, pictografias, pintura parietal. A estos mis-
mos simbolos los campesinos y pescadores los llaman letreros, calendarios,
muifecos y santos; estas expresiones simbdlicas quedan conjuntadas en la
definicién universal de Arte Rupestre.

“Desde el Sasquatch, pacifico hombre-simio de Canad4 o el Pdjaro
de Fuego de Estados Unidos, hasta el Saci, travieso duende de las regiones
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selvdticas de Brasil, y el Millalobo, dueno y protector de los mares helados
del sur de Chile, este libro te ofrece un fascinante encuentro con criaturas
fantdsticas del continente americano y con la diversidad y riqueza de sus
culturas y tradiciones”, leemos en la precisa nota que Playco Editores pre-
paré para la contraportada de Criaturas Fantdsticas de América. Los escritos
que Mercedes Franco nos ofrece en este catdlogo de seres fantdsticos son
evocadores, tienen un aire surrealista y como de cuento de hadas, que le
sienta muy bien a la narracién de los mitos amerindios. Las ilustraciones de
Carmen Salvador son a una vez precisas (hasta dénde pueden ser precisas del
estampas de los mitos) y seductoras, como que estdn pensadas, dibujadas y
pintadas para atraer a los pequenines; pero aunque su destinatario puedan
ser los ninos, los lectores desencantados (ya no nifos) encuentran deleite en
el descubrimiento de mitos que nos hablan de edades pretéritas, de formas
de vida acorraladas ante la arremetida de las tecnologias y el racionalismo
econémico (de derecha o izquierda), pero que resisten exitosamente en los
campos, en las selvas, en las playas y en los suenos.

Los mitos (suefios colectivos) y los suefios (mitos personales) dan
sentido a la vida. En su cldsico Psicoandlisis de los Cuentos de Hadas, Bruno
Bettelheim declaré:

Si deseamos vivir, no momento a momento, sino siendo realmente
conscientes de nuestra existencia, nuestra necesidad mds urgente y dificil es la
de encontrar un significado a nuestras vidas. Como ya se sabe, mucha gente
ha perdido el deseo de vivir y ha dejado de esforzarse, porque este sentido
ha huido de ellos. La comprensién del sentido de la vida no se adquiere
repentinamente a una edad determinada ni cuando uno ha llegado a la
madurez cronoldgica, sino que, por el contrario, obtener una comprension
cierta de lo que es o de lo que debe ser el sentido de la vida, significa haber
alcanzado la madurez psicoldgica. Este logro es el resultado final de un largo
desarrollo: en cada etapa buscamos, y hemos de ser capaces de encontrar, un
poco de significado congruente con el que ya se han desarrollado nuestras
mentes.

Y advierte:

Desgraciadamente, hay demasiados padres que exigen que las mentes de
sus hijos funcionen como las suyas, como si la comprensién madura de
nosotros mismos y del mundo, as{ como nuestras ideas sobre el sentido de
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la vida, no se desarrollaran tan lentamente como nuestro cuerpo y nuestra
mente. Actualmente, como en otros tiempos, la tarea mds importante y, al
mismo tiempo, la mds dificil en la educacién de un nino es la de ayudarle a
encontrar sentido en la vida. Se necesitan numerosas experiencias durante
el crecimiento para alcanzar este sentido. El nifo, mientras se desarrolla,
debe aprender, paso a paso, a comprenderse mejor; asf se hace més capaz de
comprender a los otros y de relacionarse con ellos de un modo mutuamente
satisfactorio y lleno de significado.

Estudiar el mito (para nifnos y para viejos) es remontar un rio adivi-
nado, empero desconocido, ignoto, remoto, desde su arribo al mar en un
delta de multiples brazos, hasta sus remotas fuentes en una invisible cabeza
ciclépea: una invitacién a la sorpresa.

134 / BoLeTiN ANTROPOLOGICO





