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RESUMEN

Este artículo, basado en una experiencia etnográfica y escrito desde una intención 
fenomenológica, como descripción, se centra en un conflicto que vivieron los 
Ipuana, un grupo de apüshi, parientes maternos, que viven en Paraguaipoa y Ma-
racaibo. Coloca una atención puntual en Antonio Ipuana, tío materno de su grupo 
de parientes uterinos en quien recayó la responsabilidad mayor de la resolución 
de ese conflicto y que fue cuestionado y negado como responsable principal en 
esa resolución. Se intenta mostrar e interpretar los sutiles y estruendosos ruidos 
que ocurren en la normativa jurídica en este espacio de frontera y la manera en 
que logran resolverlo. La resolución de este problema fue sólo una de las maneras 
posibles para saldar y superar una deuda abierta. La normativa jurídica propia del 
Sistema Vindicatorio wayuu se pone a prueba permanentemente de una manera 
estruendosa en este lugar de frontera, a veces en una extrema negación de las 
pautas y normas que dicta la costumbre, otras ajustándolas con una gracia e in-
vención increíbles, en un intento de seguir siendo wayuu en ese espacio de retos 
y desafíos . 

Palabras clave: Crimen, indígena, Pluralismo Jurídico, cambio cultural, fronte-
ra.
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CIVIC DISTURBANCE, INDEMNITY, AND PLURALISTIC LE-
GALITY IN FIELD WORK ON THE BORDERLANDS OF 

VENEZUELA.

ABSTRACT

This article, based on an ethnographic experience and written from a phenome-
nological viewpoint as mere description is focused on a disturbance which emer-
ged amongst the Ipuana family designated as a distinct group called the Ipushi, 
composed of maternal kin, who live in the Paraguaipoa area and in the city of 
Maracaibo. 

A certain individual by the name of Antonio Ipuana, the maternal uncle of a group 
of uterine kinfolk, who was supposedly chiefly responsible for the origin of the 
present difficulty, was  questioned and denied having any responsibility. The in-
tention of the investigation into the disturbance was to find the cause of extraor-
dinarily loud sounds which had occurred and had become the concern of the local 
people. Rules pertaining to indemnity in this border area are applied to resolve 
conflicts as those that which were the apparent cause of the disturbances. Settling 
the quarrels that apparently were the efficient cause of these phenomenal reper-
cussions was just a way to confront openly declared accusations of guilt. In this 
section of the border areas, a sort of legality pertaining to personal liability in the 
Wayuu culture (the indigenous nation prominent in the area) is applied constantly 
and carries with it a burden of proof, but this proof is provided in a manner which 
involves resounding physical emphases implying supportive power. At times the-
re is an absolute negation of customary standards and norms, at other times action 
is justified or regulated with a permissiveness entailing the most counter intuitive 
sorts of explanation which are accepted in the effort to keep on being a Wayuu as 
distinct from Venezuelan. This occurs in the border zones where challenge and 
defiance are frequent occurrences.

Key words:  crime, indigenous, pluralistic legality, cultural change, borderlands.
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INTRODUCCION
 
Esta investigación* se centra en el crimen dentro del grupo indígena wayuu (ubi-
cados en la Península de La Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia), pero 
pone su atención en los intensos cambios que vive esta sociedad a partir de su 
fuerte contacto con los criollos de la vida urbana. Los wayuu viven una extraordi-
naria movilización hacia los espacios propios de la vida urbana, lo que les obliga 
a redimensionarse y repensarse en una especie de fuerte negociación con la nueva 
vida1. 
 

1. Antonio Ipuana y una solución inaceptable

Estábamos esperando a Antonio Ipuana sentados en la enramada de su casa cuan-
do le vimos venir. Caminaba lentamente ayudado con un bastón. Todo púpchipü 
lleva siempre un bastón consigo. Antonio Ipuana miraba al frente, erguido, con 
un paso firme y seguro a pesar de estar convaleciente de una de sus piernas. Es-
taba impecablemente vestido. Traía puestos unos lentes oscuros, muy grandes, de 
esos que suelen usar los wayuu, como señal de prestigio. 

En ese momento tenía sesenta y tres años de edad. Es original de Uribia. Fue 
pastor en su juventud. Ha vivido moviéndose fundamentalmente entre su lugar de 
origen y Paraguaipoa. Muy pocas veces ha ido a Maracaibo, donde se había resis-
tido a vivir, tal como lo habían hecho buena parte de sus parientes. A pesar de ser 
muy allegado a sus apüshi vinculados con Anice Ipuana, Ángel Eduardo Ipuana y 
Julio Ramón Ipuana, hijos de su tía María Jesús Ipuana, sus nexos más estrechos 
los mantenía con su madre, Rosángela Ipuana, con sus hermanos maternos, y los 
hijos de estos. También era bastante cercano a los hijos de su tía Gabriela Ipuana, 
con quienes compartía mucho tiempo y diversos oficios, probablemente por el 
hecho de estar ubicados muy cerca unos de otros. Las tierras de Antonio Ipuana 
estaban al lado de las tierras de su primo Sandino Ipuana. Esto les había ayudado 
a mantener una relación parental fortalecida con nexos afectivos puntuales. 

Era a’laüla (tío materno) de su grupo parental y una de las personas más signi-
ficativas para representar a sus apüshi en los conflictos frente a otros grupos. El 
problema que enfrentaban estaba vinculado con el volcamiento del microbús pro-
piedad de Inés Ipuana (sobrina2 de Antonio Ipuana e hija de Anice Ipuana) donde 
murieron varias personas y otras resultaron heridas. Aunque Inés no lo iba con-
duciendo, como dueña del vehículo debía responder por lo sucedido a cada una 
de las personas que allí viajaban, incluyendo el chofer que manejaba el vehículo 
en ese momento. Las normas jurídicas de esta sociedad se basan en el sistema 
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vindicatorio que exige el pago obligatorio y necesario de una indemnización a las 
víctimas para cerrar y superar el conflicto3. 
 
El arreglo del conflicto se complicó pues los parientes de una de las personas fa-
llecidas no logró ponerse de acuerdo con los parientes de Inés Ipuana4. Sus apüshi 
habían respondido por los gastos y pagos correspondientes a cada una de las per-
sonas heridas. Inés Ipuana tenía apoyo de sus hermanos y fundamentalmente de 
su madre, quien estuvo dirigiendo todos los detalles y acciones que enfrentaron 
durante este conflicto. 

Tal como me comentó María Lourdes Ipuana, una de mis informantes más cer-
canas durante mi trabajo de campo, ellos estaban preocupados por el peligro que 
correría la estabilidad y seguridad de los integrantes del grupo en caso de no re-
solverse el conflicto y todas las cuentas pendientes5. María Lourdes también me 
contó que Antonio Ipuana era el encargado de representar a su familia en el con-
flicto pues era un hombre inteligente, justo y que manejaba muy bien la palabra.
Antonio Ipuana, con una increíble y fascinante capacidad para hablar (pese a su 
no muy correcto manejo del castellano) nos contó sobre el conflicto que tenían es 
ese momento, de su vida, de las exigencias de un púpchipü y también de la nece-
sidad de aprovechar las novedosas ventajas que daba el Estado venezolano a los 
indígenas en el marco de la nueva Constitución de Venezuela6 y el nuevo Sistema 
de Justicia Formal Penal7, los cuales otorgan otras posibilidades y salidas a los 
wayuu en conflictos normativos jurídicos.

Antonio Ipuana estuvo hablando sobre todo de lo que implica ser un buen púp-
chipü. Habló con mucho detalle lo que estaba sucediendo con el caso de sus 
parientes. Hizo hincapié en lo que había significado su presencia en las reuniones 
realizadas con el otro grupo. No mostraba ninguna duda de la importancia de-
cisiva que se atribuía en el conflicto. Con mucho interés y disposición comentó 
acerca de los detalles del conflicto. 

Ese problema surgió de un accidente de tránsito. La sobrina tiene un negocio en 
La Playita…. y ella tenía un microbús que le servía para transportar la mercan-
cía de Maicao al puesto de Maracaibo. Lo que pasó es que el chofer, el conduc-
tor, siempre llevaba pasajeros sin la autorización de ella, pa´ pagar el combusti-
ble, pa´ rebuscase él. Y eso le servía pa´l costo del viaje. Y así fue. Un día salió 
en la mañana, se llevó varios pasajeros, como dieciséis, y cuando pasó el pueblo 
de Sinamaica ahí según comentarios fue que este surgió como un remolino que 
entró en el mismo y fue tan fuerte que el chofer no vio. Ese sería un Puloi, espí-
ritu, esa vaina. De ahí se le salió el bus y tuvo el accidente. Hubo como catorce 
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personas heridas y dos muertas. En vista de que los muertos eran indígenas. 
Ese problema estuvimos, arreglando eso problema.... Entonces, yo le expliqué 
a la gente, a los agraviados, durante ese día. Nosotros estábamos conversando 
de eso, del pago de la señora. Entonces, llegó el palabrero de ellos. Entonces el 
palabrero que era de la víctima pidió ochenta millones. Estaban unos tíos míos 
que le dieron un regaño. “Será que vos estas jugando con nosotros. Cómo va a 
ser eso de ochenta millones de bolívares. Así sea con la fuerza, pero ni siquiera 
así”... Ellos reclamaban que no era el hecho de que ella no tenía la culpa. Ella 
no lo hubiera deseado, pero tenía que pagar porque el hecho fue la muerte. Ellos 
fueron a reclamar el pago y fue el púpchipü, tío Sandino, que abogó para que 
esta cantidad bajara. Entonces, ya como yo soy muy rápido le digo “Mirá sabé 
lo que va a pasar aquí. Aquí nos ponemos a discutir mucho sobre eso, porque uno 
no puede sacar un carro pa´matar una persona. Y el que anda manejando no se 
quiere morir.... Porque vos sabéis que los heridos tragan plata, que 200.000, 100 
mil bolívares cada rato. Póngase de acuerdo, le dije yo, en ese pago, porque no 
son unos palabreros de verdad, estáis inconsciente de hacer esto, si no, no pode-
mos hablar y hoy no vamos a hacer ni un pago, sino una regalía es lo que vamos 
a dar, hasta donde nos alcance la vista, no tenemos más ojos para decir que sí. 
La única manera que podemos conseguir en este instante son tres millones y me-
dio. Millón y medio de lo que llevaron primero y completa cinco millones. Pero 
dijeron que sí y ya estamos a 29 de octubre, porque aquellos son wayuu malos, 
quieren hacer algo malo sobre eso. Esa cosa mala y quiere que pase algo malo. 
Empezar a matar uno de nosotros.

Pasaría mucho tiempo para que este conflicto llegara a su fin. Este problema es-
tuvo marcado por una serie de eventos que hicieron inciertas y aleatorias las po-
sibles salidas que exigía el tipo de conflicto que ambos grupos parentales estaban 
viviendo8. En el marco del conflicto fijaron una cita para reunirse con sus apüshi 
en el Cementerio de sus apüshi, donde se celebraría “años de muerto” de uno de 
los hijos de la señora Anice Ipuana, la madre de Inés. 

El día acordado fuimos a buscar a Antonio Ipuana. Él estaba esperándonos en 
la enramada, vestido impecablemente, junto a su esposa Esperanza Epinayuu. 
Cuando llegamos al cementerio ya se encontraban allí la señora Anice y la mayor 
parte de sus hijos. Ella tenía doce hijos y allí se encontraban diez de ellos. Me ex-
trañó que no estuviera los otros ala’ulas: Sandino Ipuana y Julio Ramón Ipuana, 
responsables directos del problema que vivían. Frente al conflicto se convertían 
en los púpchipü9 de sus apüshi. 
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El principal, en los inicios del conflicto, fue Sandino Ipuana, pero ya estaba an-
ciano y se encontraba muy enfermo. Lo relegó Antonio Ipuana. Sandino Ipuana 
era hermano de la señora María Jesús Ipuana, la abuela materna de Inés; tío de 
Antonio Ipuana, por vía materna. Fue el tío materno con más responsabilidad y 
poder para representar a sus apüshi más cercanos por mucho tiempo.

Unas tres horas transcurrieron hasta que se inició la reunión esperada. Antonio 
Ipuana nos comentaba a su sobrina y a mí lo que significaba un buen púchipü. 
Todo lo que este hombre afirmaba como representante materno de sus parientes, 
contrastaba con lo que estaba observando con respecto al trato con estos parien-
tes hacían a este anciano. Esto se me hizo evidente a la hora de servir la comida. 
Los platos comenzaron a pasar de la cocina a la enramada; los primeros en ser 
servidos fueron los hijos mayores de la señora Anice, luego nos llamaron a María 
Lourdes y a mí. Cuando me paré a recibir mi comida hice un gesto intentando 
entregarle mi plato a Antonio Ipuana pero la decisión de la mujer que me atendía 
fue determinante para colocarme en la silla que me habían asignado cerca de una 
mesa al lado de mi amiga María Lourdes. Mientras comía no podía dejar de mirar 
a Antonio Ipuana. Ya casi todas las personas comían y el tío materno, represen-
tante de sus apüshi lo ignoraban como si no estuviera allí. Cuando prácticamente 
no quedaba gente por comer lo llamaron y le sirvieron sin ningún tipo de amabi-
lidad. Él comió con la misma elegancia cabal e impecable. No miraba a nadie, ni 
pronunció palabra alguna, ni siquiera a su mujer quien se encontraba, como desde 
el principio, a su lado. 

Cuando terminamos de comer, Anice Ipuana se apartó fuera de la enramada con 
su hija Inés y el marido de ella, Elías Burguera (un alijuna que se notaba esta-
ba muy bien informado del asunto). Después de conversar llamaron a Antonio 
Ipuana. Él se levantó lentamente, con un aire señorial y digno. Mi amiga me dijo 
que yo estaba invitada a asistir a la conversación que sostendrían. Allí estábamos 
entonces, Inés, su marido Elías Burguera, la señora Anice, Antonio Ipuana y yo. 

Al principio Antonio Ipuana comenzó a hablar en wayuu. Hablaba del tiempo, 
de la enorme sequía que desolaba a la Guajira colombiana. Se mantenía en su 
postura gallarda y gentil. Al poco rato dijo: 

Yo les traigo la palabra que me dio la señora, la hermana de la muerta. Yo estaba 
esperando esa mañana. Yo estaba esperando la hora de llegar. Yo le dije “mirá 
señora, la cosa hay que ver cómo está. “Mirá, mi prima”, le dije así. “Mirá 
prima, disculpame. Quiero saber si vos sois una mujer capaz de hacer arreglar 
problema. Si vos tenéis un poquito de conciencia en amor a resolver este proble-
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ma, está bien. Ahora yo quiero que usted escuche palabra, después yo tomo la 
palabra y la llevo a mi hermana y a mis sobrinos, a mi sobrina. Ella dice “Ah! 
Si, si. Yo le digo la verdad, yo no vengo aquí con mentiras. Esos tres palabreros 
que fueron allá, yo creo que pa´mí, a mí me pierden mas bien. Y yo tengo un dolor 
por difunto, porque yo veo a sus hijos, los pobres muchachos están sufriendo, 
una está estudiando”. Ella me dice “Mejor sería yo buscar esta manera y yo 
está esperando. Si yo te hubiera conocido yo hubiera ido detrás de tí. A mí me 
interesa arreglar ese problema. ¿Por qué? Esos muchachos están pasando tra-
bajo. Es porque yo me estoy alejando de esta distancia. Yo he perdido ese tiempo 
¿Por qué? Porque yo no lo conozco. Desde mi corazón yo voy a buscar resolver. 
Porque quien mandó palabreros fue hermano mío. No puede arreglase así, por-
que el palabrero que fue primera vez allá también me ofrecieron una suma tan 
bajísimo, ni siquiera recuperar algo. Dígame seis millones con eso no se paga a 
nadie. Cuando fueron los palabreros que mandó mi hermano, para ese momento 
yo estaba mal. Cuando fue a palabrear el palabrero yo no estaba presente, yo 
estaba ausente. Pero busco solución de problema. Si quiere, si vos sois capaz de 
solucionar, llevas la palabra mía”. Yo le dije “Yo no voy a meter mentira. Yo no 
voy a hacer que alegre tu corazón por mentira mía. Yo hablo con los demás, so-
mos muchos. Yo busco la manera de conciliarlos a todos”. Así fue que yo le dije 
a esa señora. Entonces la señora “Eso es todo lo que quiero yo.” Yo le dije “Yo 
tomo la palabra de mi hermana, de mi sobrinos, de mi sobrina. Mañana o pasado 
mañana yo voy a reunirme allá. Yo voy y me arrimo allá, más cerca de tu casa. 
No vas a buscar palabrero, yo entiendo todo tu caso. Yo conozco a mi gente, yo le 
dije a ella. Ahora, lo que quiero yo, si es pa´ mañana, pasado mañana, pa´ir yo 
a su casa, y pa´decile: la gente está así. Ya están dispuestos. Ya tengo la palabra.

Anice Ipuana: Ajá!

Antonio Ipuana: “Claro, yo solucionar. Yo no voy a meter mentira. Yo no voy 
a hacer que alegre tu corazón par mentira mía. Yo hablo con los demás. Somos 
muchos. Yo busco la manera de conciliar.” Así fue que yo le dije a esa señora. 
Entonces la señora “No, tranquilo. Eso es todo lo que quiero yo”. Después yo 
tomo la palabra de mi hermana de mi sobrina. Yo me pago por los dos.

Elías Burguera: Exactamente. La cuestión es así. Que te quede claro la cuestión.

Antonio Ipuana: Ahora, lo que quiero yo, sí es pa´ mañana, pasado mañana, 
para ir yo a su casa. Y pa´ decile “la gente está así, ya están dispuestos. Ya tengo 
la palabra”. Ahora, si yo tengo que pelear a discutir, lo hago también.
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Anice Ipuana: No has debido presentarte solo. Eso es mujer a mujer. No tiene 
por qué haber palabrero. Entendemos nosotras mejor, mejor así.

Antonio Ipuana: Pero, entonces como ella dijo, en verdad, ella no tenía valor 
en ese momento.

Anice Ipuana: ¿Por qué fuiste a hablar y a poner de acuerdo? Si no quería pa-
labrero por qué no hablamos entonces nosotras. Ellos cambió los palabreros tres 
veces, tres veces. Y yo no quería entender con esos palabreros porque cambiaban 
y cambiaban. Yo no cambiaba el palabrero mío. Ahora tienen que esperar, mien-
tras conseguimos esa plata. No tenemos esa plata.

Antonio Ipuana: Porque ella me dijo así: “Si ellos pueden pagar en dos partes. 
Pagan al año”. Rosa es la propia hermana. Por eso es que yo me fui a correr 
allá, porque ya la señora está viniendo a buscar la bendición.

Anice Ipuana: A lo mejor nos podemos entender. Habrá que hablar con José y 
consultar también con Julio Ramón. 

Antonio Ipuana: Ni ochenta millones, ni seis millones. Ella dijo que Julio Ra-
món ofreció en reunión seis millones. Siempre hay que arreglar como es. Ni de-
jarse envainar ni quedar cortos con el pago. Es una persona, la familia duele y 
esos muchachitos. Pagar todas las partes. Siempre hay que arreglar bien como 
debe ser pa´seguir vivos un rato más.

Anice Ipuana: Vamos a consultar. 

Antonio Ipuana: Yo no quiero pelear, lo que quiero es vivir, lo que quiero es 
arreglar ese problema. Quedamos en paz, quedamos en paz. Lo que quiero es 
arreglar ese problema. Entonces, Entonces así no sirve. Lo que vamos a buscar 
es solucionar ese problema y que tú salgas muy bien. Ya se puede salir pa´alguna 
parte, pa´la Guajira, pa´Maracaibo. Ya nada en qué pensar.

Anice Ipuana: Bueno, hay que volver a consultar.

Según la normativa jurídica del Sistema Vindicatorio de los wayuu ochenta mi-
llones como pago por una persona es excesivo. Es probable que los miembros 
del otro grupo, al parecer, de pocas posibilidades económicas, hubieran decidido 
cobrar esa cantidad pues les resultaba atractivo que los parientes de Inés Ipuana 
contaran con diferentes negocios y bienes. De todas maneras, son cantidades que 
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se determinan al inicio de las conversaciones y que van cambiando, ajustándose 
a cada grupo, en la medida en que se realizan las negociaciones. Pero, a pesar de 
esto, ese monto no era aceptable ni siquiera para comenzar una negociación. La 
señora que había ido a conversar con Antonio Ipuana, la señora Rosa Epieyuu 
se quejaba también de que uno de los palabreros, Julio Ramón Ipuana, les había 
ofrecido seis millones, como único pago. Ambos grupos deben fijar montos que 
sean negociables frente al otro. Pero, en este caso, cada grupo de apüshi se exce-
día en sus aspiraciones. El grupo de la víctima por pedir mucho y el grupo de los 
“agresores” por ofrecer muy poco. Ambos precios eran innegociables. Es posible, 
que cada uno estuviera mirando las posibilidades y debilidades del otro. Hay que 
tomar en cuenta que cuando un grupo familiar es ofendido por la agresión física o 
la afrenta a uno de sus miembros, sus parientes uterinos suelen ponderar cuidado-
samente sus fuerzas y las del grupo agresor evaluando fríamente las consecuen-
cias de las distintas opciones de acción10. Otros apüshi pueden negarse a entregar 
la compensación material exigida, conscientes de su superioridad numérica en 
hombres, armas y en recursos sobre el grupo apüshi agredido11. Esto crea nuevas 
fuentes de tensión y hostilidad que pueden crear futuras represalias. 

En este caso sucedía algo particular, el grupo agredido estaba pidiendo un mon-
to excesivo a pesar de saber que el grupo agresor era notablemente más fuerte. 
Seguramen-te esto se debía al hecho de que el grupo agresor tenía efectivamente 
condiciones para satisfacer las ambiciones de una de las partes de los apüshi de 
la víctima. Algunos de los apüshi de los agresores pensaban que se debía deter-
minar un precio justo para negociar. Ese precio hubiese estado, según la opinión 
de Alberto Ipuana (hermano de Julio Ramón Ipuana, el otro representante del 
grupo), alrededor de los 30 millones de bolívares más otros pedidos que se hacen, 
normalmente en ganado y joyas12. Ese precio hubiese sido el apropiado, conside-
rando entonces la condición de la víctima y sus apüshi13. Según Saler, los princi-
pios de compensación entre los wayuu se basan, en primer lugar, en el derecho 
que tiene un individuo al reconocimiento de su integridad personal, y en segundo 
lugar, en la convicción de que existen desigualdades significativas en el “valor”, 
“consideración” o “precio” de las diferentes personas (1986:34). No obstante, el 
individuo es visto, principalmente, como un miembro de un grupo de parientes 
con una posición social determinada14. Por tanto, la valoración que los apüshi 
Ipuana hicieron de la señora muerta se basaba, en gran parte, en la evaluación 
social de sus parientes uterinos. 

Estas desigualdades dentro del mundo social de los wayuu es uno de los asuntos 
que determina y define a esta sociedad15. Wider Guerra afirma que cuando surge 
una controversia a causa de un homicidio entre un grupo familiar muy rico y 
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otro pobre, los miembros de la víctima expresan con frecuencia: “ya que no es 
posible que devuelvan la vida a nuestro hermano, entréguennos sus riquezas para 
así compensar nuestro dolor” (2002:162). Sin embargo, es un pedido que se hace 
dentro del marco de una actitud conciliadora y donde se pide consideración. En el 
excesivo “precio” que pedían los ofendidos por la muerte de su pariente entraña-
ba un atrevimiento y audacia que los apüshi Ipuana no pasarían por alto. 

Lo que Moore (1969) ha llamado “el factor de indeterminación”, (donde se afir-
ma que en todo sistema normativo existe más de un camino para interpretar o 
aplicar una norma) parecía redimensionarse en este proceso de indemnización. 
Tampoco es usual que se sucedan tantos cambios en los püpchipú encargados de 
llevar la palabra. Según bien dijo la señora Anice Ipuana, el grupo ofendido había 
cambiado varias veces a los palabreros, lo cual debilitaba fuertemente al grupo 
agredido en su solicitud16. Iban otorgándoles, en todos estos actos fallidos, más 
fuerza al grupo de apüshi que representaba Antonio Montiel17. Todos los arreglos 
y solicitudes de indemnización son de vida o muerte, literalmente. No se puede 
correr riesgos innecesarios ni tampoco puede darse el lujo de grandes y continuas 
equivocaciones, mucho más, cuando se trata (como en nuestro caso) del falleci-
miento de una persona.

Cualquiera sea el motivo de la confrontación entre dos grupos de apüshi siempre 
va a generar un estado de tensión e incertidumbre que abarca buena parte de la 
vida cotidiana de los miembros de cada grupo. Los conflictos y sus estados de 
tensión son eventos permanentes y “básicos” (tal como lo afirma Richard Mansen 
(1988) de esta sociedad). Pero, a pesar de que el wayuu lo vive ciertamente con 
frecuencia no deja de ser una situación difícil que implica limitaciones y ajustes 
en el orden normal de la vida. 

La señora Anice, quien llevaba una de las cargas más fuertes de esta confronta-
ción, vivía atenta a cada movimiento que podían hacer los parientes hombres, 
quienes son los blancos de cualquier agresión que se pueda sufrir del grupo ene-
migo. Estaba pendiente de cualquier comentario alegórico al problema, pendiente 
de los carros que pasaban frente a su casa, de cualquier actitud que le pareciera 
sospechosa. 

Este conflicto tuvo a todos los miembros del grupo pendientes de lo que sucedía, 
de cada reunión, de cada negativa, dificultad o posibilidad real de resolución. 
Mientras la señora Anice Ipuana se encargaba de negociar con los vivos, su ma-
dre, la señora María Jesús Ipuana, negociaba con los muertos, con los espíritus 
y poderes que podían echarle una mano en este laberíntico y grave problema. 
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Los hombres también atentos, tenían muchas veces que sacrificar su deseo de 
frecuentar sus espacios y lugares cotidianos para evitar confrontaciones que pu-
dieran costarles la tranquilidad o la vida. 

Este estado de tensión frente a la posibilidad inminente de estar amenazados en 
este espacio de deudas y desequilibrios, más la obligación de saldar la deuda 
abierta frente a la mirada vigilante del resto de la sociedad, son elementos que 
imprimen una presión permanente en la realización del pago y del cumplimiento 
de los deberes de indemnización de una manera efectiva. Aunque no se realice el 
pago que pudiera considerarse justo, sin duda, hay que realizar algún pago que 
indemnice al grupo agredido18. Los grupos tienen un valor dado por su status y 
buena parte del esfuerzo que se hace en la resolución de conflicto tiene el objetivo 
de colocar el precio que se considera justo y que necesariamente debe ser aproba-
do por las dos partes, de lo contrario, se llega a “la guerra” tal como ellos mismos 
le llaman. Ni siquiera las circunstancias en la cual se realiza la agresión sirven 
para negar la obligación de resarcir la muerte o agresión. 

En este conflicto entre Ipuanas y Epieyuus se sabía que los primeros tenían mu-
cho más prestigio y poder que los segundos, y también plena disposición a ejer-
cerlos. Pero tampoco era posible negarse al pago, ni siquiera porque la muerte 
fue producto de una violencia indirecta y no expresa. Si bien podía utilizarse este 
argumento para disminuir la indemnización solicitada, tampoco los seis millones 
ofrecidos por estos apüshi era una respuesta válida. Quienes habían recibido la 
palabra de los palabreros del grupo ofendido tampoco habían sabido responder 
apropiadamente con un monto negociable. 

Otro agravante se debía a que ninguno de los dos apüshi enfrentados se ponía 
de acuerdo dentro de su propio grupo de parientes. Al parecer los dos mantenían 
contradicciones internas que impidieron por mucho tiempo que el conflicto se 
resolviera convenientemente19. Yo no pude acceder a los apüshi enfrentados a los 
parientes de Antonio Ipuana, pero era evidente que vivían conflictos que se refle-
jaban en la forma como se acercaron y negociaron con el “enemigo”. Del lado de 
las víctimas había tres grupos que se manifestaban frente a los otros apüshi. Por 
un lado, estaba el hermano de Rosa Epieyuu, quien había sido apoyado por la otra 
hermana de la víctima, la señora Josefa Epieyuu (a quien nombra Anice Ipuana 
en la conversación con Antonio Ipuana). Estaba también el padre de la víctima 
quien, por otro lado, había exigido también su pago correspondiente20. Y, por 
último, estaba la señora Rosa (apoyada por otros miembros de sus apüshi). Pero 
tal y como se desenvolvieron los hechos, este último era el grupo más pertinente 
y apto para el reclamo de la indemnización. Ella era, en definitiva, quien tenia la 
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responsabilidad de los hijos de su hermana. Es probable que debido a las circuns-
tancias fuera la persona más interesada en resolver el conflicto. 

Nos encontramos así con una cadena de desacuerdos y desaciertos que se refleja-
ron en todo el proceso y retardaron solución definitiva del conflicto. Rosa Epie-
yuu poco a poco se fue imponiendo en el cobro de la deuda (agresión) y desde su 
vulnerabilidad y circunstancias se iba presentando como la reclamante con más 
cualidades para ponerle punto final a esta querella. Por una parte era hermana 
cercana de la difunta y por otra parte tenía bajo su responsabilidad a los hijos de 
ésta. Las razones que podían tener sus otros apüshi se diluían frente a la presencia 
irrefutable de Rosa Epieyuu. Con o sin razones contundentes sus apüshi queda-
ban atrás, mientras que ella se abría camino seguro más por debilidad que por 
fortaleza. Esto fue un golpe de suerte para los apüshi agresores pues les permitió 
negociar con más fuerza y audacia.

El precio que aparentemente hubiese sido justo pagar no era el propio del ocasio-
nado por una muerte violenta21, tal como lo argumentaba una y otra vez los apüshi 
agresores, pero sí ameritaba un “pago” y no una “regalía” como lo afirmaba Julio 
Ramón Ipuana, quien lo utilizó como argumento crucial en la disputa. El precio 
que pretendía ser pagado por los agresores no era suficiente, ni justo, para indem-
nizar a los parientes afectados por la pérdida. 

2. No es Sandino, ni Antonio, sino Julio Ramón Ipuana

Los apüshi Ipuana estaban viviendo en su seno un conflicto en cuanto a la asigna-
ción del püpchipala. Sandino Ipuana había representado a sus apüshi en los con-
flictos y compromisos más importantes, en esta oportunidad no había mostrado la 
fuerza suficiente para enfrentar la negociación22. Ya estaba muy anciano y tenía 
problemas de salud. En el mismo conflicto, Antonio Ipuana era quien se había 
destacado en el proceso de discusiones. Era quien había llevado mejor la palabra. 
De manera que Antonio Ipuana se destacó y adquirió el papel más importante 
como pupchipü’ü en este conflicto. Todo indicaba que él sería el representante 
principal de sus apüshi en conflictos futuros. Esto lo reconocía el grupo y era 
asumido así. Cuando comencé a trabajar con ellos no había duda de esto. El señor 
Angel Eduardo Ipuana me comentaba:

La verdad a quien buscaron como decir Primer Palabrero fue a Sandino. Es 
tío de nosotros, es hermano de mamá por parte paterna. Eso es el palabrero, 
pero Antonio asistió como asistente. Antonio es muy matrilineal. Siente mucho 
la cuestión. Aunque Sandino es bastante equilibrado, pero Antonio tiene más 
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chispa en la parte del vocabulario, domina mejor el guajiro. Tiene más soltura, 
tiene más fluidez. Sandino es más equilibrado, más representativo, era hermano 
de mamá y es mayor que Antonio. Sandino siempre había quedao bien, pero aquí 
se…, ha estado enfermo. Antonio le llevó la delantera, habló más Antonio en la 
reunión que el mismo Sandino. Él vió que Antonio tenía más fuerza y llevaba 
mejor la palabra, por eso se retiró.

Como grupo agresor ellos debieron esperar que el püpchipü’ü, representante de 
los parientes de la señora muerta, llegara a entregarles la palabra enviada por el 
grupo al cual representaba. En estos casos no se busca a un püpchipü’ü23 ajeno, 
sino que son los mismos alaüla (tíos maternos) quienes deben recibir la palabra. 
El señor Alberto Ipuana me decía que es sólo uno de ellos quien realiza el papel 
de püpchipala24, es decir, receptor de la palabra. No es necesariamente, un pala-
brero reconocido, pero sí debe ser un hábil orador y tener experiencia en el mane-
jo de situaciones conflictivas25. Aunque hayan otros alaüla y personas vinculadas 
a los apüshi del grupo agresor, formalmente el discurso del püpchipü’ü se dirige 
al püpchipala. Es, seguramente, por esta razón que Rosa Epieyuu buscó a Antonio 
Ipuana para darle su palabra. En ese momento, en el que se vivía este desconcier-
to indemnizatorio, era él quien representaba a sus apüshi frente a los enemigos. 

Por esto resultaba tan inesperado que una persona de la importancia de Antonio 
Ipuana fuera tratado como lo hicieron en el Cementerio. Para ese momento, ya sa-
bían que Antonio Ipuana estaba en conversación con el otro grupo y que les había 
prometido llegar a un “precio justo”, según palabras del mismo Antonio Ipuana. 

Según afirmaban los apüshi (ahora representados por Julio Ramón Ipuana), An-
tonio Ipuana había actuado indebidamente y se le acusaba de haber “vendido” a 
sus parientes. Se supone que el púpchipü que representa a su grupo debe buscar 
la solución que mejor favorezca y convenga a sus parientes. En este caso, según 
decían, abierta y claramente, Antonio Ipuana no era el mejor representante de las 
aspiraciones que su grupo tenía para resolver el conflicto.De alguna manera, en 
este conflicto se había creado un núcleo que lo constituía la señora Anice, apoya-
da por su madre, la señora María Jesús Ipuana, vital en estos apüshi. También se 
encontraban todos los once hijos de la señora Anice (cifra significativa) y el señor 
Julio Ramón Ipuana. Constituían un núcleo en torno a un interés y formas comu-
nes de asumir, interpretar y enfrentar el conflicto. Además, todos muy hábiles y 
eficientes en el mundo urbano. 

Esta manera de resolver este problema no la compartieron Antonio Ipuana ni 
otros apüshi más cercanos a él. El señor Angel Eduardo Ipuana (hermano de la 
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señora Anice y de Julio Ramón Ipuana) opinaba que Antonio Ipuana no se había 
vendido, sino que más bien lo que él pretendía era solucionar el conflicto con 
más apego a las costumbres wayuu. En una conversación que sostuvieron Angel 
Eduardo Ipuana y Julio Ramón Ipuana, cada uno defendía lo que pensaba acerca 
de la actitud asumida por Antonio Ipuana: 

Julio Ramón: Que Inés no podía vender todo lo que tiene para solventar el pro-
blema. Y el pariente, al final el pariente cometió un error, porque eso diría yo. 
Que eso es traición, porque se quiso negociar con la gente, ponerse de su parte. 
Él fue el que presionaba más a nosotros para hacer las reuniones con ella y la 
misma gente.

Yanet: ¿Por qué cree usted que el señor Antonio hizo eso? 

Julio Ramón: Porque quiso hacer una jugada. Pienso que hizo una jugada. Eso 
fue una traición. Nosotros al final habíamos ofrecido ocho millones de bolívares 
como un pago. Nosotros no considerábamos que eso era un pago, si no como un 
regalo, una regalía que le íbamos a dar, porque ellos saben muy bien que fue un 
accidente. Con eso nos mantuvimos y no nos salimos de eso. Bueno, eso fue viaje 
y viaje, hasta que dijimos vamos a darle nueve millones y medio, porque ellos 
querían más, pero se lo vamos a dar ya. El problema fue que la señora había que-
dado de acuerdo con nosotros en ocho millones, pero después nos pidió quince 
millones, porque Antonio se prestó a que nosotros pagáramos más.

Angel Eduardo Ipuana: En verdad seis millones de Bolívares no compensan a 
plenitud la vida de aquella persona. La plata no vale nada y ahora menos con 
la inflación. Lo que vale es la persona. La plata si lo hay se puede dar; si no lo 
hay cómo se da. Entonces vamos a suponer que se reunieron los seis millones. 
Eso se puede recuperar, hasta en una rifa, en un golpe de suerte, pero la vida de 
la persona no se recupera nunca. Es como el tiempo perdido. El tiempo perdido 
cuándo se recupera. Hasta los Santos lo lloran. 

Julio Ramón: No. Nosotros nos preguntábamos será que está haciendo bien 
la cosa. Y así pusimos a alguien pa’ que más o menos estuviera cerca. Pusimos 
cuidado. Se reunía con la señora. Así nos dimos cuenta. 

Angel Eduardo Ipuana: Pa´ mí vale más la persona de esa familia. Por lo me-
nos un pago que más o menos compense. No digamos un 100 % pero digamos que 
ayuda a la familia, a los hijos, que ella dejó en una orfandad. 
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Julio Ramón: Bueno, él se defiende muy bien con eso. Bueno, palabra guajira, 
porque él habla muy bien. Domina mucho el guajiro.

Angel Eduardo Ipuana: Y lo más importante es que se llegue a un arreglo. Hay 
un arreglo por el medio. Ya uno hace lo que puede para evitar males mayores. 

Julio Ramón Ipuana comenzó a hablar de las cualidades de su pariente como que-
riendo contemporizar con su hermano, y a la vez eludiendo el motivo real de la 
conversación. Angel Eduardo Ipuana insistía en que se habían presentado muchas 
dificultades y distorsiones a lo largo del conflicto, incluso desde el principio, pues 
también era una nota disonante el pago que debía haberse dado al padre y parien-
tes uterinos (oüpayü de la víctima). Él afirmaba que no se había cumplido con 
los pagos que obligatoriamente deben realizarse según el sistema vindicatorio de 
los wayuu. En esta normativa se debe pagar no sólo la vida de la persona, sino 
también la sangre que se derrama en el momento de la muerte. También, Anto-
nio Ipuana se quejaba de que tampoco se había realizado este pago. Él propuso 
“pagar la sangre” en una de las primeras conversaciones con los púpchipü de los 
enemigos. El que no se hubiese realizado este pago aumentaba su preocupación 
frente a lo que estaba sucediendo. 

Se entiende, sin dudas, la versatilidad en la resolución de conflictos que se ajusta 
a un abanico considerable de opciones, pero en este caso, se redimensionaban 
y se llevaba a extremos dramáticos. Todo el entramado de hilos que cruzan la 
estructura de esta sociedad, conlleva a la mayor consideración del más poderoso. 
Y la sociedad lo sabe, creando, para enfrentar esta situación, pautas y cuñas para 
ajustar este desequilibrio tan obvio. Desequilibrio que llevado al extremo (como 
suele suceder con no poca frecuencia en los wayuu de la frontera), se convierte 
en un puñal del cual tiene que protegerse la misma sociedad que lo ha creado. 
Es bien sabido que los abusos de los grupos más poderosos ha obligado a que 
muchos wayuu acudan a la ley venezolana para poner en sus manos el “pago” 
o “castigo” que sería difícil y arriesgado resolver dentro del seno de la propia 
sociedad26. 

Es muy probable que Antonio Ipuana hubiese querido dar un giro a su status. 
Ciertamente, existían elementos que no creaban sólo sospechas y suspicacias 
dentro de sus propios apüshi, sino que les crearon la certeza de una cercanía más 
allá de los límites acostumbrados, y que sus apüshi interpretaron como una trai-
ción.  
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¿Qué motivaba al señor Antonio Ipuana a replantear y alterar el ritmo de los acon-
tecimientos que según la costumbre debía ser de otra manera? Según la normativa 
wayuu un púpchipü no debería ser pariente de ninguna de las partes implicadas (y 
es lo que se impone en la práctica dentro de la designación del púpchipü), sin em-
bargo, parece existir un margen para que esta norma no sea plenamente aplicada. 
Al respecto, Wilder Guerra sostiene que la elección del intermediario es suma-
mente cuidadosa cuando se trata de un caso grave de muerte o derramamiento de 
sangre, y que la persona escogida no debe ser, en sentido ideal, pariente cercano 
de los grupos afectados, aunque puede tener nexos de afinidad con alguno de 
ellos (2002:117). Aunque la respuesta de la mayor parte de los wayuu es que el 
púpchipü no debe ser pariente de ninguna de los apüshi implicados, existe enton-
ces ese margen que probablemente Antonio Ipuana hizo suyo. El llegar a ser un 
púpchipü reconocido por toda la sociedad pasa, normalmente, por otro proceso 
de legitimación27, pero, tal como se estaba realizando y llevando este caso, no era 
descabellado pensar que Antonio Ipuana hubiese querido marcar con este caso su 
propia historia. Él había sido buscado por otros grupos para resolver conflictos de 
pequeña envergadura, era un hombre respetado por la comunidad y con fama de 
ser honesto e impecable. 

La fuerza de Antonio Ipuana se debilitó frente a estos apüshi, pues tal como está 
planteado, quien actúa en nombre del grupo debe ser una persona representativa 
del linaje y que puede, tomando las palabras de Watson, ser visto como el focus 
que mantiene la fuerza, la unidad e identidad del grupo corporado (1982. 28). 
Esta figura tiene un poder fundamental dentro de su grupo parental, al poseer la 
representación política de sus apüshi, y estos últimos deben, a la vez, respetar 
las decisiones y sanciones del púpchipü. De acuerdo a la tradición, una de las 
funciones de estos palabreros es representar los intereses colectivos de su linaje 
en las disputas legales frente a otras unidades sociales y políticas, las cuales a su 
vez, están conformadas por personas jurídicamente equivalentes dentro de esta 
sociedad. Por ello, sus decisiones deben apuntar a mantener la cohesión del grupo 
de parientes sin menoscabar el valor y la fuerza que le conceden y reconocen. 
Este principio de solidaridad y correspondencia no parece haberse cumplido tal y 
como esperaban los apüshi de Antonio Ipuana el día que le otorgaron el papel de 
püpchipala28, es decir alaüla, representante de su grupo y receptor de la palabra 
de los otros.

Además, estaba seguro que su intención principal era arreglar ese conflicto co-
rrectamente, según las formas wayuu de compensación. Opinaba que la solución 
de Anice Ipuana y de su hermano Julio Ramón Ipuana, había sido la más cómoda 
y conveniente para ellos, que sin embargo puso en riesgo a todo el grupo de pa-
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rientes, pues al no salvarse debidamente las deudas contraídas con otros apüshi 
se corre el riesgo de ser vulnerable frente al grupo enemigo, pero también frente 
a otras unidades de apüshi. 

Por otra parte, un beneficio económico para Antonio Ipuana habría significado 
un cinco por ciento del capital entregado, lo que significaba unos cuatrocientos 
mil bolívares como pago por su papel de intermediario. Este monto no era nada 
significativo29 para Antonio Ipuana, como normalmente tampoco lo es el pago 
que le hacen a los púpchipü cuando desempeñan su oficio30.

Tal y como parecen ser las cosas, y como efectivamente lo interpretaron los apüs-
hi vinculados con Anice Ipuana, Antonio Ipuana sacrificó las posibilidades reales 
de ser un püpchipala por el deseo de llegar a ser un púpchipü. Probablemente él 
no esperaba la negativa tan tajante de sus parientes. Es posible también que nunca 
hubiera llegado a ser el püpchipala ideal de Anice Ipuana y sus más allegados. 
Realmente el desacuerdo que existía en cuanto a la indemnización era más que 
un simple detalle. Implicaba razones que podían llegar a ser insalvables. Él fue 
insistente y no parecía que fuera a ceder a las aspiraciones e intenciones de sus 
parientes. Los wayuu en apariencia toman con seriedad y rigurosidad las pautas y 
exigencias de su sistema vindicatorio, pero normalmente terminan imponiéndose 
las ventajas de los más poderosos31. 

Sin duda esta situación le daba un duro golpe a la cohesión y solidaridad del 
grupo de apüshi que debían, según la costumbre32, formar parte de una unidad 
estable. Lo que debía ser un todo unificado, marcado por la identidad, la solidari-
dad y la reciprocidad se transformaba en algo débil y precario. Es evidente que la 
fuerte tendencia a la individualidad construida en Occidente se impuso en las de-
cisiones de Anice Ipuana y su hermano Julio Ramón Ipuana. Ellos habían logrado 
instalarse en la economía de la ciudad con negocios (de alguna manera prósperos) 
que le garantizaban una vida con ciertos privilegios. Vivían en el centro de esta 
ciudad avasallante que otorga espacio y posibilidades a los hombres y mujeres 
de esta sociedad. Este tipo de indemnizaciones ponen en riesgo las posibilidades 
y recursos que les garantiza continuar con cierto éxito y efectividad en el mundo 
de los alijuna, quienes imponen otras exigencias y reglas puntuales e insistentes, 
incluso para la gente de su mismo mundo. 

Ciertamente, esta opción implicó un sacrificio importante de su propio sistema 
vindicatorio y puso en juego la correspondencia y unión de los apüshi con todo 
lo que esto significa. 
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A Antonio Ipuana el aparente deseo de prestigio lo colocaba en un lugar com-
prometedor. Pero, también es cierto que la preocupación que mantuvo en todo el 
proceso de negociación revelaba, por lo menos en cuanto al criterio de indemni-
zación, una actitud más cercana y apegada a los principios vindicativos wayuu. 
Este hombre parece tener excelentes virtudes para llegar a ser un buen púpchipü, 
y es probable que lo logre a pesar del fraccionamiento y el duro golpe que sufrió 
a partir de este conflicto. 

La resolución de este problema fue sólo una de las maneras posibles para saldar y 
superar una deuda abierta poniendo, una vez más, a prueba la normativa jurídica 
propia del Sistema Vindicatorio wayuu.

 NOTAS

1  Los wayuu huyen de La Guajira por su esterilidad, por la falta de lluvia, el 
inclemente sol y el persistente viento, condiciones negadoras de la vida. Al me-
nos la ciudad, a pesar de ser un espacio de otros (de los alijuna) les ha permitido 
superar las dificultades que enfrentan en la tierra guajira proporcionándoles la 
posibilidad de seguir siendo, aunque se vean obligados a adaptarse a grandes y 
definitivos cambios.

2 A pesar de no ser sobrina en el sentido de nuestras clasificaciones parentales, los 
wayuu utilizan este término para nombrar a los hijos de sus hermanos y herma-
nas, pero también a los hijos de sus primas. Con ambos tipos de sobrino se debe 
tener la misma cercanía y correspondencia. En este caso Inés es hija de Anice 
Ipuana hermana de la madre de Antonio Ipuana.

3  Este tipo de sucesos implican grandes esfuerzos económicos para los parientes 
agresores. Deben pagarse todos los gastos, que se generen a partir del momento 
en que ocurre el hecho, tales como la medicina y hospitalización de los heridos, 
los costos de las movilizaciones que requieran hacer los parientes, incluyendo 
las bebidas y comidas de los apüshi cuando se reúnen con el grupo agresor con 
el propósito de realizar la solicitud de los debidos pagos por las heridas o por las 
muertes, según sea el caso.

4  Tanto Inés Ipuana, como su abuela materna, madre y hermanos, vivían en Ma-
racaibo, en un barrio en las afueras de la ciudad, donde recrean buena parte de 
la vida y formas propias de La Guajira. La mayoría de los hijos de Anice Ipuana 
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vivían del comercio. Otros estaban graduados y realizaban trabajos en diversas 
instituciones de la ciudad.

5 Wilder Guerra, en su libro sobre los püpchipú afirma: “La agresión o afrenta 
a un individuo Wayuu desencadena un estado de tensión social que bien puede 
culminar en la compensación económica y el consecuente acuerdo entre las par-
tes, o en un prolongado enfrentamiento armado. Las unidades sociales y políticas 
involucradas inician el tránsito de un estado de tranquilidad, en el que la vida 
cotidiana del grupo transcurre alrededor de la coordinación de las tareas sociales 
y económicas habituales, hacia un estado de preparación de los individuos para 
el conflicto” (2002:111). 

6 La Constitución Bolivariana de la República de Venezuela (1999) sostiene res-
pecto a lo jurídico-penal que: “Las autoridades legítimas de los pueblos indígenas 
podrán aplicar en su hábitat instancias de justicia con base en sus tradiciones an-
cestrales, según sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean con-
trarias a esta Constitución, a la ley y al orden público. La ley determinará la forma 
de coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema judicial nacional”.

7 Los actuales planteamientos de la Justicia Criminal y del propio Derecho Penal 
se niegan a desconocer en el actor del delito su aspecto cultural, la totalidad de 
todo lo que es. Si se quiere hacer Justicia se debe tener presente la condición que 
le es inherente en su sentido más puro, en este caso, la condición humana. Tal 
como lo afirma Mireya Bolaños, se debe tener presente que uno de los funda-
mentos de la cuestión jurídica, en materia de aplicación de penas, es y debe ser 
siempre la atención que debe prestarse a la particular condición que determine 
en ese momento al ser humano. Le Fur, uno de los primeros teóricos en cues-
tionar los antiguos paradigmas de la efectividad de la Justicia, sostiene que el 
tratamiento mismo será diferente en la medida en que difieren los hombres y los 
hechos y habrá pues, no una igualdad de tratamiento absoluto sino proporcional 
(Cf. 2002:82).
 
8 Ese proceso de transición, denominado por Wallace estado de movilización, 
comprende la liberación de estímulos de tipo emotivo, como el manejo racionali-
zado de sistemas simbólicos que buscan mantener la cohesión del grupo familiar 
y elevar la motivación de los individuos frente a las acciones que hayan de desa-
rrollarse en el futuro. 
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9 Término utilizado en este caso en forma general. Realmente quienes son los 
receptores de los mensajes que lleva el representante de los parientes agredidos 
se llaman püpchipala “receptores de la palabra”. 

10 Saler ha observado que “ciertos comportamientos no responden en las co-
munidades wayuu a la expresión rutinaria de normas de conductas ideales, sino 
que son el producto de la conjunción de unos cuantos principios generales y de 
variables y poderosas circunstancias existenciales que pesan sobre las decisiones 
tomadas, las cuales se enmarcan en una lógica situacional muy rica” (1988:78). 

11 Saler sostiene que “el sistema tradicional no siempre logra soluciones rápidas 
a las disputas intergrupales. Algunas unidades políticas wayuu, conscientes de su 
superioridad en hombres, armas y recursos económicos, pueden negarse a entre-
gar compensaciones a un grupo afectado por las acciones de uno de sus miembros 
(1988:167).

12 Moore señala que en el contexto de la vida cotidiana de las sociedades menos 
complejas, la aplicación de las reglas legales está inmersa en una amplia matriz 
de relaciones sociales en las cuales éstas emergen con variaciones, condiciones 
y principios que parecen contradictorios. Según la misma autora, es frecuente 
la afloración de alternativas de manipulación de un orden jurídico dentro de si-
tuaciones micropolíticas. El llamado factor de indeterminación se refiere preci-
samente al hecho de que existe más de un camino para interpretar o aplicar una 
norma” (1969:376). 

13 “La habilidad de un palabrero puede influir también en la compensación ob-
tenida. Un grupo de personas de escasos bienes puede solicitar a un püpchipü’ü 
prestigioso: ‘Aunque seamos pobres, haznos valer con tu palabra” (Guerra, 
2002:176).

14 Algunos informantes declaran que se tiene en mayor aprecio a quienes des-
cienden de personas ricas, que quienes han adquirido riquezas de manera recien-
te. Estiman que la tenencia de numerosos bienes conlleva una actitud de respon-
sabilidad social y modales correspondientes que se mantienen aún después de que 
estos bienes hayan mermado significativamente, en tanto que el comportamiento 
de los segundos no suele ajustarse a su nueva posición social. Adicionalmente, las 
cualidades de un individuo muerto, por el cual se solicita compensación material, 
como la de ser manso (anamia), solidario con sus parientes (wayuu anaashi) y 
trabajador (ke’epüi), pueden ser mencionadas por el negociador para reforzar su 
argumentación y obtener la reparación solicitada” (Guerra: 2002:176). 
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15 “El valor de la persona se encuentra intrínsecamente relacionado con la posi-
ción social de su grupo familiar. Desde el Siglo XVI, la tenencia de ganado in-
trodujo fuertes desigualdades dentro de la sociedad wayuu que hoy se mantienen. 
Los matrimonios, velorios y los pagos hechos a otros grupos familiares para re-
parar la afrenta o lesión causada a un individuo, han servido desde el pasado para 
que estos elementos se redistribuyan a través de circuitos sociales entre todas las 
unidades políticas que conforman el grupo étnico (Guerra, 2002:162)

16 Al palabrero escogido por el grupo ofendido se le encomienda la misión de 
hacer la reclamación en nombre de todo el grupo de parientes afectados, pero 
éste debe tomar en serio su designación sólo si constata que ha sido escogido por 
el grupo de apüshi más representativo de la víctima. Una vez que el palabrero 
ha aceptado debe ser informado en detalle de los hechos. Después de decidir el 
monto de la compensación económica, toma todas las acciones y previsiones ne-
cesarias para iniciar el proceso, lo que no deja de ser un trabajo lleno de riesgos 
y grandes tensiones.

17 “En todo proceso de indemnización son los parientes ofendidos quienes de-
ben escoger a un púpchipü de confianza para encomendarle la ardua y trabajosa 
tarea de la negociación. La elección del púptchipü o “palabrero”, es un asunto de 
cuidado que requiere de una acertada decisión, pues es la pieza fundamental en 
el logro satisfactorio del conflicto. Consideraciones importantes en su selección 
son el prestigio de dicho palabrero en la solución de otros casos en el pasado, así 
como su posible ascendencia sobre el grupo del agresor” (Guerra, 2002:117).

18 “…cuando equipara el crimen al daño o cuando la penalización muda y deriva 
hacia la reparación, ofrecerá indicaciones claras acerca del marco conceptual del 
derecho consuetudinario en donde las asociaciones se rigen por pautas diferentes 
a las conocidas en la tradición jurídica occidental.” (Ekern, 2001:165).

19 “…de tal forma, la ley se encuentra constantemente negociada y reconfigurada 
en una dinámica dialéctica entre proyecciones hegemónicas y acciones contra-
hegemónicas.” (Santos, citado por Sieder y Witchell, 2001:58).

20 La indemnización por la muerte de una persona implican tres pagos. El primer 
pago se llama isho’upünajatü, que debe darse por la sangre derramada. Este pago 
se da al padre de la víctima y exige, según me decía Antonio Montiel, la entregan 
de una decena de reses, algunos collares de coral y de una piedra muy preciada 
por ellos, la Tu’uma. Aunque reconocía que en este arreglo este pago debía solu-
cionarse con una indemnización menor.
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21 Cuando se trata de la muerte violenta de un individuo, la compensación que 
deberá hacer el grupo agresor, puede efectuarse en pagos anuales de carácter 
específico que se prolonga durante tres años. Este último, si se sigue con los prin-
cipios normativos de los wayuu, se hace a los parientes uterinos de la víctima. 
Se entrega dos veces, más el último pago E’rirawaa, que permite que entre las 
partes “puedan volver a mirarse a la cara y encontrarse sin prevenciones en los 
caminos”.

22 El palabrero también puede ser objeto de críticas encubiertas que denigran de 
su oficio, pues aunque revestido de prestigio en el modelo ideal de su sociedad, de 
alguna manera se encuentra inmerso en el espinoso terreno de las competencias 
políticas, económicas y sociales de los distintos grupos familiares wayuu. Por 
otro lado, la dedicación exclusiva a la solución de los problemas ajenos conlleva 
en ocasiones al abandono de sus intereses particulares. El palabrero es criticado 
por su carácter andariego y en cierto modo irresponsable con sus propios bienes, 
carácter que lo lleva a ausentarse frecuentemente del hogar y de sus propias res-
ponsabilidades. 

23 Normalmente suele utilizarse el término de püpchipü’ü para todo tipo de in-
termediario wayuu. Así se nombra püpchipü’ü tanto a quien lleva la palabra de 
los afectados y se enfrenta al papel de mediador y conciliador, como a aquellos 
alaüla que reciben la palabra del intermediario principal. El pütchipü’ü principal 
es el auténtico especialista dedicado a la solución de disputas. En contraste, la 
palabra pütche’ejana tiene un carácter más amplio: en realidad puede referirse a 
un mensajero, pero el acto de llevar un mensaje es sólo una de las funciones del 
pütchipü’ü y no abarca la totalidad de éstas. El término, según indica Jusayuu y 
Olza Zubiri (1988:165), “más dedicación o profesión que pütche’ejechi”. 

24 Los wayuu hacen un uso general de la palabra “püpchipü’ü” para nombrar a 
todos lo alaüla que participan en la discusión del arreglo. Pero cuando especifican 
y desean ser puntuales con el papel de cada uno de ellos, entonces hacen la dife-
renciación entre püpchipala (receptor de la palabra) y püpchipü’ü en el sentido 
más estricto. 

25 Muchos palabreros se han iniciado en el oficio desempeñando inicialmente 
funciones de pütchipala en el seno de su propios apüshi. Si han tenido un brillante 
desempeño, pueden ser solicitados para reclamar compensaciones materiales en 
nombre de otros grupos familiares involucrados en una disputa (Wilder Guerra, 
2002:134).
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26 “La ley en sí misma no es, bajo ninguna circunstancia, lineal o neutral. En este 
sentido, las ideas normativas o legales se encuentran configuradas, fundamental-
mente, por los grupos dominantes y tienden a legitimar ideologías particulares, 
relaciones de poder asimétricas y concepciones del ser humano y de la agencia 
humana”. (Sieder y Witchell, 2001:57). 

27 Muchos palabreros se han iniciado en el oficio desempeñando inicialmente 
funciones de püpchipala en el seno de su propia familia extensa, Si han tenido 
un brillante desempeño, pueden ser solicitados para reclamar compensaciones 
materiales en nombre de otros grupos familiares involucrados en una disputa 
(Guerra, 2002:135).

28 Püpchipala jefe tradicional del grupo familiar hacia quien se dirige la reclama-
ción. Este receptor de la palabra no es, necesariamente, un palabrero reconocido, 
mas debe ser un hábil orador y tener experiencia.

29 En la actualidad, es posible que el palabrero reciba dinero por su desempeño, 
aunque esta práctica es de reciente introducción. Es en extremo difícil que un 
palabrero experimentado se enriquezca con los objetos recibidos como pago. El 
tiempo dedicado a los negocios ajenos lo lleva, por el contrario, a abandonar tem-
poralmente los suyos. En realidad, el beneficio más importante que recibe por una 
disputa conciliada es el aumento de su prestigio. Su fama se extenderá entonces 
por todo le territorio guajiro y a su casa llegarán muchas personas solicitando su 
intervención en otras querellas. De cada caso conciliado le quedarán nuevas rela-
ciones sociales o reafirmará las antiguas. Los grupos familiares involucrados, re-
clamante y agresor, pueden agradecerle su intervención y llamarle en futuras dis-
putas. Si, por el contrario, el palabrero fracasa en su empeño, este precedente será 
tenido en cuenta y su prestigio puede comenzar a disminuir (Guerra, 2002:141).

30 Hay que hacer referencia al artículo de Michel Perrin quien sostiene en su ar-
tículo “La ley guajira. Justicia y venganza entre guajiros” que los púpchipü sería 
el embrión de un sistema judicial autónomo, tal vez incluso de un sistema penal. 
Y que es más que un intermediario que puede presentarse como poseedor de una 
norma objetiva de regulación, desarrollándose a su alrededor una ideología de la 
justicia imparcial. Pero, a pesar de esto se impone una persona calculadora siem-
pre eficaz para defender sus intereses personales (Cf. 1984:110).

31 El antropólogo y lingüista norteamericano Richard Mansen elaboró en 1988 
su tesis doctoral en la Universidad de Illnois, Dispute Negotiations among the 
Guajiro of Colombia and Venezuela: Dynamics of Compensation and Status. 
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Considera que los procesos de manejo de disputas entre los Wayuu constituyen 
un evento básico en su vida social y señala que una dinámica característica de esa 
sociedad es el esfuerzo constante por parte de las personas por ganar status. Su es-
tudio se dirige a mostrar cómo el proceso de manejo de las disputas entre los wa-
yuu constituye un escenario relevante para la generación de status y el ascenso en 
ésta constituye una de las metas de estos procesos de negociación de conflictos”.

32 En este sentido es importante señalar que a propósito de la obra de Gluckman, 
Alcantud señala que “el estado de equilibrio, consiste en la tendencia del sistema 
a volver a la situación previa una vez superado el desorden… Si un sistema está 
en equilibrio, los procesos de ajuste entrarán en funcionamiento para centralizar 
cualquier desorden con el fin de que el sistema permanezca en la misma condi-
ción anterior después del funcionamiento de estos procesos”. (González Alcan-
tud, 1998:117).
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