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RESUMEN
Este artículo traza el camino de la poesía desde su origen que es la fisura entre mundo y 

lenguaje, y como se cristaliza como temblor y perdurabilidad. Temblor sobre la base del 

lenguaje, que asoma lo oculto debajo de la superficie, y perdurabilidad entendida como 

tentativa de continuidad en el mundo. Mediante esta bifurcación del discurso poético entre 

lenguaje y mundo, se estudian la ambigüedad y la aparente inutilidad de la poesía en la 

cotidianidad humana, para concluir, desde la necesidad de una educación estética, que sin 

la cual, la vida no tendría sentido.
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ABSTRACT

This article traces the path of poetry from its origin, which is the fissure between world and 

language, and how it crystallizes as tremor and endurance. Trembling on the basis of 

language, which shows what is hidden beneath the surface, and endurance understood as 

an attempt of continuity in the world. Through this bifurcation of the poetic discourse between 

language and the world, the ambiguity and the apparent uselessness of poetry in human 

daily life are studied, to conclude, from the need for an aesthetic education, that without 

which, life would not make sense.

Keywords: Poetry, Ambiguity, Language, World.

Doble fondo

La fisura entre lenguaje y mundo, tal como ha sido descrita por lógicos y lingüistas, 

como Frege y Saussure, es lo que hace posible el brote de los imaginarios y, entre ellos, el 

más esencial: el imaginario de la poesía. Cual falla geológica, esa fisura exhala el breve 

temblor de la diferencia, el estremecimiento de la distanciación: el lúcido desamparo de lo 

provisorio, a la par que el duro deseo de durar. 

El lenguaje extiende sus redes causales y de presuposiciones, de deslindes y límites; 

y funda, sin cesar, horizontes de certezas para atender la emergencia de la comunicación, la 

identidad de lo comprensivo. Para el logro de la certeza, el lenguaje tiene que someterse al 

interdicto de las presuposiciones y de las restricciones selectivas, a los muros protectores y 

tranquilizadores del sentido, al rigor de la gramática, al oscuro dictamen de lo real. En la 

firmeza de esos horizontes, el lenguaje hace posible la más inmediata de sus tareas: la 

comprensión, o una comprensión del acontecimiento, y la expectación de la trascendencia, 

los linderos del sentido mismo de la vida. De allí la expresión de Nietzsche de que creeremos 

en Dios mientras creamos en la gramática.

Pero el lenguaje es una valija de doble fondo. Como el niño que levanta la gran 

alfombra del mar en el famoso cuadro de Dalí, podemos levantar la alfombra de certezas del 

lenguaje y descubrir impensables profundidades y multiplicidad de horizontes donde tienen 

su asiento otros mundos, donde los juegos de la ambigüedad y las aristas del sin sentido 

hacen brotar visiones, revelaciones, apariciones, y donde la paradoja es la condición 

abismal de lo innombrable. Mundos excluidos desde siempre por los interdictos de la 

certeza y la comunicación. 

OF THE NATURE OF POETRY
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La vida, en el más acá de esos límites del lenguaje, se hace 

moral, identitaria, previsible; se despliega en geometrías de poder, a 

distancia de una alteridad indominable, en rituales de mandato y 

obediencia. Sumergido en la pequeña aventura del vivir, en la infinidad 

de ruidos de la existencia, con sus horarios y cegueras, 

imperceptiblemente atado por las redes reificadoras del orden y el 

acaecer, el hombre se aleja de la dimensión poética y, en una especie de 

inconsciente mutilación, avanza entre las formas oscuras e indiferentes 

de los seres y las cosas. Pero la poesía persiste en su permanencia, 

resguardada –podría decirse– por pequeños grupos de oficiantes y 

seguidores, revelando, para la mirada naciente, destellos de lo real o 

destrucción de la realidad en el acto mismo de creación de nuevos 

mundos. La poesía está allí, reducida quizá a pequeñas zonas, a 

pequeñas áreas de influencia, pero tenaz como la vida misma, creando 

las resonancias y la íntima comunión entre el ser y las transparencias y 

misterios del mundo.

 

La poesía y los fundamentos

La vieja aspiración, ya enunciada por Lautreamont, de que la 

poesía debe ser hecha por todos, aspiración que pareció posible en los 

primeros años de la utopía socialista, parece cancelarse ante las férreas 

leyes del poder y el mercado que distribuye roles y subordinaciones, 

muros de antivalores, imposibilidades para el acceso a la experiencia 

poética.

 Si el lenguaje, en su cuadratura sobre el mundo, se transparenta 

para producir el milagro de lo inteligible, la expresión poética parece 

actuar de distintas maneras al hacer del lenguaje un espesor, una 

existencia en sí misma que replantea la posibilidad de la comunicación y 

la referencia. Poetas y críticos se han planteado de manera reiterada 

este hecho lingüístico del poema, para decir paradojalmente que la 

palabra poética no comunica, o comunica de una manera especial, 

distinta, profunda. Así por ejemplo, para I. A. Richard  , “no importa lo que 

el poema dice sino lo que es”, “un poema no debe significar sino ser”. Sin 

duda que la famosa frase de Mallarmé, “los poemas no están hechos de 

ideas sino de palabras” abre una reflexividad sobre el “ser” de la poesía 

como dominante frente a la función comunicativa. Podríamos citar 

poetas y teóricos que regresan sobre una intuición central: el lenguaje 

comunicativo refiere fenómenos en el acaecer del mundo; la poesía y, 

con ella muchas formas del lenguaje reflexivo, expresan por medio del 

fenómeno lo que Heidegger llamó la experiencia de los fundamentos.

1 También en El señor de los tristes y otros ensayos  (Bravo, 2006. Pág. 97)

1
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Es posible, como la niña en la pintura de Dalí, levantar la 

alfombra del mar y del lenguaje, para hacer de la mirada un 

instante de vértigo, visión, intuición representación; es posible, en 

ese acto, “despertar del sueño dogmático”, según la expresión 

kantiana e imaginar, como una de las intuiciones fundamentales 

del hombre de la modernidad, la experiencia de la libertad. Ese 

acto es una distanciación del mundo que funda una visión capaz 

de ver lo incongruente y lo heterogéneo donde los demás ven 

homogeneidades. Esa visión fue llamada irónica por los 

románticos e identificada con la visión poética. Hoy podríamos 

decir, que es la conciencia crítica la que nos distancia de lo 

asertivo y la fijeza y nos lleva a asumir el mundo en términos de 

provisionalidad y precariedad por medio de la duda y la pregunta, 

de la ambigüedad y la interrogación sobre los fundamentos. Pero 

en uno de sus arcos paradojales la poesía que es distanciación, 

también es comunión: dotada para nombrar a la vez lo visible e 

invisible, lo nombrable y lo innombrable, la poesía despliega, en 

olas del silencio, redes de afiebrada intimidad con el mundo, con 

la transparencia del mundo y de la vida, donde se instala a 

plenitud el amor por el otro, y donde, como el más grande de los 

acontecimientos, se produce el nacimiento de la música, música 

del corazón y de las esferas, que compite con la luz para dar brillo 

al universo, y que justifica la existencia misma,  pues, es posible 

decir en palabras de Niesztche que si la música no existiera el 

mundo sería un error. La música es uno de los centros de la 

belleza del poema; la poesía hace de la música ritmo y armonía, 

danza imaginaria, cuerpos en levedad; música que se desprende 

como fruto maduro de la repetición, de lo que Jakobson llamaba 

paralelismos, pues en la repetición se aloja a la vez el cielo y el 

infierno, la divinidad y la monstruosidad, extremos de todo lo que 

vive.
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La utilidad y la poesía

En la alta mar de la ambigüedad del lenguaje el poeta intuye, como se puede intuir por 

un instante respecto a la vida, la gratuidad y la inutilidad de la poesía. La poesía no es útil 

como lo pueden ser los objetos del mundo nombrados por la certeza del lenguaje. Ni 

siquiera el mercado del libro ha logrado cercar la poesía en las redes de la utilidad. Los libros 

de poemas circulan por los bordes del mercado, persistiendo en su franja inútil, tan inútil 

quizás como la vida, a lo largo de los tiempos y las culturas. Un poema no podrá compararse 

jamás, por ejemplo, con un tornillo, cuya existencia está llena de utilidad. La génesis y la 

razón del poema –y, quizás, de la vida- habría que buscarla en otro lugar, en otro ámbito, en 

otra vertiente. Es sabido que la poesía deriva del canto a los dioses, como también del 

conjuro y de la plegaria, de allí la expresión de Saint John Perse: “cuando las religiones se 

derrumban la poesía es el refugio de lo divino”. Ha sido intuición de muchos poetas que 

poesía y sueño comparten la misma gramática y el poder metamórfico de la metáfora; por lo 

que el lenguaje de las pasiones es lenguaje metafórico que despliega el genio de la 

metamorfosis.  

Cuando el poema nombra el mundo y la vida, intuimos que se produce la conversión 

del fenómeno en esencia, haciendo de lo contingente, presencia y persistencia. Si, como 

diría Huidobro, la vida se contempla en el olvido, por arte de la poesía, esa huella de 

lenguaje, la vida se hace memoria esencial. Si el olvido es disolución, la memoria es esencia 

(Freud reconocía que en el inconsciente nunca olvidamos) y ata vida y poesía en la más 

intensa fuerza cósmica del vivir, lo que Eluard llamaba el duro deseo de durar. En esa 

intensa e íntima conversión deseamos nombrar en el poema lo que enardece o hiere 

nuestra interioridad pasional, lo intensamente vivido, la visión entre las cegueras del mundo, 

los enigmas que no son sino un solo enigma, el secreto que funda ámbitos de intimidad, y en 

el acto de nombrar en el poema, alcanzar alguna forma de estremecimiento. En este 

acontecimiento del nombrar que nos da la poesía, nos desplazamos de la experiencia de la 

belleza a una experiencia de la verdad. Heidegger ha señalado que el arte es 

“desocultamiento de la verdad” y nos ha hecho ver en el corazón del arte, junto a la belleza, 

la fuerza visionaria que la verdad entraña. Porque ésta, la verdad, condicionada por los 

interdictos y el poder, vive de mostrar su punta de iceberg y de ocultarse. El arte y la literatura 

celebratorios, en la tradición clásica, celebran la visibilidad de la verdad; el arte y la literatura 

que a partir de la modernidad festejan en primer lugar la soberanía estética, producen el 

espectacular desocultamiento de la verdad, haciendo de arte y literatura no solamente 

experiencia estética sino también forma de conocimiento. El arte y la literatura como 

expresiones de la conciencia crítica. Este poder de la poesía la hace, como diría Hölderlin, el 

más peligroso de los menesteres, y por ello los poetas son expulsados de la República y, con 

la lámpara de Diógenes de la poesía, estos exiliados exploran desde entonces los territorios 

del afuera, la naturaleza del mal y el abismo del sin sentido, y las figuras inversas de la 

plenitud y la carencia, y frente al imperativo de Horacio de enseñar deleitando, derivan en 

parias, en malditos frente al punto medio aristotélico, como planteaba William Blake, hacen 

de la exuberancia, belleza.  De este modo la estela dejada por Lautreamont y Baudelaire, 

por Mallarmé y Rimbaud, funda un jardín para las flores del mal, la feroz conciencia crítica 

frente al orden, el sentido y sus valores. 
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La educación estética

Schiller, en sus “Cartas para la educación estética del 

hombre” (1970), imaginaba a un lector para este tipo de poesía; 

modernamente, Benjamín, en su ensayo “Experiencia y pobreza” 

imagina la riqueza estética, abierta, como la puerta “ante la ley”, el 

brevísimo relato de Kafka, pero imposible de atravesar y hacer 

suya por la limitación de la ceguera de la percepción. Nos 

hacemos de nuevo la pregunta: ¿Hay lectores para la poesía de la 

belleza y de la verdad? ¿Será éste un especialista o la poesía 

será finalmente leída y escrita por todos? Solo una nación de 

ciudadanos y de contención del poder podrá multiplicar los 

lectores de la poesía moderna, aquella que se aleja de toda 

celebración del poder y se instala en el centro de la conciencia 

crítica. 

En la alta mar de la ambigüedad del lenguaje los poetas 

han celebrado al príncipe y la corte, pero también a la belleza, y 

por ese canto sabemos de las virtudes del héroe con sangre real, 

de la estirpe de princesas que por ser tales, son capaces de 

detectar el más mínimo objeto en el lecho ofrecido por el anfitrión; 

por ese canto sabemos de la más intensa de las idealizaciones, la 

imaginación órfica, que se transfigura en gestos de perfecta 

danza desde Eurídice a Sophia o Beatriz, hasta la Elena del poeta 

venezolano Juan Sánchez Peláez ; por ese canto el mulo revierte 

su caída en el abismo y Altazor  sustituye el paracaídas por 

parasubidas; por ella nombrar es crear, o como diría Lezama, 

sustantivar lo invisible;  por ella es posible escuchar las voces de 

los dos abuelos, trazar la silueta mágica del sensemayá y 

celebrar la boca santa del negro bembón; por ese canto es 

posible afirmar la vida y correr hasta el sol y estar con él, muy alto 

entre unas telas rojas; hacer del corazón, como en Hanni Ossott, 

un temblor preguntando por las palabras, hacer del poema el 

habitar, según Alejandro Oliveros,  nombrar la plenitud de los 

árboles o de la infancia, como en Montejo; y repartir, como el pan, 

la dignidad entre las cosas de la cotidianidad, por arte de la 

poesía, como en Rafael Arráiz Lucca, o escribir como si dictaran 

de una página ya escrita, según Bécquer, retomado por Armando 

Rojas Guardia: “Espero el poema atisbando su llegada/ en el 

ápice mismo donde cruje/ y levanta las alas”.

2 Poema “Elena y los elementos”

3 Vicente Huidobro, “Altazor” (2018)

2
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Irreverencia y poesía

Pero entre todas las estirpes de poetas que en el mundo 

han sido, Homero, muchas veces celebratorio de los dioses, no 

obstante funda la estirpe de los excesivos, de los transgresores, 

los irreverentes, los que se atreven a situarse en el afuera. 

Homero, cantor de Hefesto y de la risa de los dioses; cantor de 

Ulises, caro en ardides, engañador de dioses; el primero de una 

estirpe donde podemos reconocer a los poetas malditos y –entre 

nosotros– a César Vallejo, a José Antonio Ramos Sucre: cantores 

del lado oscuro, del mal como liberación, poetas de la soledad y el 

silencio, y de los límites del decir, como en Rafael Cadenas, de la 

carencia y de la aridez como en Luís Alberto Crespo, del asumir la 

conciencia como una herida, tal como dice Esdras Parra: “He 

caminado sobre cenizas de silencio/ La claridad me ha evadido/ 

tropiezo con la claridad/ La claridad se enreda en mis talones”.

La claridad del mundo brota del enigma del poema que es 

también enigma del mundo. Es posible entonces modificar la 

frase de Nietzsche, y decir: si la poesía no existiera, la vida sería 

un error. 
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