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Resumen: El ensayo analiza la película Color perro que huye (2011) del cineasta 

venezolano Andrés Duque, centrándose en el capítulo COLOR (20:48-40:33) para examinar 

cómo el director articula su experiencia migratoria mediante la recuperación de su archivo 

personal de imágenes digitales. Duque utiliza una estructura fragmentada y no lineal que 

combina materiales audiovisuales de su vida en Barcelona y Caracas con fragmentos 

sonoros de películas latinoamericanas como Caracas dos o tres cosas (Ulive, 1969) y 

Memorias del subdesarrollo (Gutiérrez Alea, 1968). El análisis revela cómo la intervención 

del sonido extra diegético permite al director establecer una distancia crítica con la realidad 

venezolana, potenciando una narrativa donde la nostalgia reflexiva se convierte en vehículo 

para interrogar los procesos históricos y políticos del país. La película propone una "huida" 

que no evade el pasado, sino que expone sus resonancias en el presente migratorio.

Palabras clave: Cine documental; cine transnacional; archivo digital; política venezolana; 

nostalgia reflexiva.
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Abstract: This essay analyzes the film Color perro que huye (2011) by Venezuelan 

filmmaker Andrés Duque, focusing on the chapter COLOR (20:48-40:33) to examine how the 

director articulates his migratory experience by recovering his personal archive of digital 

images. Duque uses a fragmented and non-linear structure that combines audiovisual 

materials from his life in Barcelona and Caracas with sound fragments from Latin American 

films such as Caracas dos o tres cosas (Ulive, 1969) and Memorias del subdesarrollo 

(Gutiérrez Alea, 1968). The analysis reveals how the intervention of extradiegetic sound 

allows the director to establish a critical distance from Venezuelan reality, enhancing a 

narrative where reflective nostalgia becomes a vehicle for questioning the country's 

historical and political processes. The film proposes a "flight" that does not evade the past but 

rather exposes its resonances in the migratory present.

Keywords: Documentary film; transnational cinema; digital archive; Venezuelan politics; 

reflective nostalgia.

No tengo ni celuloides ni cintas de video. 

Sólo tengo números almacenados en discos duros 

y cajas de memoria llamadas Quicktime. 

De ellas, he extraído imágenes que ahora junto, 

ordeno y presento con sinceridad. 
2

Aunque, verdades, no son.

3Andrés Duque es uno de los cineastas más importantes de la diáspora venezolana.  Es una 

figura renovadora en el campo del documentalismo pero, principalmente, del amateurismo, 

debido a su trabajo con los medios digitales. Eso comprende el uso de la imagen borrosa de 

las cámaras no profesionales como contraposición a la idea del cine como ventana abierta a 

la captación de lo real y también por una concepción electrónica de la memoria basada en la 

práctica de coleccionar clips de video en discos duros, que luego reúne reflexivamente en 

sus películas. En el trabajo de Duque, hay un conjunto de obras que fueron llamadas por el 

director como “Nostalgias por causas perdidas: reflexiones sobre Venezuela”, cuando las 

presentó en la decimoquinta edición del Festival de cine documental DocLisboa, en el año 

2017. La selección estaba integrada por los largometrajes: Color perro que huye (2011), 

Ensayo final para utopía (2012) y Primeros síntomas (2015). 

2. Color perro que huye, 00:20 a 00:33.

3. Gracias a una breve conversación con Valentina Alvarado Matos, me recomendó acercarme (también) al 
trabajo de Ivan Candeo, Elena Duque y Adriana Vila. “Todes venezolanes viviendo en España y trabajando 
dentro de un ámbito experimental”. Comunicación personal vía gmail, 13 de febrero de 2023.

Color perro que huye from Andrés Duque, and the form/place of immigrant cinema
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En palabras de Andrés: 

Son tres películas que renuncian a trabajar bajo los preceptos de la 

industria y, sí son de difícil lectura, es justamente porque se plantean 

como un desafío hacia cierta forma de producción. Por eso, la película va 

a tener la forma que yo necesito darle y que es afectiva-subjetiva; va a 

tener una lógica que corresponde a cada película y, de hecho, las tres 

remiten a Venezuela pero, al mismo tiempo, las tres son hechas con 

intenciones muy diferentes. La primera es, digamos, un reencuentro con 

la memoria, es un reencuentro con el pasado, con Venezuela; la 

segunda tiene que ver con la muerte de mi padre. Es una película del 

duelo y creo que eso también tiene una lectura que inevitablemente 

habla sobre las raíces, sobre la muerte de aquello, de todo lo que 

heredas, la figura paternal y su muerte, es un poco lo que allí se vive 

como un duelo. Y la tercera, Primeros síntomas, no es otra cosa que una 

última revisión. Creo que me sirvió para decir, “voy a cerrar con esta 

etapa de revisión de archivos”, que para mí suponía también darle una 

segunda vida a esas imágenes porque las grabamos de forma incesante 

sobre todo en estos tiempos… esas imágenes van quedándose 

archivadas ahí y no pasa nada con ellas, se convierten en un banco de 

memoria y yo decía, “bueno puede ser el banco potencial de una 
4

película”, y eso es un poco lo que propongo con las tres en general.

4.  Andrés Duque, entrevista personal, vía Zoom, 13 de abril del 2023. 

5. Duque, entrevista personal.

6. Programa “Horizontes. Pulsiones audiovisuales alrededor de Memorias del subdesarrollo 
de Tomás Gutiérrez Alea (1968)”, Curadores invitados Cecilia Barrionuevo (Argentina) y Jorge 
Yglesias (Cuba) (Cinemateca de Bogotá, 2025), 23.

Desde una perspectiva personal, el autor revela cómo su infancia en 

Venezuela, marcada por la falta de referentes de cine experimental, lo llevó a 

explorar su voz en Barcelona, España. Esta distancia geográfica y cultural 

transforma su visión, permitiéndole abordar la realidad venezolana desde una 

nueva óptica. Así, su obra se convierte en un puente entre su pasado y su 

presente. “Creo que, en el momento en el que yo me convierto en un 

inmigrante, en el momento que salgo del país, obviamente empiezo a ver la 

realidad muy diferente y esto ha influido mucho, ya no solamente en mi visión 

de Venezuela, sino también en cómo –de alguna forma- me convierto en un 
5cineasta que habla desde ese lugar”.

Me interesa precisamente analizar la complejidad afectiva-subjetiva de 

la experiencia de inmigración de Duque cuando recupera imágenes de su 

archivo, “una colección de obsesiones personales, retratos de amigos y 
6memorias de su vida en el país surgidos en un tiempo suspendido”,  y que
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potencia a partir de las capas de significaciones sugeridas por el sonido. En el 

capítulo COLOR (20:48 – 40:33), el director articula su pasado y presente con 

la realidad venezolana, creando una nueva forma de discurso sonoro desde 

otras películas –que son además referentes significativos de vanguardia 

cinematográfica latinoamericana. En este sentido, Duque interroga el papel y 

las funciones de sus imágenes en contraposición con las imágenes 

(audio)visuales pasadas –de otros realizadores- para pulverizar los límites de 

lo simbólico y, en el ejercicio, configurar para sí mismo una relación con el 

tiempo donde las nostalgias por las causas perdidas hacen emerger todos 

esos procesos (políticos) de potencia que están detrás de lo que acontece y 

que permanecen como derrotas, silencios y borraduras.

Color perro que huye es una película que, como cuenta al inicio, empezó 

con un accidente. Andrés pasa tres meses en cama y, por ese motivo, decide 

digitalizar todo su material. Pero, desde ese momento, no pensaba convertirlo 

en una película lineal. Al principio, comenzó con su participación en eventos de 

arte donde se sentaba junto al ordenador e iba mostrando fragmentos de las 

imágenes que luego integró en la película. Según Andrés, las ponía en diálogo 

con algún texto, poema o alguna reflexión suya, y era una especie de 

performance totalmente improvisada. Después de varias ocasiones, que en 

cada performance cambiaba imágenes y recursos, un día decidió –como para 

cerrar ese ciclo- hacer una selección. Las ordenó de una forma que sería como 

un collage donde esas reflexiones e imágenes estarían. Así, su archivo digital 

personal de videos realizados a lo largo de ocho años –desde su llegada a 

Barcelona hasta su viaje de regreso a Caracas- se convierte en un collage que 

es también un diario íntimo, donde la inquietud de reflexionar está en el 
7

montaje, lo que hace de su diario filmado una película ensayística.

En Color perro que huye (2011) Andrés Duque utiliza una estructura 

fragmentada y no lineal, en la cual los intertítulos funcionan como capítulos que 

marcan diferentes bloques narrativos, pero sin seguir una cronología estricta. 

Esta apuesta del realizador refleja, por un lado, la dispersión y heterogeneidad 

espacial y temporal; por otro, propone un espacio de fuga y utopía que dialoga 

con las nociones de caos cotidiano y distopía. Los intertítulos son los 

siguientes: “APPETITE FOR DESTRUCTION” (12:00), “HUYE” (16:40), 

“COLOR” (20:48), “NEVERLANDS” (40:34), “PETERPANES” (48:13), 

“CAICEDO” (50:36), “WILL MORE” (52:10), “CAMPANILLAS” (55:49) y 

“PERRO” (59:55). 

 7. Andrés Duque, entrevista personal, vía Zoom, 13 de abril del 2023.
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La relación que establece Andrés Duque, tanto con la imagen como con 

el sonido, hace evidente cómo busca en su película que el espectador se centre 

en experiencias sensoriales y afectivas en lugar de limitarse a un espacio 

geográfico-político concreto. Para él, el cine no es un lenguaje literal ni una 

representación objetiva de la realidad, sino una construcción que permite 

explorar sentidos más profundos relacionados con los afectos, las emociones y 

las sensaciones. Primero, busca encontrar hallazgos extraordinarios que lo 

saquen de la zona cómoda, y a partir de ahí, su cine intenta transmitir esas 

experiencias de manera que el público pueda sentir y no solo entender 

racionalmente. Duque apuesta por una estética libre, cruda y punk, que evite la 

estética pulida y comercial, que invite a los espectadores a conectar con sus 

sentimientos, más allá de lo racional o de un contexto espacial-político 
8específico.

En este sentido, el documental cumple una función fundamental como 

medio para explorar y expresar tanto temas sociales como personales. A través 

del cine documental, Duque realiza retratos que vienen de una mirada muy 

política, en la que utiliza las imágenes y las historias como mapas que reflejan 

realidades heterogéneas. Por ejemplo, en el capítulo WILLMORE (52:10), 
9

reutiliza su cortometraje No es la imagen, es el objeto (2008),  donde Duque 

ajusta cuentas con el mundo colonial, racista y clasista que vio en su infancia 

para evidenciar cómo un albúm infantil de cromos sobre “Razas y costumbres” 

(creado durante el franquismo) puede servir como herramienta de denuncia y 

reflexión social cuando, al mismo tiempo, irrumpe la imagen haciendo uso del 

audio de un mitin político. Además, y en relación al extracto de la película 

Arrebato (1979), del director Iván Zuleta, es posible reconocer cómo su 
10

documental Iván Z (2004)  marcó el inicio de su trayectoria cinematográfica, 

sirviendo como introducción a su forma de abordar el retrato y la construcción 

de sentidos a través del cine. En otras palabras, la experiencia personal y la

8. Joan Antúnez, “Andrés Duque: Transcripción de una conversación sobre cine y sus desvíos 
hacia la identidad transnacional”, TSN Monográfico, nº 5 (enero-junio 2018): 3. 

9. “Un cineasta inmigrante en Europa devora los rostros de un albúm de cromos franquista 
titulado Razas y costumbres en un acto de canibalismo ritual, revirtiendo la mirada colonial y 
denunciando la violencia simbólica del archivo imperial”, Sinopsis del cortometraje, (STEREO, 
12 minutos, DVCAM) https://www.andresduque.com/noeslaimaesp.html 

10. “Iván Z registra el encuentro con el cineasta de culto Iván Zulueta que, locuaz, lúcido y con 
cierta desazón, rompe ante la cámara de Andrés Duque el hermético silencio que había 
mantenido durante años. Lejos de ser una hagiografía exhaustiva, el documental se centra en 
el universo creativo de un director clave en la vanguardia española que habla sin tapujos de los 
fetiches y obsesiones que alimentan su imaginario”. (STEREO, 53 minutos, DVCAM) 
https://www.andresduque.com/ivanzesp.html
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identidad transnacional se entrelazan con temas sociales, permitiéndole 

explorar desde una perspectiva íntima las diferentes capas de la cultura, la 

sexualidad y la historia, aportando un carácter político y ensayístico a sus 
11 

trabajos.

Como ya se ha mencionado, Color perro que huye cuenta con una 

estructura fragmentada y no lineal de nueve capítulos en tres actos. El viaje, 

como elemento narrativo más significativo, permite evocar desde los afectos 

su experiencia de conexión e intercambios culturales vividos hasta entonces, y 

cuyas historias e identidades están marcadas por el movimiento de su cuerpo, 

es decir, cómo oscila entre el país en el que reside y la ciudad de origen. El 

orden y la selección fragmentada de los capítulos determinan la estructura de 

la película. En el primer acto, vemos secuencias de su vida en Barcelona 

desde su llegada a la ciudad. El segundo acto, es el viaje que realiza Andrés 

Duque a Venezuela. En el tercer acto, retorna a España. 

El intertítulo sirve para sugerir una resonancia, en cuanto al motivo o su 

significado más amplio, que pretende problematizar a través de ideas 

complejas y sin “diálogos” explícitos. Uno de los motivos más determinantes 

en Color perro que huye es la nostalgia y, en el capítulo COLOR, lo presenta de 

diferentes maneras con cada secuencia que lo integra y desde lo que sugiere 

en su particularidad. Más aún, va enfatizando que el COLOR puede servir 

como metáfora para encapsular conceptos más amplios. La relevancia 

narrativa empieza por el propio título de la película, es decir, que uno de los 

intertítulos sea COLOR nos tiene que importar ya que, por definición, implica la 

repetición de diferentes estrategias estéticas específicas de imágenes o 

sonidos con los cuales Andrés Duque enfatiza en el registro nostálgico 

presente en sus materiales de archivo grabados durante su viaje de visita a 

Caracas pero también a lo largo de la película.

Ahora bien, el intertítulo del bloque narrativo en donde concentraré el 

análisis es COLOR (20:48 – 40:33) porque, a través de las secuencias que lo 

integran, ilustra la complejidad afectiva-subjetiva de su experiencia a partir de 

las decisiones de realización (audio)visual ejecutadas por Andrés Duque en el 

11. Con el capítulo CAICEDO (50:36), Andrés Duque se sirve del audio de una película del 
director colombiano Andrés Caicedo para arbitratiamente infiltrar las imágenes grabadas por él 
en un bar y en la cotidianidad de Barcelona. Del mismo capítulo, cabe destacar el extracto de 
una grabación de la pantalla del televisor donde se transmite una película sobre la infancia de 
Simón Bolívar. En el caso del capítulo PETERPANES (48:13), usa un extracto de la película 
Angelita y Miguel Angel (1971) de Carlos Mayolo y Andrés Caicedo. Pero, lo interesante es el 
diálogo que sugiere entre ambos capítulos. 
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montaje y, en específico, en relación con las grabaciones que hizo durante su 

estancia en Caracas, Venezuela. En este punto, me refiero al trabajo de 

intervención de esas imágenes con la concepción de un diseño sonoro 

complejo que nos habla, precisamente, de una dimensión discursiva que 

potencia con una narrativa de memoria, que es a la vez personal y colectiva, en 

cuanto al contexto histórico-político venezolano. 

A nivel narrativo, las secuencias que constituyen COLOR tienen una 

importancia particular por cómo Andrés Duque nos marca su estado emocional 

en este momento de la película, sobre todo en la secuencia con la que empieza, 

cuando establece un diálogo entre la canción que escuchamos diegéticamente 

en una plaza de Caracas y la reflexión que nos comparte en los subtítulos. Cabe 

destacar que, en dos secuencias en particular del capítulo COLOR, 

escuchamos fragmentos sonoros de la película Caracas dos o tres cosas 

(1969), de Ugo Ulive y Memorias del Subdesarrollo (1968), de Tomás Gutiérrez 

Alea, permitiéndole a Andrés Duque establecer una distancia entre la 

experiencia vivida y cómo se difumina la forma de narración sonora para 

explorar diferentes maneras de representación autobiográfica en el contexto 

del cine transnacional y del venezolano.

El montaje de la película se distingue por la articulación de microhistorias 

fragmentadas que buscan constantemente romper con la continuidad espacial 

y temporal de acuerdo a cada capítulo que la integra. En este sentido, el 

capítulo COLOR busca un ritmo que acompaña cada secuencia (o escena) en 

consonancia a lo que narrativamente pretende desarrollar de manera

De hecho, tal y como sugiere el propio título del filme –Color perro que 

huye es la traducción al castellano de una expresión catalana con la que 

se designa un color indefinido- el yo textual de Duque se dispersa y se 

difumina a lo largo del metraje, no solo entre la disparidad de imágenes y 

las anécdotas recogidas en sus viajes, sino también entre las películas 

ajenas que incluye en su proyecto. Desde el punto de vista enunciativo, 

el director es muy cuidadoso con la materialización física y verbal de su 

persona, dosificando sus entradas en breves subtítulos –concebidos 

como una transcripción de la tradicional voice over– y en las contadas 

ocasiones en que se le intuye delante de la cámara, dos estrategias que 

redundan en un efecto de desidentificación acorde al proceso de 
12desterritorialización del que hablábamos anteriormente.

12. Miguel Fernández Labayen y Elena Oroz, “Plug-ins del yo. Inscripciones autobiográficas 
en los documentales transnacionales de Andrés Duque” en El documental en el entorno 
digital, ed. Miquel Francés (Editorial UOC, 2013), 107.
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autónoma, es decir, cada secuencia se resuelve por medio del uso de planos y 

movimientos de cámara para revelar detalles específicos con el objetivo de 

vincularnos –bien sea con una vivencia, una reflexión, experiencia o una 

anécdota del director. Por eso, nos referimos al montaje intelectual propuesto 

por Eisenstein donde, tal y como lo practicó, prescinde del orden narrativo ya 

que crea una continuidad deslindada de la narración clásica. Entonces, las 

secuencias y escenas que constituyen el capítulo COLOR pretenden 

desarrollar un pensamiento, un concepto que generalmente es político pero no 

necesariamente vinculado a una acción imbricada en la narración presente en 

la totalidad de la película porque la yuxtaposición de situaciones buscan 

producir una resonancia afectiva-intelectual particular y que responde a cada 

secuencia y escenas presentes en el capítulo.

El ritmo pausado que expresa la primera escena del capítulo COLOR lo 

marca el plano general estático de una plaza en el centro de Caracas. A través 

del plano general vemos en profundidad de campo la fachada del Centro Fiesta 

“La Piñatería”, luego el movimiento de los transeúntes no sólo frente a la tienda 

(que está en el centro del encuadre) sino también de los otros comercios. A su 

vez, cerca de la plaza, hay dos vendedores ambulantes de helados 

conversando mientras distinguimos dos personas sentadas en una banca. 

Tanto la sombra de los árboles como sus troncos, arropan la imagen y de 

alguna manera la encuadran. Sin embargo, la música contraría un poco la 

calma de la imagen. 

La piñateria

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque
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El sonido ambiental es la música que proviene de un comercio del lugar y 

se trata de la canción Amarillo limón, de la Billo's Caracas Boys. El diálogo que 

establece entre el merengue que estamos escuchando y la aparente calma de 

la imagen en la plaza, es infiltrado por la subjetividad de “su voz” a través de los 

subtítulos y nos dice lo siguiente: “Hace diez años estuve sentado en esta 

misma plaza del centro de Caracas. En aquel momento tuve la sensación de 

que todo iba a cambiar. Pero me equivoqué. La piñatería sigue en su sitio. El 

mismo bullicio y la misma gente. Sólo noté un cambio. El color amarillo ahora es 

rojo. Y el rojo es amarillo. Principio básico del desorden”. Mientras tanto, la 

música es muy evocativa cuando prestamos atención a la letra de la canción: 

La mirada nostálgica de Andrés Duque frente a lo que está viendo como 

presente, le permite acercarse al pasado desde la reflexión crítica en relación a 

la permanencia de las cosas pese a su apariencia de cambio o transformación. 

“En The Future of Nostalgia (2001), Svetlana Boym distingue una 'nostalgia 

restauradora' de una 'nostalgia reflexiva': en el primer caso el sentimiento se 

identifica con aquello que no está, con la añoranza en sí misma, pero que en 

ella reconoce una verdad. En el segundo caso, si bien hay un dolor por lo 

perdido, de existir una búsqueda esta contiene también una ironía, propia de lo 
13

paródico”.

Amarillo limón, qué color, color

Amarillo limón, qué dolor, dolor

Amarillo limón

La esperanza tiene un verde que parece el más bonito color

Pero luego se convierte, se convierte, en amarillo limón

¿De qué vale mi cariño si yo vivo con lo plano de la aurora?

Pero el color amarillo, yo lo he visto, en el filo de tu alcoba

Amarillo limón, qué color, color

Amarillo limón, qué dolor, dolor

Amarillo limón

El color nace amarillo, yo lo he visto, es amarillo limón

Por luchar por tu cariño, tu cariño, voy a perder la razón

Qué dolor llevo en la sangre, que me arde de lo mucho que te quiero

Pero me ha dicho tu padre, ay, tu padre, si es verdad que te anhelo

Amarillo limón, qué color, color

Amarillo limón, qué dolor, dolor

Amarillo limón

13 Nota al pie de página del capítulo “Memorias vacacionales” en Geografías afectivas. 
Desplazamientos, prácticas espaciales y formas de estar juntos en el cine de Argentina, Chile y 
Brasil (2002-2017): 25-39. Irene Depetris Chauvin, (Latin American Research Commons, 
2019), 29.
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La idea de cambio y el “Principio básico del desorden” al que se refiere 

irónicamente Andrés Duque, debe ser leído en el contexto político-económico 

que ha vivido el país como parte del proyecto de la Revolución bolivariana, 

impulsada por Hugo Chávez Frías y su respectiva sucesión. Más importante 

aún, cuando Ana Teresa Torres reflexiona sobre las narrativas heroicas de la 

independencia para señalar cómo el pasado no es solo un recuerdo sino una 

presencia persistente que moldea nuestro futuro, recuenta precisamente la 

serie de conflictos, revoluciones y el surgimiento de héroes que no están 

confinados a los libros de historia sino que permanecen activos en la sociedad 

contemporánea, influyendo en el presente y en el discurso público.

14. Ana Teresa Torres, “Los héroes andan sueltos”, preámbulo de La herencia de la tribu. Del 
mito de la Independencia a la Revolución Bolivariana (Caracas: Editorial Alfa, 2009): 11-17.

HAY PASADOS QUE NO TERMINAN DE IRSE; el pasado venezolano 

es uno de ellos. La gloria de la Independencia, siempre dominante en 

nuestro imaginario, extiende su sombra de presente perpetuo. Como 

quiera que avancemos, el pasado nos espera. El futuro siempre será, 

paradójicamente, pretérito. Un tiempo heroico, plagado de guerras, 

revueltas y asonadas; atravesado por revoluciones liberales o 

conservadoras; “azules” o “amarillas”; restauradoras o reformistas; 

genuinas o legalistas; libertadoras o reinvindicadoras; de “abril”, de 

“marzo”, o de “octubre”; tiempo presentado en una escenografía de 

estruendo bélico y triunfantes cornetines, de enemigos que huyen o 

conspiran, de banderas libertarias y proclamas disolventes, de 

dictaduras sangrientas y sufridas resistencias. Sus hermosas escenas 

guerreras deberían reposar en los lienzos de la historia, de modo tal que 

pudiéramos de vez en cuando reconocerlas y reconocernos en ellas, 

pero desde la lejanía del presente, como quien recuerda con afectos los 

antepasados, sin por ellos verse en la obligación de rendirles culto. Si los 

héroes permanecieran allí, en los cuadros de Arturo Michelena o de Tito 
14

Salas, serían inofensivos.

Con todo lo anterior, al terminar la escena en la plaza, el capítulo 

COLOR cambia totalmente su pasividad para dar paso a la siguiente 

secuencia, en donde el ritmo de cortes a los contraplanos de los protagonistas 

del evento, permuta en varios momentos. Se trata de la celebración religiosa 

de San Juan en el pueblo de Naiguatá. El ritmo dinámico se va desarrollando, 

en principio, por la duración de las tomas dentro de la secuencia de manera 

consecuente, la yuxtaposición de las mismas por cortes, y por cómo la acción 

dentro del plano está acompañado por un sonido diegético vibrante.
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En plano medio resalta el torso de un grupo de hombres a quienes 

intencionalmente Andrés Duque cortó la cabeza para dirigir la mirada en la 

imagen de Bruce Lee en la camisa del hombre que está en todo el centro del 

encuadre, junto a otros que tienen franelas (playeras) rojas con un mensaje 

que se lee en su pecho: “Viva San Juan”. Se trata de varios miembros de un 

grupo de tambores, de los cuales podemos reconocer los palos de madera 

(que funcionan como baquetas) en sus manos. Mientras están a la espera, los 

escuchamos conversando entre ellos hasta que progresivamente podemos 

ver cómo se van ubicando y preparando frente a la mina.

Destaca en close up el rostro sudado y emocionado de un joven que 

constantemente se mueve en el encuadre de acuerdo al movimiento del cuerpo 

al tocar los tambores. El encuadre es dinámico porque lo que está fuera de 

campo entra en la imagen, es decir, los otros músicos que están junto a él. El 

toque de los tambores define el movimiento de sus cuerpos y, por consiguiente, 

la naturaleza de la imagen. Por ejemplo, el enfoque automático del lente se 

altera frecuentemente debido a los cuerpos fragmentados que entran 

intempestivamente en los bordes o dentro del encuadre a modo de barrido 

–cuando aparece el fragmento de un cabello o parte de la cabeza de otra 

persona, o lo que se intuye como un brazo ya que no se logra distinguir del todo. 

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque
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En plano secuencia hace zoom out con un breve tilt up mientras abre el 

encuadre hasta un Gran plano general en donde ya podemos apreciar el tumulto de 

todos los feligreses celebrando a San Juan frente a la Iglesia. Andrés concentra la 

imagen en un grupo de gente bailando al ritmo de los tambores (dentro de un encuadre 

cerrado) en plano entero y con la cámara ligeramente en picado. Es importante 

destacar que en este momento del evento se hace más evidente que la cámara está en 

mano, sobre todo cuando la cámara se mueve entre la gente y baja el ángulo a su nivel. 

La devoción a San Juan llegó a Venezuela con la colonización de los españoles 

que, a su vez, trajeron personas de África para esclavizarlas, los cuales repartieron por 

todo el país pero principalmente en las costas venezolanas ya que el interés era que 

trabajaran en las plantaciones de café, cacao, añil y caña de azúcar. Tanto la iglesia 

católica como los “amos” de los esclavos, fueron quienes los bautizaron y convirtieron 

a la religión. Con el tiempo, la evangelización quedó a cargo de los esclavos que ya 

habían sido criados en el catolicismo. Las fiestas de San Juan se caracterizan por “el 

permanente repique del tambor y los cantos repetitivos, herencia africana, y el porte de 

la imagen del bautista –ya niño, ya adulto-, herencia blanca, que baila al son de la mina 
15 

en manos de su portador”. Su importancia histórica radica en cómo los esclavos 

tenían ese día para “descansar”, además se les permitía bailar y tocar sus 

instrumentos durante toda la celebración. Entonces, cuando escuchamos una y otra 

vez “hueso, hueso, hueso” al son de los tambores, Andrés está bailando con la gente 

cuando sube y baja la cámara intentando acomodarse estrepitosamente entre ellos 

mientras graba. Durante ese momento, hay un personaje que empieza a dar vueltas 

alrededor de una mujer espontáneamente. Así como entra una presencia, sale. Viene 

del pasado un joven Juan Guaidó (29:29), bailando tambores. 

Un cinéfilo venezolano me escribió un día para decirme que estaba viendo la 

película y reconoció que esa persona era Juan Guaidó cuando no era nadie. Yo 

no me lo puedo creer. Me pasé dos días en shock, y no podía hacer otra cosa 

que ver esas imágenes, comparar, hablarlo con gente y decir: no puede ser 

tanta casualidad. Con lo cual, pues, si eso aunque es una casualidad por 

supuesto no lo hice con toda la intención, e incluso ahí está como una mirada al 

futuro, una especulación que ocurre prácticamente como un acto de magia y 

está ahí. Estas imágenes ya eran visionarias del desastre pero, sin caer en 

discursos tristones o derrotistas, creo que siempre intento mantener un tono y 
16es de prosa. También, por ser tan subjetivo, pues intento una cierta ironía.

15. Herminia Gutiérrez, “Al ritmo del tambor se celebra a San Juan cada 24 de junio”, Institutional Assets 
and Monuments of Venezuela, 28 de junio de 2023, https://iamvenezuela.org/2023/06/al-ritmo-del-
tambor-se-celebra-a-san-juan-cada-24-de-junio/ 

16. Andrés Duque, entrevista personal, vía Zoom, 13 de abril del 2023.
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Cuando se piensa en el periplo de un personaje como Juan Guaidó en el 

contexto político venezolano, para empezar, es importante mencionar la trama 

de las elecciones parlamentarias del año 2015, donde –por primera vez- la 

oposición se hizo de la mayoría en la Asamblea con el 65,27% del apoyo 

popular. El Partido socialista unido de Venezuela (Psuv) obtuvo el respaldo del 

32,93% de los votantes. El sistema de sobrerrepresentación favoreció a los 

opositores quienes obtuvieron 109 escaños, por 55 del partido de gobierno. 

Los tres escaños restantes correspondían al voto indígena del estado 

Amazonas. Por consiguiente, el pacto político de la oposición consistía en que 

cada año la presidencia de la Asamblea Nacional (AN) pasaba a uno de los 

partidos de la oposición que lideraba los curules. Él era de Voluntad Popular y a 

su partido le tocaba la presidencia en el 4to año de mandato. Es decir, por el 

orden de alternabilidad –a partir del número de curules que cada partido tenía 

en la Asamblea Nacional- a Voluntad Popular le correspondía el turno y el resto 

es historia. Aunque Juan Guaidó no salió como entró, fue alguien que 

básicamente surgió de la nada.

“Hay un proverbio Yoruba que dice: 'Eshu mató un pájaro ayer con una 

piedra que lanzó hoy'. Es decir, una piedra lanzada desde el presente hacia el 

pasado, está dirigida al futuro para tratar de incidir en las capas de historias que 

se han formado en el ojo, en la actualidad del oído, y en los porvenires del 
17

cuerpo”.  Tanto en el plano secuencia con la visión de un barrio de Caracas 

17. En el artículo “Apuntes hacia una tercera programación”, Victor Guimarães menciona que 
Solanas y Getino escribieron un texto menos conocido titulado “Apuntes para un juicio crítico 
descolonizado”, en donde se hacen preguntas provocadoras sobre la manera en que se puede 
analizar y criticar una película latinoamericana en comparación a una europea o estadounidense.

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque
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Dichos autores plantean interrogantes sobre si existen categorías, valores y presupuestos 
universales para la crítica cinematográfica y cómo se pueden construir esas bases desde las 
condiciones de dependencia y colonialidad propias de los países latinoamericanos. Guimarães 
sugiere que esas mismas inquietudes –sobre cómo pensar la crítica y, por extensión, la 
programación- son relevantes para desarrollar una mirada descolonizadora en las prácticas 
culturales de la región. Desde ese punto de vista, considero importante cuestionar el lugar 
político de la visualidad frente a lo que se considera cine transnacional. Ese concepto o idea 
pasa por alto cómo pone de manifiesto ciertos discursos y relatos que giran en torno (y en 
entornos) a lo que se ve de un cine que se produce dentro de la lógica transnacional. En 
particular, llama la atención cómo los aspectos de la historia política venezolana se omiten casi 
por completo en varios trabajos críticos sobre Color perro que huye, porque no se conocen o no 
se entienden desde esa mirada. Lo cual no es algo necesariamente malo pero sí es 
demostrativo de los límites y alcances que implica una lectura que se asume “transnacional”. 
Cinema Tropical, 14 de septiembre de 2025, https://www.cinematropical.com/cinema-
tropical/apuntes-hacia-una-tercera-programacin Cf. Austin Fisher and Iain Robert Smith, 
“Transnational Cinemas: A Critical Roundtable”, Frames Cinema Journal, 
https://framescinemajournal.com/article/transnational-cinemas-a-critical-roundtable/

visto desde el metrocable como en la escena del bar El Matador, Andrés Duque 

trabaja la materialidad de las imágenes no sólo para ilustrar o exponer ideas 

sino para re-vehicular lo que (audio)visualmente condensan a través del 

sonido de películas realizadas por otros directores, es decir, Ugo Ulive y Tomás 

Gutiérrez Alea, respectivamente.

El director potencia la cualidad expresiva del sonido extra diegético 

durante el plano secuencia de un barrio marginado de Caracas visto desde el 

metrocable. En este punto del capítulo COLOR, nos referimos a cómo Andrés 

Duque trae a Color perro que huye un fragmento sonoro de la película Caracas, 

dos o tres cosas (1969), del director Ugo Ulive. El diálogo que establece el 

director entre la visualidad de la ciudad desde la mirada del cine venezolano 

(en términos históricos) y las vanguardias (específicamente), las articula con 

las capas de temporalidades que evoca, por un lado, a través de la imagen y, 

por otro, con el trabajo sonoro de la película realizada por Ugo Ulive. 

Caracas, como espacio complejo cargado de significados, ha sido el 

escenario donde se enmarcan las consecuencias del éxodo campesino a la 

ciudad y la consecuente conformación de barrios en los cerros. La primera 

película venezolana en acusar dicho impacto fue La Escalinata (1950), de 

César Enríquez; y la mirada que nos presenta del cerro como testigo de la 

propagación de la ciudad, está marcada simbólicamente por la relación entre 

arriba y abajo. Las diferencias de clase se representan ubicando abajo la 

miseria, mientras arriba (adonde la cámara nunca llega) se encuentra la vida 

“decente”. Es decir, entre quienes están abajo en el orden de las clases 

sociales y que se les hace imposible subir. 
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En contraste, el documental de Ugo Ulive registra la vida de las calles y 

los barrios de la ciudad con imágenes de las personas en close-ups, planos 

medios o generales. Además, lo visual no ilustra lo sonoro ni viceversa pero 

constantemente se produce un juego paródico e irónico en el que coinciden por 

efecto de dicha oposición. Para Ulive, la belleza estaba en la exploración de las 

contradicciones de la realidad y no en un didactismo que contrarrestaría esa 

contradicción. El principio básico del desorden expuesto por Andrés dialoga 

con el trabajo sonoro de Caracas, dos o tres cosas ya que permite pensar en la 

idea de un desconcierto de la palabra, de una deconstrucción de un discurso 

coherente o de una cacofonía que se construye a partir de las emisiones 

radiales que se van erigiendo en la película y que incluyen radionovelas, 
18noticias, textos irónicos y canciones.

El melodrama de la precariedad propuesta por Ugo Ulive, empieza con 

la imagen de un techo de zinc desgastado registrado por la cámara de Andrés 

Duque. Pese a que permanece en el mismo encuadre durante todo el plano 

secuencia, cuenta con dinamismo ya que la vista del barrio se va 

transformando a medida que el metrocable hace su recorrido. También, la 

cualidad expresiva mediante la distancia focal del zoom in llevado al límite, 

ofrece una imagen bellamente distorsionada, pixelada o casi borrosa, 

haciendo del paisaje del cerro una pintura abstracta. La manipulación de la 

distancia focal desde una mirada aérea del barrio, más que modificar la 

relación de perspectiva a lo largo del plano secuencia, está problematizando 

sobre cómo opera nuestra perspectiva en cuanto a las diferencias de clase. 

Por eso, la vida y la cotidianidad del cerro está pulsando constantemente sobre 

las emisiones sonoras –que algunas hablan de huelgas que han sido 

reprimidas por el gobierno, la denuncia sobre la falta de agua en un barrio y 

como pasa rápidamente a una radionovela- mientras la gente está ajena a todo 

eso, lo cual parece estar produciendo una percepción que no es perceptible.

18. Vale mencionar cómo, a su vez, la película de Ugo Ulive coincide históricamente con la 
controversial Imagen de Caracas (1968); un proyecto multimedia vanguardista encabezado 
por Jacobo Borges y que consistió en una instalación multimedia a ocho pantallas que 
proyectaban filmaciones que servían para contar la historia de la ciudad desde su fundación 
(1567) hasta el derrocamiento de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (23 de enero de 
1958). Durante mucho tiempo se ignoró el paradero de la totalidad del material filmado debido 
al modo abrupto en que fue clausurado por el Estado.

Para mi es, sobre todo, rescatar esa afectividad. No es para todo el 
mundo. En España no entenderán nunca qué es Radio Rumbo. Se 
pueden hacer una idea pero no lo sentirán como lo puede sentir un 
venezolano. Sin embargo, con las películas que he hecho en Rusia me

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque

Fotograma de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque
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El capítulo COLOR continúa con dos secuencias que poseen una 

puesta en escena compleja. Nos referimos a la secuencia que sucede en el bar 

y en la casa familiar de Andrés Duque. Concentrándonos en la puesta en 

escena que nos muestra Andrés en el bar El Matador, se entiende en dos 

sentidos: en primer lugar, por cómo funciona en relación con lo que plantea en 

la totalidad del capítulo sobre la historia política venezolana, es decir, desde la 

subjetividad (audio)visual que sugieren los objetos decorativos, la idea de 

escenografía, y la iluminación del espacio en dicho bar; y, en segundo lugar, 

por cómo se actualiza su lectura vinculándolo con el proyecto político de la 

Revolución bolivariana desde la escucha de la película Memorias del 

subdesarrollo (1968), de Tomás Gutiérrez Alea. 

En este aspecto, es importante señalar cómo dialoga esta secuencia 

con la escena en la plaza en términos de los pasados aludidos y la postura 

críticamente nostálgica asumida por el director. Por tanto, cabe destacar cómo 

el último fragmento sonoro que escuchamos de Caracas, dos o tres cosas se 

empalma con la secuencia en el bar cuando, lo primero que vemos, es el gesto 

performático de una mujer sin nombre jugando con el cigarrillo en cada 

bocanada que hace (“Las mujeres que conocemos, las mujeres que se 

encuentran al doblar cualquier esquina. Las mujeres que sufren en silencio sus 
20penas, su abandono, sus dolores. ¡Mujeres sin nombre!”). 

El montaje juega con la alternabilidad entre la cámara en mano que 

recorre el bar y la imagen estática de la mujer sentada frente a una mesa o 

simplemente registrando las personas que están en el lugar en profundidad de 

campo. Un televisor tiene un reproductor de VHS y DVD encima, que a su vez 

tiene un globo terráqueo pequeño. Dicho televisor está rodeado de relojes 
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 pasa igual, hay cosas que están allí que los rusos la ven y alucinan. Me 
dicen, “no puedo creer que capturaste esto”, y claro, no espero tampoco 
que el mundo entero entienda a ese nivel de detalle las cosas pero no 
ser tan didáctico ni explicarlo todo aunque dificulta la lectura también es 
muy bonito porque sabes que te estás dirigiendo en secreto a las 

19personas.

19. Andrés Duque, entrevista personal, vía Zoom, 13 de abril del 2023.

20. Un aspecto importante de Sergio como personaje, es el tipo de relación que establece con 
las mujeres. Hay una clara objetivación de ellas por la heterosexualidad compulsiva de la que 
padece. Además, tanto Laura como Elena, son personajes femeninos “que problematizan las 
representaciones simplistas de la burguesía y de la clase obrera que prevalecían en el cine 
cubano. (…) Luego, caso aparte, está Noemí. Para Sergio, Noemí representa, más que una 
clase social o un ideal de belleza, las esperanzas y aspiraciones de la temprana revolución”. 
Paul Schroeder Rodríguez, Una historia comparada del cine latinoamericano (Editorial 
Iberoamericana, 2020), 277-278.
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antiguos, una radio vieja colgada en la pared y detrás está el busto de la cabeza 

de un becerro disecado. El recorrido visual de los elementos decorativos 

termina con la pantalla de televisión en el que se está proyectando una 

película, y del que reconocemos el título: Memorias del subdesarrollo. La 

iluminación precaria altera la temperatura del color que registra 

automáticamente la cámara, mientras se adapta se oscurece todo el fondo y 

entre tanto vemos la película que se está proyectando en el televisor. 

Se trata precisamente de la secuencia inicial cuando –en medio del 

tumulto- una mujer afrocubana mira fijamente a la cámara. Es el momento en el 

que previamente hay disparos y después de la confusión, las personas se 

agrupan alrededor de la víctima. En este punto, la víctima del bar El Matador 

somos tanto los espectadores como el director, siendo interpelados por la 

mirada de la mujer y cómo nos enfrentará con nuestras propias 

contradicciones. Al igual que la secuencia anterior, se trata del ejercicio de 

capas de archivo al que recurre Andrés. Es decir, cómo interviene el imaginario 

social del país a través de su archivo personal de imágenes con el sonido de 

una película ajena. 

La luz disponible del entorno es una iluminación precaria. Esto crea 

contrastes pronunciados de acuerdo al espacio que recorre del bar y que le 

confiere una atmósfera decadente. Cuando el fondo de la pantalla se 

oscurece, este efecto le sirve de transición para mostrarnos una serie de 

imágenes fotográficas, pinturas e ilustraciones que están en las paredes del 

bar. La primera serie de fotografías son alusivas a El Caracazo. Es posible 

observar diferentes situaciones que sucedieron durante el estallido social: la 

policía y militares reprimiendo a la gente, personas cargando un herido para 

llevarlo en una moto e imágenes del saqueo. Entonces, escuchamos como voz 

en off la reflexión del personaje principal de la película, Sergio, quien nos dice: 

“Todo sigue igual. Aquí todo sigue igual. Así de pronto parece una 

escenografía. Una ciudad de cartón”. 

El Caracazo fue una ola de protestas populares que comenzó en las 

afueras de Caracas el 27 de febrero de 1989, contra el gobierno de Carlos 

Andrés Pérez (1989-1993), a raíz de un aumento del 30% en el precio de la 

gasolina y el transporte público. Las protestas se tornaron violentas en la 

capital y otras ciudades importantes, y se extendieron hasta el 8 de marzo del 

mismo año. La represión gubernamental en Caracas, a través de la Policía 

Metropolitana y el Ejército, fue brutal. Las cifras oficiales indican 276 muertos 

pero las exhumaciones de fosas comunes realizadas desde 2009 han revelado
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21
nuevas víctimas.  Por otra parte, la potencia de los elementos decorativos del bar, 

específicamente las imágenes que decoran sus paredes, en buena medida se 

debe a las convenciones visuales de la sociedad venezolana sobre el evento, por 

lo cual refuerza el carácter crítico articulado por Andrés Duque.

Continúa, “¿Y la paloma que iba a mandar Picasso? Muy cómodo eso de 

ser comunista y millonario en París” coincidiendo elocuentemente con la fotografía 

de Marcos Pérez Jiménez junto a otros dos militares, es decir, Germán Suárez 

Flamerich y Luis Felipe Llovera Páez. La serie de diferentes fotografías e 

ilustraciones del dictador militar Marcos Pérez Jiménez nos recuerda que no sólo 

se vuelven receptáculos de la vivencia del director en el bar sino también cómo 

forman parte de la forma narrativa (audio)visual del capítulo. Marcos Pérez 

Jiménez fue la figura principal en la instauración de una perspectiva de 

modernidad a través del Nuevo Ideal Nacional. Al mismo tiempo, la policía política 

–conocida como Seguridad Nacional- reprimía la disidencia y neutralizaba a los 

detractores. Una junta de censura obligaba a los periodistas a reproducir un 

discurso oficial uniforme: “Nada debe revelar represión ni encarcelamiento. No se 
22puede mencionar la administración pública. Todo en dictadura es perfecto”.

En consecuencia, se instauró la idea de que sólo un gobierno militar podía 

respetar el principio del bien nacional y allanar el camino hacia el progreso. 

“Sentado en su palaciega residencia en Madrid casi treinta años después de haber 

sido derrocado, Marcos Pérez Jiménez se mantuvo fiel a este código. El programa 

expuesto en el Nuevo Ideal Nacional era el correcto y seguía creyendo 

fervientemente que 'no habrá una gran nación venezolana sin unas Fuerzas 
23Armadas igualmente grandes'”.

21. Caso El Caracazo”, Biblioteca de los Derechos Humanos de la Universidad de Minnesota, 
Sentencia del 11 de Noviembre de 1999, Corte Interamericana de Derechos Humanos (Ser. C) Nº 
58, Accedido el 3 de noviembre de 2025. http://www1.umn.edu/humanrts/iachr/C/58-esp.html 

22. Lisa Blackmore, Spectacular Modernity. Dictatorship, space and visuality in Venezuela 1948-
1958 (University of Pittsburg Press, 2017), 8.

23. Se trata de una entrevista que le hiciera Blanco Muñoz a Marcos Pérez Jiménez, en Habla el 
General, 40. Pérez Jiménez dice: “Quiero ser muy claro en esto: con la aparición de la Junta Militar 
de Gobierno lo que se pretendió fue volver por los fueros de las Fuerzas Armadas como institución 
básica de la nación. Lo que Venezuela significó en la función liberadora del siglo pasado se le debe a 
la función de sus Fuerzas Armadas en el continente. Si después de la independencia, Venezuela 
decayó debilitándose notablemente, a medida que sus Fuerzas Armadas dejaban de tener la 
mística, la moral y la eficiencia guerrera que tuvieron cuando El Libertador, eso quiere decir entonces 
que la nación venezolana marcha al ritmo de sus Fuerzas Armadas. Esa teoría la he sostenido y creo 
fervorosamente en ella. No habrá una nación grande venezolana sin unas Fuerzas Armadas 
igualmente grandes… Eso es lo que buscábamos nosotros con el Nuevo Ideal Nacional: construir 
una nación próspera, digna y fuerte”. Agustín Blanco Muñoz, Habla el General Marcos Pérez 
Jiménez (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1983). Citado por Lisa Blackmore, 
Spectacular Modernity, 48.
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Los últimos minutos en El Matador discurren entre quienes están en el 

lugar, bebiendo, y los detalles del decorado –objetos antiguos como relojes, 

cuadros, un ventilador, etcétera, que se distinguen entre las imágenes 

fotográficas, las ilustraciones y las pinturas envejecidas. Cabe destacar cómo, 

pese a que la gente en el bar no habla entre sí, el fragmento sonoro consiste en 

un montaje de diálogos entre Sergio y otros personajes con quienes interactúa 

en la película Memorias del subdesarrollo. La mujer sin nombre recorre el bar 

con una cámara fotográfica mientras Andrés la sigue y es cuando vemos una 

pintura colgada en la pared. Se trata del retrato del dictador militar Juan Vicente 

Gómez, El Benemérito. En esa forma de desdoblamiento-distanciamiento con 

la que opera Andrés, nos habla a través del personaje principal de Memorias 

del subdesarrollo. No sólo hace suyas las palabras de Sergio sino también el 

desencanto del que están impregnadas. 

Al terminar la secuencia en el bar, primero se escucha el sonido de un 

acordeón mientras la pantalla se va a negro por unos segundos. La primera 

imagen que vemos se trata de la mamá de Andrés Duque con el (asumo) nieto 

en sus piernas y, sobre él, un enorme acordeón. Parece que le está ayudando a 

tocarlo, en un esfuerzo por enseñarle cómo se hace. Casi inmediatamente, 

vemos cómo el sobrino del director se apodera de su cámara. Hace un 

recorrido por la casa de sus abuelos y graba los detalles que llaman su 

atención. Gracias al recorrido visual realizado por el niño a través de objetos 

antiguos, de arte, cómicos y populares; apreciamos también que la casa es 

amplia y muy iluminada. Finalmente, se graba a sí mismo y juega 

distorsionando la imagen usando varios filtros al superponerlos frente al lente 

de la cámara. Después es Andrés, cámara en mano, quien graba a su sobrino

24. Miguel Fernández Labayen y Elena Oroz, “Cosas que hacen 'crack'. Emociones y cinefilia en 
Color perro que huye (Andrés Duque, 2011)”, en Revisitando el cine documental: de Flaherty al 
webdoc, ed. Vanesa Fernández Guerra (Sociedad Latina de Comunicación Social, 2015), 189.

Por un lado, desde una perspectiva socio-política, ya que los fantasmas 

del pasado –un diagnóstico realizado por Gutiérrez Alea hace cuatro 

décadas- se proyectan en Color perro que huye como destino inevitable 

para un proyecto nacional de futuro como es la revolución bolivariana. 

Por otro lado, en términos personales, puesto que la frase pronunciada 

por Sergio (“Esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar. Como 

mi padre. Como Laura, que no se detendrá hasta llegar a Miami. Sin 

embargo todo parece hoy tan distinto. ¿He cambiado yo o ha cambiado 

la ciudad?”) se convierte aquí en índice o marca subjetiva de la 
24imposibilidad de retorno. Fotogramas de la película

Color perro que huye (2011)

del cineasta Andrés Duque
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siguiéndolo mientras juega recorriendo la casa a ciegas. El niño tiene puesto 

un casco de soldador que no le permite ver bien el camino y por eso cada paso 

lo hace con inseguridad, algo que es parte del juego que vive el niño en la casa 

de sus abuelos. En un momento forma parte de la situación el abuelo ya que 

reposa su mirada protectora en el nieto. Al mismo tiempo, escuchamos la 

música del acordeón de la abuela, a quien previamente vimos tocar el 

instrumento con su nieto.

La subjetividad de las imágenes grabadas por el sobrino y las realizadas 

por Andrés siguiéndolo por la casa de sus padres, nos habla de su mirada a la 

infancia que vivió en la casa pero vistas desde la mirada del sobrino. La 

familiaridad está en la cercanía que sugiere el plano secuencia con el punto de 

vista del niño –cámara en mano- sobre todo cuando se concentra en detalles 

de la casa, haciendo zoom in a ciertos objetos, con los cuales comparte la 

misma fascinación. Es muy curiosa esa transición, de él manejando la cámara 

y luego relegándola al niño, el juego que implica ese intercambio. Terminar el 

capítulo COLOR con esta última escena, donde hay un juego de tiempos, es 

decir, entre el director manejando la cámara, luego el niño y, posteriormente, la 

presencia sutil del abuelo al fondo pero en primer plano, se convierte en una 

metáfora visual de tres tiempos-generaciones dispuestos en el espacio de la 

casa familiar. Pero, aunque seguimos escuchando el acordeón que está 

tocando su madre, aparece el intertítulo del siguiente capítulo, es decir, 

NEVERLANDS o su regreso a España. 

Para concluir, la noción de huida propuesta por Andrés Duque, no es 

una cuestión de evadir o censurar un pasado sino de exponer sus 

contradicciones; es una huida donde se viven y sienten las resonancias de un 

pasado en otros escenarios que, en este caso, se tratan de las realidades que 

definen su presente en el país de acogida y el puente que establece con sus 

raíces. La abstracción emocional, capaz de unificar temáticamente la 

estructura fragmentada en Color perro que huye, es la nostalgia por las causas 

perdidas y cuyo significado tiene un carácter de constante búsqueda de 

identidad en un contexto marcado por desplazamientos y fugas. Con un 

ensayo (audio)visual, Andrés Duque reflexiona sobre sus experiencias de 

transito entre diferentes lugares y estados emocionales para representar la 

subjetividad que implican los procesos de duelo por la pérdida –ya sea de un 

ser querido, una idea, un objeto o un lugar- y cómo se transforman en una 

oportunidad para explorar otras formas de pertenencia y subjetividades.
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“El río Llobregat 

es amarronado, 

el Besòs es verde

y amarillo es el Ter,

el Ebro visto del mar

es blanco nuclear 

y el Segre mirado 

desde un monte 

es color de perro como huye”.

 25
El Danubio azul, La Trinca, 1981.

25. Es una canción del grupo catalán La Trinca, en donde la parodia funciona como una fuerte crítica a la 
contaminación de los ríos españoles para burlarse de la romantización de la belleza natural ya que no siempre 
es verdad. La letra contrasta las descripciones del río Danubio con la realidad de otros ríos de España: Duero 
(marrón), Nervión (gris plomo), Sil (verduzco), Genil (pardusco) y Tajo (ocre).
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