

Conversación no tan imaginaria entre José Gregorio Vásquez¹ y Obitual Pérez² acerca de la poesía y su extrañidad

Recibido: 17-05-2026
Aceptado: 30-06-2026

Osvaldo Barreto Pérez³
Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe
Universidad de los Andes – Venezuela
oscuraldo@gmail.com

Resumen: Este ensayo presenta un diálogo "no tan imaginario" entre los poetas José Gregorio Vásquez y Obitual Pérez, donde reflexionan sobre la naturaleza escurridiza y abismal de la poesía. A partir de una conferencia impartida por Vásquez en la Maestría en Literatura Latinoamericana de la Universidad de los Andes-Táchira (2025). Los interlocutores exploran la dificultad de comprender el fenómeno poético, la confusión como espacio fértil

1. José Gregorio Vásquez, (San Cristóbal-Táchira, 1973). Poeta, editor, profesor del Departamento de Literatura de la Escuela de Letras, Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela. Investigador de REDILIC-ULA, del CEAA-ULA. Estudiante del Doctorado en Letras de la Universidad de Los Andes. Su trabajo ensayístico cuenta con estudios de la obra de César Dávila Andrade (*El vago cofre de los astros perdidos*, 2003, 2011), Compilación y estudios de obra ensayística de José Manuel Briceño Guerrero (*Mi casa de los dioses*, 2007; *El alma común de las Américas*, 2014), estudios de poesía latinoamericana (*La escritura interminable*, 2022). Su obra poética cuenta con catorce títulos entre los que destacamos los más recientes: *-Decir un día* (2018), *Salvo el fulgor* (2021), *Los deshabitados* (2024).

2. Obitual Pérez es un poeta y escritor tachirense (n. 1972). Ha participado en varias antologías nacionales e internacionales. Su obra en los últimos años está dedicada a la ciencia ficción y está vinculada en su mayoría al proyecto editorial *La Jauría Intergaláctica* de Ediciones FundaJAU donde ha publicado los poemarios de ciencia ficción: *La constelación de la estrella solitaria* (2021), *Homopixel* (2022) y *Homonohomo* (2024).

3. Osvaldo Barreto Pérez, artista plástico e investigador venezolano. Licenciado en Pedagogías Alternativas por la Universidad Politécnica Territorial de Mérida, Licenciado en Arte de la UNEARTE-Mérida. Actualmente maestrando de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la Universidad de Los Andes-Táchira. ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-8005-9712>

para la experiencia estética, y la necesidad de abordar el poema desde la sensibilidad y la disposición del alma. El diálogo recupera las reflexiones de Hanni Ossott sobre la lectura poética y subraya la noción de que la poesía exige un encuentro íntimo que trasciende las herramientas teóricas convencionales. La "extrañidad" se presenta como estrategia discursiva que permite al poeta renovar el lenguaje y acceder a dimensiones más profundas de la realidad. La conversación concluye con la idea de que el camino poético, aunque confuso y paradójico, constituye una bendición que enriquece la experiencia humana.

Palabras clave: Poesía; extrañidad; lenguaje poético; experiencia estética; hermenéutica.

A not-so-imaginary conversation between José Gregorio Vásquez and Obitual Pérez about poetry and its strangeness

Abstract: The essay presents a "not-so-imaginary" dialogue between poets José Gregorio Vásquez and Obitual Pérez, in which they reflect on the elusive and abyssal nature of poetry. Based on a lecture given by Vásquez in the Master's Program in Latin American Literature at the University of the Andes-Táchira (2025), the interlocutors explore the difficulty of understanding the poetic phenomenon, regarding confusion as a fertile space for aesthetic experience, and the need to approach the poem through sensitivity and a disposition of the soul. The dialogue recovers Hanni Ossott's reflections on poetic reading and underscores the notion that poetry demands an intimate encounter that transcends conventional theoretical tools. "Extrañidad" (strangeness/otherness) is presented as a discursive strategy that allows the poet to renew language and access deeper dimensions of reality. The conversation concludes with the idea that the poetic path, although confusing and paradoxical, constitutes a blessing that enriches human experience.

Keywords: Poetry; Extrañidad (Strangeness/Otherness); Poetic language; Aesthetic experience; Hermeneutics.

La extrañidad intenta escribir lo atroz de estos tiempos, sus evidencias o sus vislumbres, deslizándose de toda inmediatez y de las atractivas comodidades de un orden del que desconfía, como una escritura en fuga obsesionada con hallar lo real allí donde lo real se escamotea.

Sergio G. Colautti

Del ciclo de conferencias realizado en la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la Universidad de los Andes-Táchira para la cátedra de Literatura Latinoamericana II, que se llevaron a cabo en 2025 y que fueron organizadas por el profesor Camilo Mora, recuperamos o abordamos en este ensayo una en particular, la cual fue impartida por el poeta, investigador y académico José Gregorio Vásquez. De dicha

conferencia se desprende un diálogo “no tan imaginario” entre José Gregorio Vásquez (JGV) y el poeta Obitual Pérez (OP), en el que conversan sobre las formas variadas y particulares de abordar la poesía y de la dificultad que esta representa por ser materia escurridiza, polisémica, a veces abstracta y muchas veces exigente e intransigente con los lectores, de los cuales demanda altos niveles de sensibilidad, una mentalidad sin ataduras y una disposición del alma para ser libre aunque esa libertad no exista, esgrimiendo la extrañidad como una de sus estrategias discursivas para el desconcierto. Siendo la poesía la territorialidad paradójica por excelencia, nos parece razonable exponer este tipo de aproximaciones que fungen como puentes para una experiencia poética más accesible y más abierta, no por ello menos inquietante y misteriosa. Transcribimos a continuación el mencionado diálogo:

JGV: (00:39)⁴ Ayer tuvimos una conversación un poco confusa. Puedo decir que tuvo un lado muy confuso porque en ese gran deseo y en el intento de querer comprender ¿Qué es la poesía? ¿De dónde viene? ¿Cuál es su magia? ¿Cuál es su poder? ¿De dónde salta la necesidad de comprender el fenómeno poético? Pues uno no sabe cómo hilar toda esa serie de experiencias...

OP: Si te soy sincero, a mí esa confusión me resulta más poética y más vital e incluso más necesaria cuando el tema es la poesía misma, aunque entiendo que por tratarse de un ambiente académico en el que la pedagogía exige la transmisión del conocimiento de manera diáfana te puedas sentir incómodo con eso que llamas “confusión”, pero incluso quiero creer que esa confusión ya sea que la llamemos confusión poética, duda epistemológica, cuestionamiento existencial o problema filosófico, debe ser transmitida y divulgada en los espacios de formación para fomentar la sensibilidad y el pensamiento abstracto y crítico. Creo que “la confusión”, tratándose de arte y poesía es valiosa.

JGV: (01:38) En ese intento de comprender el fenómeno poético sin duda alguna nos vemos enfrentados contra un abismo y no sabemos qué hacer frente a ello, no tenemos herramientas, quizás no tenemos fortalezas suficientes para sabernos enfrentar ante esa inmensidad. Todo tiene un tiempo, tiene unas formas y tiene unas maneras muy particulares de acercarse a nosotros...

4. Estos tiempos corresponden al video de la conferencia. La conferencia a la que refiere este ensayo se titula “La corteza del poema, Reflexiones sobre la poesía contemporánea” se dictó el viernes 14 y el sábado 15 de marzo de 2025, puede consultarse online en el siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=tMaYd05vY84&t=707s>

OP: Sí, es cierto, pocas cosas son tan abismales como la poesía. Supongo que por eso no es el género más popular, porque las personas no quieren enfrentarse a ningún tipo de abismo. Ya la existencia y la muerte constituyen suficiente angustia como para que también nos busquemos abismos poéticos y abstractos que no pintan ninguna salida, son laberintos demasiado inmensos y extraños, pero paradójicamente necesarios.

JGV: (02:16) La poesía es escurridiza y el fenómeno poético deviene de muchos lugares, de muchas voces, de muchos tiempos, de muchas tradiciones. Entonces intentar comprenderlo es muy muy complejo, solo intentamos comprender algunas cosas [...]. Muchos estudiosos, pensadores, filósofos, poetas, han intentado acercarse a eso que sucede en la escritura de poesía, lo han hecho desde distintos lugares, desde sus distintas dimensiones, y han intentado comprender qué atraviesa profundamente el lenguaje poético y qué atraviesa profundamente la visión y la cosmogonía de la poesía, puesta y manifiesta en un poema.

OP: Muy probablemente estemos ante una empresa perdida de antemano, pero necesaria, aunque paradójica ¿Qué sería de la vida sin la empresa de lo poético, de lo artístico? Suele resultar difícil y extraño pensar en ese tipo de empresas en un mundo mercantilizado, donde la vida tiene un salario asignado y producir dinero es el “único” camino. Donde incluso arte y poesía anhelan monetizar. Suerte que desde la academia se abran espacios para hablar de esas aristas profundamente humanas.

JGV: (05:01) Cada uno de nosotros tiene una manera particular de acercarse a las cosas y esas experiencias propias y esas palabras propias, incluso esos silencios propios, son los que permiten que uno pueda entrar en un diálogo permanente con ese otro, con ese algo que está en lo otro, con ese otro que es el poema.

OP: Totalmente de acuerdo. Quizá por eso haya tantos poetas pese a todo, pese a las crisis políticas y económicas, pese a las guerras, a los conflictos. Y muchos están hablando de lo mismo pero cada cual a su manera, trazando infinidad de caminos, haciendo que pululen las alternativas, las voces y las otredades. Lo “Otro” sigue siendo una tarea pendiente para la humanidad.

JGV: (09:33) La experiencia propia me ha enseñado que a veces esos andamiajes que construimos a partir de los elementos teóricos nos permiten mirar solamente un lugar. Nos permiten mirar y son valiosos en ese sentido porque son hallazgos iniciales, son escaleras ya caminadas, que nos ayudan a

llegar hasta unos ciertos lugares. Pero quizás es el trabajo voluntario, propio, íntimo, secreto, el que nos va a permitir mirar otras dimensiones del fenómeno poético, no es otro el camino sino el que uno mismo va labrando.

OP: Sí, por eso el arte y la poesía suelen ser caminos solitarios, porque se prolongan hacia el interior del ser. Pero como todo viaje a Ítaca hay que recorrerlos de ida y vuelta, desde afuera hacia adentro y viceversa, para compartirlos, contarlos, para que dejen de ser de uno y sean de la humanidad.

JGV: (10:23) La poeta venezolana Hanni Ossott tiene un bellissimo libro que les recomiendo, que se llama *Cómo leer la poesía*. Ella en ese bellissimo ensayo, que es un ensayo muy breve, además, nos manifiesta, a partir del acercamiento con un poeta de las Antillas, de Martinica, específicamente, el poeta Corbin, un camino, un camino de cómo enfrentarse a la lectura de un poeta, de cómo enfrentarse al mundo de ese poeta. Ella dice:

Me gusta descubrir un poeta. Es tan difícil penetrar en un mundo poético particular que cuando esto sucede resulta un acontecimiento. Una de las cosas más arduas es enseñar a leer poesía y yo lo realizo. La poesía le llega a uno como el amor o la fiebre. Por no se sabe qué razones. A veces podemos leer reiteradamente a un poeta y todavía no nos llega. Y es que no estamos preparados para él. La poesía tiene una duración, un tiempo, un cuajar en nuestra alma que nada tienen que ver con nuestras decisiones. (Ossott, 2005, pp. 15-16)

(15:06) Yo no voy al poema para encontrar lo que yo ya creo sé, entre comillas, sino aquello que posiblemente nunca sabré. Creo que esa sería, un poco, la forma.

OP: Claro, leer o buscar lo que ya sabemos es absurdo, carece de sentido. Paradójicamente la poesía suele confabularse con el sinsentido y por esa misma razón puede esconder los auténticos sentidos. Ella es toda extrañidad porque no hace concesiones en tanto que es un ejercicio de libertad y creo que a eso también alude Ossott en su ensayo.

JGV: (21:18) Nosotros vamos a lograr comprender el hallazgo del poeta y esa transformación de la palabra sencilla, simple, menuda, insignificante, a una palabra que traiga de tiempo en tiempo, de memoria en memoria, de recuerdo en recuerdo, algo mayor, algo esplendente, algo superior, pues es el gran anhelo de la poesía. La poesía está para ese encuentro y busca batalladamente ese encuentro, encuentro que no le permite sino ver unos acontecimientos, unas realidades, unas formas para crear de nuevo presencia

en ellas. Volvemos para rescatar las palabras, para volverles a dar el brillo necesario que se ha extraviado en ellas y para reconstituirlas de nuevo, y el poeta es el que hace eso.

OP: Entonces, en ese sentido el poeta viene a ser un renovador de las palabras y por lo tanto del lenguaje, ese constructo fundamental que sirve para relacionarnos con la realidad y el mundo en tanto que somos seres narrativos. Y sabemos que el lenguaje es una construcción dinámica, en continua metamorfosis, entonces la poesía viene a constituirse en una promotora del cambio, y el cambio no siempre es bien recibido, a muchos les arde.

JGV: (54:33) El poema a veces enciende una llama que quema, que quema al que la lee, y aquel al que no le ocurre nada es porque en el fondo quizás anda buscando otras cosas, no está en esa sintonía, seguramente no está en ese diálogo verdadero o no está queriendo encontrar ese algo más allá del lenguaje que la palabra poética puede proteger, traer, resguardar y ofrecernos como una ofrenda íntima o verdadera o sobre todo secreta.

OP: Pues la verdad es que yo no recuerdo andar buscando la poesía cuando la conocí. Podría decir que nos encontramos por casualidad, y aunque creo que el azar es un factor determinante en la existencia, preferiría decir que fue causalidad, porque quizás, como tú dices, estaba en sintonía o porque siempre he tenido curiosidad o necesidad de eso que has llamado “ese algo más allá” que definitivamente es algo muy difícil de hallar, de asir o de definir. Yo sigo buscando “ese algo más allá” sin éxito, sin embargo, la búsqueda en sí misma me resulta una ofrenda, una modesta victoria o cuando menos un camino de sensatez.

JGV: (01:11:33) El camino de la reflexión, como el que yo venía comentando, que se ha labrado durante mucho tiempo en escritores y en pensadores realmente maravillosos, no es sino un camino que nos permite a nosotros un pequeño mapa secreto, que nos permite a nosotros, quizás, andar bajo esa sombra del camino ya hecho, pero también intentando llenarlo con nuestras propias experiencias, con nuestras propias palabras, con el significado de nuestras propias palabras. Y cada uno de nosotros se va encontrando con ese significado de las palabras en el camino, y le vamos dando los matices que son más nuestros, que son propios al poeta. Al poeta le queda, enormemente, la tarea de convertir esas palabras comunes en puentes que permitan que el poema trascienda. Cuando el poema trasciende es porque nosotros podemos ver en él no solo lo frondoso del esplendor de su follaje, su color, la naturaleza

misma de su corteza, sino que también hemos podido ver maravillosamente su raíz, el origen de su esencialidad, la vitalidad que lo hace permanecer y sobre todo la fortaleza con la que sigue intacto en el tiempo.

OP: Me ha resultado llamativa esa analogía que haces del poema y el árbol. Es una forma poética de hablar del poema como parte de la naturaleza humana, de ese bosque que somos o de esa tierra que puede ser cultivada. La imagen del árbol en tanto poesía nos remite a algo telúrico, sobre eso dice el historiador y ensayista español Ángel Álvarez: “la vida telúrica es un estímulo de la vida cultural. La suprema belleza no brota para él de la tierra como objeto de pasiva contemplación, sino como objeto de la actividad y de la iniciativa humanas” (1955, p. 43). Es decir que hablamos de una contemplación activa, de una extrañidad que debemos ejercer y experimentar mediante la lectura o escritura de la poesía, para ser como árboles, árboles parlantes, árboles andantes, árboles frutales.

JGV: (01:12:56) Me parece maravillosa la posibilidad y la persistencia de seguir hablando sobre el mundo poético, sobre lo que significa, sobre la complejidad en la que nosotros habitamos cada vez que intentamos comprender, y si se pudieron dar cuenta ayer, también de las dimensiones tan delirantes y confusas y extraviadas y desubicadas en las que uno puede caer para poder hablar sobre algo tan complejo.

OP: Y por demás paradójico: complejo y sencillo, delirante y sensato, confuso y diáfano, extraviado y hallado, desubicado y situado, sombrío y esplendente, malicioso e ingenuo. Así podríamos seguir hasta el infinito, y es que esta dimensión paradójica tan inmanente a la poesía es vital para la condición humana y siento que con el positivismo y la racionalización planteada por occidente la hemos marginalizado. En cualquier caso, resulta saludable ver el camino poético como bendición.

JGV: (01:13:58) Espero haber dicho algunas cosas que realmente pudieran ayudar a comprender un poquito más este mundo tan complejo que es la poesía y espero haber contribuido o ayudado, por qué no decirlo, a entrar en las confusiones aún más, porque si de eso se trata, pues creo que es importante que también aprendamos a entrar en confusiones permanentes para poder también aprender a comprender a partir de ello lo que somos, lo que hacemos y lo que esperamos que suceda en el destino de cada día.

OP: Creo que lo justo sería cerrar esta conversación con algunos versos, así pues, que hable la poesía...

JGV: Despertar con el grito
del animal solar

Abrir el plumaje
que entristece las tardes

Todos vamos del principio a la mitad
del día a la fría noche
con los ojos cerrados...

Referencias

Álvarez, Á. (1955). Reflexiones sobre “Lo Telúrico”. N° 61. *Cuadernos Hispano-americanos*. Madrid.

Colautti S. (2017). La escritura de la extrañidad. *Letralia revista literaria digital*.: <https://letralia.com/lecturas/2017/09/30/la-escritura-de-la-extranidad/>

Ossott, H (2005). *Cómo leer la poesía, ensayos sobre literatura y arte*. Bid & co editor.

Vásquez, J. (2013). *La Noche del Sol. Antología poética 1998-2013*. Colección Puentes, N° 4. FUNDARTE. Alcaldía de Caracas