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Resumen: La sociedad Wayuu no se ha caracterizado por la espectacularidad de sus
rituales. Crea y mantiene su universo social en el reino de las ideas y de las palabras y no
principalmente, o por completo, en el terreno fisico y externo de las ceremonias y los
grandes rituales. A pesar de la importancia de la palabra los Wayuu han comenzado a
olvidarse de sus pequefos y grandes relatos. A medida que desaparece la palabra va
apareciendo la escritura de aquello que ya no se quiere escuchar. Se silencia el narrador,
pero se impone la presencia arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al
Wayuu seguir siendo lo que son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus grandes
narradores. Los pequefios relatos, los fragmentos de historias que hacen posible el mito se
desvanecen frente al silencio del narrador, desde la indiferencia de quien podria escucharle,
convirtiéndose en un hecho de escritura. Y nos produce, entonces, esa inmensa fascinacion
por lo perdido.

Palabras clave: Narrador, relato, mito, rito, cambios culturales
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The Silenced Narrator (The power of the word Wayuu in urban life)

Abstract: The Wayuu society is not given to spectacular ritual. The Wayuu create and
maintain a social world in the realm of ideas and words rather than from the autochthonous,
and that which is reflected in significant ritual. However, in spite of the importance of the word
as such, the Wayuu have begun to forget their great myths and legends. As the importance of
the ideal word diminishes, written texts appear which are ignored. The narrator is silenced
within the text, but ongoing occurrences require that the Wayuu keep going in spite of
circumstantial change and the silenced narrator. The brief narrations, fragments of history
which have fed the vanishing myths, begin to disappear as the narrative voice is silenced.
This very indifference becomes a part of anything that is written. The result is an

overwhelming fascination for all that has been lost.
Keywords: Narrator, narrations, myth, ritual, cultural change

1.Se toma la palabra

Cuando el wayuu1 comenzd a olvidarse de sus pequefios y grandes relatos2, cuando
dejé de aparecer en sus cotidianidades la presencia de los fragmentos de historias, cuando
las voces de los viejos se oyen apagandose en la distancia aparecio la escritura de aquello
gue ya no parecia quererse escuchar. Asi como el narrador de Walter Benjamin (1970), el
narrador wayuu, cada vez se escucha menos. La “palabra” tan importante en esta sociedad
se ha ido acallando cada vez con mas fuerza, y esto en buena parte por el proceso de
movilizacion hacia la vida urbana. Los wayuu huyen de La Guajira por su esterilidad, por la
falta de lluvia, el inclemente sol y el persistente viento, condiciones negadoras de la vida. La
ciudad, a pesar de ser un espacio de otros (de los alijuna) les ha permitido superar las
dificultades que enfrentan en la tierra guajira proporcionandoles la posibilidad de seguir
siendo, aunque se vean obligados a vivir grandes y definitivos cambios.

Los wayuu han clasificado y nombrado las palabras como “buenas”, “malas”, la “palabra
fria”, la “palabra caliente”, la palabra “que se sabe decir”, la palabra “que se lleva de un lugar
a otro”. Un ejemplo de la espectacular fuerza y elaboracién es la palabra “Plpchipd” que
significa literalmente “quién lleva la palabra” y también la palabra “pUpchipala” “quien recibe
la palabra”. Los Pupchipu son los encargados de resolver el conflicto que pueda darse entre
dos grupos parentales. En Paraguaipoa (Guajira venezolana) encontramos a Arcadio
Ipuana, uno de los tios maternos mas importantes de su grupo parental, quien ejerce su
papel de Pipchipu. El dijo estas palabras a su hermana, a propésito de un conflicto que
enfrentan sus apushi (parientes maternos) con otros apushi, ocasionado por un accidente

de transito donde muere una mujer:

1 El grupo indigena, de origen arawak, es conocido en el mundo criollo venezolano y colombiano como
“guajiros”. Sin embargo, ellos se autodenominan Wayuu.

2 Estainvestigacién es parte de unainvestigacion mas amplia centrada en el crimen dentro del grupo indigena
wayuu (ubicados en la Peninsula de La Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia), pero coloca su mayor
atencién en los intensos “cambios” que vive esta sociedad a partir de su fuerte contacto con los criollos de la
vida urbana de Maracaibo, en Venezuela. Los wayuu (o guajiros) viven una extraordinaria movilizacién hacia
los espacios propios de la vida urbana, lo que les obliga y exige a redimensionarse y repensarse en una
especie de fuerte negociacién con la nuevavida.
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“Yo les traigo la palabra de los parientes de la muerta. Ahora yo quiero que ustedes tomen y
escuchen esa palabra, después yo tomo la palabray lallevo a los tios, a los hijos, ala hermana
y a sobrinos de la muerta. Desde mi coraz6n yo voy a buscar resolver, voy a palabrear como
palabrero. Yo llevo la palabra mia. Yo no voy a hacer que alegre tu corazén por mentira mia, ni
tampoco voy a llevar una palabra caliente. Yo busco la manera de conciliarlos a todos. Yo
tengo palabra buena, palabra fria” (Ipuana, 1973)

Existe un enorme valor por las personas que saben
hacer el uso impecable de la palabra. Y existe, por el
contrario, un enorme desprecio por aquellos que se
muestran precarios y pobres en su capacidad
discursiva. Sin embargo, hoy dia la palabra, con toda la
riqueza de sus significados, apenas se escucha en el
bullicio y estridencia de la gran ciudad. En el caso de los
wayuu no sucede, a mi parecer, como con el narrador
de Benjamin. No es porque cada vez sea mas raro
encontrar a un wayuu capaz de narrar con probidad,
sino mas bien porque aquellos que saben narrar, los
qgue han aprendido con la veracidad de la palabra, estan
guedando mudos frente a la indiferencia y desenfado
de los que parecen estar silenciando lo contado. James
Clifford comenta a propoésito de “El narrador” de Walter
Benjamin: La realidad ya no es mas un ambiente dado,
natural, familiar. El sujeto, desprendido de sus apegos,
debe descubrir el significado donde pueda: un dilema,
evocado en su maximo nihilismo, que esta en la base
del surrealismo y de la etnografia moderna” (Clifford,
1995: 151).

La sociedad wayuu no se ha caracterizado por la
espectacularidad de sus rituales. Ha sido mas bien
como el grupo Nuers, trabajado por Mary Douglas, que
ofrece el ejemplo de como un pueblo puede crear y
mantener una estructura social en elreino de lasideasy
de las palabras y no principalmente, o por completo, en
el terreno fisico y externo de las ceremonias y los
grandesrituales (1991:168).

3 Los nuer, o nath como se llaman a si mismos, son una sociedad africana. Nuerlandia se localiza
principalmente en el sur de Sudan, aambos lados del Nilo. Actualmente existen grupos
Nuer en Etiopiay en Sudan.
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La existencia precaria de la ritualidad wayuu ya habia sido confirmada desde hace
tiempo por otros antropélogos que han trabajado con esa sociedads. Vemos entonces, cémo
lo verbal y laimportancia que esta sociedad le ha otorgado, hasta ahora, a lo dicho, es lo que
ha determinado buena parte de lo que esta sociedad es. El narrador ayuda a darle
legitimidad y fuerza a todo lo dicho, a todo lo narrado, reconociendo la responsabilidad que
posee tanto enlo emocional, como en las experiencias mas intimas.

Cuando se conversa con un anciano o anciana wayuu, nos damos cuenta de la
genialidad con la cual saben narrar y construir los hechos a través de la palabra. Se habla sin
necesidad de mirar al otro, pero despacio, pronunciando correctamente, con pequefos
silencios. Cuando la mujer quiere hablar con un pariente joven, sobrino o hijo, para
reprenderlo por algin acto indebido, se hace antes del amanecer, pausadamente, con la
debida sabiduria y agudeza para poder tener el efecto deseado en el comportamiento del
joven. Ellos lo hacen explicito, son conscientes del poder que tiene el acto de hablar en su
comunicacion, en la construccién de su deber-ser, en la necesidad de continuar siendo como
la sociedad que es. La palabra siempre ha sido el recurso con el cual se cuenta y hay que
saber utilizar.

4 Michel Perrin comenta: “Cuando el 7 de junio de 1969 grabé por primera vez un mito guajiro, penetré en un
universo mitico casi inexplorado... Mi ambicion primera fue la de discernir en este pueblo indio de ritual muy
discreto para no decir pobre, ciertos aspectos del pensamiento religioso y filosofico del cual se juzga
generalmente, a menudo a justo titulo, que es expresado por la mitologia en las sociedades sin escritura”.
(1980:128).
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Cuando se conversa con un anciano o anciana wayuu, nos damos cuenta
de la genialidad con la cual saben narrar y construir los hechos a través de la
palabra. Se habla sin necesidad de mirar al otro, pero despacio, pronunciando
correctamente, con pequefos silencios. Cuando la mujer quiere hablar con un
pariente joven, sobrino o hijo, para reprenderlo por algun acto indebido, se
hace antes del amanecer, pausadamente, con la debida sabiduria y agudeza
para poder tener el efecto deseado en el comportamiento del joven. Ellos lo
hacen explicito, son conscientes del poder que tiene el acto de hablar en su
comunicacién, en la construccion de su deber-ser, en la necesidad de
continuar siendo como la sociedad que es. La palabra siempre ha sido el
recurso con el cual se cuentay hay que saber utilizar.

A pesar de la belleza que se encarna a través de la palabra dicha y
escuchada, me encontré con un narrador silenciado durante mi trabajo de
campo en la ciudad. Cuando Manuel Ipuana (un PGpchipu urbano que vive en
Ziruma, en uno de los barrios con mayor numero de wayuu en la ciudad)
suspendia sus obligaciones para hablarme, Santos Ipuanay sus hermanos se
acercaban por momentos a escuchar. Me sorprendia que mucho de lo que él
contaba no hubiera sido nunca escuchado por sus sobrinos. Luis Ipuana, el
hermano mayor tenia cerca de treinta y cinco afios, Santos cerca de veintitres,
Santiago el mas joven de todos como diecisiete afos, y no habian escuchado,
en buena parte, lo que su tio narraba para mi. Se pierden de una de las
posibilidades de aprehender conocimientos desde la experiencia que se da a
través de lo contado. Benjamin en el caso de su narrador silenciado afirma: Y
nada seria mas disparatado que confundirla con una “manifestacion de
decadencia”. Se trata, mas bien, de un efecto secundario de fuerzas
productivas historicas seculares, que paulatinamente desplazaron a la
narracion del ambito del habla, y que a la vez hace sentir una nueva belleza en
lo que se desvanece” (Benjamin, 1970:115).

2. Se otorga la palabra al cuerpo

En la ciudad se construye lo simbdlico y se pone en escena su propia
narracion del mundo, sus convenientes o propias cotidianidades y cada quien
vive su experiencia de seleccion y de reconocimiento. De esta manera,
Maracaibo impone, como toda ciudad, sus propias condiciones territoriales. Lo
que alli se produce se da mas, tal como afirma Armando Silva(1992), por la
trama de sus usos, que por la pureza de sus origenes, se da mas por lariqueza
de sus mezclas e intercambios que por la autenticidad de sus materiales.
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La ciudad es un escenario en donde cada uno coloca un lugar en el “estar alli”’, y en que
se confrontan las exigencias de una realidad que impone sus propias reglas y pautas. Pero
es, ademas, un lugar simbdlico que ofrece y proporciona su propia imagen del mundo que a
la vez que se habita y va construyendo un tipo de mentalidad. La ciudad posee sus propias
imagenes, sus propias representaciones que exigen una lectura de obligada interpretacion.
Confluyen, por un lado, lo que cada individuo piensa sobre el mundo, pero también lo que
inevitablemente ella va proporcionando para ser comprendida desde sus propios simbolosy
desde las propias sensaciones que va creando. A la vez que permite que la habiten, es
presencia arrolladoras.

En la ciudad se ha ido silenciando a los grandes narradores, pero se ha ido imponiendo
una presencia ritual nunca antes vivida por esta sociedad. La palabra, las narraciones, los
grandes relatos en la construccion del deber-ser le entregan su lugar a los ritos que cada vez
aparecen con mas fuerza en la traviesa y exigente ciudad. Acaso sea porgue los ritos toman
mas brutalmente el cuerpo para enfrentar la ciudad y los riesgos que ella significa.

En la ciudad se hace casi obsesiva la realizaciéon de los ritos que se le practica a la persona
gue se encuentra acechada por algun tipo de peligro. En nuestra experiencia etnografica
encontramos a algunas personas sometidas constantemente a diversos ritos, por parte de
sus parientes, fundamentalmente cuando no desean cumplir con los deberes y exigencias
dictados desde la sociedads.

fotograma de la pelicula El Regreso de Patricia Ortega / Fuente: comunicadorasrealizadorasindigenas.blogspot.com

5 Como dice Armando Silva “con la ciudad se va metiendo un ritmo, en un tiempo, en unas imagenes, en una
tecnologia, en un espacio ya no soélo real, por llamar aquello donde caben y se colocan las cosas, sino
simulacro, para indicar los espacios de ficcion que se nos atraviesan a diario: a las vallas, la publicidad, los
graffiti, los avisos callejeros, los publik, los pictogramas, los cartelones de cine y tantas otras fantasmogorias”
(1992:17)

6 Este tema lo he abordado en otro articulo titulado “La moral esta en el cuerpo”, publicado en el libro
“Territorios, identidades y violencias”, el cual esta en proceso de publicacién en una co-produccién entre la
Universidad de Los Andesy la Universidad de Caldas (Colombia).
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El rito consiste en someter a la persona para garantizar el control absoluto de todo lo que
es. Se le somete a un control total de sus movimientos, de sus suefios, de sus comidas, de
sus orificios, de todo lo que entra y sale de su cuerpo. En un espacio cerrado se le somete a
una dieta estricta, negando o retrayendo los procesos organicos propios de la ingestaz.
También se controla todo lo que expulsa el cuerpo. Gracias a ello se tendrd un cuerpo casi
tapado u obstruido. Al comer poco, se excreta poco, se intenta borrar o minimizar los
orificios, acaso también evocando los seres primigenios que aparecen nombrados y
clasificados en la mitologia. Este rito de Encierro, pasa por la elaboracién minuciosa de
regulacion del cuerpo. Todas las funciones del cuerpo tanto privadas como publicas seran
sometidas a la regla de la discrecion. El resultado es un cuerpo organicamente sometido y
disciplinado.

En los barrios lo que ocupa y a veces atormenta a los wayuu es la necesidad, con
frecuencia insistente, de realizar un rito. Normalmente quita mucho tiempo y se contrapone
con los requerimientos, horarios y deseos que despierta y exige la ciudad. Sin embargo, los
parientes estaran alli presionando, seduciendo y garantizando el debido cumplimento de las
exigencias rituales.

3. Se escribe la palabra y aparece el mito

Se le otorga el poder a los procesos rituales pero se va silenciando el narrador, negandose
entonces la excelente posibilidad de intercambiar las experiencias que otorga lo enunciado
(Benjamin, 1970: 112). Sabemos que en la persona que ha vivido o sentido lo que cuenta se
recupera la experiencia estética del conocer. Entendiendo “estética” en un sentido amplio
que incluye toda experiencia de valor como la ética y lareligion, por ejemplo. En este sentido
la ética es la estética s, es decir, lo bello es alavez el orden moral.

7 Julian Lépez Garcia escribe a propésito del mundo celeste imaginado en la época medieval, “no se
imaginaba como un orden inmovil y fijo, sino por el contrario, como un ambito donde se pueden disfrutar de los
sentidos, que se expresan con libre voluntad. S6lo dos manifestaciones sensitivas estan excluidas en el
paraiso, el sexoy la comida, funciones que conectan al hombre con su contingencia mortal; el sexo y la comida
guedan para el infierno del catolicismo occidental” (2002:169).

8 Gary Gossen dice a propésito de la Estética: "Desde la época clasica en la obra de Platon hasta nuestro
siglo en la obra de Wittgenstein, una idea fundamental se ha manifestado con frecuencia a través de las
generaciones. Me refiero a la siguiente idea: que la ética es la estética, es decir, lo bello es a la vez el orden
moral” (1988: 111).

Bordes. Revista de estudios culturales, n°10 (julio 2015), pp.25-35, ISSN:2244-8667 |31



Janet Segovia / El narrador silenciado

Lo que es narrado no solo tiene que ver con la experiencia
personal del narrador, sino con todo aquello que ha escuchado
narrar por otros, que se convierte a su vez “en experiencia de

aquellos que escuchan su historia” (Benjamin, 1970: 115). De —
esta manera, hallé al texto desprovisto del narrador, :
desprovisto del poderoso acto de la enunciacion. i

Seguramente, es el resultado del individuo en su soledad como
afirma Benjamin.

Contrapuesto a ese silencio del narrador vemos aparecer una
asombrosa cantidad de publicaciones de mitos, leyendas y
cuentos indigenas. En la década de los ochenta, se intensifican
de manera especial las publicaciones de los escritores wayuu. Se
destaca entre otros, Ramoén Paz Ipuana (1973) quien escribié el
libro “Mitos, leyendas y cuentos guajiros”. Paz Ipuana se encargo
de recoger las narraciones de los ancianos, los pequenios relatos,
los fragmentos de historias y los llevé a sus alumnos en la escuela
primaria donde daba clases. Toda esa riqueza narrativa y
fragmentaria la clasifico, la ordend y luego la hizo publicar.
Vemos asi, en estas Ultimas décadas a los diferentes tipos de
relatos, a esa produccion fragmentaria de las diversas
enunciaciones, ser recogidos por los mismos wayuu letrados.
Ellos comienzan a escribir, detienen al mundo que desde el
impulso occidentalizador y la preocupacién por sus saberes
colectivos desean perpetuar. Su “nosotros” se vuelve un hecho de
escritura, evocan, quizas, al europeo en América en el siglo XV.
Los wayuu escriben sobre si mismos, continuando con la
tradicion occidental, si consideramos, junto a Emanuele Amodio
(1992) que ya desde el mismo Colon, el Otro (ahora en ellos
mismos) se vuelve un hecho de escritura.

Ramoén Paz Ipuana escribi6 el mito fundacional, que habla del
primer hombre wayuu, publicado en el libro Mitos, leyendas y

fotograma
de la pelicula

cuentos guajiross y llamo a este mito Una version de los mellizos Bl Regreso

de Patricia Ortega,

transformadores.

9 Elgrupoindigenawayuu, de origen arawak, es conocido en el mundo criollo venezolano y colombiano como
“guajiros”. Sin embargo, ellos se autodenominan Wayuu.
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Este mito es, por supuesto, consecuencia del efecto de domesticacion
narrativa, tal como lo sefiala Manuel Gutiérrez Estévez (2003) cuando escribe
sobre el “mito” en su articulo Representaciones miticas y juegos de lenguaje.
El afirma que los mitos son consecuencia de este efecto que se da desde la
escritura que manipula la performance desorganizada de los mitos 10y la
dramatizacion aleatoria de la vida social diaria. De esta manera podemos decir,
junto con Gutiérrez, que los “mitos” sélo existen en los libros y no en la vida
social. Desde esta premisa se deben interpretar los mitos wayuu y sus
narradores silenciados, tomando en cuenta, sin duda, las consideraciones que
niegan al mito como una estructura coherente y completa de las sociedades y
se reconoce como una invencion de Occidente. Lo que se da en larealidad de
estos actores sociales son enunciaciones fragmentarias de lo que conocemos
como “mitos”. Lo que se produce en la vida vivida por la gente responde sélo a
una armazon, sélo a un esbozo que le permite realizar su representacion
encarnada (Gutiérrez, 2003: 90).

El mito como estructura narrativamente acabada se construye sobre lo
efectivamente comentado, referido, enunciado en las madltiples
conversaciones y experiencias vividas de los actores sociales. Se construye
en el marco de acontecimientos significativamente importantes (como en la
realizacion de un segundo entierro, o en la realizacion de un rito de encierro),
en los pequefios relatos o en una conversacion azarosa y circunstancial. Se
generan los elementos de lo que compone el mito (como narracién ultima)
desde la convivencia y la interaccion de los actores sociales en sus relaciones
circunstanciales. Se necesita entonces la experiencia de compartir en
comunion la realidad y los eventos vividos. Se necesita un espacio y una
disposicion para generar esos fragmentos y acciones que le dan vida al mito

No queda la menor duda que la mitologia (en su forma fragmentaria y
también en su forma estructurada) vive porque aporta algo importante al
mantenimiento de la sociedad; varia y cambia con la historia, la politica, la
economia y otras exigencias de la vida social” (Gossen, 1988: 111). Al
escribirse comienzan a ser parte importante también de la produccion social de
la cultura, es decir, los datos fragmentarios, lo vivido y convertido en mito
(como narracion) se convierte también en parte de ellos

10 Manuel Gutiérrez Estévez afirma a propdsito de su trabajo de campo en los Andes
ecuatorianos “Estas historias que me fueron contadas, como tantas otras que han sido
contadas a tantos otros colegas y que se aceptan sin critica, tienen muy poco que ver con los
“mitos”; son s6lo su armazén, un esbozo para poder realizar su representacion encarnada.
(2003:91)
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Durante todos los afios que estuve haciendo mi trabajo de campo en los pueblos
fronterizos de La Guajira o en la ciudad, encontré, a pesar de mi insistencia, sélo algunos
fragmentos timidos y escondidos del contenido que hizo posible la construccion del mito por
parte de los escritores wayuu. Todo el poder simbdlico lo encontramos entonces, en la
realizacion de los ritos, en las interpretaciones y formas en que el wayuu vive sus
estruendosos y creativos cambios. Se silencia el narrador, pero se impone la presencia
arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al wayuu seguir siendo quienes
son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus grandes narradores. Los pequefios
relatos, los fragmentos de historias que hacen posible el mito se desvanecen frente al
silencio del narrador, desde la indiferencia de quien podria escucharle, convirtiéndose
entonces en un hecho de escritura, y nos produce entonces esa inmensa fascinacion por lo
perdido.
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fotogramas de la pelicula El Regreso de Patricia Ortega / Fuente: comunicadorasrealizadorasindigenas.blogspot.com
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