
EL NARRADOR SILENCIADO

(El poder de la palabra wayuu en la vida urbana)

Resumen: La sociedad Wayuu no se ha caracterizado por la espectacularidad de sus 
rituales. Crea y mantiene su universo social en el reino de las ideas y de las palabras y no 
principalmente, o por completo, en el terreno físico y externo de las ceremonias y los 
grandes rituales. A pesar de la importancia de la palabra los Wayuu han comenzado a 
olvidarse de sus pequeños y grandes relatos. A medida que desaparece la palabra va 
apareciendo la escritura de aquello que ya no se quiere escuchar. Se silencia el narrador, 
pero se impone la presencia arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al 
Wayuu seguir siendo lo que son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus grandes 
narradores. Los pequeños relatos, los fragmentos de historias que hacen posible el mito se 
desvanecen frente al silencio del narrador, desde la indiferencia de quien podría escucharle, 
convirtiéndose en un hecho de escritura. Y nos produce, entonces, esa inmensa fascinación 
por lo perdido.
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Abstract: The Wayuu society is not given to spectacular ritual. The Wayuu create and 

maintain a social world in the realm of ideas and words rather than from the autochthonous, 

and that which is reflected in significant ritual. However, in spite of the importance of the word 

as such, the Wayuu have begun to forget their great myths and legends. As the importance of 

the ideal word diminishes, written texts appear which are ignored. The narrator is silenced 

within the text, but ongoing occurrences require that the Wayuu keep going in spite of 

circumstantial change and the silenced narrator. The brief narrations, fragments of history 

which have fed the vanishing myths, begin to disappear as the narrative voice is silenced. 

This very indifference becomes a part of anything that is written. The result is an 

overwhelming fascination for all that has been lost.
Keywords: Narrator, narrations, myth, ritual, cultural change

Cuando el wayuu1 comenzó a olvidarse de sus pequeños y grandes relatos2, cuando 

dejó de aparecer en sus cotidianidades la presencia de los fragmentos de historias, cuando 

las voces de los viejos se oyen apagándose en la distancia apareció la escritura de aquello 

que ya no parecía quererse escuchar. Así como el narrador de Walter Benjamin (1970), el 

narrador wayuu, cada vez se escucha menos. La “palabra” tan importante en esta sociedad 

se ha ido acallando cada vez con más fuerza, y esto en buena parte por el proceso de 

movilización hacia la vida urbana. Los wayuu huyen de La Guajira por su esterilidad, por la 

falta de lluvia, el inclemente sol y el persistente viento, condiciones negadoras de la vida. La 

ciudad, a pesar de ser un espacio de otros (de los alijuna) les ha permitido superar las 

dificultades que enfrentan en la tierra guajira proporcionándoles la posibilidad de seguir 

siendo, aunque se vean obligados a vivir grandes y definitivos cambios.

Los wayuu han clasificado y nombrado las palabras como “buenas”, “malas”, la “palabra 

fría”, la “palabra caliente”, la palabra “que se sabe decir”, la palabra “que se lleva de un lugar 

a otro”. Un ejemplo de la espectacular fuerza y elaboración es la palabra “Püpchipú” que 

significa literalmente “quién lleva la palabra” y también la palabra “püpchipala” “quien recibe 

la palabra”. Los Püpchipú son los encargados de resolver el conflicto que pueda darse entre 

dos grupos parentales. En Paraguaipoa (Guajira venezolana) encontramos a Arcadio 

Ipuana, uno de los tíos maternos más importantes de su grupo parental, quien ejerce su 

papel de Püpchipú. Él dijo estas palabras a su hermana, a propósito de un conflicto que 

enfrentan sus apüshi (parientes maternos) con otros apüshi, ocasionado por un accidente 

de tránsito donde muere una mujer: 

1.Se toma la palabra

1  El grupo indígena, de origen arawak, es conocido en el mundo criollo venezolano y colombiano como 
“guajiros”. Sin embargo, ellos se autodenominan Wayuu.

2  Esta investigación es parte de una investigación más amplia centrada en el crimen dentro del grupo indígena 
wayuu (ubicados en la Península de La Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia), pero coloca su mayor 
atención en los intensos “cambios” que vive esta sociedad a partir de su fuerte contacto con los criollos de la 
vida urbana de Maracaibo, en Venezuela. Los wayuu (o guajiros) viven una extraordinaria movilización hacia 
los espacios propios de la vida urbana, lo que les obliga y exige a redimensionarse y repensarse en una 
especie de fuerte negociación con la nueva vida.

The Silenced Narrator (The power of the word Wayuu in urban life)

Bordes. Revista de estudios culturales, nº10 (julio 2015), pp. , ISSN:25-35 2244-8667                                  |26

Janet Segovia / El narrador silenciado 



“Yo les traigo la palabra de los parientes de la muerta. Ahora yo quiero que ustedes tomen y 

escuchen esa palabra, después yo tomo la palabra y la llevo a los tíos, a los hijos, a la hermana 

y a sobrinos de la muerta. Desde mi corazón yo voy a buscar resolver, voy a palabrear como 

palabrero. Yo llevo la palabra mía. Yo no voy a hacer que alegre tu corazón por mentira mía, ni 

tampoco voy a llevar una palabra caliente. Yo busco la manera de conciliarlos a todos. Yo 

tengo palabra buena, palabra fría” (Ipuana, 1973)

Existe un enorme valor por las personas que saben 

hacer el uso impecable de la palabra. Y existe, por el 

contrario, un enorme desprecio por aquellos que se 

muestran precarios y pobres en su capacidad 

discursiva. Sin embargo, hoy día la palabra, con toda la 

riqueza de sus significados, apenas se escucha en el 

bullicio y estridencia de la gran ciudad. En el caso de los 

wayuu no sucede, a mi parecer, como con el narrador 

de Benjamin. No es porque cada vez sea más raro 

encontrar a un wayuu capaz de narrar con probidad, 

sino más bien porque aquellos que saben narrar, los 

que han aprendido con la veracidad de la palabra, están 

quedando mudos frente a la indiferencia y desenfado 

de los que parecen estar silenciando lo contado. James 

Clifford comenta a propósito de “El narrador” de Walter 

Benjamin: La realidad ya no es más un ambiente dado, 

natural, familiar. El sujeto, desprendido de sus apegos, 

debe descubrir el significado donde pueda: un dilema, 

evocado en su máximo nihilismo, que está en la base 

del surrealismo y de la etnografía moderna” (Clifford, 

1995: 151).

   La sociedad wayuu no se ha caracterizado por la 

espectacularidad de sus rituales. Ha sido más bien 

como el grupo Nuer3, trabajado por Mary Douglas, que 

ofrece el ejemplo de cómo un pueblo puede crear y 

mantener una estructura social en el reino de las ideas y 

de las palabras y no principalmente, o por completo, en 

el terreno físico y externo de las ceremonias y los 

grandes rituales (1991:168). 

 fotograma de la película El Regreso
 de Patricia Ortega, Fuente: 

comunicadorasrealizadorasindigenas.blogspot.com

3 Los nuer, o nath como se llaman a sí mismos, son una sociedad africana. Nuerlandia se localiza 
principalmente en el sur de Sudán, a ambos lados del Nilo. Actualmente existen grupos 
Nuer en Etiopía y en Sudán.
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La existencia precaria de la ritualidad wayuu ya había sido confirmada desde hace 

tiempo por otros antropólogos que han trabajado con esa sociedad4. Vemos entonces, cómo 

lo verbal y la importancia que esta sociedad le ha otorgado, hasta ahora, a lo dicho, es lo que 

ha determinado buena parte de lo que esta sociedad es. El narrador ayuda a darle 

legitimidad y fuerza a todo lo dicho, a todo lo narrado, reconociendo la responsabilidad que 

posee tanto en lo emocional, como en las experiencias más íntimas. 

Cuando se conversa con un anciano o anciana wayuu, nos damos cuenta de la 

genialidad con la cual saben narrar y construir los hechos a través de la palabra. Se habla sin 

necesidad de mirar al otro, pero despacio, pronunciando correctamente, con pequeños 

silencios. Cuando la mujer quiere hablar con un pariente joven, sobrino o hijo, para 

reprenderlo por algún acto indebido, se hace antes del amanecer, pausadamente, con la 

debida sabiduría y agudeza para poder tener el efecto deseado en el comportamiento del 

joven. Ellos lo hacen explícito, son conscientes del poder que tiene el acto de hablar en su 

comunicación, en la construcción de su deber-ser, en la necesidad de continuar siendo como 

la sociedad que es. La palabra siempre ha sido el recurso con el cual se cuenta y hay que 

saber utilizar.

Fuente: historiawayuu.blogspot.com 

4  Michel Perrin comenta: “Cuando el 7 de junio de 1969 grabé por primera vez un mito guajiro, penetré en un 
universo mítico casi inexplorado… Mi ambición primera fue la de discernir en este pueblo indio de ritual muy 
discreto para no decir pobre, ciertos aspectos del pensamiento religioso y filosófico del cual se juzga 
generalmente, a menudo a justo título, que es expresado por la mitología en las sociedades sin escritura”. 
(1980:128).
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      Cuando se conversa con un anciano o anciana wayuu, nos damos cuenta 

de la genialidad con la cual saben narrar y construir los hechos a través de la 

palabra. Se habla sin necesidad de mirar al otro, pero despacio, pronunciando 

correctamente, con pequeños silencios. Cuando la mujer quiere hablar con un 

pariente joven, sobrino o hijo, para reprenderlo por algún acto indebido, se 

hace antes del amanecer, pausadamente, con la debida sabiduría y agudeza 

para poder tener el efecto deseado en el comportamiento del joven. Ellos lo 

hacen explícito, son conscientes del poder que tiene el acto de hablar en su 

comunicación, en la construcción de su deber-ser, en la necesidad de 

continuar siendo como la sociedad que es. La palabra siempre ha sido el 

recurso con el cual se cuenta y hay que saber utilizar.

        A pesar de la belleza que se encarna a través de la palabra dicha y 

escuchada, me encontré con un narrador silenciado durante mi trabajo de 

campo en la ciudad. Cuando Manuel Ipuana (un Pûpchipú urbano que vive en 

Ziruma, en uno de los barrios con mayor número de wayuu en la ciudad) 

suspendía sus obligaciones para hablarme, Santos Ipuana y sus hermanos se 

acercaban por momentos a escuchar. Me sorprendía que mucho de lo que él 

contaba no hubiera sido nunca escuchado por sus sobrinos. Luis Ipuana, el 

hermano mayor tenía cerca de treinta y cinco años, Santos cerca de veintitrés, 

Santiago el más joven de todos como diecisiete años, y no habían escuchado, 

en buena parte, lo que su tío narraba para mí. Se pierden de una de las 

posibilidades de aprehender conocimientos desde la experiencia que se da a 

través de lo contado. Benjamin en el caso de su narrador silenciado afirma: Y 

nada sería más disparatado que confundirla con una “manifestación de 

decadencia”. Se trata, más bien, de un efecto secundario de fuerzas 

productivas históricas seculares, que paulatinamente desplazaron a la 

narración del ámbito del habla, y que a la vez hace sentir una nueva belleza en 

lo que se desvanece” (Benjamin, 1970:115).

       En la ciudad se construye lo simbólico y se pone en escena su propia 

narración del mundo, sus convenientes o propias cotidianidades y cada quien 

vive su experiencia de selección y de reconocimiento. De esta manera, 

Maracaibo impone, como toda ciudad, sus propias condiciones territoriales. Lo 

que allí se produce se da más, tal como afirma Armando Silva(1992), por la 

trama de sus usos, que por la pureza de sus orígenes, se da más por la riqueza 

de sus mezclas e intercambios que por la autenticidad de sus materiales.
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2. Se otorga la palabra al cuerpo



La ciudad es un escenario en donde cada uno coloca un lugar en el “estar allí”, y en que 

se confrontan las exigencias de una realidad que impone sus propias reglas y pautas. Pero 

es, además, un lugar simbólico que ofrece y proporciona su propia imagen del mundo que a 

la vez que se habita y va construyendo un tipo de mentalidad. La ciudad posee sus propias 

imágenes, sus propias representaciones que exigen una lectura de obligada interpretación. 

Confluyen, por un lado, lo que cada individuo piensa sobre el mundo, pero también lo que 

inevitablemente ella va proporcionando para ser comprendida desde sus propios símbolos y 

desde las propias sensaciones que va creando. A la vez que permite que la habiten, es 

presencia arrolladora5.

En la ciudad se ha ido silenciando a los grandes narradores, pero se ha ido imponiendo 

una presencia ritual nunca antes vivida por esta sociedad. La palabra, las narraciones, los 

grandes relatos en la construcción del deber-ser le entregan su lugar a los ritos que cada vez 

aparecen con más fuerza en la traviesa y exigente ciudad. Acaso sea porque los ritos toman 

más brutalmente el cuerpo para enfrentar la ciudad y los riesgos que ella significa. 

En la ciudad se hace casi obsesiva la realización de los ritos que se le practica a la persona 

que se encuentra acechada por algún tipo de peligro. En nuestra experiencia etnográfica 

encontramos a algunas personas sometidas constantemente a diversos ritos, por parte de 

sus parientes, fundamentalmente cuando no desean cumplir con los deberes y exigencias 

dictados desde la sociedad6.

5  Como dice Armando Silva “con la ciudad se va metiendo un ritmo, en un tiempo, en unas imágenes, en una 
tecnología, en un espacio ya no sólo real, por llamar aquello donde caben y se colocan las cosas, sino 
simulacro, para indicar los espacios de ficción que se nos atraviesan a diario: a las vallas, la publicidad, los 
graffiti, los avisos callejeros, los publik, los pictogramas, los cartelones de cine y tantas otras fantasmogorías” 
(1992:17)
6 Este tema lo he abordado en otro artículo titulado “La moral está en el cuerpo”, publicado en el libro 
“Territorios, identidades y violencias”, el cual está en proceso de publicación en una co-producción entre la 
Universidad de Los Andes y la Universidad de Caldas (Colombia).

fotograma de la película El Regreso de Patricia Ortega / Fuente: comunicadorasrealizadorasindigenas.blogspot.com
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El rito consiste en someter a la persona para garantizar el control absoluto de todo lo que 

es. Se le somete a un control total de sus movimientos, de sus sueños, de sus comidas, de 

sus orificios, de todo lo que entra y sale de su cuerpo. En un espacio cerrado se le somete a 

una dieta estricta, negando o retrayendo los procesos orgánicos propios de la ingesta7. 

También se controla todo lo que expulsa el cuerpo. Gracias a ello se tendrá un cuerpo casi 

tapado u obstruido. Al comer poco, se excreta poco, se intenta borrar o minimizar los 

orificios, acaso también evocando los seres primigenios que aparecen nombrados y 

clasificados en la mitología. Este rito de Encierro, pasa por la  elaboración minuciosa de 

regulación del cuerpo. Todas las funciones del cuerpo tanto privadas como públicas serán 

sometidas a la regla de la discreción. El resultado es un cuerpo orgánicamente sometido y 

disciplinado. 

En los barrios lo que ocupa y a veces atormenta a los wayuu es la necesidad, con 

frecuencia insistente, de realizar un rito. Normalmente quita mucho tiempo y se contrapone 

con los requerimientos, horarios y deseos que despierta y exige la ciudad. Sin embargo, los 

parientes estarán allí presionando, seduciendo y garantizando el debido cumplimento de las 

exigencias rituales. 

7  Julián López García escribe a propósito del mundo celeste imaginado en la época medieval, “no se 
imaginaba como un orden inmóvil y fijo, sino por el contrario, como un ámbito donde se pueden disfrutar de los 
sentidos, que se expresan con libre voluntad. Sólo dos manifestaciones sensitivas están excluidas en el 
paraíso, el sexo y la comida, funciones que conectan al hombre con su contingencia mortal; el sexo y la comida 
quedan para el infierno del catolicismo occidental” (2002:169).

 8  Gary Gossen dice a propósito de la Estética: "Desde la época clásica en la obra de Platón hasta nuestro 
siglo en la obra de Wittgenstein, una idea fundamental se ha manifestado con frecuencia a través de las 
generaciones. Me refiero a la siguiente idea: que la ética es la estética, es decir, lo bello es a la vez el orden 
moral" (1988: 111).

3. Se escribe la palabra y aparece el mito
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 Se le otorga el poder a los procesos rituales pero se va silenciando el narrador, negándose 

entonces la excelente posibilidad de intercambiar las experiencias que otorga lo enunciado 

(Benjamin, 1970: 112). Sabemos que en la persona que ha vivido o sentido lo que cuenta se 

recupera la experiencia estética del conocer. Entendiendo “estética” en un sentido amplio 

que incluye toda experiencia de valor como la ética y la religión, por ejemplo. En este sentido 

la ética es la estética 8, es decir, lo bello es a la vez el orden moral.



Lo que es narrado no sólo tiene que ver con la experiencia 

personal del narrador, sino con todo aquello que ha escuchado 

narrar por otros, que se convierte a su vez “en experiencia de 

aquellos que escuchan su historia” (Benjamin, 1970: 115). De  

esta manera,  hallé  al  texto desprovisto  del  narrador,  

desprovisto  del  poderoso  acto  de  la  enunciación. 

Seguramente, es el resultado del individuo en su soledad como 

afirma Benjamin. 

Contrapuesto a ese silencio del narrador vemos aparecer una 

asombrosa cantidad de publicaciones de mitos, leyendas y 

cuentos indígenas. En la década de los ochenta, se intensifican 

de manera especial las publicaciones de los escritores wayuu. Se 

destaca entre otros, Ramón Paz Ipuana (1973) quien escribió el 

libro “Mitos, leyendas y cuentos guajiros”. Paz Ipuana se encargó 

de recoger las narraciones de los ancianos, los pequeños relatos, 

los fragmentos de historias y los llevó a sus alumnos en la escuela 

primaria donde daba clases. Toda esa riqueza narrativa y 

fragmentaria la clasificó, la ordenó y luego la hizo publicar.  

Vemos así, en estas últimas décadas a los diferentes tipos de 

relatos, a esa producción fragmentaria de las diversas 

enunciaciones, ser recogidos por los mismos wayuu letrados. 

Ellos comienzan a escribir, detienen al mundo que desde el 

impulso occidentalizador y la preocupación por sus saberes 

colectivos desean perpetuar. Su “nosotros” se vuelve un hecho de 

escritura, evocan, quizás, al europeo en América en el siglo XV. 

Los wayuu escriben sobre sí mismos, continuando con la 

tradición occidental, si consideramos, junto a Emanuele Amodio 

(1992) que ya desde el mismo Colón, el Otro (ahora en ellos 

mismos) se vuelve un hecho de escritura.

    Ramón Paz Ipuana escribió el mito fundacional, que habla del 

primer hombre wayuu, publicado en el libro Mitos, leyendas y 

cuentos guajiros9 y llamó a este mito Una versión de los mellizos 

transformadores. 

9   El grupo indígena wayuu, de origen arawak, es conocido en el mundo criollo venezolano y colombiano como 
“guajiros”. Sin embargo, ellos se autodenominan Wayuu.

fotograma
 de la película

El Regreso
 de Patricia Ortega, 
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Este mito es, por supuesto, consecuencia del efecto de domesticación 

narrativa, tal como lo señala Manuel Gutiérrez Estévez (2003) cuando escribe 

sobre el “mito” en su artículo Representaciones míticas y juegos de lenguaje. 

Él afirma que los mitos son consecuencia de este efecto que se da desde la 

escritura que manipula la performance desorganizada de los mitos 10y la 

dramatización aleatoria de la vida social diaria. De esta manera podemos decir, 

junto con Gutiérrez, que los “mitos” sólo existen en los libros y no en la vida 

social. Desde esta premisa se deben interpretar los mitos wayuu y sus 

narradores silenciados, tomando en cuenta, sin duda, las consideraciones que 

niegan al mito como una estructura coherente y completa de las sociedades y 

se reconoce como una invención de Occidente. Lo que se da en la realidad de 

estos actores sociales son enunciaciones fragmentarias de lo que conocemos 

como “mitos”. Lo que se produce en la vida vivida por la gente responde sólo a 

una armazón, sólo a un esbozo que le permite realizar su representación 

encarnada (Gutiérrez, 2003: 90). 

    El mito como estructura narrativamente acabada se construye sobre lo 

efectivamente comentado, referido, enunciado en las múltiples 

conversaciones y experiencias vividas de los actores sociales. Se construye 

en el marco de acontecimientos significativamente importantes (como en la 

realización de un segundo entierro, o en la realización de un rito de encierro), 

en los pequeños relatos o en una conversación azarosa y circunstancial. Se 

generan los elementos de lo que compone el mito (como narración última) 

desde la convivencia y la interacción de los actores sociales en sus relaciones 

circunstanciales. Se necesita entonces la experiencia de compartir en 

comunión la realidad y los eventos vividos. Se necesita un espacio y una 

disposición para generar esos fragmentos y acciones que le dan vida al mito

    No queda la menor duda que la mitología (en su forma fragmentaria y 

también en su forma estructurada) vive porque aporta algo importante al 

mantenimiento de la sociedad; varía y cambia con la historia, la política, la 

economía y otras exigencias de la vida social” (Gossen, 1988: 111). Al 

escribirse comienzan a ser parte importante también de la producción social de 

la cultura, es decir, los datos fragmentarios, lo vivido y convertido en mito 

(como narración) se convierte también en parte de ellos

10   Manuel Gutiérrez Estévez afirma a propósito de su trabajo de campo en los Andes 
ecuatorianos “Estas historias que me fueron contadas, como tantas otras que han sido 
contadas a tantos otros colegas y que se aceptan sin crítica, tienen muy poco que ver con los 
“mitos”; son sólo su armazón, un esbozo para poder realizar su representación encarnada. 
(2003:91)
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Durante todos los años que estuve haciendo mi trabajo de campo en los pueblos 

fronterizos de La Guajira o en la ciudad, encontré, a pesar de mi insistencia, sólo algunos 

fragmentos tímidos y escondidos del contenido que hizo posible la construcción del mito por 

parte de los escritores wayuu. Todo el poder simbólico lo encontramos entonces, en la 

realización de los ritos, en las interpretaciones y formas en que el wayuu vive sus 

estruendosos y creativos cambios. Se silencia el narrador, pero se impone la presencia 

arrolladora de las circunstancias situacionales que permiten al wayuu seguir siendo quienes 

son a pesar de los cambios, a pesar del silencio de sus grandes narradores. Los pequeños 

relatos, los fragmentos de historias que hacen posible el mito se desvanecen frente al 

silencio del narrador, desde la indiferencia de quien podría escucharle, convirtiéndose 

entonces en un hecho de escritura, y nos produce entonces esa inmensa fascinación por lo 

perdido. 

fotogramas de la película El Regreso de Patricia Ortega / Fuente: comunicadorasrealizadorasindigenas.blogspot.com
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