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Jorge Ramirez Galan: En una entrevista realizada por Gabriel Payares, él le sefiala lo
resaltante de algunos recursos vanguardistas en su escritura, y ciertamente es casi
imposible no percatarse de ellos cuando se tiene el primer encuentro con sus versos. En su
respuesta usted nombra varios autores que lo habian inspirado y de donde sospechaba
debia provenir el secreto aliin no descubierto de lo que hace. Después de 5 afios, ¢tiene
algun indicio? ¢Doénde ubicaria su poesia dentro de un grupo tan variopinto como el
sefialado en aquella ocasion? ¢Qué pueden tener en comun, literariamente hablando,
Ramos Sucre, Ana Enrigueta, Cadenas y Enrique Arvelo que ayude a un estudioso de la
escritura de Luis Moreno Villamediana a descifrar su adscripcion literaria?

Luis Moreno Villamediana: Las tradiciones literarias suelen ser heterogéneas, igual que
las lecturas que uno hace de ellas. Esos autores me interesan, sin duda, pero su presencia
en mi propia escritura es tal vez menos evidente. De ellos me atraen la duda y el riesgo,
porque en esa descripcion quiero resumir también lo que hago. En cinco afios uno puede
volverse mas tentativo, como admitiendo que con el tiempo nuestros rasgos se vuelven
tenues, informes, puramente hipotéticos. Creo que mis poemas son escurridizos, en tanto
gue pueden aceptar como base el error, la exploracion, la experiencia inestable. A partir de
esa aceptacion, supongo que los nombres que terminan por formar mi canon personal,
igualmente cambiante, dan una pista oblicua y no del todo clara o definitiva.
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J.R.G: Me llama la atencion que aquellos autores sefialados son de nacionalidad
venezolana, ¢no existen en el mapa literario de Luis Moreno Villamediana escritores de
otras nacionalidades que hayan ejercido unainfluencia en su escritura? Muchos estudios se
hacen sobre la influencia de autores clasicos en escritores contemporaneos, ¢,con cuél o
cuales cree usted que mas se relacionaria su escritura?

Luis Moreno Villamediana: Tal vez habia en aquel momento un acuerdo previo que
buscaba enfatizar las marcas de la literatura nacional; no lo recuerdo bien. Pero si, me
atrevo a decir que soy una especie de monstruo compuesto por miembros muy diversos: me
interesan muchisimo las obras de San Juan de la Cruz (aunque no tiendo, se nota, al
misticismo), de César Vallejo, de Emily Dickinson (aunque el encierro me atrae menos que a
ella), de Lyn Hejinian, Wallace Stevensy Paul Celan, a veces Dante, a veces Safo (leida por
Anne Carson), la misma, inevitable Anne Carson, profesora de griego. Si me viera obligado
a definirme, diria que puedo fingir un clasicismo inverso, que busca preservar lo menos fijo,
lo que se ancla en los margenes, no necesariamente lo mas antiguo o prestigioso.

J.R.G: Otono(sic) es su ultimo libro publicado hasta la fecha. Después de haber corrido una
buena cantidad de agua debajo del puente, ¢ en qué aspectos considera que ha madurado
su estilo literario? Algunos escritores cuando miran atras hacia sus escritos, suelen hacerlo
de forma inquisidora, les encuentran muchas fallas que el lector omite. ¢Cree que el
guehacer literario es también un proceso evolutivo? ¢ Habra algiin tema de interés que aun
no haya explorado en su escritura?

Luis Moreno Villamediana: La nocion de progreso me gusta sélo cuando ha quedado
limpia de su linealidad y su higiene, de su fulgor politico, que defiende una idea de
perfeccion futura que deja atras, olvidado, el desorden. Me convence mas bien el avance
disperso, cuyo llegadero puede ser tan confuso como la via para alcanzarlo. La evolucion en
el arte no es despojo ni maestria, sino incluso la acentuacién de algunas mafias y defectos.
En mis primeros libros habia un cierto orden estructural que ahora me parece forzado: la
division dependia de nudcleos tematicos. Hoy creo sobre todo en una construccion
conceptual, que llega incluso a evadir la belleza y la armonia. En Otono (sic) hay instantes
de ruido, textos que se interrumpen, defectos en el proceso de traduccion de escritos
ajenos. Ocurre entonces lo contrario: las fallas estdn adelante, son una admision de
madurez. Pero en los asuntos que puedan llegar a inquietarme hay todavia una apertura
juvenil, la confesion de que aun no domino mi curiosidad ni puedo adivinar su
desplazamiento.

J.R.G: Muchos estudiosos afirman que Venezuela es un pais de cuentistas y ensayistas,
parece que, salvo algunas excepciones como Gallegos o de la Parra, nuestro pais no
exporta novelistas. En la poesia parece haber un debate sobre su proyeccion internacional,
Ramos Sucre es un autor bastante leido incluso en paises inesperados como Alemania o
Rusia, mientras el afio pasado Rafael Cadenas obtuvo el Premio internacional de poesia
Federico Garcia Lorca en Espafa. ¢ Cree usted que la poesia actual venezolana tiene la
fuerza de voz suficiente paraterminar de dar el salto y afianzarse en las bibliotecas y pasillos
literarios del extranjero?
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Luis Moreno Villamediana: Yo he sido testigo de conversaciones opuestas, que definen
nuestro pais como un territorio de poetas. Me imagino que los involucrados en esos
intercambios definen los términos de la discusién. En general, parece que la poesia viaja
secretamente y sin pasaporte: hay un elemento incestuoso o justiciero que permite que un
poeta sea leido por un colega extranjero, que simultaneamente ignora la tradicion narrativa
0 ensayistica del pais de aquél. Recuerdo una entrevista donde Juan Liscano comentaba
gue en Argentina lo conocian mejor que aca. Es dificil explicar los mecanismos de esos
traslados. La poesia venezolana actual tiene muchisima fuerza, pero ese respaldo
intrinseco no le asegura difusién. No sé si los premios de un autor reconfiguren la lectura
general de una herencia, pero prefiero suponer que esa breve exaltacién va a mover a un
grupo de curiosos a preguntarse por otros poetas nacionales.

J.R.G: Quienes lo conocimos por sus Postales del frente hemos notado con preocupacion
gue no hanvuelto allegar a través de Humor vagabundo desde hace un tiempo. Esperamos
que el servicio se reactive pronto. ¢ Cémo fue esa experiencia en el mundo digital? En los
ultimos afos ha tomado tal relevancia que algunos autores se dan primero a conocer desde
alli antes de llegar al papel, sin embargo, no todos corren con la misma suerte. ¢, Cree que
los blogs siguen siendo una buena alternativa para la divulgacion literaria?

Luis Moreno Villamediana: Los blogs han sido la premonicién de una democracia fortuita y
quiza perecedera, pero muchas veces justa. Escribir esas postales y otros textos en Humor
Vagabundo me trajo el azar de varias amistades e intercambios. En esos dias, la escritura
tenia mucho de apremiante, como si la posibilidad de la lectura inmediata fuera una
modalidad benigna del trabajo forzado. Fijate, con tu declaracion descubro otro lector de
esas notas. Eso pone en evidencia una insospechada conexién de intimidades que no se
vincula con lo que antes sabiamos de la familiaridad. En la biblioteca ampliada y hasta torpe
de la red uno iba consiguiendo gente con gustos y experiencias similares, y de alli podia
surgir una amistad sin materia: todavia tengo contacto entrafiable con gente a quien jamas
he visto, salvo en fotografias. Ese desarrollo de la sociabilidad no es una pérdida, sino una
mutacion: define nuestra escritura muchas veces, le da a nuestros afectos una estructura
impensada, agrega una nostalgia donde no hubo ni un apretén de manos. La escritura
digital puede ser al mismo tiempo una practica comunitaria y un ejercicio de formas y de
géneros. Con frecuencia pienso en retomar mi blog, pero me he vuelto perezoso. Sin
embargo, no pierdo la esperanza, porque el vagabundeo implicito en esas entradas es una
forma preciosa de mi autobiografia.

J.R.G: Los grandes temas recurrentes de la literatura venezolana parecen ser la heroica, la
civilizacion y la barbarie, algunos estudiosos aseguran que nos definen. Esta aseveracion
puede ser mas veridica cuando revisamos la narrativa del pais, pero difiero un poco en la
poesia, a mi parecer no existe un gran tema en la poesia venezolana que pudiésemos
sefalar sin titubeos. ¢ Esta usted de acuerdo o piensa que si es posible encontrar grandes
temas, mas alla de la heroica, la civilizacion y la barbarie en nuestra poesia? La identidad
colectiva parece nuestra eterna basqueda, nuestro gran metarrelato, quizas hoy con mas
fuerza.
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Luis Moreno Villamediana: Hemos tenido tiempo de descubrir que el gran discurso heroico
y civilizatorio solamente apuntaba a un deseo continuado, no a una realidad nacional nia un
destino politico. Me aterran un poco los fantasmas que ese metarrelato encubre: detras de
las hazafias de la historia hay un reguero de victimas. Elijo, al contrario, la sospecha de un
pais que apenas puede alcanzar una identidad minima, hecha de elecciones culinarias,
resentimientos unanimes, hitos culturales deliberados o impuestos, vagas nociones sobre la
naturaleza, anécdotas, apellidos queribles, y asi. Las identidades colectivas deben darle un
amplio margen a la improvisacién y a los agregados repentinos; si no fuera de ese manera,
la nacionalidad seria un mero acto de violencia sobre los excéntricos, los recién llegados, los
irreductibles. Por suerte, la poesia no ha trabajado sobre la construccion de un imaginario
absoluto. Por momentos podria pensarse que ha privilegiado el paisaje o la valentia
guerrera o la exploracién subjetiva o el sentimentalismo, pero que yo logre hacer esa
enumeracion da la medida de su heterogeneidad. Con ello omite la fortaleza ilusoria del
saber unitario, que enmascara su autoritarismo con la prescripcion de un tema, un trazado,
un modelo social o una arrolladora maquinaria afectiva. Cada ciudadano es un derroche de
actitudes; cada pais, un exceso de posturas y prejuicios. La poesia ha operado con esa
economia barroca, que convierte la multiplicacién de lo intimo y sus conceptos en un mapa
donde, por suerte, es posible extraviarse.

J.R.G: Como un apéndice de la pregunta anterior, ¢cuales son los grandes temas de la
poesia de Luis Moreno Villamediana? Como autor,¢,qué aspectos de la vida le ocupan?

Luis Moreno Villamediana: El tema es, como se desprende de mi respuesta anterior, la
dispersién de temas. Mis libros han incluido lo amoroso, la observacion de las cosas
menudas, la evaluacién cinica de mi propia persona o disfraz, el viaje y sus lecciones. La
viday esos libros, espero, son un carnaval veneciano sin Venecia.

J.R.G: De aquel joven e inexperto escritor que daba sus inicios en la poesia lleno de suefios
e ideas hace algunos afos, ¢ qué conserva Luis Moreno Villamediana a la hora de escribir?
Cada escritor tiene su propia rutina o ceremonia a la hora de escribir y suele ser invariable,
¢cualeslasuya?

Luis Moreno Villamediana: Yo retengo la miopia como disefio organico y como fuente
cognitiva. Eso me ayuda: ver borroso te impide descubrir qué hay exactamente alrededor,
por eso se le da curso a la mera fantasia y a la metida de pata. No es chiste: tengo la
impresion de que los problemas oftalmicos afectan otros sentidos. Puedo escribir conruidoy
acompafiado de gente en movimiento. No requiero de ambientes monasticos para trabajar
ni de ceremonias rigurosas. Entiendo que un rito es una identidad ratificada, y yo no me
identifico conmigo ni al mirarme al espejo (¢,qué es eso que mal veo?). El titubeo duradero
sobre lo que uno pueda ser me ayuda a huirle ala nocién de firma: un Picasso es un Picasso,
un Ramos Sucre es un Ramos Sucre... Supongo que tengo tics que un lector puede
reconocer como quien sabe sefialar a un enano o un leproso, pero no son sefales que
deban continuar. Me gusta traicionarme porque asi a nadie traiciono, excepto a una masa
nuevamente miope y titubeante. Eso si: cuando escribo a mano (no tan frecuentemente) lo
hago con boligrafo Bic de tinta negra. Es un afecto raro, mas que una ceremonia, una
metafora que no conduce a mucho, digo yo.
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J.R.G: Cuando los jévenes escritores llenos de ideas y suefios se le acercan a pedir
consejos, ¢qué suele decirles? ¢Cuales son esas recomendaciones que le da a esos
jovenes gue se estan iniciando y que quisieran ser escritores reconocidos?

Luis Moreno Villamediana: Por lo general, mis consejos se circunscriben al texto particular
que me dan a leer: la sintaxis, el ritmo de una linea, un desarrollo argumental, una idea mal
expuesta, una imagen inepta o mejorable... Ese trabajo me convierte en corrector, no en
maestro. Las lecciones generales implican una arrogancia diabdlica de experiencia
acumulada y pertinente, un savoir faire extensible. Las recetas e inventarios sobre como
escribir aluden sobre todo a las manias de quienes los preparan, no a un irrefutable archivo
de sabiduria. Equivalen a la chismografia y a la menudencia, mas que a la conformacion de
un canon de aforismos rigurosos. Si tuviera que dar una advertencia arrasadora, diria
simplemente “no me crean”. El reconocimiento, por su parte, es arbitrario, no esta sujeto
l6gicamente a unos procedimientos. Pero es verdad que lo més convencional es lo méas
socorrido y exitoso.

J.R.G: Bordes tiene como uno de sus mas importantes objetivos explorar las fronteras
donde inevitablemente se entrecruzan las grandes disciplinas del conocimiento y el arte.
¢, Como entiende usted esa frontera entre la poesia y disciplinas del conocimiento como la
linglistica o la psicologia? Teniendo en cuenta que el juego sintactico y gramatico son parte
de los recursos literarios que usted aplica en su poesia.

Luis Moreno Villamediana: Las disciplinas omniscientes eran los modelos atenuados del
pensamiento despatico, magias de la ciencia, de la falsa ciencia o de la semi-ciencia. Las
reglas de estructuracion de lo real que aplicaban debian servir como explicacion
suficientemente general de cada fendmeno. Hoy acatamos la complejidad (ya sabida) de la
realidad, incluso su caracter espectral; por eso el collage me parece un ejercicio apto de
aproximacion de eso que es neto pero arenoso, persistente pero fluctuante. La literatura es
el dibujo efimero de fronteras movedizas. Para ella no hay guias turisticas: un monumento
puede dejar de existir en cualquier momento, de alli que una visita a su espacio tradicional
pueda entrafiar la contemplacién de un vacio. La lingtistica y la psicologia, como el arte,
laboran con organismos que divergen de su propio pasado, aunque la lengua y el individuo
arrastren ese pasado en forma de ruinas; que se metamorfosean, como un viajante de
comercio en un insecto. ¢, Qué estudian, pues, sino estados momentaneos de ese Gregor
Samsa 0 de ese escarabajo? La poesia, el cine, la antropologia, la terapia junguiana, la
fotografia, la musica, el teatro, y mas, son los sedimentos de esa morfologia que se
expande, se abrevia, se disuelve, renace alterada, se hace irreconocible, se paraliza por un
tiempo, pega desde un angulo que parecia muy docil... Eso lo comprende muy bien la
Fundacién Bordes, y por eso celebro su entusiasta reunion de elementos.
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