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Amparo: hace poco estuve viendo el lanzamiento de la campana de tu nuevo producto de belleza para
conservar la juventud. Estds muy linda, como siempre. Claro, a mis 68 afios me pregunté: ;para qué la
eterna juventud? Y luego me di cuenta de que me preguntaria lo mismo si tuviera 40 o 50 afos. ;Qué haria
yo con una eterna juventud? Prefiero mil veces mis arrugas, mi piel no tan firme, mis gorditos en la cintura,
mis amigas que envejecen conmigo y mis amigos que siguen creyendo que nosotras las mujeres somos las
Unicas que envejecemos.

Prefiero un cuerpo que esté en armonia con discursos que reflejan experiencias vitales, porque estoy
convencida de que es importante la coherencia entre cuerpo y discurso, entre rostro marcado por la vida
y por los amores y desamores que dejan huellas inscritas en la memoria. Y me gusta tener, ya desde hace
algunos anos, el cuerpo y la cara que merezco, este cuerpo en los albores de la vejez que merece mi recorrido
vital. Y creo que ningtin “revertex”, ningun gen o elixir de la longevidad, ningtn polifenol, podrd cambiar
esto. Claro, estdn los cansancios de las noches después de un dia lleno de trabajo y de los encuentros con
mujeres diversas de este complejo y multifacético pais, encuentros en los que son las palabras las que cuentan
y no la imagen corporal.

Entiendo que para ti, Amparo, tu cuerpo, como una de tus principales herramientas de traba-
jo, haya sido y siga siendo importante. Sin embargo, te quiero decir que cuando pienso en ti, lo que
me viene a la mente son tus capacidades actorales e histriénicas que hemos visto en decenas de se-
ries y peliculas. Por supuesto, también recuerdo tu belleza, pero no esa que hoy quieres vendernos.
Amparo, creo sinceramente que no has medido el dafio que generan para las mujeres colombianas comunes
y corrientes todos estos comerciales y photoshops de figuras femeninas de medidas perfectas. Me pregunto
por qué seguir alimentando imaginarios que quisiéramos derrumbar, imaginarios que, en lugar de hacernos
sentir bien con nosotras mismas, nos obligan a estar atentas a la secular mirada masculina y a depender del
saber y del deseo del otro fijado en casi todas las expresiones de la cultura.

Mi cuerpo me pertenece, y cuando digo que me pertenece significa que lo he expropiado a la cultura.
Y te cuento una cosa, Amparo: a mi y a muchas de mis amigas no nos gustaria vivir en un mundo lleno de
rostros fijados en una falsa y tramposa eterna juventud. Rostros sin expresiones, muslos y nalgas sin historias.
Y cada vez mds, feministas o no, hemos aprendido a aceptar, asimilar y asumir nuestra edad, nuestros afios
y las huellas de ellos, estas huellas biograficas que nos permiten leer o adivinar la riqueza de una vida llena.

Afortunadamente, conozco algunos hombres con imaginacién que aprecian nuestros afios y sus huellas,
que prefieren estar en compania de mujeres cuyos muslos no son tan firmes, cuya piel ya con manchitas y
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bastantes surcos en la esquina de su mirada, tienen un mundo para contarles y no juegan a parecer lo que
ya no son.

Y no lo digo por ti, Amparo, quien muy seguramente también tienes un mundo para contar,
un mundo que hubieras podido contar igualmente con un cuerpo no tan trabajado ni tan entrega-
do a los modelos culturales que nos exigen seguir siendo moldeadas, preformateadas e hipotecadas
en un esquema que no hace sino manipular de manera perversa nuestras relaciones con los hombres.
Amparo, no compraré tu elixir de eterna juventud, porque amo mis anos, sus huellas, sus ensefianzas y hace
tiempo que ya no les temo a los espejos.

* Coordinadora del grupo Mujer y Sociedad
Enviado por: Maria Nubia Romero Ballén. Docente titular Escuela de Enfermerfa. Universidad Pedagégica y Tecnolédgica
de Colombia. Tunja.

184



