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CARTA DE UNA MUJER MAPUCHE’

Soy mujer indigena, hija de la Madre Tierra y del Padre Sol.

Pertenezco a un pueblo con una cultura milenaria que hoy conservo como un tesoro.
Convivo con lo que me rodea, con la lluvia, el viento, la montana, el cielo...

Soy feliz en este paisaje.

Tengo tiempo para contar las estrellas.

Tiempo para poner mis suefios al dia, para danzar con los pdjaros sintiendo el aire fresco del amanecer
y hablar en silencio con los animales, con las plantas, con los espiritus. Se sembrar con la Luna los frutos del
alimento, tenir la lana para hacer tejidos, hacer medicina como me ensené mi abuela, cantar al nuevo dia.

Se amansar sencillamente, con fidelidad y con ternura. Soy mujer indigena Mujer, como la madre tierra,
fértil, callada, protectora y fuerte. Sé cudndo mi mundo estd en peligro y sé cudndo las cosas son buenas o no.

No entiendo de muchas cosas. A la gente del gobierno que viene con muchas promesas, palabras de
aire, cuando hay elecciones, y después nada. A los que vienen a querer cambiar mi mundo, mis vestidos, mi
espiritualidad. A los que nos roban. A los que experimentan con nuestros hijos o les sacan sus érganos para
los winkas ricos. A los que mienten. A los que nos sacan de las tierras. A los que nos explotan. A los que
intercambian arte y tejidos por comida o alcohol y me pagan una miseria por el trabajo de meses.

No entiendo a los que se hacen mis amigos para sacarme conocimientos. A los que vienen con grandes
mdquinas para talar el bosque; a los que agujerean la tierra para sacarle su sangre. A los que esconden en la
comunidad basura en bidones para contaminarnos. A los que nos ponen vacunas. A los que experimentan
con nuestra sangre. A los que tienen buena fe y creen que vienen a ayudarnos a integrarnos poniéndonos
cables de luz y trayendo la “caja boba” para confundirnos. A los que nos ponen zapatos. A los que quieren
cambiarnos nuestras costumbres ancestrales. A los que nos miran como un bicho raro y nos sacan fotos. A
los que quieren que bailemos por dinero. A los que vienen con muchas palabras bonitas a hacer iglesias en
nuestros lugares sagrados. A los que intentan esclavizarnos con dependencias ajenas a nuestras culturas. A
los que entran armados en nuestras tierras para echarnos. A los extranjeros que vienen de guerrilla a enfren-
tarnos con los militares y luego se van protegidos a sus lejanas tierras. .. A veces las cosas se ponen peor para
nuestra gente, nos apresan, nos matan... Tampoco entiendo a los que nos desprecian, a los que nos ignoran,
a los que no les importo nada y nos roban todo, hasta la dignidad.
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Soy mujer indigena y sé lo que quiero; cambiar las cosas; esas cosas que duelen dentro y se van agran-
dando, como la impotencia, el desamparo, la destruccién, las palabras incumplidas, el desamor y ese senti-
miento de estar siendo violada constantemente.

Quiero gritar: -{Déjenme en paz!... Quiero seguir viviendo asi simplemente, con la tierra y mi gente,
la que rie, la que crea, la que vibra la vida asi como es, sin alterar las cosas, la que comparte, la que acaricia,
la que no tiene prisa y ama sin esperar nada, la que no se aburre.

Quiero que nos respeten, soy mujer de la tierra, fuerte.

Como el drbol que resiste al viento, como el junco en la corriente, firme como la montafia mds alta,
fragil como el colibri, dulce como los atardeceres.

Soy mujer indigena, hija mayor de la Tierra y el Sol, desde siempre y para siempre.



