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INVITADA INTERNACIONAL

SIETE POEMAS DE GIOCONDA BELLI: NICARAGUA

Para este número de la nuestra revista Consciencia y Diálogo Nº 5 hemos escogido como invitada inter-
nacional a la poeta nicaragüense Gioconda Belli y publicamos a continuación siete poemas de su autoría, 
que nos permiten disfrutar de la relación entre poesía, sensibilidad y conocimiento. Gioconda Belli nació 
en Managua en 1.948 su obra es luz de Nicaragua y orgullo, idea, sentimiento  de toda América Latina, 
que se siente hermanada en su creación. En esta edición publicamos los siguientes poemas: Uno no escoge, 
Parto, Y Dios me hizo mujer,  ¿Qué sos Nicaragua?, Cómo pesa el amor, Dios dijo y Como tinaja .

 
 Gionda Belli. Nicaragua

DIOS DIJO

Dios dijo: 
Ama a tu prójimo como a ti mismo.
En mi país el que ama a su prójimo

se juega la vida.

UNO NO ESCOGE

Uno no escoge el país donde nace;
pero ama el país donde ha nacido.

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo.

Nadie puede evadir su responsabilidad.
Nadie puede taparse los ojos, los oídos,

enmudecer y cortarse las manos.
Todos tenemos un deber de amor que cumplir, 

una historia que nacer
una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo:

Ahora podemos hacer el mundo
en que nacerá y crecerá

la semilla que trajimos con nosotros.
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COMO PESA EL AMOR

Noche cerrada 
ciega en el tiempo 
verde como luna 

apenas clara entre las luciérnagas

sigo la huella de mis pasos, 
el doloroso retorno a la sonrisa, 

me invento en la cumbre adivinada 
entre arboles retorcidos.

Sé que algún día 
se alzaran de nuevo 

las yemas recién nacidas 
de mi rojo corazón, 

entonces, quizás, 
oirás mi voz enceguecedora 
como el canto de las sirenas; 

te darás cuenta 
de la soledad; 

juntarás mi arcilla, 
el lodo que te ofrecí, 

entonces tal vez sabrás 
cómo pesa el amor

endurecido.

COMO TINAJA
En los días buenos, 

de lluvia, 
los días en que nos quisimos 

totalmente, 
en que nos fuimos abriendo 

el uno al otro 
como cuevas secretas; 

en esos días, amor
 en mi cuerpo como tinaja 
recogió toda el agua tierna 
que derramaste sobre mí

 y ahora 

en estos días secos
en que tu ausencia duele 

y agrieta la piel, 
y el agua sale de mis ojos 

llena de tu recuerdo 
a refrescar la aridez de mi cuerpo 

tan vacío y tan lleno de vos.1

Y DIOS ME HIZO MUJER

Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,

ojos,
nariz y boca de mujer.

Con curvas
y pliegues

y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,

me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios

y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.

Compuso mi sangre
y me inyectó con ella

para que irrigara
todo mi cuerpo;

nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.

Todo lo creó suavemente
 a martillazos de soplidos

 y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días

por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

PARTO

Me acuerdo
cuando nació mi hija.

Yo era un solo dolor miedoso,
esperando ver salir de entre mis piernas

un sueño de nueve meses
con cara y sexo

1 Enviado como una colaboración para nuestra revista, por Dafne Guerrero Robleto amiga nicaragüense de nacimiento y sensibilidad, y vene-
zolana por  adopción y matrimonio.
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¿QUÉ SOS NICARAGUA?

¿Qué sos
sino un triangulito de tierra

perdido en la mitad del mundo?

¿Qué sos
sino un vuelo de pájaros

guardabarrancos
cenzontles
colibríes?
¿Qué sos

sino un ruido de ríos
llevándose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua por los montes?

¿Qué sos
sino pechos de mujer hechos de tierra,

lisos, puntudos y amenazantes?
¿Qué sos

sino cantar de hojas en árboles gigantes
verdes, enmarañados y llenos de palomas?

¿Qué sos?
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
-"gritos de mujeres, como de parto"-?

¿Qué sos
sino puño crispado y bala en la boca?

¿Qué sos, Nicaragua
 para dolerme tanto?

Gioconda Belli nació en Managua (Nicaragua) en 1948, cursó sus estudios en Managua y Madrid 
para acabar licenciándose en Publicidad y Periodismo en Filadelfi a. Escritora comprometida con todas las 
causas que considera justas, no dudó en integrarse en las fi las del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN), organización clandestina que luchó hasta derrocar al dictador Anastasio Somoza. A aquella época 
corresponde su actividad clandestina haciendo de correo, transportando armas o buscando divulgación y 
fi nanciación para la causa sandinista en Europa y América Latina.

Tras el triunfo de la revolución nicaragüense, a partir de 1979, ocupó varios cargos en el gobierno san-
dinista y hasta que dejó todo para escribir su primera novela: La mujer habitada. A aquella primera novela 
le siguieron varias más. La forma de narrar ese mundo de Gioconda Belli está llena de magia y de poesía: 
“Es de noche y el mundo está quieto. Hay que entrar de puntillas en Diriá…” 


