

INVITADA INTERNACIONAL

SIETE POEMAS DE GIOCONDA BELLI: NICARAGUA

Para este número de la nuestra revista *Consciencia y Diálogo* Nº 5 hemos escogido como invitada internacional a la poeta nicaragüense Gioconda Belli y publicamos a continuación siete poemas de su autoría, que nos permiten disfrutar de la relación entre poesía, sensibilidad y conocimiento. Gioconda Belli nació en Managua en 1.948 su obra es luz de Nicaragua y orgullo, idea, sentimiento de toda América Latina, que se siente hermanada en su creación. En esta edición publicamos los siguientes poemas: *Uno no escoge*, *Parto*, *Y Dios me hizo mujer*, *¿Qué sos Nicaragua?*, *Cómo pesa el amor*, *Dios dijo* y *Como tinaja*.



Gionda Belli. Nicaragua

DIOS DIJO

Dios dijo:
Ama a tu prójimo como a ti mismo.
En mi país el que ama a su prójimo
se juega la vida.

UNO NO ESCOGE

Uno no escoge el país donde nace;
pero ama el país donde ha nacido.
Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo.
Nadie puede evadir su responsabilidad.
Nadie puede taparse los ojos, los oídos,
enmudecer y cortarse las manos.
Todos tenemos un deber de amor que cumplir,
una historia que nacer
una meta que alcanzar.
No escogimos el momento para venir al mundo:

Ahora podemos hacer el mundo
en que nacerá y crecerá
la semilla que trajimos con nosotros.

COMO PESA EL AMOR

Noche cerrada
ciega en el tiempo
verde como luna
apenas clara entre las luciérnagas

sigo la huella de mis pasos,
el doloroso retorno a la sonrisa,
me invento en la cumbre adivinada
entre arboles retorcidos.

Sé que algún día
se alzarán de nuevo
las yemas recién nacidas
de mi rojo corazón,
entonces, quizás,
oirás mi voz engeguecedora
como el canto de las sirenas;
te darás cuenta
de la soledad;
juntarás mi arcilla,
el lodo que te ofrecí,
entonces tal vez sabrás
cómo pesa el amor
endurecido.

COMO TINAJA

En los días buenos,
de lluvia,
los días en que nos quisimos
totalmente,
en que nos fuimos abriendo
el uno al otro
como cuevas secretas;

en esos días, amor
en mi cuerpo como tinaja
recogió toda el agua tierna
que derramaste sobre mí
y ahora

en estos días secos
en que tu ausencia duele
y agrieta la piel,
y el agua sale de mis ojos
llena de tu recuerdo
a refrescar la aridez de mi cuerpo
tan vacío y tan lleno de vos.¹

Y DIOS ME HIZO MUJER

Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

PARTO

Me acuerdo
cuando nació mi hija.

Yo era un solo dolor miedoso,
esperando ver salir de entre mis piernas
un sueño de nueve meses
con cara y sexo

¹ Enviado como una colaboración para nuestra revista, por Dafne Guerrero Robleto amiga nicaragüense de nacimiento y venezolana por adopción y matrimonio.

¿QUÉ SOS NICARAGUA?

¿Qué sos
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?

¿Qué sos
sino un vuelo de pájaros
guardabarrancos
cenzontles
colibríes?

¿Qué sos
sino un ruido de ríos
llevándose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua por los montes?

¿Qué sos
sino pechos de mujer hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?

¿Qué sos
sino cantar de hojas en árboles gigantes
verdes, enmarañados y llenos de palomas?

¿Qué sos?
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
-"gritos de mujeres, como de parto" -?

¿Qué sos
sino puño crispado y bala en la boca?

¿Qué sos, Nicaragua
para dolerme tanto?

Gioconda Belli nació en Managua (Nicaragua) en 1948, cursó sus estudios en Managua y Madrid para acabar licenciándose en Publicidad y Periodismo en Filadelfia. Escritora comprometida con todas las causas que considera justas, no dudó en integrarse en las filas del *Frente Sandinista de Liberación Nacional* (FSLN), organización clandestina que luchó hasta derrocar al dictador Anastasio Somoza. A aquella época corresponde su actividad clandestina haciendo de correo, transportando armas o buscando divulgación y financiación para la causa sandinista en Europa y América Latina.

Tras el triunfo de la revolución nicaragüense, a partir de 1979, ocupó varios cargos en el gobierno sandinista y hasta que dejó todo para escribir su primera novela: *La mujer habitada*. A aquella primera novela le siguieron varias más. La forma de narrar ese mundo de Gioconda Belli está llena de magia y de poesía: “*Es de noche y el mundo está quieto. Hay que entrar de puntillas en Diriá...*”