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 Para el año 2015 el escritor colombiano Pablo Montoya 
(Barrancabermeja, Santander, Colombia, 1963), es galardonado con 
el Premio Internacional de Novela “Rómulo Gallegos” con la   novela: 
Tríptico de la infamia (2014). Esta obra premiada obedece, según  
criterio del autor, a una serie de ejercicios que si bien establecen 
el discurso de una novela en la historia, también ofrece un vasto 
y luminoso panorama sobre lo acontecido en tierras americanas. 
Tres de los personajes, ciertamente históricos, pero “desconocidos”, 
atraviesan los escenarios durante la época de los descubrimientos; 
además de permitirnos como lectores, vislumbrar las vicisitudes y 
encomios padecidos en medio de lo trágico y lo bello. Una novela 
que recorre con desmesurada fuerza lo vandálico que significaron 
las conquistas, y la eufemística verdad que se pretendió construir 
y consolidar en tierras recién halladas: un ideal de lo real que al 
decir de Hegel desembocaría en un territorio cuya historia estaría 
por escribirse, narrarse e incluso imaginarse. Una novela que ha sido 
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denuncia y revelación a la par de los grandes discursos que se han 
tejido en torno a esta etapa de la historia. Una etapa ciertamente 
penosa y esplendente en tanto conocimiento y comprensión de 
nuestro pasado.

La entrevista concedida  da cuenta de ese tránsito literario 
de este escritor con una vasta obra narrativa, poética y ensayística. 
Profesor universitario de la Universidad de Antioquia, Colombia,  
pertenece a una generación que ha trazado las líneas entre un discurso 
histórico reciente de nuestro continente, y un posible diálogo entre 
las formas más diversas del arte. Su trabajo como escritor así lo 
confirma. Entre ellas: La sed del ojo (2004), Lejos de Roma (2008) 
y Los derrotados (2012). En 1999 el Centro Nacional de Francia le 
otorgó una beca para autores extranjeros por su obra Viajeros (1999). 
En el año 2008, el Ministerio de Cultura le confirió una beca que le 
permitió escribir el ensayo La novela histórica en Colombia, 1988 
– 2008: entre la pompa y el fracaso (1999), Tríptico de la infamia 
(2014), así como  ensayos sobre música, literatura y pintura, han 
aparecido en revistas de América Latina y Europa.          

Las interrogantes hechas al escritor, así como sus 
disertaciones giraron en torno a ese discurso, apenas inconcluso, 
pero que pertenece a un diálogo que ha brotado de una conciencia 
que nos permite, cada vez con mayor intensidad, indagar sobre 
nuestra fragilidad como especie, y nuestra condición de desamparo. 
Apenas unos días de agosto del año 2016, y las imágenes sugerentes 
de una novela que leí con cierta reserva, me condujeron a formularle 
vía internet, estas preguntas que les presento. En todo caso, pensé, 
¿me contestará?, dejo pues, este intercambio que celebro desde la 
palabra como el acontecimiento más auténtico y real con una de las 
voces de la actual literatura latinoamericana. 

JJLS. En la obra Tríptico de la infamia, novela que obtiene el Premio 
Internacional “Rómulo Gallegos”, en el año 2015, surge a partir de 
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una investigación que en su momento se denominó, “La visión del 
indio americano en el siglo XVI: entre la barbarie y la civilización”; 
de qué manera este trabajo ciertamente científico, pudo desembocar 
en una novela; qué aspectos consideró relevantes para ser volcados 
en el discurso ficcional.

P.M.: Tríptico de la infamia (2014), así como mis otras novelas 
surgen de profundos trabajos de investigación, de muchísimas 
lecturas, de viajes y visitas a archivos que guardan documentos del 
ayer. Como soy profesor universitario he tratado de articular estas 
labores, digamos académicas, a los procesos de escritura. En el 
caso de esta novela, la imbricación entre labores investigativas y 
labores de escritura ficcional es tan compleja que me parece difícil 
determinar qué pertenece a la invención literaria y qué no. Sin 
embargo, me atrevería a decir que toda la construcción de la época 
y su telón de fondo histórico está sustentada en las investigaciones 
sobre el siglo XVI que realicé. Lo mismo sucede con una buena parte 
de los avatares de los pintores protagonistas. Creo que la sección en 
donde más se presenta esa imbricación es en la segunda parte del 
Tríptico dedicada a François Dubois. De él, de su personalidad y su 
familia, de su modo de ver el mundo, de su dolor, su impotencia y 
su creatividad, lo inventé casi todo, porque de este personaje, valga 
la pena decirlo, no se sabe mayor cosa. Pero para recrear el París 
de las guerras de religión en el que este pintor se movió, así como 
la Ginebra en la que se exilió, me documenté lo más posible. En el 
caso de esas dos ciudades de la segunda mitad del siglo XVI, me 
basé en mapas, en crónicas y testimonios de la época, así como en 
numerosos trabajos de los historiadores modernos, casi todos ellos 
franceses, que han estudiado ese turbulento período. Pero, en mi 
caso, sucede que mientras más me documento, me siento con mayor 
fuerza para imaginar. 
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JJLS. En Tríptico de la infamia  pone de manifiesto una constante 
que tiene que ver con la pintura. La presencia de tres pintores 
renacentistas que dialogan desde el discurso visual. Esta persistencia 
a presentar un texto a través de la imagen que es además una suerte 
de representación al igual que puede ser el discurso de la novela 
como tal.

P.M.: Poco a poco mi interés por unir pintura y literatura fue 
llegando a esa suerte de apoteosis que, dentro de mi obra, significa 
Tríptico de la infamia. Antes me había preocupado por insertar lo 
visual a lo literario. La sed del ojo (2004), mi primera novela, está 
fundamentada en unos daguerrotipos eróticos franceses del Segundo 
Imperio. Solo una luz de agua y Trazos son libros de prosas poéticas 
enraizados en la pintura. El primero es una lectura que hago, en 
clave poética y ensayística, sobre los 28 frescos que Giotto hizo 
sobre Francisco de Asís; y el segundo es una especie de galería 
pictórica personal que va de los frescos de Lascaux hasta algunos 
pintores contemporáneos colombianos. En Los derrotados (2012), 
mi tercera novela, la fotografía de guerra ocupa un lugar crucial a 
la hora de querer interpretar las maneras en que la última violencia 
colombiana, la provocada por sus múltiples ejércitos, ha sacudido 
nuestras conciencias. De tal manera que cuando abordé a estos tres 
pintores tenía un terreno recorrido que me permitió lograr una cierta 
coherencia en la propuesta narrativa. Una propuesta que acude al 
formato visual simplemente para estimular la imaginación del 
lector. Tríptico de la infamia pudo haberse publicado con el amplio 
soporte pictórico que la sostiene. Pero nunca olvidé, mientras la 
escribía y cuando se publicó, que era una novela y por lo tanto debía 
aparecer como un libro hecho solamente de palabras. Con todo, no 
desconozco que uno de los encantos que posee la obra es que lanza 
al lector, sobre todo a  un lector curioso, por los vastos espacios de 
la representación pictórica. Y como la internet está a la mano, la 
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lectura, para muchos, ha resultado ser reveladora.   

JJLS. ¿Novela histórica o la historia en la novela?

P.M.: Ante todo una novela y, como tal, un artefacto literario que se 
debe leer como lo que es, es decir, como un conglomerado de hechos 
que actúan en el plano de la ficción. Pero, a su modo, es una novela 
histórica porque indaga en el pasado para tratar de ofrecer luces que 
ayuden al lector a situarse o a desubicarse en el presente. De ninguna 
manera pienso que mis novelas narran  hechos verdaderos del 
pasado. La verdad en la literatura no existe, lo que hay son verdades 
ficcionales y solo por ellas los escritores debemos responder. Por las 
verdades supuestamente históricas que respondan, si lo desean, los 
historiadores. Ahora bien, lo que yo siempre he tratado de hacer en 
mis novelas históricas es subjetivisar el pasado. Sumergirme dentro 
de él con todo lo que mi pensamiento y mi sensibilidad tienen de 
actual. 

JJLS. En un estudio acerca de la novela histórica de reciente data, 
la investigadora María Cristina Pons (1996),  ha señalado que “la 
novela histórica, desde el punto de vista genérico, no sólo implica 
una manera de escribir sino también entraña una manera de leer el 
texto y la historia”, en este sentido, de qué manera tu novela lee 
o descifra una época ciertamente pasada, pero que indudablemente 
desde nuestra contemporaneidad, nos permite establecer una suerte 
de lectura, a ratos que nos ofrece conatos de interpretación   sobre 
nuestro pasado, y también sobre  nuestro porvenir.

P.M.: Mi inmersión en el siglo XVI está hecha desde este presente 
en el que vivo. Traté de mostrar a tres pintores sometidos a las 
crueldades ocasionadas por las guerras de religión y de conquista 
de esa época, pero las focalizaciones literarias están impregnadas de 
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modernidad. De ahí que uno de los recursos que yo utilizo en Tríptico 
de la infamia sea el anacronismo. Anacronismos que levantan 
numerosos puentes entre el tiempo de los pintores y el tiempo de 
los narradores. Como escritor e investigador, me estimuló también 
la posibilidad de cuestionar ese pasado que se nos ha enseñado de 
una manera bastante manipulada. No guardo, por ejemplo, hacia la 
conquista americana ningún entusiasmo y todo su proceso no me 
despierta el más mínimo deseo de cantarla, festejarla o agradecerla. 
Me parece, simplemente, un gran crimen hecho en nombre de 
valores a todas luces cuestionables: los credos de una religión, en 
este caso la cristiana católica y protestante, y el poder del dinero 
de sus brumosos exponentes. Igualmente, desde que empecé a 
escribir, creo que desde que empecé a pensar el arte y sus formas de 
participación en las sociedades, me acompaña la certeza de que el 
artista debe ser independiente, crítico del orden de cosas en el que 
vive, disidente y, en cierta medida, rebelde. Estas serían, sospecho, 
algunas de las claves que presento en mi novela. Pero una de las que 
más resuena, cuando se lee Tríptico de la infamia, es el asunto de 
la intolerancia religiosa y la obligación ética que tenemos los seres 
humanos de erradicarla de nuestros proyectos sociales.  

JJLS. En un  artículo sobre el discurso histórico   el crítico venezolano 
Antonio López Ortega (1997),  se interrogaba a grandes rasgos que 
¿Cómo no entender la novelística hispanoamericana sino como un 
diálogo permanente con la historia?, y agregaba que  “Si la épica 
sólo opera con los mundos conocidos y, evidentemente, América 
no lo es, entonces, más que dialogar con la historia, la novela 
Hispanoamericana contemporánea inventa la historia o como diría 
Carlos Pacheco (2001) , ¿reinventa mediante la ficción la historia 
narrada en tu novela?

P.M.: Lo que hacemos los escritores cuando escribimos sobre el 
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pasado, es reinventarlo. Recrear un ayer, con muchas libertades, 
esas que otorga la imaginación, desde prismas otorgadas por el 
presente. De esta manera, la literatura actualiza ese pasado. No creo 
en las pretensiones arqueológicas que algunos dicen seguir cuando 
escriben novelas históricas. Cuando leo esos prólogos o epílogos de 
algunos novelistas en donde precisan qué leyeron, qué investigaron, 
adónde fueron, con quiénes hablaron, para justificar la veracidad de 
sus historias, me recuesto en la reserva y me digo que estoy ante 
un escritor que quiere manipular al lector. A mí jamás se me ha 
ocurrido poner en una parte de mis novelas, las lecturas que hice 
para escribirlas. Eso que lo averigüen los lectores por su cuenta o 
que lo pregunten los periodistas o estudiosos de la obra al escritor en 
otras circunstancias. 

JJLS. “Nuestra condición es el desamparo”.

P.M.: Me apoyé en ella para escribir la segunda parte de Tríptico, la 
dedicada quizás al personaje más impactante de la novela: François 
Dubois. Siempre pensé que Reinaldo Arenas, ese artista perseguido 
por la represión comunista y sus fantasmas personales, debía ser uno 
de los referentes de mi novela. Por supuesto, los tres pintores son 
personajes que, pese a la turbulencia social que los rodea y la carga 
de desamparo que padecen, se redimen en el arte que practican. Este 
libro está sustentad en una divisa insoslayable: el arte condena y 
salva al mismo tiempo. Es, como lo dije en el discurso que leí al 
recibir el premio Rómulo Gallegos, “una de las maneras que existen 
para dignificar al hombre en su capacidad de resistencia y la más 
paradigmática para mostrar su deterioro”. 

JJLS. ¿A qué se debe esa infatigable necesidad de decir y   contar 
nuestra historia a través de la ficción?
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P.M.: Quienes sentimos esa necesidad somos algunos escritores. 
Hay que señalar que, en el campo de la literatura actual, hay autores 
que desconfían de la novela histórica porque les parece una moda, 
una farsa o una vía espuria para desentrañar la condición humana. 
Teniendo en cuenta mi propia experiencia podría decir que acudo a 
esta auscultación del pasado porque este me parece extensísimo y 
porque en él hay muchas claves para poder entender el paso por este 
complicado presente que estamos transitando. Además, el pasado es 
tan inmenso como revelador, el presente demasiado fugaz y el futuro 
sencillamente impredecible. 

JJLS. ¿Responde Tríptico de la infamia, tal como lo ha puntualizado 
María Cristina Pons (1996),  a un acontecimiento histórico 
determinado? ¿En  qué medida tu obra en particular, establece una 
conciencia histórica en nuestro continente?

P.M.: Los dos acontecimientos principales que atraviesan mi novela 
son las guerras de religión, sucedidas particularmente en Francia, 
y la conquista española de América y el exterminio indígena que 
provocó. De algún modo Tríptico de la infamia se sumerge en esos 
dos episodios para clarificarlos todavía más y, en esta perspectiva, 
lanzar sobre ellos, y desde la escritura literaria, una especie de 
exorcismo curativo. Pero no se trata de una sanación colectiva sino 
personal. Mejor dicho, es la manera en que yo, descendiente de esos 
dos traumas espantosos, he procurado efectuar mi propia cura. Si 
esta también la siente el lector, tanto mejor para él. Pero debo decir 
que los motores de la escritura de Tríptico de la infamia han sido 
unas imágenes pictóricas. Para la primera parte fueron las láminas 
que hizo Le Moyne a partir de su viaje a La Florida. Para la segunda, 
la Masacre de San Bartolomé que pintó Dubois. Y para la tercera, los 
diecisiete grabados que hizo De Bry sobre la Brevísima destrucción 
de las Indias de Bartolomé de las Casas. Es sobre estas pinturas, y 
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el discurso literario que construyo en torno a ellas, que edifico una 
conciencia histórica sobre ese pasado siniestro. Pero esa conciencia 
es, y me parece necesario señalarlo una vez más, completamente 
contemporánea.

JJLS. A juicio del investigador venezolano Víctor Bravo (2001), y 
refiriéndose específicamente al discurso histórico cuando señala que 
la “ficción, antes que la historiografía, ha sabido ver la perplejidad 
en los ojos de nuestra cultura, su soledad, su extravío, su desmesura; 
pero también su impresionante exaltación de la vida”. En este sentido, 
la novela Tríptico de la infamia, tal y como lo manifestó Francisco 
Solano (2015), “es un libro admirable, que en ningún momento, a 
pesar de la cruda exposición de la barbarie, se desvía del consuelo 
que procura la dimensión del arte frente a la tenebrosa realidad”. 

P.M.: Las palabras de Francisco Solano son muy sensatas y las 
agradecí mucho cuando las leí en Babelia. Fue la primera reseña 
de la novela que salió en España y me alegró que hubiera sido 
positiva y que Solano hubiera señalado el poder restaurador de su 
escritura. Es verdad que Tríptico de la infamia está llena de tonos 
oscuros y dolorosos, pero jamás desconoce que una de sus esencias 
es el consuelo. Ahora bien, se sabe que tanto al texto histórico 
como al literario lo empuja la capacidad de asombro del autor. 
Pero es la ficción la que permite una mayor movilidad y, sobre 
todo, la que se da el lujo de acudir a la poesía para que su mensaje 
sea más profundamente humano. Quizás por esta razón, algunos 
pedagogos franceses de finales del siglo XIX aconsejaban que para 
enseñar las guerras napoleónicas se debería leer a  Stendahl en los 
establecimientos educativos, y no los textos propiamente históricos 
que lo que hacían, y todavía lo siguen haciendo, era ensalzar hasta el 
descaro y la exageración unas figuras, unas batallas y unas ideologías. 


