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RETRATO DE UN CABALLERO
Gomes, M. (2015)

Caracas: Seix Barral 

No es un secreto que las novelas desarrollan sus argumentos a 
través de las relaciones complejas del hombre con el medio y Retrato 
de un caballero (2015) no elude este hecho sino que lo potencia 
por medio del empleo de los códigos del arte, específicamente la 
pintura para relatar la historia de Lucio. De allí que la novela puede 
considerarse un fresco moderno e irreverente de la vida de un hombre 
adulto por la ciudad más cosmopolita y superpoblada del mundo: 
Nueva York. Por tanto, las relaciones pintura, literatura y vida hacen 
de ella un cuadro complejo donde toda la existencia del protagonista 
se encuentra enmarcada por lo posible e imposible que es la vida 
a través del arte, a través de la palabra. A eso se añade el manejo 
del humor. Con un lenguaje sutil, pero sugerente caminamos con 
Lucio Cavaliero, protagonista de Retrato, quien de forma similar 
a los grandes artistas del Renacimiento (guiño para el lector) vive 
gracias al mecenazgo de una amante. Vagabundea a sus anchas por 
las calles y circuitos del arte sin dejar a un lado reflexiones sagaces 
sobre el estado del arte y de la sociedad del lugar del que proviene: 
Venezuela. Estas reflexiones son posibles gracias a la ironía, la sátira 
y la parodia; procedimientos discursivos empleados por el autor.

Miguel Gomes, autor de Retrato de un caballero, es un 
escritor venezolano y profesor universitario radicado en Connecticut. 
Cuentista destacado, sobre todo, tras haber obtenido una serie de 
premios, entre ellos ganador, en dos oportunidades, del Concurso 
de cuentos –uno de los concursos con más amplia trayectoria y 
reconocimiento en el país- de El Nacional. Nació en Caracas en 1964 
y vive en Estados Unidos desde 1989. Estudió en la Universidad 
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Central de Venezuela y en la Universidad Coímbra de Portugal. 
Actualmente es catedrático en la Universidad de Connecticut y ha 
publicado artículos en revistas como Letras Libres y Actual de la 
Universidad de Los Andes. Su única novela –hasta los momentos-  
y última publicación narrativa es Retrato de un caballero, editada 
bajo el sello Seix Barral en Venezuela en el año 2015. Algunos de 
sus libros de cuentos son De fantasmas y destierros (2003), Un 
fantasma portugués (2004) y Julieta en su castillo (2012), esta 
incluye los cuentos ganadores del premio del Concurso de cuentos 
El Nacional: “Lorena llora a las tres”, que trata sobre la infidelidad, 
el ocultamiento de la expresión de los deseos, la incomprensión y 
la idiosincrasia venezolana; y “El otro desierto”, que trata sobre 
las dificultades de quererse salir de un matrimonio insatisfecho, 
metaforizado en el cuento con un sonido extraño, y al finalizar este, 
el protagonista descubre que proviene de unas ardillas atrapadas.

En Retrato de un caballero (2015) Lucio Cavaliero, 
protagonista y narrador, es un escritor venezolano que vive en 
Nueva York –hasta aquí las coincidencias con el autor, y si llegasen 
a existir otras es tarea irrevocable la 
lectura de la novela–. Es un hombre 
al que le gusta burlarse de sí mismo 
como estratagema para la creación de 
su obra, de las personas con las que se 
relaciona y de muchos aspectos que le 
competen como la política de su país, 
su vida personal y la de sus allegados, 
su trabajo, etc., sin embargo, hacia 
otros temas –que son muy pocos– 
como la relación con sus padres y el 
arte de la escritura, los toma en serio. 
Asimismo, todo lo vemos desde su 
perspectiva, solo en pocas ocasiones 
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sabemos lo que dicen otros personajes, esto puede derivar de su 
talante egocéntrico.

El inicio de la novela es revelador en cuanto a cómo será 
la historia, cómo es la técnica narrativa, cuál será la sucesión de 
las acciones, intuiremos algunas características de la personalidad 
de Lucio y conoceremos algunos de los personajes secundarios que 
harán mucho más entretenida la novela. Este inicio forma parte 
de “Panel izquierdo: Lucio furioso”, los restantes dos paneles se 
titulan: “Panel derecho: Lucio perplesso” y “Panel central: Lucio 
innamorato”. Tal estrategia no hace más que emular a una pintura 
renacentista de tres paneles. Por ello es considerada un tríptico de 
fino humor, donde no todo es como parece. Asimismo, ofrece un 
fresco novedoso aderezado de un lenguaje sugerente. 

El primer panel se desarrolla sobre algunas aventuras 
amorosas de Lucio. Estos episodios permiten crear un perfil completo 
del hombre y su personalidad: tiene cuarenta años de edad, sufre de 
insomnio, depresión, y pesadillas, se mantiene gracias a Ana Teresa, 
quien es su amante y está casada con un hombre millonario que 
trabaja en la Banca; la trama transcurre en la ciudad de Nueva York. 
El segundo panel versa sobre sus desventuras y aventuras, sobre la 
relación con su madre, su trabajo en la editorial Ediciones Casal 
–editorial que aparece en algunos cuentos de Miguel Gomes–, y 
cómo allí sucede el acontecimiento que tituló a la obra: descubre una 
pintura de Agnolo Bronzino: Retrato de un joven. La pintura data 
entre el 1530 y 1540. El segundo panel se desarrolla en Florencia, 
Italia, ciudad a la cual viaja de emergencia. En el tercero se cuenta 
la visita a su padre durante sus vacaciones, sabemos cómo es la 
relación con este y conocemos sobre su pasado, se enamora, conoce 
a Beatriz, mujer joven y encantadora; Salamanca es la ciudad en que 
transcurre la trama.

En este sentido, corresponde hacer un alto en cuanto a 
la trama porque conviene mencionar la presencia del viaje en la 
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obra. De allí que, arte, literatura, viaje y vida sean los temas sobre 
los que pivota la novela. Temáticas ya tratadas por otros grandes 
de la escena literaria latinoamericana como: Enrique Vila-Matas, 
Roberto Bolaño, Sergio Pitol y César Aira. Claro está, guardando 
las diferencias entre cada estilo. Quiero decir, se aprecia una forma 
de narrar donde la relación ficción y realidad, vida y literatura es 
la razón de ser de la obra. Más allá de adherirse a la fórmula de 
algunos autores venezolanos también reconocidos, pero por ahondar 
en la realidad social, a la narrativa de la violencia y el poder como 
descriptores de nuestras letras, Gomes apuesta por ciertas estrategias 
autoficcionales y juegos intertextuales que, seguramente, procurarán 
que el lector esté atento a sus juegos y se sumerja con él en la trama. 

Asimismo, en la novela hay muchas referencias a las artes 
como la música, la literatura, el cine y la arquitectura –no quiero 
mencionarlas todas, así que será trabajo del lector, por tanto solo 
se presentará un abrebocas–. En la primera parte de la novela se 
hace sobre todo referencias a la música instrumental (Kronos 
Quartet y Elliott Sharp) y a la pintura española: Velázquez, Carreño 
de Miranda y Picasso. En el segundo panel se hace referencia a la 
película El halcón maltés —película renombrada del cine negro— 
de una forma muy particular: Lucio compara a sus perseguidores 
con los protagonistas de esta película; también a los músicos Jordi 
Savall (violagambista y musicólogo español) y Monserrat Figueras. 

En el tercer panel la arquitectura cobra gran interés: edificios 
del casco histórico de la ciudad de Salamanca son descritos con 
minuciosidad; Lucio describe lo que le produce al deleitarse viendo 
estas obras arquitectónicas importantes; La torre del Aire es relevante 
para la historia de su relación con su familia. Pero interesa saber 
que la mayoría de referencias artísticas en la novela pertenecen al 
Renacimiento. De igual manera, las referencias artísticas que van 
y vienen por toda la novela no están allí solo referenciadas sino 
que están conjugadas con la trama. Tal es el caso de Retrato de un 
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joven. La pintura se encuentra en el Museo Metropolitano de Arte de 
Nueva York. El encuentro con esta pintura ocurre mientras trabaja 
en la edición –Editorial Casal– de un libro compuesto por poemas y 
obras de arte. Sin caer en la nostalgia por el realismo mágico, Lucio 
cae bajo los dominios de la pintura. A raíz de esto comienza una 
investigación que lo conducirá al Museo para luego formar parte, 
sin quererlo o sin saberlo, de una secta de hombres que difieren 
físicamente con Lucio, pero que gracias a ellos podrá salvar su vida 
y poder dar continuidad a su viaje-vida por el arte.

En este sentido, los procedimientos discursivos usados 
mayormente por Miguel Gomes son el humor, la sátira y la ironía. A 
través de estos mecanismos Lucio revela su forma de ver la realidad, 
su manera de interpretar las cosas que le suceden, sus reflexiones 
sobre su forma de llevar su vida, sin escapársele ciertas opiniones 
políticas del país y la idiosincrasia del venezolano. Tampoco deja 
a un lado sus acotaciones a propósito de sus relaciones con las 
mujeres. Por medio de ellos me permito expresar que no dejamos 
de reír y a la par reflexionar ante cada episodio narrado, cómo nos 
obliga a analizar con detenimiento lo que nos cuenta. La conjunción 
de dichos procedimientos con una observación aguda nos permite 
captar que estamos ante un personaje con ingenio.   

El juego realidad y ficción ya se mencionó líneas arriba pero 
este es otro de los puntos álgidos de la novela y por ello es preciso 
reiterar. Miguel Gomes sabe cómo entretejer la realidad y la ficción, 
de manera que parezca casi imperceptible que nos encontramos ante 
una novela, ya que a ratos se muestra como el manuscrito, el legado 
de papel dejado a medio acabar y en otras tanto un diario a medio 
camino entre lo confesional y la burla por la vida que lleva. En este 
sentido, Lucio, además de ser el narrador, también parece ser el autor 
de la novela o ensayo de novela que leemos. En varias ocasiones nos 
recuerda que esta narración es inventada, ficticia, no una relación 
verídica de hechos. Por consiguiente, encontramos ciertos pasajes 
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como: “solamente a ti, lector, porque mientras dure esta historia 
eres una mentira, como yo” (pág.48). Lucio-autor reconoce que 
representado en Lucio-personaje es una mentira, y también parece 
decirnos que nosotros durante el transcurso de la lectura de la novela 
nos convertimos en seres ficticios, seres imbuidos dentro de la ficción 
novelística, o, nos quedamos con la duda de si el “lector” a que se 
refiere somos nosotros o son posibles lectores ficticios dentro del 
mundo de la novela. Más adelante Lucio apunta: “Lo que he escrito 
hasta ahora me lo he inventado (casi todo: me reservo el derecho a 
revelar lo que no es patraña poética)” (pág. 73). 

Aquí ratifica que su obra es un acto fictivo, pero verosímil, 
además, nos informa que el autor es quien decide si lo que escribe 
es verdad o no. Luego, intenta confundirnos haciéndonos creer 
que lo que leemos es verdadero: “Tan decepcionado estaba de los 
astros que me prometí algún día escribir una autobiografía con el 
único propósito de titularla Retrete de un caballero” (pág. 82). Esta 
frase muy probablemente podría referirse a la obra que tenemos 
en nuestras manos, pero que le cambiaría al título una letra para 
derramar sobre el nombre toda la carga semántica que compete a 
la palabra retrete. Después se encarga de explicitar que la novela es 
producto de su invención: “(Incrédulo lector: si lo eres, abstente de 
opinar. Mi historia es mi cosa, me pertenece y así la mantendré; que 
hagan otros con la suya lo que quieran también)” (pág.155). Podría 
concluirse que tenemos en nuestras manos una obra de ficción ¿o 
no? Asimismo, Miguel Gomes podría estar haciéndonos un guiño 
y mostrándonos que aún las obras denominadas biográficas son 
ficticias. 

En conclusión, Retrato de un caballero es una novela para 
reflexionar sobre las relaciones literatura y vida, pero que no elude 
del todo el tratamiento sobre la política venezolana actual, sobre 
la idiosincrasia venezolana y el exilio. Todo ello conjugado con la 
ironía y el humor tratado en sus cuentos; asimismo, el juego que 
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hace entre realidad y ficción y sus reflexiones sutiles sobre el arte 
de escribir nos muestra a un autor hábil con las herramientas para 
escribir con pericia. La novela posee muchas acciones disparatadas 
y otras muy serias envueltas en muy variadas referencias artísticas. 
Lucio, a través de la narración de su vida, nos muestra su forma 
particular de interpretar el arte, las relaciones amorosas y familiares, 
la sexualidad, la tristeza, la alegría, el amor, entre otros temas. 

EL AUTOR
Miguel Gomes (Caracas, 1964) es un escritor, profesor y 

crítico literario venezolano. Su obra narrativa consiste principalmente 
en cuentos, microrrelatos y novelas cortas. Realizó sus estudios en 
la Universidad de Coímbra de Portugal y en la Universidad Central 
de Venezuela. Obtuvo un doctorado en la Universidad de Stony 
Brook de Nueva York. Vive en Estados Unidos, donde trabaja como 
profesor de postgrado en la Universidad de Connecticut. Tiene 
publicado las siguientes obras de ficción: Visión memorable (1987), 
La Cueva de Altamira (1992), De fantasmas y destierros (2003), 
Un fantasma portugués (2004), Viviana y otras historias del cuerpo 
(2006), Viudos, sirenas y libertinos (2008), El hijo y la zorra (2010), 
Julieta en su castillo (2012), Retrato de un caballero (2015).
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