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RESUMEN
Trazaremos una zona de análisis en la cual apreciaremos 

cómo algunas estrategias narrativas expresas en la novela La 
biografía difusa de Sombra Castañeda (1981), se constituyen como 
sutiles acordes que se adaptan con una ductilidad digna a la narrativa 
del trujillato, a través de una exploración verbal que se expresa como 
una manifestación del subgénero de novelas del dictador/dictadura. 
Sin embargo, aunque el referente histórico que evoca el relato versa 
sobre la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, quien gobernó desde 
1930 hasta 1961 en la República Dominicana, la ficción de Marcio 
Veloz Maggiolo se sucede en una temporalidad difusa –muy fiel 
a su título–, cuya trama simbólica establece diálogos con el mito 
y la historia americanos; tendiendo puentes entre narraciones que 
datan desde el arribo de Cristóbal Colón, paseándose por algunos 
episodios que visibilizan el sincretismo cultural surgido al confluir 
el proyecto evangelizador de la unidad hispánica con la imaginería 
africana, hasta la muerte del déspota centroamericano.

Palabras clave: dialogía, estrategias narrativas, trama, 
trujillato.

ABSTRACT
We draw an area of analysis in which we can appreciate how 

some narrative strategies expressed in the novel La biografía difusa 
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de Sombra Castañeda (1981), are established in the form of subtle 
chords that fit, with a dignified ductility, into the trujillato’s narrative, 
through a verbal exploration that is expressed as a manifestation 
of the sub-genre of novels of the dictator/dictatorship. However, 
although that the historical reference that evokes the story is the 
dictatorship of Rafael Leónidas Trujillo, who governed from 1930 
until 1961 in the Dominican Republic, the MarcioVeloz Maggiolo’s 
fiction occurs in a temporality diffuse -very true to its title,–, whose 
symbolic plot establishes dialogues with the American myth and 
history by building bridges between stories dating from the arrival of 
Cristóbal Colón, walking through some episodes that make visible 
the cultural syncretism emerged when converge the Evangelistic 
project of Hispanic unity with the African imagery, until the death of 
the Central American despot.

Key words: Nadeau, narrative strategies, storyline, trujillato.

 Los historiadores tienen al menos dos formas de escapar al tiempo 
presente. Envidiadlos. Pero no os preguntéis cuál es la buena forma de evadirse 

ni la mala. Las dos tienen sus encantos, sus defectos, sus debilidades. 
Fernand Braudel 

Algunas de las verdades históricas que se acuñan y endosan 
los historiadores, suelen estar cargadas de un grado de determinación 
que pretende poner énfasis en una zona, aparentemente, prefijada 
por la historiografía dominante, la cual procede de definiciones 
sucesivas, como si tratase de seguir el modelo experimental de 
las ciencias llamadas exactas, en las que “hay que pasar de una 
otra como se pasa el vado de un río, poniendo los pies sobre una 
piedra, luego sobre otra” (Braudel, 1991: 136). A esto mismo refiere 
Pereyra, respecto de la historia, cuando expresa que “la función de 
esta disciplina se limitó primeramente a conservar en la memoria 
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social un conjunto perdurable de sucesos decisivos para la cohesión 
de la sociedad” (1990: 18). No obstante, aun cuando los hechos 
históricos se expongan oficialmente ante los hombres como una zona 
oscura y sin vida, quizá uno de los mayores aportes de la filosofía 
de la historia ha sido precisamente cuestionar la historicidad de la 
propia historia (Gadamer). Para Marc Bloch, la interpretación del 
pasado desempeña cierto rol en una coyuntura determinada; huelga 
decir, cualquier discurso histórico se inscribe en una determinada 
realidad social, al tener cierta utilidad para los sectores en pugna por 
el poder. Por tanto, respecto de esa re-invención del pasado hecha 
por la narración y el discurso literarios, siguiendo a Terry Eagleton, 
consideramos que “toda comprensión es productiva: equivale 
siempre a ‘comprender de otra manera’; es una realización del 
potencial del texto en el que se introducen nuevos matices” (1987: 
92), de modo tal que la variedad formal y temática de la literatura 
sume esfuerzos en el sentido de su narratividad, al ofrecer formas 
alternas de representación de los acontecimientos que se conceptúan 
reales en vez de imaginarios. 

Edward Said considera que el estudio de la literatura y su 
inscripción “no es abstracto, sino que está anclado irrecusable e 
indiscutiblemente en el seno de una cultura cuya situación histórica 
influye” (2005: 37), por ello, la novela y sus recorridos textuales, en 
el contexto de una historia cuestionable, son piezas de un engranaje 
narrativo, el cual no esconde los propósitos alegóricos, simbólicos y 
representativos de ese proceso, al conjugar ese binomio (literatura-
historia). Asumimos que algunas ficciones contemporáneas en clave 
narrativa están hechas con la intención de brindar una perspectiva 
específica sobre la nación y la cultura latinoamericanas, o de un 
hito o momento particular de su inextricable historia; dicho esto a 
propósito de que, precisamente, aunada al concurso de tiempos y 
espacios de los narradores –el cronotopo bajtiniano–, así como a la 
sumatoria de tiempo-espacio y personajes-acontecimientos pasados, 
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en La nueva novela hispanoamericana (1969), como afirma el 
escritor mexicano Carlos Fuentes, se inventa “un lenguaje [que 
dice] todo lo que la historia ha callado […]. Latinoamérica se siente 
urgida de una profanación que dé voz a cuatro siglos de lenguaje 
secuestrado, marginal, desconocido” (1991: 30), con respecto a que 
es un tanto probable que la historia sea además un criptograma, al 
cual se le ha otorgado validez con una sola interpretación considerada 
definitivamente valedera, pero los hombres “nos servimos para 
descifrarlo de claves diversas, que varían con el lugar y el tiempo al 
que pertenecemos, y que nos aclaran según lo que más nos conviene” 
(Murena, 2005: 23).

Sobre esta base, intentaremos trazar una zona de análisis en 
la cual apreciaremos cómo algunas de las estrategias narrativas 
expresas en la novela La biografía difusa de Sombra Castañeda 
(1981), se constituyen como sutiles acordes que se adaptan con una 
ductilidad digna de las bisagras a la demanda y urgencia señalada 
por Fuentes (1991) y a la posibilidad manifiesta por Murena (2005), 
mediante una exploración verbal que expresa, de otro modo, lo 
concerniente al trujillato; como una manifestación del subgénero de 
novelas del dictador/dictadura (Keefe, 1988). Aunque el referente 
histórico evocado en la novela versa sobre la dictadura de Rafael 
Leónidas Trujillo, quien gobernó desde 1930 hasta 1961 en la 
República Dominicana, la ficción de Veloz Maggiolo se sucede en 
una temporalidad difusa –muy fiel a su título– cuya trama simbólica 
establece diálogos con el mito y la historia americanos, tendiendo 
simultáneamente puentes entre narraciones que datan desde el arribo 
de Cristóbal Colón, paseándose por algunos episodios que visibilizan 
el sincretismo cultural surgido al confluir el proyecto evangelizador 
de la unidad hispánica con la imaginería africana, hasta la muerte del 
déspota centroamericano.

Según nuestra hipótesis de lectura, la novela objeto de 
análisis da noticia de cómo dos acontecimientos globales, poderosos 
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en la historia dominicana, mantienen marcada vigencia temporal en 
las variadas formas en las que se produce la literatura en esa parte 
del archipiélago de las Antillas mayores. Hablamos de cómo la 
ficción literaria expuesta representa alternativamente a los gobiernos 
de Joaquín Balaguer, después de la guerra de abril, los cuales 
establecieron un neotrujillismo, y de la autocracia de la cual devino 
éste. La narrativa del trujillato no se inscribe o corresponde en forma 
cronológica únicamente a un tiempo y espacios determinados de 
los narradores participantes de ese proceso histórico en calidad de 
testigos y/o protagonistas.

Algunas estrategias narrativo/compositivas presentes en La 
biografía difusa de Sombra Castañeda

Trujillo lleva asegurada sobre sus sienes, al 
bajar al sepulcro, la corona de los inmortales 

de la patria. Su figura entra desde este instante 
solemne en la gloriosa familia de nuestra 

sombra tutelares. El momento es, pues, propicio 
para que juremos sobre estas reliquias amadas 
que defenderemos su memoria y que seremos 

fieles a sus consignas manteniendo la unidad y 
confundiéndonos con todos los dominicanos en 

un abrazo de conciliación y de concordia1

Juan Balaguer

El material narrativo al inicio de cada capítulo de la novela, 
dispuesto como epígrafe, en “Música de fondo” (Tristísimos de la I 
a la XII parte), se ha elaborado sobre la base de un discurso: “Aquí 
yace el roble centenario”, que dio el entonces presidente Joaquín 
Balaguer, ante las honras fúnebres del dictador Leónidas Trujillo, 
durante su acto de inhumación, cual si se tratase de un elogio de 
esos que acostumbraban a recitarse ante las exequias del héroe caído 
en alguna batalla de la antigüedad clásica. Notemos cómo estas 

1 Acto de inhumación del cadáver del Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo 
Molina, en la Iglesia Parroquial de San Cristóbal, el día 2 de junio de 1961.
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marcas textuales, que dan lugar a la asociación y a la alusión, se 
encuentran presentes en un fragmento al final de uno de los anclajes 
de la arqueología textual:

Esculapio, Esculapio, grita la mujer. Y en verdad ella 
grita por gritar, porque el hombre está casi muerto, 
y sólo tiende a mover los párpados y sentir como 
una brisa de montaña que le trae a la mente, en 
vuelo rápido, el resoplido de una aventura distante. 
Esculapio Ramírez va muriendo precisamente, cuando 
los partes de radio han comenzado a dar la noticia 
de la muerte del tirano, cuando la voz anunciadora 
del presidente dice que ha caído el roble centenario 
(es un murmullo). Esculapio Ramírez agoniza (Veloz 
Maggiolo, 2005: 16).

Aunque esta incursión discursiva no es una invención del 
autor, este artificio narrativo, que tradicionalmente suele considerarse 
al margen en la crítica e interpretación literarias, en primera instancia, 
es, por efecto de la reducción textual, una pieza retórica que opera 
al provocar atracción y generar fuerzas en un campo en el que se 
concentran: el lector y la obra literaria, actualizando su significado, a 
la luz del tiempo transcurrido desde entonces. En segunda instancia, 
coincidimos en que el contrato de lectura de esta novela, debido a 
esta inserción de fragmentos de un discurso histórico, supone un 
complejo proceso. Intentar describirlo implicaría reparar tanto en el 
marco de las relaciones establecidas entre ambos firmantes –lector-
texto / texto-lector–, como en las condiciones que intervienen y 
median en el acto mismo de la aproximación e información históricas 
a la cual nos invita la ficción aquí expresa. 

Por esta razón, es un tanto probable que de entrada creamos 
estar en la historia de Esculapio Ramírez, un personaje que ha sido 
golpeado por la dictadura, víctima de la delación y la tortura, quien 
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padece un delirium tremens y se haya en un hospital, al borde de la 
muerte. Según Guerrero: “la architextualidad en la novela […] induce 
al lector a una lectura engañosa en cuanto a la noción de género 
literario porque, debido al título que introduce la palabra biografía, 
se nos induce a realizar la lectura de una historia novelada” (2009: 
3), porque, según la autora, ésta deber estar organizada en sentido 
lógico y cronológico, como en cada biografía. No obstante, si nos 
detenemos un tanto en la lectura atenta de los códigos y logramos 
detallar la forma de organización de su arqueología textual, notamos 
que se cruzan varias historias: (a) la biografía narrada de Esculapio 
Ramírez a retazos que van de A-F, en tres movimientos y (b) la 
radiografía del trujillato, a partir de los detalles brindados por el 
narrador de Veloz Maggiolo. 

Nótese que allí, una vez se narra esa primera parte de la 
vida de Esculapio Ramírez, gracias a su sueño/delirio, aparece otra 
historia, imaginada por él mismo, la cual supone la existencia de 
un mundo poetizado, donde el dictador, único personaje que tiene 
una representación en la realidad extratextual de ese espacio mítico, 
entonces opera como una sombra ambivalente y omnipresente en 
la conciencia e historia a lo largo de la narración, pues “inauguró 
sus silencios fusilando lagartijas […]. Gobernó, azul de retóricas, 
las mariposas y el viento, la luz la sonrisa amarga del pinar” (Veloz 
Maggiolo, 2005: 11), generada tras escuchar Esculapio ese discurso 
pronunciado por Balaguer en la radio; tal como si el personaje 
Sombra Castañeda fuera la invención de un desahuciado. 

El telón que adorna o engalana la escena y el tapiz literarios 
de esta compleja pieza novelística dominicana, está engranado a un 
marco general de relaciones intertextuales que aglutina variados 
niveles y registros: desde la inserción de fragmentos de una pieza 
oratoria, hasta el préstamo o remake de pasajes bíblicos recogidos 
en la parábola, sin alusión directa. De igual modo, la novela está 
plagada de un barroquismo propio del siglo de las luces, al dialogar 



132

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

con algunos elementos del realismo social latinoamericano y lo 
real maravilloso. Sus movimientos organizados, cual sinfonía 
contemporánea, atienden en sentido estricto a la citación, puesto que 
a través de exergos o epígrafes se establecen relaciones dialógicas 
con tres obras: Las memorias póstumas de Bras Cubas (1881), del 
brasileño Machado de Asís, Rajatabla (1990), del venezolano Luis 
Brito García, y El Ulyses (1922), del irlandés James Joyce (esto se 
precisa en las páginas 13, 149 y 169, respectivamente). 

Realizado este primer diagnóstico, pudiéramos exponer 
la hipótesis de lectura sobre los movimientos como anticipos del 
desarrollo narrativo; dicho esto a propósito de que Las memorias es 
una novela considerada por la crítica de corte realista, en la que un 
personaje narra unas memorias después de su muerte (Esculapio), 
definiéndose como un difunto autor. En el segundo movimiento, 
referente a Rajatabla, es inherente al relato, porque “es un fragmento 
del cuento `Días de Libertad´, sobre un preso político que recupera 
su libertad, pero no puede disfrutarla porque está muy maltrecho por 
la tortura y finalmente muere” (Guerrero, 2009: 5), como sucede 
con el personaje de Esculapio Ramírez. Sin embargo, una apuesta 
un tanto más osada supone pensar que estos tres movimientos, más 
allá de establecer un diálogo con tres obras, enfatizan una posible 
bitácora para el seguimiento de los trazados y sucesiones de una obra 
que interioriza un territorio por explorar, puesto que, en el “primer 
movimiento”, aunque se incorporan dos historias de manera alterna 
(Esculapio y Sombra Castañeda), su complementariedad hace 
posible notar cómo se esboza el proyecto de dominación de Sombra, 
de modo tal que toda la naturaleza agreste del espacio mítico Barrero 
va cobrando forma como un lugar donde se ha cruzado el espacio-
tiempo y es posible lograr el cometido de la empresa: 

El sitio ideal para un plan como el mío. Allí está toda 
la realidad que se han tragado los siglos. Allí nada es 
más anormal que la vida misma. Allí el indio Miguel 
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puede decir los años que tiene, Curibamgó puede 
decir que vive en el fondo del arroyo, y Antonio el 
bacá puede convertirse en sapo delante de las gentes, 
sin que nadie lo ponga en duda, sin que nadie se 
aterrorice. Allí los seres vagan con la confianza 
de las almas en pena, y modifican la vida de las 
comunidades con el consentimiento de ellas (Veloz 
Maggiolo, 2005: 37). 

Con la incursión presente, apreciamos cómo esto ha dado 
lugar a la presencia del elemento haitiano-dominicano, patente en 
toda la novela, es decir, a la aparición e insurgencia de un grupo 
de seres que viven a la sombra en la magia, al transformarse en 
animales, mimetizarse en ellos, en la naturaleza de las cosas, en el 
agua, en el río, dando cabida a la visibilización y coexistencia de 
elementos de la tradición indígena y africana; lo cual es muestra de 
cuán heterogéneo y plurívoco es el relato, en términos de sincretismos 
y cosmovisiones.

Mas, desde el capítulo I, la imagen que nos permite elaborar 
el narrador sobre el personaje Sombra Castañeda, es la de un ser 
poderoso, elevado, omnipotente y omnipresente en todas las sierras. 
Un ser malévolo y tiránico, de origen hispano, emparentado con los 
conquistadores, por demás predestinado y ungido por la providencia 
celestial, que vive en las alturas y tiene una data anterior, de varios 
siglos, a todo lo narrado, por ello, puede ser el “único y posible líder 
de todo; el bosque se inclina a mi paso; desde los fusilamientos que 
iniciaron mi dominio las lagartijas me reverencian” (Veloz Maggiolo, 
2005: 17), a tal punto de que “cuando bajo al arroyo, las carpas y los 
dajaos me miran y meten rápidamente la cabeza en el agua. Saben 
que la paz ha sido creada por mí” (Veloz Maggiolo, 2005:18). 

La forma en la cual el autor hace uso del recurso de la alegoría, 
como estrategia compositiva del relato, juega un papel fundamental 
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en la acción protagónico/obsesiva del personaje Sombra Castañeda, 
porque de sus interrelaciones con los demás surge una suerte de 
complicidades y colaboraciones que corresponden a la fidelidad y 
propósitos de quien, desde el momento de la llamada independencia 
detrás de la muralla, justo después del grito de separación de los 
haitianos, pensó en hacer su propia dictadura. Estos seres con poderes 
extraordinarios (Mimilo, Curibamgó, el indio Miguel y Antonio, el 
bacá), además de ser figuras arquetípicas en las cosmogonías del 
negro, el indio y el esclavo, son aliados históricos de su proyecto 
para dominar el medio (la naturaleza) y, por extensión, al hombre:

Por debajo de la cañada vive, montaña bajo, vive 
Curibamgó. No le conocía cuando llegué a estos 
parajes de tanto vagar. Curibamgó se había quedado 
viviendo debajo del agua en los días posteriores a las 
últimas invasiones haitianas…
-Compay, ¿tú ere el que no tiene jombligo? 
-Como lo sabes, maldito negro, le dije con fineza
-Porque soy un petro ped-dío en el jagua. Yo 
quedándome cuando to el mundo se fuendo. Pero yo 
tando ante (Veloz Maggiolo, 2005: 19). 

Cuando me acerqué a Miguel –cuyo nombre verdadero 
era Guacamoel– el cuerpo cimarrón que le acompaña 
gruñó drásticamente; la perra sarnosa –consorte sin 
duda del indio Miguel– engrifó los pelos del lomo 
y emitió unos ladridos como rabiosos… Curibamgó 
emitió como un quejido y la perra se quedó muda; 
sin embargo, el jabalí siguió gruñendo, y Miguel se 
acercó. Habló con Curibamgó en lengua mezcla de 
viejas raíces indígenas e idiomas africanos (Veloz 
Maggiolo, 2005: 21). 
Esta superposición de tramas y universos fictivos generará 
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un desarrollo narrativo que se materializa y se abstrae en distintos 
planos, los cuales van desde un mundo real maravillado, donde 
confluyen seres imaginados arraigados a la tesituras de la tierra, la 
lengua caribeña y el vudú haitiano, situados en locaciones cuyos 
topónimos remiten a Santo Domingo, hasta la hondura montaraz de 
un pasado escindido y demediado en su otredad haitiana y francesa. 
Esta movilidad de capas produce un sustrato lingüístico que abre 
paso a la irrupción de un conjunto de ritmos, cadencias y sonoridades 
de un idioma musical y vertiginoso. 

Cuando hacemos énfasis sobre la idea de que el Gral. Trujillo 
es una presencia inmanente y omnipresente en la historia y culturas 
dominicanas, cual si ésa fuera una presencia innominada en el 
imaginario local, nos referimos específicamente a cómo la historia 
patenta esta proposición, con una plasticidad discursiva capaz 
de recrear la imagen de un jefe militar y político de quien no se 
logra prescindir en momento alguno en la toma de decisiones. Este 
emblema del caudillo-dictador está sutilmente relacionado con otros 
tropos y trazos narrativos latinoamericanos mediante imágenes que 
semejan emparentar a La sombra, desde una perspectiva en la cual 
se hace posible el maridaje entre el universo simbólico occidental 
con la imaginería africana y, a través de este sincretismo polifónico 
y plurívoco, se tienden puentes entre distintos momentos e hitos de 
la historia cultural del continente. En la novela, las edades bárbaras y 
las acciones de un vándalo como Trujillo, van tomándose de la mano 
“con una precisión casi musical, del mismo modo que las brujas y 
los chamanes, y los adeptos del Gagá y de los árboles sagrados los 
almirantes y los desechos humanos de la manigua urden una cadena 
fermentada del ser americano” (Castañón, s/f: 100). 

Esas voces, que patentan la presencia innominada del 
dictador, las apreciamos en uno de los diálogos en el capítulo IX, 
titulado “Parcialidades en la historia del inopinado relato”. En este 
estadio del relato, notamos cómo un sargento y dos oficiales, quienes 
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se “reían a mandíbula batiente”, y, junto con Rendón, quien se 
acompañaba de unos funcionarios de la mecanografía “a los cuales se 
les encarga terminar un oficio para el generalísimo en veinte minutos 
y todavía a las seis de la tarde piensan en teclear la máquina” (Veloz 
Maggiolo, 2005: 107), esperan por la sentencia y perorata de un juez 
de lo más amañado. El conjunto de símiles y alegorías presentes 
en la sonoridad de este apartado tejen una imagen paródica de las 
autoridades legislativa y civil que da lugar a la sorna: 

En ese momento de jumencia imperial, se oyó la 
rebuznina del prelado transmitiendo –como lo hiciera 
Mimilo para otra ocasión bajo tambores y clerén– la 
orden del generalísimo […]. El podrido idioma del 
juez se contuvo y Rendón eructó por encima del 
consuelo y de todos los piedracielismos; se rascó 
la nalga derecha y comprendió que había llegado el 
momento final (Veloz Maggiolo, 2005: 108-110). 

En suma, la riqueza argumental y estilística de la novela no 
responde con lo manifiesto en la historiografía dominante; su caso es 
contrario, pues, Veloz Maggiolo rompe con la linealidad episódica 
y elabora un material narrativo que participa simultáneamente de 
la oralidad y de la escritura. Esto último, sin duda, es uno de los 
mayores atinos de la novela, que la convierten en un texto dialógico, 
polifónico e interdiscursivo (Bajtín), como afirma Magaly Guerrero, 
quien estima que la novela: “establece desde el título una estrategia 
retórica que apunta hacia la vacilación, oscilación y difusividad 
discursiva” (2009: 3). A su vez, el autor diseña una arqueología 
textual diametralmente opuesta a otros registros convencionales, 
tales como la crónica o la reseña periodística, quizá más capturados 
por la convención sucedida en torno del trujillato, a partir de las 
nociones de recuerdos colectivos y anécdotas, la cuales en ocasiones 
construyen la historiografía de la clase triunfante o la ideología 
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dominante. 
En su lugar, La biografía difusa de Sombra Castañeda se 

funde en un lenguaje simbólico que roza la historia y el mito en 
una atemporalidad propia de los traumas históricos que semejan 
experimentar aquellas naciones que padecen la represión generalizada 
de una población civil; se inserta, al mismo tiempo, dentro de una 
tradición latinoamericanista que apunta por la desacralización y la 
parodia del poder político, mediante un conjunto de ideas literarias 
que aglutinan la denuncia y la caracterización sobre la relación: 
dictador/pueblo. A propósito de esto, Ángel Rama señala: “El 
dictador no era una aberración, sino el producto de una relación 
profunda con la sociedad latinoamericana, en especial respecto de 
las masas incultas que constituían la inmensa mayoría” (1976: 6). 
En este caso, a diferencia de un apego estricto a esta consideración 
del crítico uruguayo, en la novela se desacraliza y parodia, cuando 
se mitifica la figura del dictador Trujillo (Sombra Castañeda) y, por 
otro lado, se parodia la imagen del presidente Balaguer, un títere del 
déspota, respecto a las formas de organización y de argumentación 
de algunos de los hitos que conforman el relato.

Mérida, 2015
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