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RESUMEN

Reina Maria Rodriguez (La Habana, 1952) es una de las
mas importantes poetas cubanas de la actualidad, Premio Nacional
de Literatura 2013 y Premio Pablo Neruda 2014. Desde sus inicios
literarios, a finales de los 70, su creacion se ha caracterizado por
el espiritu proteico que la ha llevado de la poesia a la prosa y a
la narrativa. Esto también se ha reflejado en la experimentacion
con constructos letrados y visuales de dificil clasificacion. Este
articulo tiene como proposito seguir la senda de la autora del verso
a la prosa, mediante la identificacion de los libros de cambio y el
analisis de aquellos en franca tendencia prosaistica y aquellos con
visibles elementos narrativos. Es el presupuesto de este articulo,
ademas, llamar la atencion sobre la otra vertiente creativa de Reina
Maria Rodriguez, resaltar los valores de su escritura horizontal y
mostrar algunas de sus caracteristicas principales, dar pistas, suscitar
el interés e incentivar el debate en torno a la narrativa de la autora,
menos estudiada hasta el presente a diferencia de su poesia.

Palabras claves: Reina Maria Rodriguez, narrativa, poesia,
Cuba.

1 Este texto —con algunas adaptaciones— fue tomado del primer capitulo de
mi trabajo de grado Memoria, hibridacion y transtextualidad en la narrativa de
Reina Maria Rodriguez (2014), en la Maestria de Literatura Latinoamericana y
del Caribe, de la Universidad de Los Andes- Nucleo Tachira.
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ABSTRACT

Reina Maria Rodriguez (Havana, 1952) is today one of the
most important Cuban poets that has won National Literature Prize
in 2013 and Pablo Neruda Prize in 2014. From her beginnings in
the late 70s, her creation has been characterized by the proteiform
spirit that has led her poetry to prose and to narrative. This is also
reflected in the combination of text and images in literary constructs
of difficult classification. This article aims to follow the path of the
author of the verse to prose, by identifying the books of transition
and analysis of those books of prose and those with visible narrative
elements. It is the budget of this article also draw attention to other
creative side of Reina Maria Rodriguez, highlighting the values of
the horizontal writing and show some of their main features, to give
clues, create interest and encourage debate on the narrative of the
author, less studied to date unlike his poetry.

Key words: Reina Maria Rodriguez, narrative, poetry, Cuba.

En realidad los libros que escribi

me sirvieron para llenar mi falta de centro,
de amor, de muchas cosas.

Reina Maria Rodriguez

Creatividad y renovacion, las dos coordenadas de Reina
Maria Rodriguez (La Habana, 1952) en su viaje literario. De ahi
su capacidad para crear expectativas ain en la segunda década del
tercer milenio, a pesar de ser una autora de la generacion de los 80,
en Cuba. Su secreto parece residir en un espiritu protéico con el
que “ha transitado desde un verso libre conversacional hasta una
prosa poética con elementos experimentales, sustentado siempre por
una notable densidad de discurso lirico”, (Lépez Lemus, 2007:19).
Ademas de esas dimensiones del verso y la prosa poética, ha sumado
a la narrativa con libros de dificil clasificacion y un par de novelas.
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A partir de estos textos, se nota en su obra un incremento de
la hibridez genérica y de la intertextualidad, como el uso de fotos
e ilustraciones en la trilogia Travelling relato novelado, (1995a),
Variedades de Galiano, (2008), Otras mitologias, (2012), el
experimento tipografico —en su libro a dos columnas ...te daré de
comer como a los pdjaros... (2000)— y el manejo de mintsculas por
mayusculas —Travelling relato novelado, Pdaramos (1995b), ...te
daré de comer como a los pdjaros...—, entre otras estrategias. Asi
lo dijo la autora:

Cuando tenia catorce afios escribi una novela en un

cuaderno de bitadcora azul. Después me refugié en el

género (sin géneros) de lapoética, inica cura, pais, para

crear un sitio mas real que la realidad misma. Luego

vinieron otros libros también sin género definido,

entre la ficcidn y la realidad, tratando de modelar un

espacio y un tiempo donde la mente reconstruyera

los hechos, las personas (y sus voces), con detalles

mentales que sustituyeran una experiencia vital que

casi siempre faltd (Rodriguez, 2012:118).

Del verso a la prosa

Reina Maria ingreso a la escena literaria cubana como poeta
con su libro La gente de mi barrio (1976), con notable repercusion
entre la critica y el publico puesto que aventuraba un toque intimista
en el estilo poético predominante de la época, el coloquialismo. Casi
todo lo escrito en Cuba, después del triunfo revolucionario de 1959,
seguia esa corriente que se extiende a los 70 en un discurso saturado
por la ideologia y, por afiadidura realista y sin tensiones (Moran,
1999:16).

En los origenes de esta forma de escritura se halla la apuesta
por un discurso cuya naturalidad se acerque a la del discurso oral.
Para lograrlo, sus representantes recurrieron a la combinacion de
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frases hechas, giros coloquiales transfigurados, citas de personajes
conocidos, canciones populares o de moda para generar un guifio de
complicidad con un marcado compromiso social, evidente en casi
todos los poetas coloquiales, (Alemany Bay, 2000): Sabines, Dalton,
Cardenal, Benedetti, Salazar Bondy, Gelman, Urondo, Ferndndez
Retamar, Cisneros, entre otros.

A finales de los 70, comienza en Cuba un rompimiento
de ese generalizado monolitismo poético. En los 80, se arriba a
un postcoloquialismo que muestra una mayor versatilidad en las
tematicas de los poemas y en los modos de escritura:

...pasamos de un casi totalitarismo estético del

coloquialismo, como corriente omnipresente entre

1965 y 1970, a un desbordamiento muy variado

de formas, contenidos y estilos, que va desde la

vocacion realista hasta lucubraciones metafisicas,

desde el empleo del tono conversacional hasta el afan

de desorganizacion del lenguaje, precisamente para

escapar de ese tono ya largamente empleado [...] en

la poesia cubana (L6pez Lemus, 1995:25).

Esto no se dio de manera automatica, tampoco fue un proceso
sereno sino una confrontacion verso a verso de los autores por ganarse
el derecho a emprender caminos poéticos alternativos: “La guerra
que se libr6 fue la de un sustantivo contra el realismo socialista: el
intimismo. Una guerra porque los discursos no se injertaran desde
lo propagandistico, sino desde metaforas que vinieran sin aborto a
ocupar su lugar desplazado”, (Rodriguez, 2012:114).

La superacion del coloquialismo fue resultado de un
proceso con precursores puntuales: Las puertas y los pasos (1976),
de Luis Lorente (Cuba, 1948) y el ya mencionado La gente de mi
barrio, de Reina Maria Rodriguez; poemarios que representaron un
distanciamiento de la tendencia generalizada. Sencillamente, estos
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libros son ejemplo de que, para la época de su publicacion, ya los
escritores y escritoras habian iniciado en Cuba un desplazamiento
de lo publico hacia lo privado, al representar ciertas rutinas y
frustraciones cotidianas e individuales que sefialarian el ocaso de la
historicidad en la narrativa cubana (Daroqui, 1998), pero, ademas,
en la poesia.

Cercana a la fecha de aparicion de La gente de mi barrio,
estaria concluyendo en la cultura cubana —especialmente en el teatro
y la literatura— lo que Ambrosio Fornet (2007), llama Quinquenio
gris, conocido también como pavonato, en referencia al periodo en
el que Luis Pavon Tamayo estuvo al frente del Consejo Nacional de
Cultura de Cuba, en los anos 70:

Si tuviera que resumir en dos palabras lo ocurrido,

diria que en el 71 se quebrd, en detrimento nuestro,

el relativo equilibrio que nos habia favorecido hasta

entonces y, con ¢l, el consenso en que se habia

basado la politica cultural. Era una clara situacion

de antes y después: a una etapa en la que todo se

consultaba y discutia —unque no siempre se llegara

a acuerdos entre las partes—, sigui6 la de los ucases:

una politica cultural imponiéndose por decreto y otra

complementaria, de exclusiones y marginaciones,

convirtiendo el campo intelectual en un paramo

(Fornet, 2007:12).

Este periodo dificil llevaria en si el germen de un nuevo
estado de cuestiones, que —en un inicio— se manifiesta con un
distanciamiento del coloquialismo tanto en la narrativa como en la
poesia, superado el pavonato en las postrimerias de los 70:

Y ya al final de la década algunos jovenes —cito

un comentario mio de esos afios— “actualizaron el

discurso” de nuestra narrativa reinsertdndolo en la
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linea de desarrollo de la narrativa latinoamericana,
con lo que prepararon el camino para que las obras
de los 80 nacieran marcadas “por ese afan renovador,
tanto a nivel discursivo como tematico” (1d.2007:12).

Entre esos jovenes estda RMR, quien con su primer poemario
participa en dicha actualizacion del discurso indicada por Fornet
(2007). En La gente de mi barrio, luego de los textos como politica
escritos en el aire de la época, “Reina Maria Rodriguez se permitia una
breve seccion para la intimidad y la familia y una soledad egoista”.
Con ello, la autora abrira el camino hacia una nueva sensibilidad
en la poesia cubana de entonces. La gente de mi barrio es una obra
atenta al mundo circundante donde intenta descubrir el asombro de
lo cotidiano mediante un discurso directo y transparente. (Alemany
Bay, 2000). En resumen, marca una brecha entre el coloquialismo
politico y otra tonalidad poética que se fue consolidando en la
década de los 80:

Sin duda, aunque con ‘“deudas”, la poesia que se

escribid en los 80 en Cuba quiso ser sincera, crédula,

positiva, y padecio de una moralidad que entrafiaba
también un gran complejo de culpa. Trocd herencias
morales por caracteristicas estéticas, y predominé en

ella el deseo de lograr una intimidad que no estuviera

apartada de lo social (Rodriguez, 2012:114).

Esapoéticanueva,alteneresas “deudas”, norompe totalmente
con lo que precedid, sin embargo inicia un distanciamiento, como se
aprecia, por ejemplo, en estos versos de “El sol del alma”, del citado
poemario La gente de mi barrio:

amor

qué bien recostar la vida

sobre el imperio nuevo de tu palabra

qué bien verte en el nacimiento y en la muerte
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con los minutos de todas las horas

en cada rostro

qué bien estar en ti

sobre el pueblo de tu frente

en un huequito, acompanada (Rodriguez, 1976:11).

Es un poema de pareja —como lo establece la palabra
amor— el cual, ademas, festeja que la vida se pueda recostar en esa
realidad amorosa, paralela a la realidad politica. El vocablo “pueblo”
del penultimo verso recuerda el compromiso con la nacién en su
proceso politico, no obstante el término “huequito” abre un espacio
a la felicidad personal mas alla del destino nacional.

La gente de mi barrio gand el Premio 13 de Marzo, de la
Universidad de La Habana, en 1975. Jaime Prats Sariol refirid anos
después que el libro lo habia sorprendido por el vigor logrado a
partir de situaciones u objetos aparentemente insignificantes, y sobre
todo una casi inédita mezcla de coloquialismo y posvanguardia en
la urdimbre verbal (2003-2004). Ponte subraya que en su primer
libro la autora “no habia dado aun con la criatura que llenaria los
siguientes: Cuando una mujer no duerme 'y Para un cordero blanco”
(1998:7).

Se trata del surgimiento de una voz poética original, no de
un fenémeno fortuito, como lo demuestra la repercusion nacional
alcanzada también por su segundo poemario Cuando una mujer no
duerme, publicado en los 80. La autora comenta que le llegaban
cartas de todas partes de Cuba y le atribuye ese fenomeno a su
intencion de lograr un tono personal, entre “la cincunstancia de los
alrededores y ese maldito yo” (Rodriguez, 2012:112).

Esos libros marcan el proceso de gestacion de un tono, uno
de tantos que caracterizaran a Reina Maria, hasta la aparicion de
Para un cordero blanco (1984), su consagracion con el premio Casa
de las Américas de 1984. Con este poemario, se completa, en su
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ejecucion poética, la etapa inicial de maduracion, caracterizada por
“un reclamo constante a la paternidad y al amor, un azoro sostenido
[...] y un recontar de la poquita [...] cosa que se es” (Ponte 1998:8).
Segtn la autora en una entrevista realizada por la revista virtual
Ciberletras:

El contexto entraba por la ventana y hacia abortar

lo que consideraba el «otro discurso», el discurso

reflexivo interior, el que venia envuelto en un lenguaje

mas simbdlico. Esta es la razon por la cual en esos

libros, sobre todo en Para un cordero blanco, se

mezclan los dos niveles (libros bicéfalos); no podia

unirlos, tampoco prescindir de ninguno de ellos, pero

[...], por complejo de culpa, por error (Figueroa y

Rodriguez, 2003).

Ponte asimismo afirma que, en sus tres primeros poemarios,
Reina Maria es presa de un pavor que le impide pensar esos libros
para expresarlos con més libertad y una mayor abstraccion filosofica,
y se regodea en una suerte de auto-conmiseracion (1998). Segun
Reina Maria Rodriguez entonces pretendia

cumplir con la metafora y con la ideologia

conversacional y trataba, a la vez, de invalidar la culpa

por el pecado de hablar de la pareja, y de todo lo que

estaba oculto: como la ciudad que se derrumbaba, sus

brumas, el dolor (Rodriguez, 2012:112).

Sin embargo, Para un cordero blanco (1984) es el escenario
donde las inquietudes de la autora antes de la crisalida, sus deseos de
liberarse y su imposibilidad se agudizan y adquieren los visos de una
dicotomia existencial, encrucijada. Sus primeros libros, La gente de
mi barrio (1976) y Cuando una mujer no duerme (1980) muestran la
fuerte presencia lirica de aquellos sentimientos intimos que inspira
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lo cotidiano y amoroso, sin embargo, su tercer poemario, Para un
cordero blanco (1984) expone en todas sus aristas la impotencia, la
incapacidad del sujeto poético para percibirse como un ser en su mas
plena realizacion (Pérez Lopez, 2001).

La reiteracion de las inhibiciones anteriores en el laureado
Para un cordero blanco (1984) hacen recelar al critico sobre el
futuro de la autora:

Literariamente parecia no dar mds. Condenada a

reiterarse con menor fortuna, terminaria su carrera

con el préoximo libro. La escritora que durante afnos

habia interesado a tantos lectores, estaba acabada.

Pues seria absurdo, ridiculo, continuar con poemas

de adolescente la treintena (Ponte, 1998:8).

Sin embargo, esos pronosticos no iban a cumplirse. El
siguiente volumen de Reina Maria fue su fénix. En la arena de Padua
(1992) constituye realmente la crisalida de la autora de la cual sale
transformada, ademas, representa el puente por el cual transita hacia
la prosa poética, primero, y la desembarca en la narrativa, después.
Muy diferente respecto a su produccion anterior, se convierte en
un texto de transito, puesto que comienza con versos y cierra con
prosa, lo que le da ese caracter de pasarela. Este poemario lleva a
su escritura de un lugar hacia otro nuevo, distinto, en un cambio
de rumbo, tipico de cuando se ha llegado a un callejon sin salida.
Igualmente, conforma el inicio de la preocupacion de la autora por
el aspecto visual de sus libros, al afiadirles la disposicion horizontal
de la prosa y suprimir las mayusculas:

...ahora puedo dormir y olvidar que estaba esperando.

me echo encima la frazada y tomo el jugo con sabor

a guayaba que sin querer se derrama sobre el mantel

tejido. es una mancha enrojeciendo hasta la cama y mi

cuerpo: lo esconderé, porque tras la puerta que da al
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pasillo se arrastra el 0jo, la posesion, la incertidumbre
(“Poliedros”, 1998a:57).

Ella se suma, de esta manera, a una praxis iniciada a finales
del siglo XIX con el debilitamiento del criterio fonico que rodeaba
a la poesia, escrita para ser escuchada y por ello seguia metros,
delimitados por el uso de versos y rimas. Nace entonces el concepto
de una poesia liberada de las restricciones métricas y, no obstante,
distinta de la prosa, coincidente con los primeros experimentos de
Mallarmé y Apollinaire de exploracion de los recursos poéticos del
grafismo y de la composicion de la pagina (Genette, 1970:55).

Detras de esta transformacion escritural esta la busqueda de
la autora por satisfacer su “deseo frustrado de encontrar un centro
en el lenguaje que lo concentrara todo como un caleidoscopio, un
nudo de lenguajes, de telas, a falta de un amor, una religion u otra
creencia” (Figueroa y Rodriguez, 2003).

Si Para un cordero blanco (1984) trae a Reina Maria
Rodriguez la consagracion de la mano del Premio Casa de las
Américas, En la arena de Padua (1992) significa su madurez como
poeta y su iniciacidn como escritora de textos en prosa. A la par de
dicho poemario, Reina Maria Rodriguez escribe Travelling relato
novelado (1995a), un libro de narrativa breve, publicado tres afios
después. En adelante, creard poemarios, libros en prosa, y novelas,
indistintamente, como un claro esfuerzo trans-genérico. Con la
intencion de superar las fronteras genérica, En la arena de Padua
alterna poemas y prosa poética, principalmente, cuando el yo lirico
se hunde en las nociones de incertidumbre, abismo, silencio y frio, y
confiere carta de naturaleza a la madurez alcanzada por Reina Maria
Rodriguez en su poesia a partir de este poemario (Pérez Lopez,
2001).
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De la prosa a la narrativa

Después de En la arena de Padua, Reina Maria Rodriguez
supera la encrucijada a donde la habian llevado sus libros anteriores
y —definitivamente— se aleja del coloquialismo y transita por
la dimension de lo abstracto, porque abstraer le es necesario para
atrapar aquello que vive y da a su escritura poética esa cualidad
brumosa, en debate permanente entre la superficie y la profundidad
(Pérez Lopez, 2001).

En esa tonica discursiva y casi totalmente en prosa se publica
Paramos (1995b) después de la visita de la poeta a la Mérida
venezolana y su experiencia en los paramos de ese estado, aunque
—en modo alguno— este libro constituya una crénica de viaje. Mas
bien, detras de su surgimiento y su titulo, subyace la simetria entre
las caracteristicas especiales del desolado ecosistema andino con el
panorama existencial de Reina Maria Rodriguez, erosionado y arido,
y los asuntos y actantes son tratados desde una perspectiva distante
e impersonal. En ...te daré de comer como a los pdjaros...(2000), la
autora hace alusion a la génesis de este texto: “empiezo otro libro:
Paramos, en prosa (mi poética) qué sera” (2000:41).

Caracteristica de Pdramos (1995b) es también la extension
del sujeto mediante la aparicion de personajes y sus relatos. Por
ejemplo, en el poema “Violet Island” de ese libro se habla de “cierto
hombre, un hombre extraiio que cuidaba cada dia y cada noche la
luz de su faro” (Rodriguez, 1995b:7) y en “Marisol” se afirma “ella
nacio en la carpa de un circo” (:26). En Pdramos se privilegian,
ademas, los sentidos, el cuerpo y lo escatologico:

...mi deseo en la huella de mi miedo... mi deseo es la

huella de mi miedo. frente al espejo, un rostro serio de

mujer madura me observa (escasez de los vellos del

pubis, antes muy negros). muslos unidos, separados;

unidos, separados, senos con bolas oscuras en las

puntas (separados) como los de tia Adelfa (1995b:15).
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En este texto, la autora se propone subvertir ain mas los
génerosy, paralograrlo hace confluir multiples jerarquias del lenguaje
como en un palimpsesto cuyas voces pueden aparecer en la mente
sin gradaciones, es decir dentro de muchos niveles atropellados de
la conciencia (Figueroa y Rodriguez, 2003). La sobreabundancia de
textos, intertextos y situaciones imprime a Paramos un dialogismo,
que serd frecuente en la narrativa de Reina Maria Rodriguez, e
incluso podria tomarse como principio constructivo de sus obras
posteriores. Como supone Ponte, trata de expiar asi la autora

su anterior falta de filosofia, y contra el horror de que

las cosas no pudieran ser resueltas por el pensamiento,

en este nuevo libro se citaba a Hegel y a Spinoza, a

Sécrates y a Heidegger, a Bachelard y a Wittgenstein,

a Deleuze y a Simmel, autoridades (Ponte, 1998:9).

Pdramos recibi6 el Premio UNEAC de Poesia “Julian del
Casal”, en 1993, por ser libro singular y transgresor de las fronteras
de los géneros. El jurado que lo premi6 también resaltd su uso
de todas las jerarquias del lenguaje para proponer una particular
interpretacion de larealidad. Igualmente, se refiri6 a la ardua trabazén
entre el poema como escritura y la poesia como experiencia viva,
sostenida por un tejido verbal continuo; textos hechos a tropiezos,
tropezones en los que la autora, pese a mantener su equilibrio, va
dejando jirones hasta hacer de su cuerpo, orbe de su propia creacion,
uno mas de los muchos enigmas de la poesia (UNEAC, 1994).

Tras este poemario, Reina Maria Rodriguez siguidé su
experimentacion con la prosa —tejido verbal continuo—, al escribir
un libro a dos columnas tipograficas, emplear minusculas al inicio
de sus oraciones y hacer vanguardia, como dice Ponte (1998:11):
“Comenzd a pensar menos en poemas que en libros, y a imaginar
libros donde cupiera la ambicion de duplicar en ellos a la vida”
(Idem).
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El siguiente libro, Travelling relato novelado (1995a), un
constructo cuyos escritos aparecen en bloque, dentro de los que se
diluyen fragmentos de poemas propios o ajenos, puede considerarse
francamente narrativo. A pesar de la proximidad de algunas de sus
partes con las de En la arena de Padua y Pdramos (1995b) hay
una abstraccion menor, sin embargo, comparte con ellos e intensifica
con firmeza el hermetismo y el intimismo que pueden presentarse
como algunas de sus caracteristicas principales (Pérez Lopez,
2001). Travelling relato novelado manifiesta una impotencia de la
escritora con el lenguaje, que la hace sentirse en un set, escenario,
nunca en la realidad misma y si ve alglin paisaje, estd en el cuadro
de una exposicion, inalcanzable, porque pertenece al lenguaje de lo
imposible que es el lenguaje de la poesia, aquella palabra perdida
que hay que rescatar (Figueroa y Rodriguez, 2003).

Travelling relato novelado es el primero de tres libros de
Reina Maria que combina palabras e imagenes —los dos restantes
son Variedades de Galiano (2008) y Otras mitologias (2012)—,
ademas, cuenta con grabados de la pintora Zaida del Rio. Aunque
estd imbuida aun en una atmosfera bastante poética propia del estilo
de la autora, esta obra podria considerarse de narrativa breve por la
extension de cada texto. Es “menos libro de poemas que memorias,
y no tanto memorias como pura narrativay, y que “hasta la fecha no
ha sido atendido como se merece por criticos y antologadores de
narrativa” (Ponte, 1998:11).

Por tal motivo, se conecta de alguna manera con Otras
cartas a Milena (2003), aunque este tltimo no contiene imagenes y
tiene el extra de valerse en su discurso —como su titulo lo indica—
del recurso epistolar. En la citada entrevista virtual, RMR hizo el
siguiente comentario:

Desde hace un mes esta en imprenta Otras cartas

a Milena, un libro que es una longaniza de formas

breves, con once cartas escritas en el 91 para Elis
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Milena, mi hija, nacida el dia del cumpleafios de
Kafka, y la otra, la Milena suya, muerta en un campo
de concentracion. Es un libro con muchas prosas,
algunas impresiones, textos del mar, del éxodo,
un libro circular que termina con un texto sobre la
muerte del poeta, la muerte de Marina, Ajmatova,
Blok y Heberto Padilla (Figueroa y Rodriguez 2003).

Ricardo Alberto Pérez, prologuista de la primera edicion,
considera Otras cartas a Milena —mas que género o paginas de
un libro obediente— espacio de escritura polémica, maquina de
sensaciones capaz de vertebrar eventos y seres plurales, crénica
de viaje inconcluso, minimalismo recurrente e intimo, suerte de
ficcion reflexiva y un libro que ejercita “el arte de la memoria”
(:7). (2003:5) Es a su vez un claro caso de intertextualidad, pues la
autora escribe cartas a su hija Elis Milena al igual que Franz Kafka
a la escritora checa homoénima, Milena Jesenka-Pollak. De ahi su
titulo, estrategia que RMR retomara en Otras mitologias (2012),
cuando dialoga con las Mitologias, de Roland Barthes.

Otra obra narrativa de RMR, singular por sus caracteristicas
visuales y la armazon de las historias, es ...te daré de comer como a
los pajaros... (2000), anterior a Paramos en su redaccion pero mas
tardio en su publicacion. Se trata de un constructo a dos columnas,
cada una de las cuales trata un asunto, aparentemente inconexo con
su vecino.

En una entrevista personal, la autora comentd que, por sus
particularidades formales, este texto esperd varios afios por la
aparicion de un programa digital capaz de llevarlo a libro impreso.
Asimismo, como parte de un destino azaroso estuvo perdido en
Venezuela hasta que logrd recuperarlo y fue engavetado en la
imprenta de Cuba durante tres afos. Finalmente fue publicado
nueve anos luego de su redaccion.
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En esta obra, Premio Nacional de la Critica en 2001, ella
se propone dar testimonio de esos afios de los noventas mediante
el cruce de dos miradas ubicadas juntas dentro de la pagina, en
columnas contiguas: una con recortes de la vida vivida, cotidiana
y en la otra, con tipografia distinta, la escritora hilvana un discurso
mas abstracto que se de-construye con la realidad de la otra banda,
del dia, de la miseria (Rodriguez, 2000). También contiene las cartas
devueltas de un fracaso amoroso con el fin de constituir un artefacto
de multiples lenguajes y establecer una especie de discurso de la
desesperacion, y reforzar su intencion de glosarse a si mismo y
hacer meta-literatura:

...con este libro, esta rara recopilacion intemporal, mi
deseo ha sido producir una estructuracion diferente,
combinatoria (la estructuraciéon de una estructura)
acercandome a los textos fuera del tiempo, o del
espacio en que son concebidos, mezclandolos hacia
un discurso continuo-discontinuo y una revision
critica de los angulos desde donde los acechamos,
provocando un espacio literario-holografico,
abierto a la propia confusion y limites de una voz
interrumpida por aquel desplazamiento del lenguaje
hacia lo cotidiano y real (hasta lo doméstico) y el
deseo de trascender hacia otra realizacion, en la cual,
el lenguaje que sefaliza, no es preciso, no acompana

y se queda siempre por debajo de la pretension

(Rodriguez, 2000:56).

Unos afios después de la publicacion de ...te daré de comer
como a los pajaros... y con mas de dieciseis versiones manuscritas,
Reina Maria Rodriguez da a conocer el manuscrito de su primer libro,
explicitamente concebido como novela. Se trata de Tres maneras
de tocar un elefante (2004), en el que abiertamente la autora sigue
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las estrategias narrativas propias de este tipo de género. A pesar del
ropaje de lo ficticio, es —como el resto de los libros— altamente
autobiografico. Gané el Premio ftalo Calvino de 2004 y constituye
una especie de paréntesis dentro de su obra, que ella califica como
su salvacion:

En un momento de cambios hormonales, depresion,

dolores multiples, partidas irreversibles de los amigos,

caida de los edificios y de los huesos, la novela tenia

la fuerza de desdoblar la realidad y a la vez dejarla

en “‘estatica milagrosa” contra esa constante fuga

(Rodriguez, 2012:119).

Luego irrumpe Variedades de Galiano, cuya primera
publicacion fue en 2007 por Entremares, editorial veracruzana,
aunque sin imagenes ni algunos textos como se publico por Letras
Cubanas, en 2008. La autora confiesa que durante varios afos trato
de tomar las fotos para el libro, sin embargo, finalmente, asumio las
hechas por Alejandro Pérez Alvares que “revelan el hallazgo de lo
que ¢l vio a partir de su lectura, més que de los textos de su propio
recorrido” (Rodriguez, 2012:124).

Con esto, retoma la praxis de Travelling relato novelado con
el uso de imagenes, no obstante aqui la pesquisa interior se vale aun
mas de la indagacion sobre un entorno fisico y geografico concretos
de La Habana en estado precario y decadente, casi agonizante:

...sl en ...te daré de comer como a los pdjaros... el

sujeto lirico mira hacia adentro, hacia la construccion

de la propia casa y sus habitantes; en Variedades

de Galiano se mueve mds hacia el exterior: hacia

el parque, hacia la serpentina verde de granito de la

calle San Rafael sustituida por cemento crudo con la

idea todavia utépica y reiterada de la ciudad como un

utero (Rodriguez, 2012:129).

186



Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Afio 2015 Contexto

A través del libro, nos muestra el fresco de personajes,
lugares y eventos singulares y hasta extrafios que a veces asombran
y otras asustan a la autora:

Cuando escribi en prosa y con fotos, Variedades de

Galiano todo empezo6 por un parque al fondo, junto

al cristal que separaba el parque Fe de una cafeteria;

un vagabundo que me ensefaba «sus partes» me dio

terror de que rompiera el cristal y avanzara hacia mi,

entonces, el texto me protegio de ¢€l, de la realidad,

y me salvd (porque siempre busco salvaciones

simbdlicas, y asumo el texto como la casa, como la

proteccion) (Figueroa y Rodriguez).

Es una afirmacion que trasciende el marco de lo anecddtico
y en realidad constituye una pregunta —fundamental— que la
autora trata de responderse en y con este libro —mucho mas en
Otras mitologias (2012)— si la literatura y la cultura tienen alguna
capacidad mesianica.

Como en todos sus escritos, aun en los que esto es menos
evidente, este libro estd concebido como entramado de recuerdos,
observaciones, descripciones, reflexiones y cuestionamientos,
incluso resenas, para hacer una especie de “continuo entre la prosa
y la poesia y entre lo publico y lo intimo” (Collado Cabrera, 2012).

Otras mitologias (2012) posee caracteristicas similares —
fotos, poemas— a Travelling relato novelado (1995a) y Variedades
de Galiano (1998), pero es distinto en el tema y las maneras
discursivas que estan mas distantes del relato y mas proximas al
ensayo y la cronica. El tema de este libro oscila entre la antropologia
cultural y la critica literaria, en ¢l conviven de un lado: el mundo
de los rusos en Cuba, la pelota, el Paris babélico, Yazet Manzano,
Olga Guillot, la vida en el campo cubano; del otro: Borges, Paideia,
La Azotea, La Torre de Letras, Kafka, Fragmentos de un discurso
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amoroso, Retrato de una dama, Juan Carlos Flores, Diana Bellesi,
el haiku, Michael Donhauser, Udo Kawasser, Elizabeth Bishop,
Lorenzo Garcia Vega, Tres maneras de tocar un elefante, el epilogo
de Variedades de Galiano, Angel Pérez Cuza, La visita de la Infanta
y Sergio Pitol. Se percibe con claridad que, en este caso, la balanza
se inclina hacia la literatura y sus entornos.

Mias que en Travelling relato novelado (1995a), en
Variedades de Galiano (1998)... y en Otras mitologias (2012), el
uso de las imagenes —en realidad, fotos— se ajusta a lo comentado
por Maria Julia Daroqui respecto a otro constructo similar, de que
“la fotografia mas que una “imitacion” o una “interpretacion” de un
determinado tépico, es “una huella de éste” (Daroqui, 2005:140).
En estos textos de clasificacion dificil, se cumple en buena medida
que las imagenes: “(P)ocas veces sirven como apoyo o referente
textual, la mayoria de esas incrustaciones contravienen la escritura
o son el “pretexto” para apoyar una tesis del narrador, y siempre con
una fuerte carga irénica” (:141).

En resumen, de la obra narrativa de Reina Maria Rodriguez
afirmamos que ha permanecido bajo un estado de busqueda
permanente y experimentacion en tanto discurso-contenido y en
tanto contexto fisico, en el aspecto visual y grafico. Para la fecha
de conclusion de este trabajo, la autora habia concluido La caja de
Bagdad, —segunda parte de Variedades de Galiano—, Chapapote
y Rafagas, todos textos narrativos aun sin publicar.

Reina Maria Rodriguez gand el premio Casa de las
Américas en dos ocasiones, en 1984 (Para un cordero blanco) y
en 1998 (La foto del invernadero), tres veces el Premio Nacional
de la Critica (1992, 1995, 1999) y dos el Premio Julian de Casal
(1980 y 1983). Ha recibido igualmente diversas condecoraciones:
en Cuba, la Distincion por la Cultura Nacional (1988) y la Medalla
Alejo Carpentier (2002); en Francia la Orden de Artes y Letras de
Francia, con grado de Caballero (1999). Desde que se comenzo6 esta
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investigacion, ha obtenido dos importantes galardones més: en 2013,
el Premio Nacional de Literatura y en 2014, el Premio Pablo Neruda.

Efectivamente, su aporte a la poesia cubana es innegable,
mas de diez poemarios publicados dentro y fuera de Cuba dan fe de
esto. Tampoco es desdefiable su contribucion a la prosa y la narrativa
cubanas con los cinco libros mencionados.

Es el presupuesto de este articulo llamar la atencion sobre la
otra vertiente creativa de Reina Maria Rodriguez, resaltar los valores
de su escritura horizontal y mostrar algunas de sus caracteristicas
principales, dar pistas, suscitar el interés e incentivar el debate en
torno a la narrativa de la autora, menos estudiada hasta el presente a
diferencia de su poesia.

El Limon (Maracay), 2014
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