
95

Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Año 2014

CORTÁZAR, SUS REFLEXIONES. APROXIMACIONES 
NARRATOLÓGICAS A “UN TAL LUCAS”

Alberto Quero
Asociación Venezolana de Semiótica

albertoquero@yahoo.com

RESUMEN
Este trabajo es un análisis de “Un tal Lucas”. Consiste en 

examinar	las	prácticas	significantes	que	el	autor	emplea	al	crear	un	
texto centrado en un personaje bastante fatuo. El método de análisis 
es textual semiótico interpretativo, lo que condujo a la elaboración 
de interpretaciones propias. Este trabajo abarca dos puntos básicos: 
(i)	los	elementos	significantes	que	configuran	al	protagonista	de	la	
novela. Y (ii) la descripción que la novela realiza de Latinoamérica 
y del mundo, desde la perspectiva de un argentino. Se concluye lo 
siguiente. (i) Cortázar crea un héroe posmoderno, es decir uno que 
no sobresale de ninguna manera. Así, Lucas se pierde en una pelea 
consigo mismo: pensaba que estaba destinado a alcanzar grandes 
cosas, pero descubre que es un hombre ordinario; aceptar esa 
realidad se convierte en el drama central de su vida. (ii) Al hacerlo 
la	 novela	 también	 refleja	 las	 principales	 preocupaciones	 de	 los	
Latinoamericanos	del	siglo	XX:	sus	pequeños	conflictos	cotidianos	
a la vez que la presencia de dictaduras de signo diverso. Cortázar 
traza su visión, muchas veces sarcástica, acerca del hombre cotidiano 
y de sus prioridades. Latinoamérica ha experimentado diversas 
dictaduras de izquierda y de derecha, y todas coinciden en sus formas 
pragmáticas de hacer política, las cuales son ampliamente aceptadas 
por sus respectivas naciones, que solamente piensan en resolver sus 
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necesidades	inmediatas	sin	planificar	hacia	el	futuro.
Palabras clave: posmodernidad, narratología, suburbios. 

ABSTRACT
This paper is an analysis of “Un tal Lucas”. It examines the 

meaning practices that the author uses by creating a text which is 
centered in a rather fatuous character. The method of analysis is 
textual semiotic interpretative, which led to own interpretations. This 
paper touches two basic aspects: (i) the meaning elements which 
configure	the	protagonist	of	the	novel.	And	(ii)	the	description	that	
the novels makes about Latin America from the point of view of an 
Argentine man. Conclusions are: (i) Cortázar creates a post-modern 
hero, this is, one that has no notorious traits. Lucas, is engaged in 
a battle with himself: he thought he was destined to achieve big 
things, but he discovers he is an ordinary man; accepting this reality 
becomes the central drama in his life. And (ii), by ding that, the novel 
also	reflects	Latin	Americans’	main	concerns:	their	little	quotidian	
conflicts	and	the	presence	of	diverse	dictatorships.	Cortázar	traces	
his vision, many times a sarcastic one, about the standard man and 
of his priorities. Latin America has experienced both left and right-
winged dictatorships, and they all coincide in their pragmatic way 
of making politics, which are widely accepted by their respective 
nations, that only think of resolving their immediate needs without 
looking at the future. 

Key words:  post modernity, narratology, suburbs.

Los ídolos infunden respeto, admiración y cariño, y, 
por supuesto, grandes envidias. Cortázar inspiraba todos esos 

sentimientos como muy pocos escritores, pero inspiraba además 
otro menos frecuente: la devoción.

Gabriel García Márquez
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Introducción
“Un tal Lucas” es una de las novelas más complejas –y sin 

embargo más hilarantes- jamás escritas en lengua española. Sin 
embargo, su verdadera trascendencia va más allá de la mera audacia 
formal:	 la	 novela	 incluye	 un	 gran	 número	 de	 vívidas	 reflexiones	
acerca de la vida y de la sociedad Latinoamericana en la segunda 
mitad del siglo XX. Este libro cabe cómodamente en la categoría de 
novela experimental, muy frecuente en la literatura que comenzó a 
escribirse a partir del inicio del siglo XX. En efecto, 

el experimentalismo es el compromiso de explorar 
nuevos conceptos y representaciones del mundo 
a través de métodos que van más allá de las 
convenciones establecidas en las tradiciones 
literarias. El experimentalismo fue una característica 
importante de la literatura y del arte del siglo XX, 
en los que se produjeron sucesivos movimientos 
vanguardistas que estaban en una continua reacción 
contra lo que percibían decadente o contra las formas 
osificadas	de	expresión	(Baldick,	2009:	120).
 
La característica más resaltante de “Un tal Lucas” es, sin 

quizá, su estructura fragmentaria. La acción se relata a través de 
episodios narrativos. Todos ellos cuentan situaciones muy efímeras 
y banales. El lector se enfrenta con eventos aislados e irrelevantes 
dentro del continuum vital de un hombre que pensó que estaba 
destinado a lograr cosas muy importantes. En efecto, excepto por los 
momentos en los cuales el personaje se desdobla y hace una especie 
de catarsis, la novela solamente consiste de descripciones triviales, 
ora del protagonista, ora de su contexto. Sin embargo, a pesar de las 
numerosas	vertientes	en	las	que	se	manifiesta	la	ingeniosa	narración	
de Cortázar, en este artículo nos detendremos solamente en la 
significación	del	protagonista,	Lucas.	
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Según Eco (2000), toda obra artística es un signo. Pero ese 
signo	no	necesariamente	sustituye	otro	significado,	también	podría	
complementar otros contenidos que, incluso podrían rebasar lo 
estrictamente literario y ubicarse en otro campo, sea la ideología 
política,	la	doctrina	religiosa,	la	reflexión	social,	etc.	Por	consiguiente,	
a través del estudio de ciertas obras señaladas y notorias, se puede 
inferir y delimitar  la posibilidad de que la literatura se convierta en 
un campo de convergencia entre diferentes áreas del pensamiento 
humano. A través de las peripecias de los personajes y de sus 
características particulares, el autor puede dar a entender las más 
diversas ideologías, y con un poco de esfuerzo de su parte, el lector 
es capaz de deducirlas. Usando la veridicción literaria (el arte que el 
escritor debe poseer para hacer creer al lector que lo que lee pudo ser 
cierto, o podría serlo), la novelística pone en juego la imaginación 
del escritor y la del lector. De este modo, la narrativa puede funcionar 
como un punto donde, de manera lúdica pero seria, se interconectan 
diversas formas de pensamiento y las intenciones de cada autor 
(Eco, 2000:22). Efectivamente, detrás de la humorada,  “Un tal 
Lucas”	plantea	–desde	la	mirada	de	un	argentino-	una	reflexión	muy	
seria	 acerca	de	 la	 vida	diaria.	Esa	 reflexión	 se	 desarrolla	 a	 través	
de dos vertientes que a continuación se tratarán: (i) la construcción 
del	personaje	y	(ii)	las	reflexiones	sobre	la	cotidianidad	del	hombre	
contemporáneo desde el punto de vista de un latinoamericano.

1. Lucas, su esencia
En la Antigüedad, los protagonistas de las narraciones 

funcionaban como restauradores del orden. De hecho, hasta la Edad 
Media uno de los más importantes mitos de la cultura Occidental 
fue el del héroe victorioso, presente en los  cuentos de hadas y en las 
epopeyas, este personaje o es victorioso o no es Héroe. De hecho, 
dice Bravo que 

el héroe se presenta como el guardián del orden: 
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por él la causalidad se realiza (su acto será, siempre, 
triunfante) y la teleología de la existencia alcanza 
su plenitud (el imaginario del héroe es también el 
imaginario	del	final	feliz)	(Bravo,	1997:	56).
 
Sin embargo, a partir del siglo XV y hasta buena parte del 

XVIII, se produce una etapa de quiebre en el pensamiento europeo. 
Este período se conoce como Renacimiento o Edad Moderna y “una 
de sus caracterizaciones va a ser el cuestionamiento de lo ‘real’ 
considerado como un absoluto y uno de los mitos resquebrajados 
es el del héroe victorioso” (Bravo, 1997:56).  Así pues, el devenir 
de la literatura contemporánea nos ha puesto frente a territorios 
insospechados y espectaculares: durante la época posmoderna el 
orden será cuestionado y el fracasado se convertirá en el protagonista 
de los relatos. Lyotard (2005) describe el proceso de cambio que 
se ha gestado en las formas artísticas contemporáneas. Para él lo 
posmoderno es 

aquello que se niega a la consolación de las formas 
bellas, al consenso de un gusto que permitiría 
experimentar en común la nostalgia de lo imposible; 
aquello que indaga por presentaciones nuevas, no 
para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que 
hay algo que es impresentable  (Lyotard, 2005: 25).

De este modo, la situación inédita planteada por el héroe de 
la novela contemporánea, es el héroe mismo: el personaje central de 
la novela será uno cuyo hacer es erróneo y torcido. Así, el discurso 
literario	refleja	claramente	el	cambio	cultural	que	lo	engendra.	Las	
resquebrajaduras que se presentan en el pensamiento humano, que 
comienza	a	cuestionar	verdades	supuestamente	inmutables,	se	refleja	
claramente en la producción literaria. Lyotard también enfatiza la 
imposibilidad de las nuevas estéticas para amoldarse a cánones 
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preconcebidos:
un artista y un escritor postmoderno están en la 
situación	de	un	filósofo:	el	texto	que	escriben,	la	obra	
que llevan a cabo, en principio, no están gobernadas 
por  reglas ya establecidas y no pueden ser juzgados 
por medio de un juicio determinante (…) No nos toca 
de realidad más que inventar alusiones a lo concebible 
que no puede ser presentado (Lyotard, 2005: 25).

Lotman	(1982)	afirma	que	existen	varios	tipos	de	arte:	“un	tipo	
de arte está orientado a los sistemas canónicos (el ‘arte ritualizado’, 
el ‘arte de la estética de la identidad’), y el otro, a la violación de 
los cánones, a la transgresión de las normas prescritas de antemano” 
(Lotman,	1992:	182).	Esta	definición	puede	ser	aplicada	a	“Un	tal	
Lucas”. De hecho, desde el mismo título encontramos indicaciones 
acerca de las características del protagonista. Consideremos esto: a 
pesar	de	ser	el	personaje	principal,	se	le	define	como	“un	tal”.	Nos	
encontramos entonces con una paradoja, que parece ser frecuente 
en la novelística actual: disminuir la importancia de los personajes 
principales.  

Así pues, la fatuidad de Lucas es el eje que articula toda 
la trama. En narratología, la complicación es “la parte que sigue 
a la exposición y conduce al desenlace; es la mitad de una acción, 
el enredo. En la estructura tradicional del argumento, es la acción 
creciente (que va desde la exposición hasta el clímax)” (Prince, 
2003: 59). Cortázar viola esta convención tradicional y desde el 
primer momento se plantea el drama del personaje. Lucas se percibe 
a sí mismo como un ser diferente, pero por las razones equivocadas. 
De	 este	 modo,	 se	 define	 al	 personaje	 y	 su	 tragedia:	 dejar	 de	 ser	
cotidiano. El libro abre con un episodio llamado “Lucha contra la 
Hidra”.

Ahora que se va poniendo viejo se da cuenta de que 
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no es fácil matarla (...) si bien hay que matar a la 
hidra cortándole una de sus muchas cabezas (...) es 
preciso dejarle por lo menos una, puesto que la hidra 
es el mismo Lucas y lo que él quisiera es salir de la 
hidra pero quedarse en Lucas, pasar de lo poli a lo 
unicéfalo. (Cortázar, 2006: 13).

Pero no se dice cómo resuelve el personaje esa situación, 
si es que siquiera o intenta. Existe apenas una descripción de la 
realidad del protagonista, cómo se desenvuelve esa realidad para 
transformarse en cotidianidad y cómo subsiste el personaje con 
arreglo a ella, aun a despecho de su insatisfacción. 

Una cosa es matar a la hidra y otra ser esa hidra 
que alguna vez fue solamente Lucas y quisiera 
volver a serlo. Por ejemplo le das un tajo a en la 
cabeza que colecciona discos, y le das otro en la 
que invariablemente pone la pipa del lado izquierdo 
del	escritorio	y	el	vaso	con	los	lápices	de	fieltro	a	la	
derecha y un poco atrás (Cortázar, 2006: 14).  

Así pues, Cortázar crea un personaje que roza lo ridículo y 
sin embargo logra proporcionar una hondura intelectual que es el 
eje central de toda la obra. En narratología, este tipo de personaje se 
llama antihéroe:

uno de los personajes principales en una obra 
narrativa o dramática, el cual falla a la hora de 
cumplir expectativas ‘heroicas’, por ejemplo coraje, 
nobleza, logros elevados (…) Los antihéroes son 
fracasos [failures] que no están a la altura de sus 
propias esperanzas ni de las de la audiencia (Auger, 
2010: 19).
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Por	ejemplo,	“allá	por	el	año	del	gofio”	(Cortázar,	2006:79),		
Lucas asistía a conciertos y era fácilmente descubierto entre la 
multitud a causa de los comentarios ofensivos y sarcásticos que 
dirigía bien a la audiencia, bien a los músicos.

Pero la verdad es que en los conciertos le iba de mal 
en peor hasta que hubo un acuerdo de caballeros entre 
Lucas que dejó de ir y los acomodadores y parte del 
público que dejaron de sacarlo a patadas (…) y ahí lo 
tenemos a Lucas buscando alguna cosa por el suelo 
entre las plateas y manoteando para todos lados. –¿Se 
le perdió algo, señor? – inquirió la señora entre cuyos 
tobillos proliferaban los dedos de Lucas –La música, 
señora –dijo Lucas, apenas un segundo antes de que 
el senador Poliyatti le zampara la primera patada en 
el culo (Cortázar, 2006: 79).

Al relatar estos pequeños e hilarantes episodios, Cortázar 
no hace sino  establecer la más profunda batalla del personaje, su 
conflicto.	De	acuerdo	con	Prince,	un	conflicto	narrativo	es	la	lucha	
en la cual los actores están involucrados. Éste puede ser externo –
cuando los actores pelean unos contra otros- o bien internos –cuando 
pelean contra sí mismos- y no otro es el caso de Lucas (Prince, 2003: 
59). Entonces, si es cierto que Lucas es un desadaptado, eso parece 
ser	solamente	el	lado	exterior	de	su	conflicto	personal,	el	cual	es,	por	
mucho, más relevante que su falta de destrezas sociales. 

En un episodio llamado “Lucas, sus críticas a la realidad” 
descubrimos que el personaje es capaz de hacer las consideraciones 
más profundas. Si bien es cierto que ese episodio no está destinado 
a	describir	el	pensamiento	filosófico	del	personaje,	claramente	se	ve	
que Lucas no es el idiota que él cree que es. Lucas se plantea que 

esto (ya) no es esto, porque yo (ya) no soy yo (el otro 
yo) ¿Quién cambia allí, en una cama o en el cosmos: 
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el perfume o el que lo huele? La relación objetiva-
subjetiva no interesa a Lucas; en un caso como en 
otro,	 términos	 definidos	 escapan	 a	 su	 definición	
(Cortázar, 2006: 33).

Así	pues,	el	dilema	de	Lucas	se	hace	muy	fácil	de	identificar.	
Él se sentía predestinado a alcanzar grandes objetivos, y sin embargo 
no los logra. De modo que termina por pensar que es un imbécil, cosa 
que no es. Por lo tanto, su problema es una mala percepción de sí 
mismo y de sus habilidades. Más importante aún: el predicamento de 
Lucas	es	su	dificultad	para	entender	cuál	es	el	papel	que	la	sociedad	
le ha asignado.

Es claro, entonces, que hemos alcanzado el verdadero núcleo 
dramático de la novela. La literatura se convierte en un testimonio 
de las obsesiones contemporáneas de la sociedad argentina y de la 
sociedad latinoamericana. Incluso, de aquellas del hombre cotidiano, 
independientemente	de	 su	nacionalidad	o	 contexto	geográfico.	En	
efecto, la Humanidad se enfrenta a su propia pequeñez cuando 
se ve envuelta en la vida contemporánea. Los individuos son 
despersonalizados y su reclusión se hace notoria. Y la narrativa lo 
recuenta todo. Y lo hace de tal manera que el dolor y la soledad 
terminan siendo graciosos en vez de trágicos.

Lucas comprende que le hubiera convenido matar 
primero  la cabeza que ordena, acata y jerarquiza 
el tiempo (…) ya ni siquiera palabras para seguir 
contando la batalla, puesto que no hay batalla, qué 
cabeza cortar si siempre quedará otra más autoritaria 
(…) es tan claro que le han vuelto a crecer, que 
no le sirvió de nada cortarlas (…) En el espejo del 
baño Lucas ve la hidra completa con sus bocas de 
brillantes sonrisas, todos los dientes afuera (Cortázar, 
2006: 15).
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Pero a pesar de los indudables rasgos humorísticos que posee 
la novela, los eruditos coinciden en que existe un nivel superior de 
significado,	uno	que	no	se	agota	en	la	mera	comicidad:	

a pesar de ser, en general, una obra juguetona, ‘Un  
tal Lucas’ también transmite un cierto sentido de 
nostalgia y de conciencia de la aproximación de la 
muerte. De hecho, éste resultó ser el último libro 
gracioso escrito por Cortázar (Standish, 2001:168).

Lucas es fatuo porque no es él lo que verdaderamente importa, 
sino su tragedia, su drama cotidiano. Esa tensión diaria consiste en 
su desarraigo y en su desadaptación. La lucha contra la hidra es, en 
el	fondo	la	lucha	contra	el	tiempo.	Esa	lucha	que	finalmente	nos	hará	
diferentes a nosotros mismos. La lucha contra la hidra representa 
los demonios habituales del hombre actual, los cuales –en última 
instancia- pueden ser verdaderamente fútiles. 

Éste es uno de los dramas del hombre contemporáneo. La 
nacionalidad no es obstáculo para que todos experimenten el mismo 
desconcierto. La literatura es, entonces, un vehículo para transmitir 
el testimonio de una época. Por lo mismo, así hallamos el verdadero 
núcleo dramático: la literatura vendría a ser un testimonio de las 
obsesiones del mundo actual. Heidegger ha dicho que “alzándose en 
sí misma, la obra ha abierto un mundo y lo mantiene en una reinante 
permanencia.	Ser	obra	significa	levantar	un	mundo”	Ese	mundo	del	
que Heidegger habla es nada menos que la subjetividad, lo que nos 
mantiene anclados en el ser es en ese espacio personalísimo “donde 
se toman las decisiones más esenciales de nuestra historia, que 
nosotros aceptamos o desechamos, que no tenemos en cuenta o que 
volvemos a replantear, allí el mundo se hace mundo”. Al ser una 
suerte	de	realidad	alterna,	que	refleja	la	esencia	más	profunda	del	ser	
humano,  la obra  se actualiza en tanto “desocultamiento de lo ente”, 
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es decir  revelación de los mecanismos más íntimos que propulsan 
al hombre (Heidegger, 1996: 175).

En efecto, la vida del hombre moderno se ha vuelto una 
lucha contra la hidra, como Cortázar nos sugiere a través de Lucas. 
La batalla es ilimitada, y ése es el motivo por el cual las cabezas de 
la hidra se reproducen interminablemente y Lucas pierde su tiempo 
tratando de cortarlas todas. La pelea es, entonces, ontológica. Eso 
es lo que la convierte en continua y permanente. Y Latinoamérica 
ha	sido	un	lugar	muy	propicio	para	que	esa	batalla	se	escenifique.	
Con sus idas y venidas, revoluciones que derrocan revoluciones, el 
subcontinente americano se convierte en un escenario fértil para que 
esa sensación de desamparo ante los vaivenes de la vida cobre un 
significado	notable.

2. Lucas, su entorno
Como ya se ha adelantado, Cortázar aprovecha el ambiente 

narrativo	 que	 ha	 creado	 con	 la	 finalidad	 de	 reflexionar	 sobre	 la	
realidad social y política Latinoamericana. Comenzamos con el 
micronivel, la realidad cotidiana argentina, pero que puede ser de 
cualquier parte de este subcontinente y aun del mundo. Cortázar 
plantea tres episodios consecutivos, vinculados con otras tantas 
facetas de la personalidad de Lucas. El primero se llama “Lucas, su 
patriotismo” Allí se describe la nostalgia de Lucas cuando viaja

De mi pasaporte me gustan las páginas de las 
renovaciones y los sellos de visados redondos/ 
triangulares / verdes / cuadrados / negros / 
ovalados / rojos (…)  Del país no me queda sino 
un olor de acequias mendocinas, los álamos de 
Upsallata”(Cortázar, 2006:  21).

Posteriormente, hay un episodio que se llama “Lucas, su 
patrioterismo”. Durante	 esta	 etapa,	 el	 personaje	 confiesa	 haber	
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pasado por un período de cuestionamiento acerca de la identidad de 
su nación. 

No es por el lado de las efemérides, no se vaya a 
creer, ni Fangio o Monzón y esas cosas. De chico, 
claro, Firpo podía mucho más que San Martín y Justo 
Suárez que Sarmiento, pero después la vida le fue 
bajando la cresta a la historia militar y deportiva, vino 
un tiempo de desacralización y autocrítica (Cortázar, 
2006: 23). 

A pesar de lo anterior, a veces el mismo Lucas sucumbe 
a la tentación y dice que nada mejor que el asado de tira criollo 
y el dulce de leche argentino, ante lo cual sus amigos reaccionan 
“venezolana o guatemaltecamente indignados” (Cortázar, 2006: 
23).	 Sin	 embargo,	 el	 núcleo	 significante	 del	 episodio	 quedó	muy	
bien	 definido:	 “desacralización	 y	 autocrítica”.	 En	 Latinoamérica	
pareciera como si no hubiera más motivos para alegrarse aparte 
de los próceres y los deportistas, mientras que el verdadero núcleo 
de la nacionalidad queda soslayado; por eso se le hace tan sencillo 
hermanar en la misma indignación a argentinos, guatemaltecos y 
venezolanos. Finalmente, encontramos un episodio llamado “Lucas, 
su patriotismo”. A través de un hilarante neologismo se relatan las 
situaciones cotidianas de la gente de los suburbios

Tan convencional todo, tan dicho, que Lucas, de puro 
pudor busca otras salidas, a la mitad del recuerdo 
decide acordarse de cómo a esa hora se encerraba a 
leer homero y Dickson Carr en su cuartito atorrante 
para no escuchar de nuevo la operación del apéndice 
de la tía Pepa, con todos los detalles luctuosos (…) o 
la historia de la hipoteca en la calle Bulnes en la que 
el tío Alejandro se iba hundiendo de mate en mate 
(Cortázar, 2006: 25).
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Pero después de esa parte idiosincrasia banal en la que 
Latinoamericanos suelen perderse, hay episodios más importantes. 
Se trata de aquello que los ciudadanos comunes no ven, por estar 
atrapados en su día a día, en sus pequeñas tragedias. Por ejemplo, 
uno de los episodios de “Un tal Lucas”, llamado “Nos puede pasar, 
me	crea”	habla	acerca	de	un	supuesto	científico	que	habría	inventado	
una	máquina	para	borrar	letras.	Ésta	es	una	magnífica	invención	para	
el	periódico	oficial,	cuyo	director	cita	en	su	oficina	al	científico	y	
le ordena eliminar información incómoda. Esto es lo que habría 
pasado:	 “El	diario	oficial,	 sobre	 la	mesa,	 cambió	vistosamente	de	
aspecto; páginas y páginas de columnas llenas de rayitas como un 
morse idiota que solamente dijera-----” (Cortázar, 2006: 66).

Hay	otros	fragmentos	más	sofisticados,	que	muestran	otras	
alusiones a la situación militar y política común en Latinoamérica. 
Por ejemplo, en esta región es muy frecuente que gobiernos de facto 
y dictaduras militares tomen el poder. Los líderes de esos gobiernos 
entienden que son ilegítimos y por ello implementan programas 
sociales	destinados	a	tener	beneficios	materiales	a	corto	plazo	sobre	
la población. Sin embargo, raras veces consideran inversiones a 
largo plazo en áreas clave como la educación o la salud. El colectivo, 
por	 su	 parte,	 acepta	 esos	 beneficios	 sociales	 instantáneos,	 porque	
el patrón cultural habitual en Latinoamérica parece consistir en 
resolver las necesidades básicas de manera inmediata, sin ninguna 
planificación	para	el	futuro.	Consideremos	este	fragmento,	llamado	
“Un pequeño paraíso”. En ese episodio se relata la existencia de un 
país gobernado por el general Orangu; los habitantes de ese país 
se inyectan en las venas unos pescaditos dorados, que son “como 
gallinas del tamaño de una mosca”; la gente se empeña en pensar 
que será feliz solo por tener los pescaditos nadando en la sangre.

Bien mirado, los habitantes son dichosos por 
imaginación más que por contacto directo con la 
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realidad (…) El gobierno del general Orangu ha 
fijado	 el	 precio	 de	 cada	 ampolla	 en	 un	 equivalente	
de veinte dólares, lo que supone un ingreso anual de 
varios millones; si para los observadores externos 
esto equivale a un pesado impuesto, los habitantes 
nunca lo han entendido así, pues cada ampolla los 
devuelve a la felicidad y es justo que paguen por ella 
(…) ¿Qué importa la miseria, después de todo, cuando 
se sabe que cada uno tiene sus pescaditos de oro, y 
que pronto llegará el día en que una nueva generación 
los	recibirá	a	su	vez	y	habrá	fiestas	y	habrá	cantos	y	
habrá bailes? (Cortázar, 2006: 76).

El episodio es estremecedor. Además de lo anterior, se cuenta 
que	 en	 el	 no	 tan	 ficticio	 país	 del	 general	Orangu,	 las	 familias	 de	
escasos recursos pueden recurrir al mercado negro, que es permitido 
por	el	gobierno	para	el	beneficio	de	la	población	y	para	el	lucro	de	
ciertos	coroneles	que	trafican	con	la	mercancía.	Esa	situación	suena	
familiar en el subcontinente.

Algunos	estudiosos	afirman	que	la	literatura	latinoamericana	
es el terreno más fértil para este tipo procedimientos debido a lo 
arraigado que están ciertos comportamientos en nuestras sociedades. 
Ross (1992) piensa que en la vida Latinoamericana hay algunos 
sentimientos	que	han	sido	personificados	en	su	literatura.	El	primer	
sentimiento	es	la	improvisación,	que	es	la	aversión	a	la	planificación.	
Ross piensa que “sin la ‘esperanza inconsciente’ por una  cambio 
mágico en su mundo, el que improvisa perdería el sentido de su 
vida”. El segundo sentimiento es la suerte, que tiene dos lados: el 
interno al individuo, que él llama gana, y otro externo, que él llama 
suerte. La gana Suramericana es, entonces, “un impulso totalmente 
ciego ante el cual todo intento de previsión resulta escandaloso” 
(Ross, 1992: 15).
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 Queda claro que Cortázar está retratando la situación 
normal en los países de América Latina. Obviamente, no lo hace 
de manera abierta, sino a través de uno entre tantos guiños de ojo 
que ha dispuesto para el lector. La categoría narratológica de este 
procedimiento recibe el nombre de alegoría:

una historia o imagen visual que tiene un segundo 
significado	 parcialmente	 escondido	 detrás	 de	 su	
significado	literal	o	visible	(…)	una	alegoría	puede	ser	
concebida como una metáfora que ha sido extendida 
dentro de un sistema estructurado. En la narrativa 
escrita, la alegoría involucra un continuo paralelo 
entre	 dos	 (o	 más)	 niveles	 de	 significado	 dentro	 de	
un relato, de modo que sus personajes y eventos 
corresponden a sus equivalentes en un sistema de 
ideas o en una cadena de eventos exterior al relato 
(Baldick, 2009: 7).

Al leer “Un tal Lucas”, podemos inferir fácilmente el 
contexto social. La crítica de Cortázar está claramente orientada 
hacia ese objetivo. De hecho, algunos eruditos (Bravo, 1993), han 
mencionado que a través de la alegoría, la fantasía ha encontrado otra 
manera de expresarse y toda una tendencia narrativa se ha dedicado 
a explorarla como posible soporte que puede remitir a otra forma de 
realismo: una realidad concreta extratextual. Por lo tanto, se puede 
decir que ésta es una forma de narración realista que usa la fantasía 
como soporte teóricos (Bravo 1993, 39). 

Vemos, pues cómo Cortázar ha usado el mecanismo de la 
alegoría para criticar los dos factores que intervienen en la política: los 
dirigentes y los dirigidos. En primer lugar, tenemos a los dictadores, 
que en esta región normalmente son llamados dinosaurios o gorilas, 
como vemos en esta novela. Cortázar añade adjetivos como amable o 
comprensivo en un evidente tono irónico. Igualmente, desconocemos 
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si el régimen del General Orangu es de izquierda o de derecha. Pero 
poco importa. Los países Latinoamericanos han experimentado 
dictaduras de diferente signo ideológico, y todas coinciden en sus 
concepciones pragmáticas acerca de la política y la gerencia social. 

En segundo lugar, el pueblo es representado como 
irresponsable	y	ajeno	a	cualquier	forma	de	planificación.	La	gente	
se contenta con esperar la solución a corto plazo que el gobierno les 
pueda proveer. Los gobernantes, a su vez, son astutos y están listos 
para hacer lo que sea necesario para satisfacer las expectativas de la 
colectividad y así permanecer en el poder.

Conclusión
La literatura ha sido testimonio del quiebre de ciertos conceptos 

clave dentro del imaginario colectivo de Occidente, un imaginario 
que de una forma o de otra también alcanza a Latinoamérica. Esta 
situación no puede más que redundar en una libertad absoluta del 
creador y también del lector. Hoy en día el escritor no requiere más 
que de su propia inventiva para crear su obra. Todos los recursos que 
él	sienta	que	necesita	para	transmitir	eficazmente	sus	ideas	son,	por	
tanto, aceptables. Igualmente, no hay posibilidad de cuestionar la 
recepción: cada lector es autónomo en sus métodos y en su disfrute 
de la lectura. Ha dicho José Balza que:

Derrotada por lo concreto, la novela se apodera de 
sus dos secretos: el transcurrir y la espacialidad. Con 
ellos como escudo, levanta su cuerpo: un mundo de 
palabras que se encoge o se expande, que permanece 
o concluye, que altera ámbitos con una coma. 
Simulacro: forma de la venganza que reta y sustituye 
la fuerza de lo real (Balza, 1993: 99).

Desde	el	punto	de	vista	filosófico,		“Un	tal	Lucas”	pretende	
describir la situación del hombre contemporáneo. Para ello toma al 
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hombre Latinoamericano común como un ejemplo de la situación 
universal. Cortázar se vale de una reductio ad absurdum, porque el 
protagonista es un ser común y corriente, sin alguna característica 
especial que lo haga sobresalir de la mas; incluso, él mismo se 
percibe	insignificante.	Y	si	el	libro	abre	con	la	lucha	del	personaje	
contra lo que él mismo llama la hidra, termina exactamente de la 
misma forma

Perdoname si te bato en la cara que sos un asco, ahora 
tengo que convencerme de que eso está en la familia, 
que no sos diferente, aunque siempre te esperé como 
la excepción (…) ya ves, resulta todavía peor, te 
aparecés como el reverso de mi esperanza (…) Sos 
el cómplice de los otros, yo que tantas veces te supe 
diferente y te quise por eso (Cortázar, 2006: 43). 

Cortázar proporciona una adecuada descripción de la 
situación política y social en Latinoamérica. Sus alusiones a 
dictaduras militares no dejan duda acerca de la manera en la cual 
son conducidas las sociedades de este subcontinente. Más todavía: 
sus realistas descripciones acerca de la cual la gente común vive, 
perfectamente coinciden con el paisaje que anteriormente había 
trazado. De modo que, al leer “Un tal Lucas” inmediatamente se 
entiende	cómo	funcionaba	la	sociedad	argentina	a	finales	del	siglo	
XX. Por extensión, ese retrato incluye de algún modo al resto de 
Latinoamérica	en	tanto	reflejo	del	mundo.

Maracaibo, 2014.
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