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RESUMEN
¿Es la novela histórica un género fronterizo entre realidad y

ficción? ¿Difieren sustancialmente el método historiográfico y el ficcional?
¿Qué pretende la llamada nueva novela histórica latinoamericana?
¿Cómo se inserta la novela de Francisco Herrera Luque, El vuelo del
alcatraz, en esta discusión? Estas y otras interrogantes constituyen la
base de la pesquisa presentada en este trabajo aproximativo al tema
planteado sobre Historia y ficción.

Palabras clave: novela histórica, literatura venezolana, Herrera
Luque.

ABSTRACT
Is the historical novel a literary genre situated between reality and

fiction? What demonstrates the praxis of the chroniclers of Indians? Do
differ substantially the historiographycal method from the fictional one?
What tries the called new LatinAmerican historical novel? How is inserted
the novel of Francisco Herrera Luque, El vuelo del alcatraz, in this
discussion?

Key words: Historic novel, Venezuelan literature, Herrera Luque.

RÉSUMÉ
Est-ce que le roman historique genre frontalière entre réalité et

fiction? Diffère sensiblement de la méthode de l’historiographie et la fiction?
Qu’est-ce essayer le soi-disant nouveau roman historique en Amérique
latine? Comment roman est inséré Francisco Herrera Luque, Le vol du
Pélican, dans ce débat? Ces questions et d’autres à la base de la recherche
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présentée dans cette étude approximative de la question sur l’histoire et
fiction.

Mots-clé: roman historique, Littérature vénézuélienne, Herrera
Luque.

Introducción

Fronterizo se refiere a todo aquello que se sitúa ante un límite y es
lo que está por ver respecto a la novela de asunto histórico. Pues
mientras algunos hacen ingentes esfuerzos por mantenerla detrás de
la raya, otros la cruzan con creces, principalmente después del
segundo boom, el de la nueva novela histórica latinoamericana.

Pero, contrariamente a lo que demuestra esta praxis novelística,
todavía pervive un cierto purismo que intenta, a toda costa, mantener
incólumes las alcabalas genéricas con la novela, de un lado, y la Histo-
ria, del otro.

Sin embargo, la praxis novelística, transgresora por oficio, eviden-
cia otra arista de la Verdad: resulta sumamente difícil establecer los
límites entre lo real y lo ficticio. Entonces, la novela toma los temas
históricos no conel ánimo de restituirles su exactitud original sino como
un ejercicio de reflexión. Sabiendo que eso significa, por un lado,
“acción yefecto de reflejar o reflejarse”, y “considerar nueva o deteni-
damente algo”, por el otro (DRAE, 2001:925).

Alejo Carpentier inició el camino. Francisco Herrera Luque
fue en Venezuela su más asiduo seguidor. Una de sus obras póstu-
mas, El vuelo del alcatraz (2001) sirve como terreno para conside-
rar nueva y detenidamente el carácter fronterizo de la novela de asun-
to histórico.
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¿Estancos separados?

En un sentido profundo tanto el texto literario
como el texto histórico forman parte esencial

de la narratividad en que vivimos y de la cual
partimos para constatar nuestro mundo.

Mario J. Valdés

De modo escueto, la Historia sería un conjunto de hechos aconte-
cidos en el pasado, referibles al hombre, y la investigación y descrip-
ción de éstos, o historiografía (Martínez Riu, 1992). Esta visión genéri-
ca del término contrasta con la posición sarcástico-irónica deAmbrose
Bierce, quien en su Diccionario del Diablo, lo define así: “HISTORIA,
s Relato [sic] casi siempre falso de sucesos casi siempre insignificantes
que protagonizaron gobernantes casi siempre bribones y militares casi
siempre estúpidos” (Bierce, 2004:127).

Por su parte, el poeta Paul Valéry dice que:

Se llama historiael producto del trabajo de los hombres que
narranacontecimientosquenuncahanvisto. (Cuandoloshan
visto —ya no es historia— son memorias) (…) No sola-
mente se cuenta, ¡sino se juzga!, y no solamente se juzga,
sino que de estos juicios se deducen pronósticos, lecciones,
profecías. También se deducen fobias, manías, emociones,
etc.Estosproductosdelahistoria tienenprecisamenteelvalor
de lahistoria misma (Gutiérrez Girardot,2001: 25).

Tanto en la definición de historia de Bierce como en la de Valéry
hay alusión al elemento ficcional, por cuanto el primero dice que es
relato (y falso), y el segundo, que se trata del producto de la narración
de hechos no presenciados directamente. Otros indicios acerca del ve-
lado parentesco entre lo ficcional y lo histórico se trasluce al considerar
el método que siguen la novela y la literatura historiográfica en la
construcción de sus tramas.Aeste respecto, para la investigadora Camila
Henríquez Ureña:
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la novela […] procede, no por representación fiel unida a
una interpretación,como la historia, sinopor hipótesis: ´da-
das tales condiciones, tales resultados seguirán‘, o ´da-
dos estos resultados, podemos presuponer tales condi-
ciones‘ (1998: 11).

Henríquez Ureña establece una distinción entre el método
historiográfico (interpretativo) yel novelístico, por hipótesis. Pero, a la
final, parece que el método novelístico no estaría muyalejado del que
seguiría un texto de narrativa histórica, por cuanto también procedería
(o debería hacerlo) por hipótesis. Y ello, como resultado de la
imposibilidad de los historiadores a acceder y observar de forma direc-
ta el pasado, lo que es posible sólo a través de documentos y otros
objetos tomados como “testigos” fidedignos. La historia es re-
presentada, o sea, vuelta a mostrar desde el presente por personas
extrañas, no sólo al mundo de los acontecimientos que pretenden
narrar, sino también a las intenciones e intereses de la historiografía
que les precedió ya la que van a reescribir. Porque es un palimpsesto, y
no una simple “actualización” con nueva información, lo que realiza el
historiógrafo: una re-escritura en sentido literal y, una reorganización
totalmente nueva de los acontecimientos del pasado.

Por ello, al igual que la novela como forma de conocimiento, la
narrativa histórica estaría develando un misterio, yendo de lo conocido
a lo desconocido pero en sentido inverso o retrospectivo, según la
interpretación de Paul Ricoeur. (Ricoeur, 1995: 263)

Tropos y trama

El historiador argumenta de
modo formal, explícito, discursivo.

Paul Ricoeur

Para la creación del discurso, tanto la narrativa literaria como la
histórica convergen en el uso de tropos o figuras retóricas y en la
producción de una estructura o trama, por cuanto, “para que haya
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relato, hace falta una historia. La estructura de la historia es su trama”
(Marguerat & Bourquin, 2000: 67).

En cualquiera de los casos, el escritor prepara su objeto verbal
mediante un proceso de selección en los niveles semántico ysintáctico,
o sea, textual. El historiógrafo también tiene que apoyarse en operacio-
nes selectivas e interpretativas de corte tropológico a la hora de “tradu-
cir”una imagen(un documentouotra evidencia histórica) enuna imagen
verbal. Para ello, al igual que el literato, se vale de los tropos poéticos
fundamentales, o sea: la metáfora, la metonimia, la inécdoque yla ironía.

Jorge Luis Borges magnifica la importancia de los tropos al erigir
mundos discursivos, principalmente de la metáfora. Para él “la reali-
dad se crea a través de la metáfora. Sustituye el pensamiento y lo su-
planta.Así, la escritura viene a ser un simulacro de la presencia en el
instante de la sustitución” (Bella, 2007:70).Yagrega más: “La historia
universal […] es la historia de ‘unas cuantas metáforas escritas por dife-
rentes autores que, a su vez, son escritos por ella’” (2007:71).

La trama es ese otro “artilugio” para armar el discurso del que se
valen tanto el escritor de ficción como aquel que toma la Historia como
materia prima de sus textos. La trama se define como “[…] esa estruc-
tura unificadora que enlaza diversas peripecias del relato ylas organiza
en una historia continua. La trama asegura la unidad de acción y da
sentido a los múltiples elementos del relato” (Marguerat & Bourquin,
2000:68).

Novela de asunto histórico

El mundo existe
para llegar a un libro.

Mallarme

Entonces, de los argumentos anteriores se trasluce que los novelis-
tas trabajan con eventos imaginarios y los historiadores con eventos
reales pero ambos se valen de un proceso poético para (re)presentarlos.

El asunto se complica cuando se pretenden tejer ficciones de te-
mas históricos. En su momento José Ortega y Gasset enjuició con reti-
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cencia estas prácticas, aludiendo que con la “pretensión de que el cos-
mos imaginado, posea a la vez autenticidad histórica […] no se deja al
lector soñar tranq uilo lanovela, ni pensar rigurosamenteen la historia”
(p.33).

Sin embargo, para FernandoArribas, “a la literatura no le compete
ni le interesa la fidelidad a los hechos objetivos, y éstos sólo le atañen,
ya convertidos en materia discursiva, en tanto que unidades ideológico-
culturales” (Arribas García, 2000:35).

Arribas plantea que el problema podría estar en la calificación que
se da a este género por el tipo de expectativas que despierta en el con-
sumidor. El término de novela histórica puede “[…] sugerir al lector una
‘promesa de reconstrucción histórica válida como tal’, y puede, en los
casos extremos, producir la falsa ilusión de que el relato se ajusta —o
debería ajustarse— a la «verdad histórica»” (2000:35).

Entonces es razonable su propuesta de evitar la denominación
novela histórica y sustituirla por “alguna perífrasis como novela de
asunto histórico, o novela de interpretación o reflexión histórica que nos
permita atenuar los peligros de la falsa promesa implícita en la denomi-
nación habitual […]” (Arribas García, 2000:36).

En este contexto se da al auge en Latinoamérica de un nuevo tipo
de novela histórica, asociada de cierta forma a los máximos expo-
nentes del boom latinoamericano, y que comparte con éste, “el afán
muralístico, totalizante: el erotismo exuberante; y la experimentación
estructural y lingüística (aunque menos hermética)” (Menton,1993:30).

Otros rasgos son:el empleosistemático de lascategorías bajtinianas
de lo dialógico, heteroglósico y carnavalesco; la intertextualidad; la
metaficción; el protagonismo histórico y la distorsión consciente de la
historia por omisiones, exageraciones yanacronismos (Menton, 1993).

La proximidad y celebración del V Centenario del Encuentro de
dos mundos pudo haber propiciado el auge enAmérica Latina de este
tipo de narrativa pues entre 1979 y 1992 se publicaron 158 novelas
de corte histórico, o sea, un promedio de 12 por año (Menton, 1993:48).

Según otra perspectiva, la denominada nueva novela latinoame-
ricana sería fruto de un “estallido de energía creativa”, en una época de
decisivos cambios sociales en el continente (Shatunovskaya, Mikoyan,
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1986:66).Aesto se sumaría la ineficacia política de la llamada literatura
comprometiday de las versiones,principalmente indigenistas del realis-
mo socialista, lo que motivó el abandono de una praxis literaria de con-
signa y abrió el camino a una literatura igualmente política pero de
indagación histórica (Gutiérrez Girardot, 2001:54).

El fenómeno de las dictaduras hispanoamericanas fue otro factor
que suscitó en muchos escritores la necesidad de preguntar por sus
causas históricas, como en los casos de Noticias del Imperio (1987),
del mexicano Fernando del Paso, Los felinos del Canciller (1987),
del colombiano Rafael Humberto Moreno Durán, yEl General en su
laberinto (1989), de Gabriel García Márquez.

En Venezuela, el mayor exponente de la novela de asunto históri-
co es Francisco Herrera Luque, quien al morir en 1991, dejó cuatro
obras sin publicar. Una de ellas, El vuelo del alcatraz posee algunas
características significativas, como las dos versiones del primer capítulo
y el uso de tergiversaciones, que se analizan a seguidas.

Las dos versiones de la primera parte

En la publicación de El vuelo del alcatraz, sus editores decidieron
incluir las dos versiones que hizo Herrera Luque a la Primera parte
tituladas: “I” y “En la QuintaAnauco”.

En “I”, la primera versión, se asoma una serie de problemas que
gravitan sobre Bolívar, como son: País completo en su contra / Desinte-
gración de la Gran Colombia / Enemistad Páez – Santander. Se utiliza
un estilo directo, del tipo crónica: “Era el primer día de 1827 cuando
desembarcó en la fortaleza de Puerto Cabello, el único lugar en Vene-
zuela donde podía hacerlo ya que había sino tomada por su sobrino
Briceño Méndez” (Herrera Luque, 2001:23).

La enumeración de los hechos se nos presenta sin dilación para
dar la idea de un Bolívar bajo presión, perseguido por la inmediatez y
gravedad de los hechos: “El país entero estaba en su contra. JoséAnto-
nio Páez, el llanero simplón yfestivo, había resultado tan bueno para la
intriga como ya lo era como estratega y conductor de tropas” (p.23).
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En contraste, en la segunda versión del citado capítulo,
Herrera Luque se emplea más a fondo como narrador y se vale de
frases breves ydescripciones puntuales que le imprimen otro ritmo na-
rrativo al relato: “Al tercer canto del gallo, abrió los ojos en la penum-
bra. Eran las cuatro de la madrugada, su hora de despertar. De un salto
se puso en pie y caminó hacia la jofaina. Crujieron las tablas del piso”
(p.27).

A partir de este momento, la acción se desenvuelve de a poco, con
un ritmo más natural, mayor plasticidad e imaginación. Es como si
Herrera Luque nos preparara para un Bolívar más próximo y humano,
no solitario y angustiado por su sino, ni precisado por las circunstan-
cias, como en la primera versión.

En la segunda versión se presencia al gran hombre, rodeado de sus
íntimos que velan por él con devoción y cariño, como el ex esclavo que
le trae luz y agua, y la servidumbre que prepara las arepas desde tem-
prano. Es un Bolívar más “narrado”, que camina con el torso desnudo
ante su sirviente y se toma tiempo para contemplar a Caracas.
Pues el amor de Bolívar por Caracas es el otro tema que Herrera Luque
insinúa en esta novela yque nos muestra a un Libertador, añorante de su
ciudad a tal punto queAnzoátegui llega a reclamarle: “Que usted está
igualito a todos los demás; y que si los otros son provincianos, usted no
se les queda muy atrás, porque es un caraqueño rajado que no tiene
más pensamiento que llegar a su casa” (p.92). De esta acusación Bolí-
var se defiende con la tesis de que su interés por Caracas no es más que
el apego al principio militar de quequien ocupa la capital domina al país.

En resumen, como gran tema de la obra, la primeraversión propone
el asunto de la desintegración de laGran Colombia y el afán de Bolívar
por perpetuarla, y la segunda, la fijación del personaje por reconquis-
tar a Caracas. Considerando los guiños narrativos y poéticos que se
percibían en la segunda versión, es una lástima que Herrera Luque los
haya abandonado a favor de la versión más “real” del Bolívar estadista,
conductor de hombres, que finalmente se apodera de la novela.

Ante este asunto de los dos versiones de un mismo capítulo, po-
dríamos entonces preguntarnos si se trata de una estrategia discursiva
del autor o si en realidad postergó una decisión que no pudo llegar a
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tomar por su fallecimiento, sobre cuál sería el tema central de la novela.
Ambas matrices, Gran Colombia yCaracas, se desarrollan en la obra,
aunque prevalece el argumento de la unidadgrancolombiana, la enemis-
tad Páez-Santander y la imposibilidad de Bolívar de conciliarlos.

El que Herrera Luque hiciera dos inicios a un mismo texto refuerza
la realidad de que la novela de asunto histórico no se diferencia mayor-
mente de una novela de ficción. En ambos casos, el autor actúa con la
omnipotencia de un demiurgo: modela a su imagen ysemejanza los he-
chos, personajes y escenarios, sin el más mínimo asomo de remordi-
miento o sentido de culpa y puede hacer tantas versiones del relato
como se proponga.

El hecho de estas dos versiones nos remite, además, de dialogicidad
desarrollado por Mijaíl Bajtín, que “proyecta dos interpretaciones o
más de los sucesos, los personajes y la visión del mundo” (Menton,
1993:44).

La profecía del alcatraz

La referencia al vuelo del alcatraz titula la obra yencierra dos sen-
tidos. Literal, el vuelo representa el cruce de losAndes del Libertador y
su tropa por el sitio más inhóspito. Metafórico: el vuelo son los inten-
tos de Bolívar por preservar la Gran Colombia. De conciliar a
Páez y Santander, y de evitar que se “volteen” contra él. De no
lograr estas metas, Bolívar se hundirá, estrepitosamente.Así lo vaticina
José Palacios, mayordomo de Bolívar, quien compara primero al gavi-
lán con el alcatraz y, luego, al alcatraz joven con el viejo: “Si a lo largo
de tu vida fuiste gavilán para caer enteramente sobre tus enemigos,
ahora te estás pareciendo demasiado al alcatraz viejo que si joven es
tan rápido como el otro pájaro, al perder la vista se estrella contra las
rocas” (p.92).

La fabulación sobre el alcatraz no se retoma sino hasta el final del
relato, cuando Bolívar regresa a Puerto Cabello en una fragata. El Li-
bertador está contemplando la entrada al puerto y aparecen las aves del
presagio: “Seis alcatraces persiguen implacables un barco con sardinas”
(p.178).
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Luego de unas reflexiones sobre el peligro que representa Páez
para la creación de la Gran Colombia, su vista se posa nuevamente en
los alcatraces y él mismo se ve como una de esas aves: “[…] pero él es
como el alcatraz: cae sobre sus adversarios con precisión cuando me-
nos se espera” (p.179).

En este punto Herrera Luque muestra un hábil manejo de la intriga,
pues hace aparecer al mayordomo de Bolívar en el momento en que el
alcatraz que está suspendido en el aire va a lanzarse en picada a pescar
sardinas, como ya lo hacen los otros cinco. Es tan oportuna la aparición
de Palacios que parece como si el autor lo tuviera detrás de la puerta,
espiando a Bolívar, para salir en el momento preciso a decir su parla-
mento:

José Palacios, su mayordomo, aparece de pronto. En si-
lencio se coloca a su lado. Su amo al verle, celebra las
excelencias para el combate de esos pájaros marinos. El
alcatraz clavado en el cielo inicia raudo el descenso en
busca de su presa. Repite en voz alta su similitud con el ave
pescadora. Cita a Piar, a Morillo, a San Martín y a Torre
Tagle. El alcatraz se estrella contra el acantilado. Eso es lo
que le pasa al alcatraz al hacerse viejo, comenta el mayor-
domo (p.180).

En un plano más filosófico o sicológico, José Palacios se parece
más a una metaforización de la conciencia de Bolívar que a un simple
esclavo, que recomienda vigilancia constante para evitar peligros pe-
rentorios: “Es tal la confianza en su habilidad que no ve llegar la ceguera
que lo llevará a la muerte. Ándate, pues, con cuidado, amo y Liberta-
dor” (p.180).

Distorsión de los hechos

En El vuelo del alcatraz se localiza, igualmente, uno de los princi-
pales rasgos de la nueva novela histórica latinoamericana: el empleo de
distorsiones. Una de ellas tiene que ver con la acusación de Santander
contra Páez por el presunto asesinato del general Servier: “Es hipócrita
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y ladino como un sacristán ya la hora de asesinar no lo piensa ni por un
momento tal como lo hizo con mi jefe, el coronel Servier” (Herrera
Luque, 2001:41).

El propio Herrera Luque se encarga de desmentirse de este co-
mentario de Santander con la siguiente nota al pie:

*El historiador colombiano Rafael Gómez de Hoyos pone
en la boca de Córdoba tan grave acusación: ‘que buena
creación se espera de quien mandó a asesinar al general
Servier’, La vida heroica del general José María Cór-
doba, Bogotá: 1969, p. 31. (p.42)

O sea, que la acusación contra Páez la realizó realmente el general
José María Córdoba y no Santander. La pregunta de por qué Herrera
Luque tomaestecaminoserespondeconunpropósito literarioyficcional.
La imputación contra Páez en boca de una figura mediana ycasi desco-
nocida como Córdoba carecería de la fuerza que posee en la de
Santander.Ahora, ¿el propósito del autor es “avivar” la animadversión
entre Santander y Páez, como prototipos sociales el aristócrata y el
hombre venido de abajo? ¿O se hace eco de una supuesta relación de
odio-amor entre venezolanos ycolombianos?

También es factible presumir que Herrera Luque “infringe” una
supuesta verdad histórica en aras de preservar lo que Gonzalo Martín
Vivaldi denomina la ley del interés narrativo y que contiene dos aris-
tas: “1.- La narración no es una construcción fija, sino algo que se mue-
ve, que camina, que se desarrolla y transforma. 2.- Narrar es contar una
cosa con habilidad, de tal modo que se mantenga constantemente la
atención del lector” (Martín Vivaldi, 1970:382).

Sin ánimo de conclusión

La verdad histórica […]
no es lo que sucedió; es lo
que juzgamos que sucedió

Jorge Luis Borges
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Obviamente, estas son, apenas, algunas observaciones prelimi-
nares en torno a la obra de Herrera Luque y a la problemática de la
veracidad al narrar hechos del pasado. Convendría, entonces, conti-
nuar indagando en los conceptos propuestos por Borges acerca de la
imposibilidad de averiguar la Verdad histórica; y del carácter cícli-
co e impredecible de la historia (Menton, 1993:275).

Tampoco Herrera Luque se plantea hacerse con “la Verdad
fidedigna”. Su propósito es de otro orden. Por ello, utiliza notas a
pie, entre otras maniobras, para recordarnos, a cada momento, que su
novela no es más que una versión probable de los hechos, y mantener-
nos “distanciados” de la ilusión de autenticidad histórica.

Lo que hace Herrera Luque es también, en cierta medida, una
falsificación, aunque en un sentido poético, pues él mismo debe “re-
construir” y llenar los espacios vacíos de la memoria respecto a los
detalles de escenarios y otras usanzas de la época de Bolívar. En reali-
dad, Herrera Luque no puede restituirnos un mundo perdido porque
nadie puede. Él, como Poeta en el amplio sentido, solamente puede
ofrecernos su versión del mundo como un ideal a alcanzar, como un
espejo crítico para mirarnos y confrontarnos.

A través de personajes yhechos patrios conocidos, el citado pro-
sista emprende una “revisión” del alma de todo un pueblo, mostrando
conductas y actitudes que aún prevalecen en la actualidad. Tal vez, la
intención más loable de Herrera Luque no sea la de intentar restituir su
“pureza” perdida a la Historia nacional, sino la de crear ese distancia-
miento necesario para la reflexión acerca de los hechos del presente.

O en último caso, darnos modelos de la Historia para que muje-
res yhombres encuentren la inspiración necesaria en los momentos difí-
ciles o de crisis que suelen atravesar las sociedades contemporáneas.Y
es como si nos estuviera recordando que provenimos de la estirpe de
grandes héroes, contradictorios y polémicos, pero capaces de las ma-
yores hazañas.

San Cristóbal, 2008
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