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RESUMEN
Através del análisis de la novela Fun Home (2007) deAlison Bechdel

intentamos evidenciar la fortaleza que la voz “queer” ha ido adquiriendo
en el mundo heterosexual dominante contemporáneo. Al ingresar a las
instancias de reconocimiento de la élite letrada, esta novela, con sus parti-
cularidades y cuestionamientos al canon occidental, demuestra que lo queer
posee una discursividad propia. Igualmente intentamos refutar la tendencia
que reconoce esta novela sólo por su novedad formal en el modo como
aborda el género autobiográfico, y no estudia ni pondera su problematización
del lenguaje literario, la fusión de medios expresivos y la confrontación de
la heteronormatividad desde la instancia de su temática queer.

Palabras clave: Fun Home, literatura queer, literatura norteameri-
cana.

ABSTRACT
Through the analysis of Fun Home (2007) byAlison Bechdel, we try

to make evident the strength that the queer discourse has been acquiring
within the contemporary white heterosexual dominant world. Once this
novel was acknowledged by the literary elite, it had to deal with the novel´s
particularities and its questioning of the western canon. Likewise, we try
to refute the tendency to examine this novel only in a formal or structural
level putting aside its challenges to the literary language, its fusion of means
of expression and its confrontation to hetero normativism due to its queer
viewpoint.

Key words: Fun Home, queer literature, American literature.
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RÉSUMÉ
Nous tentons de mettre en évidence, à travers de l’analyse du roman

Fun Home (2007) d’Alison Bechdel la force dont la voix “queer” a
progressivement acquis dans le monde hétérosexuel dominant
contemporain. Au moment de rentrer aux instances de reconnaissance de
l’élite lettrée, ce roman avec ses particularités et ses mises en question au
canon occidental,montre que le queer possède une discursive propre. Nous
tentons, de même réfuter la tendance reconnaissante de ce roman
seulement par sa nouveauté formelle dans la manière comme aborde-t-il
le genre autobiographique, et n’étudie ni pondère-t-il sa problématique du
langage littéraire, la fusion de moyens expressifs et la confrontation de
l’hétéronormatif dès l’instance de sa thématique queer.

Mots-clés: Fun Home, littérature queer, littérature de l’Amérique
du Nord

Preliminar

La dualidad grafía/gráfico de la primera novela ilustrada en la lite-
ratura norteamericana (y quizá occidental) presenta una doble
discursividad que exige una lectura más allá del cómic y de la prosa
literaria convencional.

Esta resulta la más evidente de las alteraciones heterodoxas que
cruzan esta obra deAlison Bechdel. Sin embargo, ella es solo uno de
los múltiples accesos interpretativos yde significación que la obra ofre-
ce. Su temática coloca el punto focal en la relación compleja que a lo
largo de su vida la protagonista narradora mantiene con su padre.Y tal
complejidad se asienta mayormente en lo que todavía hoy resulta un
misterio yunadificultad en muchos ámbitos sociales: la cuestión lésbica
yhomosexual.
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Pretendida ypublicitada como la autobiografía de una persona real
que ha recopilado, archivado y documentado con precisión de cronista
los sucesos de su vida,Fun Home es una patente concretización de la
fluidez, hibridez,crossing-borders y transgresión que incorporan, pa-
tentizan y enarbolan los estudios queer.Ymuy a pesar de las clasifica-
ciones a las que ha sido sometida, de los buenos juicios que se ha gran-
jeado en la prensa norteamericana yeuropea, no puede ser asimilada al
género autobiográfico sin mayor explicación. Ceder a este intento clasi-
ficatorio es someterla a un lecho de Procusto. No es una autobiografía
más; no es una narración novedosa por su mero carácter gráfico.

Su publicación implicó un acto de valentía yno de tremendismo y
su asunción indiferenciada de las convenciones más apreciadas de la
terminología yprocedimientos literarios hacen que deba ser estimada,
mejor, como una de las obras (si no la primera, por el nivel de acepta-
ción alcanzado) más señeras de la voz queer. Es la concretización a
través del discurso artístico literario de lo queer como manera de ver el
mundo yasumirlo.

Fun Home es la puesta en obra no de un modelo o paradigma
expresivo, sino del cambio de episteme al que alude, desde su misma
existencia, lo queer.Yla extraordinaria acogida que ha recibido la obra
deBechdelentrañaunaoportunidadqueseofrecea laheteronormatividad
no tanto para que ceda en su postura, sino, más bien, para que amplíe
los límites de lo normal, y con ello, de la tolerancia.

El texto queer

Tres son los ejemplos que Donald Hall (2003) ofrece como re-
presentativos de la textualidad queer en literatura. Orlando de Virginia
Woolf, The Color Purple de Alice Walker y, por último,Giovanni´s
room de James Baldwin. Su argumentación se basa en las diversas for-
mas como esos textos enfrentan las nociones de sexualidad dominantes,
desafían el pensamiento binario de la heteronormatividad yofrecen una
amplia perspectiva sobre lo inestable que resulta la definición en térmi-
nos fijos y permanentes de lo que se considera la sexualidad normal.
Como puede colegirse de lo anterior, su propuesta de caracterización
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se basa, más que todo, en el modo de presentar el tema, siempre dirigi-
do al ámbito de lo lésbico u homosexual desde el que siempre se formu-
la una especie de crítica silente contra la dominación heterosexual.Así
las cosas:

Such ´queer´ texts offer characters, themes, plot situations,
narratorial expressions, and symbolic representations that
undermine the fixed ´natural´ status of the identifiers ´hete-
rosexual´ and ´homosexual,´ and thereby expose the
reductiveness and constructedeness of binarily defined
sexual identity, ´orientation,´ and/or classification systems
(pp. 149-150).16

Hall deja de lado las consideraciones de tipo estructural que son
patentes, por ejemplo, en la obra de Bechdel, quizá debido a que su
interés no es establecer las bases de una metodología de análisis litera-
rio queer, sino mostrar el esfuerzo creativo que implica ir contra la co-
rriente dominante que estatuye lo que es normal y lo que no. Con esta
intención, Hall registra las particularidades de las obras que presenta
como emblemáticasde lo queer: lasvías para demostrareldeseo (p.155);
la autodefinición de los personajes queer frente la sociedad (p.159) y
los retos de una conciencia moral laxa (p.163); así como los desafíos
escriturales de un texto literario que, tal es el caso de Fun Home, posee
amplia evidencia de especificidad histórica ygeográfica (p.166).

Para detallar aún más las particularidades de construcción de Fun
Home, hemos adelantado que apelaremos a ciertas categorías textuales
propuestas por Gerard Genette (1989). No es poner vino nuevo en
odres viejos, sino echar mano de un recurso metodológico con el que
podremos hacer una descripción de esta novela que se presenta bajo un
patente solapamiento de dos discursos: el que se explicita a través de la
escritura en sí y el que queda evidenciado en las ilustraciones que van

16 Tales textos ‘queer’ presentan personajes, temas, tramas, situaciones, expresiones narrati-
vas y representaciones simbólicas que cuestionan el estatus fijo y ‘natural’ de términos
como ‘heterosexual’ y ‘homosexual’. Se expone así el reduccionismo y la artificialidad de
toda identidad sexual, ‘orientación’ y sistemas de clasificación definidos binariamente.
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aparejadas a la narración y que constituyen, en sí mismas, una especie
de “voz en off”.

Puesto en claro el método, aclaramos algunos términos. Según
Genette la transtextualidad consiste en la presencia dinámica de un texto
en otro y/o la interferencia de cuantos más textos en uno. Es decir, todo
aquello que pone a un texto en relación con otro u otros constituye la
transtextualidad y ese es el objeto que persigue la poética (p.9). Esta
relación entre textos puede ser implícita o explícita y, aunque funcionen
por oposición, son inseparables en tanto que constituyen las distintas
partes de un todo. Dentro de esta compleja relación del texto con sus
pares de distintas épocas ygéneros hay también la posibilidad de que el
texto primario cite o refiera aquellos que, por expresa voluntad del au-
tor, han de funcionar como su marco de referencia.

A pesar de que este procedimiento es de vieja y extensa difusión
en la literatura occidental (El Quijote sería una expresión paradigmática
de tal accionar), en el caso que nos ocupa alcanza niveles inusitados por
la variedad de los materiales incorporados, por la manera cómo se pre-
sentan y las relaciones que establecen con la trama de la narración. Es
por ello que Fun Home puede ser considerada la más elaborada y
compleja manifestación de la literatura queer, no sólo por asumir las
premisas de la literatura que resiste la dominación heterosexual y sus
convencionalismos, sino también porque su estructura es un abierto de-
safío a la crítica establecida.

Fun Home realiza buena parte de las categorías que Genette ex-
pone como la concretización de la transtextualidad. La primera y más
evidente es la combinación de la ilustración con la escritura. No es po-
sible asegurar sin duda que este sea el primer texto que maniobra en
ambos niveles de significación, pero, ciertamente, sí es la primera nove-
la con tales características.

Esta conjunción de dos categorías discursivas se encuentra dentro
de los límites de la paratextualidad. Dentro de ella se definen como
«paratexto»al título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, adver-
tencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígra-
fes, ilustraciones; fajas, sobrecubierta, yotras señales accesorias, autó-
grafas o alógrafas. Todas ellas procuran un entorno variable al texto y, a
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veces, pueden incluso proporcionarle un comentario oficial u oficioso
del que el lector no siempre puede disponer. De hecho, si se asume que
Fun Home es más un texto de índole narrativa que se apoya en el có-
mic, éste resultará un paratexto de la narración en sí. Ello constituye una
de las muchas transgresiones (no en sentido peyorativo) que la novela
presenta y que son la base de su queerness, pues, cuando se combinan
texto y dibujo, prima éste sobre aquél. Mientras queFun Home opera
en sentido contrario17 .

Igualmente, una lista exhaustiva de los paratextos que haya lo lar-
go de la obra nos dejaría con un inventario extenso y múltiple. Sin em-
bargo, no es posible agotar las opciones de análisis de ellos en un traba-
jo como éste. Sirvan, a manera de ejemplo, las referencias a obras lite-
rarias, eventos sociales de época, fotografías, grafías correspondientes
a otros textos, mapas, afiches, portadas de libros, los cuales configuran
una amplísima red de sentidos ysignificaciones.

También es necesario referir que, para el caso de Fun Home, la
ilustración no basta como para considerarla un cómic muy a pesar de
que la prestigiosa revista Time la juzga como el mejor libro de ese géne-
ro para el 200618 . Basado en esto, podría suponerse erróneamente que
la narración es completada en su significación por las ilustraciones que
la acompañan. Sin embargo, en no pocos casos, queda patentizado que
es la escritura quien debe acudir en ayuda de la imagen a fin de confor-
mar un sentido que no está presente.

Así, en la página 103 (V. Imagen 1), se muestra un recuadro que
ilustra una escena de la ciudad de Nueva York, con lo que debería ser
una muestra de lo abigarrado que resultan las grandes urbes. En esta
ocasión, Bechdel, usando la sutil estrategia de la referencia a los olores,

17 En este punto sostenemos una perspectiva distinta a la desarrollada por Agnes Muller
(2007), quien enfatiza que el dibujo en Fun Home es, en todos los casos, un complemento
o ampliación de la significación del texto escrito, en tanto que permite ahorrarse largos
excursos descriptivos por ejemplo. Por nuestra parte, intentamos demostrar que, por el
contrario, la perspectiva de la imagen como discurso autosuficiente es puesta en crisis en la
novela, ya que en no pocos casos, es la escritura la que auxilia a la ilustración en la
definición del sentido. Ello constituye otro de los rasgos queer de este texto.

18 El juicio extractado de la revista Time puede observarse en la colección de comentarios que
precede el cuerpo de la novela en la edición de First Mariner Book de 2007.
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pone al descubierto la limitación de la ilustración yde la imagen. Junto a
cada punto de referencia ha colocado un cuadro de texto que indica, sin
dudas para el lector ydirigiendo de este modo el proceso interpretativo,
qué olor le corresponde. No deja la posibilidad de que se establezca
otro tipo de sentido a partir de una combinación distinta de los referen-
tes dibujados.

Esta debilidad de la imagen ante la letra va a contravía de lo que,
por lo general, se espera de los cómics. Varios ejemplos que van por el
mismo derrotero pueden aludirse (pp. 11, 16, 18, 19, 31, 32, 39, 60,
67, 191, 205). Sin embargo, el que se puede hallar en la página 109 (V.
Imagen 2), es muy relevante.Allí se expone la experiencia de la prota-
gonista con respecto al crecimiento de su busto. No basta, en esta oca-
sión, para ilustrar el acontecimiento el perfil enjuto que caracteriza la
figura femenina, por lo que se hace necesario complementar la significa-
ción que implica un busto casi inexistente con otro recuadro en el que se
adosa a los pechos expuestos un par de cuadros de texto que explican
ciertas particularidades fisonómicas.

Aún más, este recuadro es una ventana hacia la intimidad física, la
desnudez, del personaje. El círculo que muestra los pechos se incrusta
en un marco donde está el cuerpo vestido. Y este recuadro a su vez se
coloca en relación directa, por intermedio de una flecha que cruza parte
de la página, con otro que lo precede en el que la protagonista se halla
vestida y conversando con su padre.

Puede observarse aquí el modo en que, nuevamente, la autora in-
terviene en el proceso de decodificación de su texto por parte del lector
yguía a éste en la práctica interpretativa.Y, al mismo tiempo, se expresa
una cuestión fundamental en los estudios queer: la asunción de una
corporeidad que cuestiona las nociones dadas como inamovibles en
cuanto al género. De esta manera, la protagonista aparece a lo largo de
toda la obra, y sin signo evidente de contrariedad, con un físico prácti-
camente sin busto, en abierto desafío a la feminidad entronizada.

Fun Home también es una excelente puesta en escena de la
intertextualidad. Ciertamente, considera Genette (1989), la
intertextualidad es la relación de copresencia entre dos o más textos: la
presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es
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la práctica tradicional de la cita, el plagio, la alusión. En resumen: un
enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación
con otro enunciado al que le remite necesariamente alguna de sus
inflexiones, que no serían perceptibles de otro modo (p.12). Ello ocurre
con claridad meridiana cuando en la novela se narra el momento justo
en que la protagonista sale del clóset. Según el ritmo de la narración
previa, el lector esperaría una declaración que fuera a tono con el dis-
curso precedente. Sin embargo, la obra sigue un rumbo distinto: se cita,
directamente, otro texto, el cual, según la protagonista-narradora fue el
detonante para asumir sin tapujos su nueva realidad y, en consecuencia,
su identidad.

Colettecouldwritebetter than anyoneaboutphysical things;
they include the feel of a peach in one’s hand.Aman could
only write in this way about a woman’s breast… In that
spirit of marvelous megalomania I came out officially July
1st (1970) in the voice in a piece titled ambivalently from a
line byColette“of this pure but irregular passion” (p.207)19 .

Este trastocamiento de la tensión narrativa, que apela a lo externo
para su realización es una evidencia más de la estructura queer de la
novela. Sin embargo, la inserción de otros textos dentro del cuerpo de
la narración alcanza ribetes inusitados en la introducción, por ejemplo,
de las definiciones extraídas de diccionarios como puede observarse en
las páginas 171 y 197 (V. Imágenes 3 y 4). En ambos casos, el cuerpo
de la narración principal abre una ventana por la que se deja entrar otra
discursividad que, sin ser asimilable a lo narrativo, contribuye con su
precisión referencial, a conducir sin tropiezos la trama.

Aún más impactante es la presencia de esta estrategia narrativa
cuando se trata de definir o identificar a la protagonista como lesbiana.

19 Colette podía escribir mejor que cualquiera acerca de cosas físicas, lo cual incluía la sensa-
ción de un durazno en la mano de una. Un hombre podría escribir de esta forma únicamente
si se refiriera al pecho de una mujer… En ese espíritu de maravillosa megalomanía yo ‘salí
del clóset’ oficialmente el primero de julio (1970) en la voz de una pieza titulada de forma
ambivalente a partir de un texto de Colette “de esta pura pero extraña pasión”.
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Más allá de una consideración de orden moral o sociológico; o la justi-
ficación que es recurrente en aquellos que desean ser aceptados por
una sociedad que los rechaza,Fun Home expone el discurso simple del
diccionario. En la página 74 (V. Imagen 5), el recuadro dondeAlison
admite que su lesbianismo es una cuestión que ha pasado a ser parte de
su propia identidad, puesto que es una “revelation not of the flesh, but of
themind”20 , es sucedida casi de inmediato por la página del diccionario
en el que se muestra la definición del termino lesbian.Así, sin ninguna
cortapisa,Alison asume una identidad cuya realidad solo existía previa-
mente en el lenguaje de los libros y que no le afectaba.

En este punto se resalta la naturaleza de constructo social que tiene
el asunto del género. Puesto queAlison, hasta ese momento referido en
la página 74, había actuado como lesbiana sin asumirlo como parte de
su individualidad. Lo cual prueba que no siempre coincide la cuestión
de la preferencia sexual con lo que cada quien percibe de sí mismo. Se
demuestra así el planteamiento de Nikki Sullivan (2003) quien alega
que debe existir una opción de identidad para aquellos que no “enca-
jan” en la norma binaria dominante o los que, simplemente, apuestan
por la ambigüedad como uno de los valores intrínsecos de la identidad
genérica que iría más allá de la, pretendida como natural, disyuntiva
entre mujer u hombre.

La dualidad autobiografía/memoria o más allá de las convencio-
nes del género literario

Existe una especie de consenso para calificar Fun Home como
una autobiografía, lo cual permitiría clasificarla (proceder que los estu-
dios queer desestiman) como perteneciente a la no ficción (categoría
por demás discutible, aunque ese no es el tema de este trabajo). Los
más de treinta comentarios, extractados de diversas publicaciones y
opiniones de investigadores y críticos, que se incluyen con la edición
que manejamos no dejan duda de ello.Adjetivos más o menos, la ma-
yoría opta por establecer un puente entre la naturaleza real del asunto

20 Una revelación no de la carne sino de la mente.



Segunda etapa - Volumen 13 - No. 15 - Año 2009

158

narrado y el espacio de lo autobiográfico. Y aunque ello no puede ne-
garse de plano,Fun Home no puede ser circunscrita al compartimiento
de una narración autobiográfica con un estilo poco convencional.

Por el contrario, detenerse en la cuestión del género deja de lado
que la estructura cuasi caótica de la novela, las constantes incorpora-
ciones de otros discursos, la reelaboración de materiales preexistentes
(fotografías, diarios, afiches, por ejemplo), la presencia de la ilustración
como opción significativa ycomplementaria de la escritura; son la mani-
festación concreta, en el plano del lenguaje, de las dificultades que com-
portó paraAlison su tránsito hacia su autodescubrimento.

En todo caso, el asunto del género literario al que se le ha asimila-
do no es algo casual ni inocente. Como es sabido, en literatura la noción
de género ha venido siendo cuestionada por lo que de rígida tiene y
porque, en cada vez menos casos, se aviene con la naturaleza significa-
tiva yformal de las obras contemporáneas, tan afectas a la mezcla de las
convenciones narrativas. Sorprende por ello esa casi unanimidad que se
afincaenlaautobiografíacomoelúnicodestinoplausibleparaFunHome.
Insistir en esta vía es ir a contracorriente de lo que esta novela compor-
ta: un reto permanente de lectura e interpretación en atención a su
heterodoxa estructura y a su compleja temática sobre lo lesbiano/ho-
mosexual.

De tal manera que revisar la noción de género es inventariar una
serie de anclajes a los que Fun Home se resiste desde la misma volun-
tad creadora de su autora. El género para la literatura es un término que
denota un tipo especie o clase de composición escrita que permite a los
potenciales lectores no confundir el texto que lee con otros parecidos
pero ubicados en una categoría distinta. La disfuncionalidad de este
propósito no amerita mayor explicación.

Todos los elementos significativos de la novela apuntan a un ingen-
te proceso de recordación, representación yreelaboración.Allí subyace
la clave para cuestionar el principio autobiográfico de Fun Home. La
referencia a Marcel Proust y su particular modo de reseñar la memoria
como un ente que construye la verdadera realidad de los individuos y
configura, al tiempo que limita, la identidad que de dicha realidad se
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desprende, podría ser suficiente para alegar que el texto de Bechdel
contieneelementos de su vida, pero no éstos constituyen por sí mismos
la factura de su existencia.

La totalidad de los acontecimientos principales de su trama están
atravesados por referencias sobre lo que pudo haber ocurrido o las
consecuencias que tendría en el futuro un suceso u otro. Este análisis
que se hace de la propia escritura, deja abierta una miríada de sentidos
que se niegan a ser atrapados por una exégesis monotemática. Es una
apertura a la indeterminación ya lo contingente; a lo fracturado yprovi-
sional que hace de la lectura un constante tropezar con la duda y la
incertidumbre, tan poco avenidas con las certezas y afirmaciones del
lenguaje autobiográfico.

En la página 108 (V. Imagen 6), se muestra la disyuntiva que enca-
raAlison entre asumirse abiertamente lesbiana o someterse a los dicta-
dos que la sociedad heterosexual impone y, a pesar, de que no se toma
ninguna opción, o se atisba alguna consecuencia por haber tomado una
opción u otra, queda resonando en la mente del lector que lo realmente
importante no es la elección, sino la injusticia de un planteamiento con
tal perspectiva reduccionista. Se sobreentiende que el foco en este par-
ticular momento narrativo está en destacar una vida a la que se le ofre-
cían únicamentecaminos impracticables.

Aeste respecto, ya Monique Wittig (1980) ha introducido el papel
del lenguaje, en tanto que creador de realidades percibidas más allá de
los sentidos, como el medio que usa el ser humano no sólo para referir-
se a lo que lo rodea ydar expresión al pensamiento, sino el instrumento
para crear nuevas realidades y ejercer el poder. Y no menos es lo que
ocurre con el modo empleado por la sociedad occidental, al menos,
para oprimir aquello que se desborda, desvía o sobresale del esquema
con que se ha pretendido regir, aprehender y enseñar el mundo.

Uno de los fundamentos principales de esta actividad discursiva, y
que legitima la opresión especialmente contra lesbianas, mujeres yho-
mosexuales, es la afirmación de que toda sociedad es heterosexual. Tal
es la ideología dominante que impone, incluso, los términos en los que
dichos grupos oprimidos pueden expresarse.
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Esta paradoja llega hasta el punto de que, aún negando la existen-
cia positiva de la naturaleza, yafirmando que el tejido social está basa-
do en convenciones culturales, sigue imponiendo la primacía de lo hete-
rosexual ylaobligatoriedadsocialdelas relacionesentre hombreymujer.
En consecuencia, todo aquel que no encaje en tales patrones predeter-
minados de conducta no “será”, se le negará derecho de existencia a
esa identidad que contradice las opciones ofrecidas desde la ideología
empoderada.Así, se excluye la posibilidad a la existencia del otro, de lo
alterno o lo distinto.Y allí reside la principal diferencia que puede evi-
denciarse entreAlison y su padre en relación con el modo de asumir y
enfrentar su propia identidad sexual.

Otro aspecto que mina la solidez del exclusivo aspecto
autobiográfico consiste en la extraordinaria reelaboración que Bechdel
hace de los materiales que son concomitantes a su relato. Ella fotografía
mapas, periódicos y textos ajenos para luego transformarlos, mediante
técnicas de diseño gráfico yde intervención yalteración de imágenes21 ,
en tributarios imprescindibles de su creación. De ese modo, toda la
obra gana coherencia visual al presentar esos materiales bajo una óptica
coherente que la diferencia muy bien del collage, donde, por el contra-
rio, lo importante es el resaltar las diferentes características de los ele-
mentos que componen el conjunto.

De acuerdo con Juliette Cherbuliez (2007):

In contrast with Fun Home’s autobiographical thrust,
Bechdel concentrated not on the story but on the very
technical ways in which she created it. A self-avowed
obsessive archivist, Bechdel applied this same attention to
the creation of each panel. She posed for and photographed
recreations of each frame, in order to later redraw the scene.
This technique is a recreation and reappropriation of the
book’s other genesis—her discoveryof certain photos that

21 Alison Bechdel explica su método de trabajo en un video titulado “OCD” (abreviatura en
inglés de “obsessive-compulsive disorder”) colocado en YouTube, donde puede apreciarse,
por extensión, la magnitud del trabajo que implicó el dibujar Fun Home: http://
www.youtube.com/watch?v=_CBdhxVFEGc
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was a clue to her father’s homosexuality and led her to
reconsider, and rewrite, her own life.22

Su afán por re-hacer y re-presentar los materiales que antes he-
mos denominado paratextos, dan cuenta de una voluntad de
ficcionalización que pretende distanciar la realidad de la obra de la que
ha ocurrido en la vida de la autora. Esto posibilita un acercamiento más
universal a la novela, puesto que no está atada a las especiales circuns-
tancias de tiempo y lugar de una persona. Es el mito Sísifo que a todos
perturba de una u otra forma y que Bechdel conjuró a través de los
trazos de sus ilustraciones.

La asunción de la propia sexualidad(salir del clóset) es presentada
en dos vías distintas y de sentido contrario

El autodescubrimiento de la propia identidad por parte de la pro-
tagonista-narradora es contrastado con el engaño del padre hacia su
familia y la sociedad.Ambos comparten una condición que la sociedad
rechaza y persigue. Sin embargo,Alison halla en los libros las claves
para rehacer su individualidad de acuerdo a su preferencia sexual y sus
motivaciones particulares. Por su parte, el padre, aun cuando accede
de forma privilegiada a la cultura letrada, se mantiene aferrado a la apa-
riencia de un hombre de familia correcto. La restauración a la que era
aficionado y devoto este personaje, deviene en una especie de metoni-
mia de su propia vida: una mascarada, una impostura.

No obstante lo dicho, sería inconveniente establecer un paralelo
exacto entre las circunstancias vitales de padre e hija. Las distancias
cronológicas que median y separan a uno y otro y el arraigo de ciertos

22 En contraste con la trama autobiográfica de Fun Home, Bechdel se concentra más no tanto
en la historia, sino en la técnica que ha empleado para crear la novela. Obsesiva archivista
de sí misma, Bechdel dedica la misma atención a la creación de cada recuadro. Ella fotogra-
fía e incluso posa en recreaciones de cada recuadro, a fin de redibujarlo luego. Esta técnica
es una re creación y re apropiación del otro origen del libro: su descubrimiento de ciertas
fotos que eran como atisbos de la homosexualidad de su padre y que la condujeron a
reconsiderar, y a reescribir, su propia vida.
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valores y costumbres, aunados al hecho de que la sociedad ejerce ma-
yor presión sobre el homosexual varón, harían inútil una comparación
precisa de cada aspecto que se presenta de la vida de los personajes
principales.

En esta línea de pensamiento, Eve KosofskySedwick (2005) ase-
gura que no es posible, por ahora, afirmar si resulta necesario o conve-
niente que las identidades homosexuales y lesbianas sean tratadas como
partes de un todo o si, por el contrario, es menester tratarlas por sepa-
rado. Ello está basado en el hecho de que ha habido una gran variedad
de retos en el entendimiento de la naturaleza del deseo lésbico u homo-
sexual y de cómo la sociedad acepta o tolera la presencia de ambos
contingentes. Esto se complica en tanto que aún no se resuelve la cues-
tión de percibir lo homosexual en un plano distinto a lo lésbico, puesto
que las personas en esta última posición deben lidiar con la doble discri-
minación de ser mujer y queer, en un mundo dominado por la lógica
masculina.

Quizá es debida a esta doble limitante que la vía a través de la cual
la protagonista descubre su sexualidad es el lenguaje escrito.Aunque
esto siempre se realiza en forma indirecta a través de cartas, lecturas,
referencias a otras realidades, historia social, literatura y sobre todo,
silencio, ella consigueorientación yelementos de individualización en la
literaturaprincipalmente.

Alison construye su propio logos, el cual le permite racionalizar y
entender lo que en ella era solo intuición e impulso.Yes a partir de ese
momento, cuando sale del clóset, armada con el lenguaje que le permite
referir su condición de lesbiana, que revela su individualidad a sus pa-
dres.Antes no lo ha hecho no tanto por duda, desconfianza o cobardía,
sino por ausencia de palabras. Ahora que “habla”, “existe” para los
demás, ahora tiene una voz que la representa y que, al mismo tiempo,
pone en entredicho la lógica binaria que su padre no se ha atrevido o no
ha querido desafiar.

Por su parte, el padre jamás asume su verdadera condición (¿bi-
sexual quizá?), sino que es descubierto por su hija y desenmascarado
por la esposa. La ida de ambos al cine, narrada en las páginas 220 y
221 (V. Imagen 7), es por demás elocuente a través de sus pocas pala-
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bras: el padre rehúsa a asumirse como alguien que está todavía en el
mismo conflicto que su hija ya ha superado. Y al expresar sus deseos
reprimidos (vestirse como niña), queda en evidencia su intención de
frenar lo que, irónicamente, siempre cuestionó enAlison, quizá porque
le recordaba a sí mismo.

Bechdel padre no es explícito en relación con su homosexualidad
porque carece del logos que le dará la independencia, pero que, simul-
táneamente, le exige que tome posición contra el sistema que lo ha obli-
gado a esconderse y a actuar en un rol que nunca quiso. Al verse ex-
puesto en su verdadera desnudez ante los ojos de su familia y de la
pequeña comunidad en la que se ha desenvuelto a lo largo de su vida,
cabe la posibilidad (otra vez, se hace presente la indeterminación del
sentido aupada por la autora-narradora) de que haya acabado con su
existencia intencionalmente para no enfrentar la represión que le sobre-
vendría de parte de la sociedad a la que perteneció sólo por artificio.
Aunque esta salida a su propia crisis testimonia la labilidad del padre,
Alison no lo juzga, sino que elabora una especie de justificación de ese
constante escapismo sobre la base de que tal actitud fue la única manera
en la que Bruce consiguió cumplir su rol de padre. No es casual, en
consecuencia que Fun Home se abra y se cierre (véanse las páginas 3
y 232, respectivamente [Imágenes 8 y 9]) con el padre sirviendo de
apoyo yrefugioa la hija. Por encima de la tragedia que los rodeó,Alison,
a través de la memoria, reconstruye su realidad y opta por la paz y
cierta felicidad que, más allá de su precariedad, le basta para tener la
certeza de la presencia solícita de su padre y de que: “ ...he was there to
catch me [her] when I leapt” (p. 232).

Baton Rouge, 2009
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