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MORIR EN BENARES. CUADERNO DE VIAJES

Bernardo Enrique Flores Ortega (2008).
Mérida: Universidad de Los Andes, CDCHT.

Todo lo que es, viaja.

Esta afirmación, más que pura ostentación retórica, señala hacia
una verdad esencial del alma humana. La vida es movimiento, cambio,
desplazamiento y, hoy más que nunca, derivación. Ulises nos remite al
hecho de que, para ser plenamente, «hay que regresar al origen». Y
Santayana nos dice que «la traslación, privilegio de los animales, acaso
sea la clave de la inteligencia».

El viaje es, entonces, como lo podemos verificar en los episodios
más significativos de nuestra memoria, la estructura simbólica del alma
humana, la metáfora por excelen-
cia de la vida misma.

Pero es que, cuando damos un
paseo, cuando recordamos profun-
damente algo imprevisto, cuando
presenciamos una obra de teatro o
una buena película, cuando nos
cuentan una historia, cuando cono-
cemos algo nuevo o cuando leemos
un libro, estamos haciendo un via-
je.

Es, también, la figura funda-
mental y quizás, la condición, de
todo cambio, de toda transfigura-
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ción, de toda ascensión porque todas las etapas de nuestra vida en que
nos originamos profundas metamorfosis, tienen en su base la estructura
de un viaje. Todo rito de iniciación implica el paso de un estado inferior
a otro superior. Y el viaje, por lo general, aunque no siempre, lleva en sí
la posibilidad de experimentar un rito de tal naturaleza: es el acceso a un
conocimiento nuevo del mundo y de las cosas, después del cual ya no
podemos ser los mismos.

No se trata del típico viaje turístico más vendido en que, confiados
en el guía, vamos a mirar lo que de algún modo ya sabíamos y esperá-
bamos, y donde la experiencia del viaje ya está programada
rutinariamente, al punto que nuestro guía no hace más que repetir el
mismo guión a los grupos sucesivos de turistas que llevan consigo a
todas partes sus rutinas de vida, sus inmovilidades y sus hábitos. No se
trata del paisaje estereotipado de la misma postal de todas partes en
que se mira superficialmente la realidad para encontrar en ella, no nada
que produzca una ruptura de nuestra percepción del mundo, sino aque-
llo que viene a confirmar el modo de mirar de siempre, para dejar sólo
el puro placer de mirar desde lejos las notas pintorescas del mundo en
todas partes. No es más que el refrescarse momentáneo de nuestros
sentidos. El verdadero viaje es otra cosa. Es viaje hacia el origen. O
viaje hacia lo Otro.

En Morir en Benares, de Bernardo Enrique Flores, el viajero es
un buscador, un explorador de lo que no sabe aún qué debe encontrar.
Este viajero es un hombre que se busca a sí mismo más que a los lugares
que va encontrando, porque cada uno de ellos le lleva a una parte de sí
mismo desconocida. Pues, en cada trazo que la escritura de la memoria
va haciendo aparecer, va construyendo, también, el retrato inesperado
de su propio rostro.

Pero es que también hay distintos tipos de viajes. El viaje circular
de Ulises en su regreso a Ítaca o el viaje rectilíneo que no termina como
el de El hombre sin atributos de Robert Musil, donde Anders y Agathe
intentan un «Viaje al paraíso», el colmo de la relación amorosa donde se
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reúnen las mitades perfectas, como Magris lo refiere: de allí una historia
que no se cierra, que no puede concluir y debe permanecer, como es el
caso del viaje del hombre moderno, su derivación perpetua, siempre
expuesta como un horizonte siempre abierto.

Libro de evocaciones, de aprendizaje interior y de conocimiento
en todos sus sentidos posibles, en Morir en Benares, el viaje que se
reinicia repetidamente tendrá muchas veces como dijimos la estructura
de un rito de iniciación, es decir, una entrada, una separación y un regre-
so, a un espacio nuevo que pertenece a este mismo universo de lo real
pero en un nivel distinto.

Y el primero, el viaje inicial de los relatos, nos lo confirma. Uno de
los símbolos fundamentales del viaje interior es el del Laberinto. En la
visita al maravilloso poema de la Catedral de Chartres, Flores se mara-
villa subyugado por el enigmático trazado en el piso de dicha Catedral.
Y en el espacio sagrado del templo, realiza el recorrido en búsqueda del
centro. El laberinto le produce, entonces, el misterioso atractivo que
tendría un abismo, como dice Cirlot, al tiempo que refiere su contenido
como símil perfecto de la vida misma.

En la secreta y hermosísima Ávila, pasea en busca de las huellas de
Santa Teresa de Jesús y de sus extraordinarias proezas espirituales, lle-
nas a su vez, de pasmosa sencillez. Frente al murmullo del turismo trivial
y a su ruido de rebaño impertinente de fotomaniáticos, el viajero sere-
namente se deja llevar por la memoria de la mística mujer y de los sím-
bolos que permanecen en el camino que ella hizo, a los cuales el viajero
deja hablar por sí mismos.

En otras crónicas, excelentemente matizadas por un ritmo narrati-
vo sencillo y un humor suave, Flores nos pasea por la memoria y por la
recreación viva de una historia cultural excepcional. Destacan así, el
viaje a China y la Ciudad Prohibida, la visita al monasterio Potala en su
viaje a Lhasa, la capital del Tíbet, la visita a los Templos eróticos de
Khajuraho en la India, una visita a Delfos, el santuario de Apolo en
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Grecia, al Alcázar de Segovia, y, sobre todo, a Benares, la más sagrada
de las ciudades hindúes.

Y, por supuesto, en Benares, al misterioso y prodigioso río Ganges,
donde «la intensísima vida se da la mano con la oscura muerte». Es esta
ciudad, un «vado cargado de energía», nos dice Flores, «un lugar por
donde cruzar desde el mundo material hasta el mundo espiritual». Allí
reconocemos que la última ciudad del libro, es, entonces, la que dio
origen a este otro viaje literario que fue su escritura.

No hace falta decir que esta escritura es otro viaje. Un viaje otro:
el viaje hacia sí mismo. Y el círculo se cierra: pues, a la orilla del Ganges
se originó la promesa y el deseo de narrar la experiencia de todos estos
viajes. Probablemente, con la más conmovedora de las aquí evocadas y
la de mayor impronta para Flores, quien nos confiesa en las últimas
líneas, refiriéndose a Benares, la profundidad de esta misma: «No fui yo
quien te visité. Fuiste tú quien abrió mi puerta en la hora del amanecer.
Deseé no haberte conocido, pues igual que a la diosa Gangá, algo mío
quedó en tu ribera, y sé que volveré a recogerlo».

El círculo se cierra, entonces, a la manera de un viaje de regreso.
Porque cerrar un mundo es completarlo.

Lázaro Álvarez


