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RESUMEN

En este trabajo hacemos un contrapunteo entre José Martí y Rubén

Darío, a partir del concepto de Modernismo y de cuánto aportó cada uno

de estos dos autores cimeros a la literatura hispanoamericana de fines del

siglo XIX, e incluso del siglo XX, al que extienden sus influencias. Con el

Modernismo se produce en Hispanoamérica una renovación de los recur-

sos expresivos de la lengua en cuya base está la nueva metáfora, que

posibilita al lector una reescritura de los contenidos literarios, que puede

dar lugar a interpretaciones diversas y divergentes. Pero el Modernismo

martiano no solo inicia en la lengua castellana un nuevo uso tropológico

sino que rescata y explora, de forma inusitada, el ritmo en la prosa y en la

lírica.

Palabras Claves: Modernismo, Martí,  Darío, Literatura hispano-

americana

ABSTRACT

In this work we make a contrapunteo between Jose Martí and Rubén

Darío, from the concept of the Modernismo and of how much it even

contributed each one of these two highest authors to the Hispano-American

Literature of aims of century XIX and of century XX, to which extend its

influences. With the Modernismo a renovation of the expressive resources

of the language in whose base takes place in Hispano-America it is the

new metaphor, that makes possible to the reader a reescritura of the literary
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contents, that can give rise to diverse and divergent interpretations. But

nonsingle the martiano Modernismo initiates in the Castilian language a

new tropológico use but that it rescues and it explores, of unusual form,

the rate in the prosa and the lírica.

Key words: Modernismo, Martí, Darío, Hispano-American

Literature.

RÉSUMÉ

Dans ce travail je fait un contrapunteo entre José Martí et Rubén

Darío à partir du concept du Modernismo et de de combien a apporté

chacun de ces deux auteurs cimeros à la littérature hispano-américaine

de fins du siècle XIX et même du siècle XX, à auquel ils étendent leurs

influences. Avec le Modernismo une rénovation des ressources expressives

de la langue se produit en Hispanoamérica dans la base duquel c’est la

nouvelle métaphore, qui permet au lecteur une reescritura des contenus

littéraires, qui peut donner lieu à des interprétations diverses et divergen-

tes. Mais le Modernismo martiano non seulement entame dans la langue

castillanne une nouvelle utilisation tropológico mais dégage et explore, de

manière inhabituelle, le rythme dans ce qui est prosa et dans ce qui est

lyrique.

Mots Clef : Modernismo, Martí, Darío, Littérature hispano-

américaine.

Justo es comenzar este trabajo advirtiendo que, al igual que con el
Romanticismo, existen tantos Modernismos como autores inmersos en
esta tendencia ideo-estética. Fueron modernistas Julián del Casal, Jua-
na Borrero, Carlos y Federico Urbach, por citar solo ejemplos cuba-
nos, tanto como Bonifacio Byrne, Mariano Brull, Emilio Ballagas o José
Martí. En cambio, conceptuar esta nueva estética, esta revolución de
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las formas y de los contenidos del arte, a partir de los presupuestos
individuales de sus obras, nos llevaría al repetido error de considerar al
Modernismo una tendencia agotada o superada. Ante todo, conviene
distinguir que el padre del término Modernismo fue Rubén Darío, quien
advierte la necesidad de un nombre para el movimiento que vio elevarse
como una corriente capaz de remover las raíces de los viejos modos de
la literatura en español. Rimbaud había exclamado imperativo, con en-
tusiasmo ante el sol naciente: “Il faut être absolument moderne”.

Lo nuevo era lo apreciable, de ahí que la palabra Modernismo,
que había sido utilizada con auge inquisidor en la Edad Media y en la
Antigüedad suscitando polémicas encendidas, se revelaba como un tér-
mino llamativo, propicio para el lanzamiento que orquestó el nicara-
güense. Darío se decide por este vocablo, procedente del latín moder-
no. Ahora bien, aunque aporta el nombre y la continuidad imprescindi-
ble para su desarrollo y conocimiento en Hispanoamérica, no fue su
iniciador ni el autor más significativo en el hallazgo de la nueva literatura.
Muy entrado el siglo XX, después de homenajes en los que se le pro-
clamaba padre del nuevo movimiento, Darío reconoció, en su Autobio-
grafía, la admiración que profesara siempre por José Martí, en cuyos
trabajos periodísticos había descubierto el brillo y la energía de un arte
distinto, moderno, que decidió imitar y explotar en sus prosas y, más
tarde, en sus versos.

Cuando Rubén viajó a España como embajador del Modernismo,
la historia había decidido que José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera,
Julián del Casal, José Asunción Silva, ocuparan una notable ausencia.
Sin embargo, fue en las obras de estos latinoamericanos donde se anun-
ció la nueva literatura. Incluso los discípulos de Darío desconocían las
bases sobre las cuales se levantaba el cuerpo deslumbrante de la reno-
vación y lo desconocieron por algún tiempo también los teóricos del
Modernismo. Se elaboró entonces un concepto que hoy solo podemos
aceptar para el primer Modernismo dariano, porque estuvo sustentado
por las producciones iniciales del autor de Azul, ni las mejores del Mo-
dernismo ni las más notables del nicaragüense.



Segunda etapa - Volumen 11 - No. 13  - Año 2007

136

Desde los primeros rayos renacentistas, el arte preconizó un Hu-
manismo que sobreviviría a la oscuridad medieval y a la sofocadora
contrarreforma. Pero sólo con el estallido y el triunfo de la Revolución
Francesa, que inaugura la Edad Moderna, las ideas del Humanismo se
difunden al mundo cultural de Occidente y la Modernidad va dejando
de ser una aspiración para imbricarse en el surgimiento de nuevos esta-
dos y repúblicas. La guerra de liberación americana debe bastante a la
Ilustración; nuestras repúblicas se forjaron en el anhelo de conquistar un
futuro alto que sigue constituyendo la utopía hispánica. Porque la elimi-
nación del poder colonial supuso una posibilidad para luchar, desliga-
dos de la metrópoli subdesarrollada y subdesarrolladora, por la con-
quista de la Modernidad. Sin embargo, la libertad política, social y eco-
nómica alcanzada por América a mediados de los años veinte del siglo
XIX,  no se correspondía con el producto de sus creaciones artísticas,
a pesar de los esfuerzos distinguibles de autores como Andrés Bello,
que quiso llevar el espíritu de la independencia a la lengua con su intere-
sante Gramática. Será el Modernismo el encargado de asumir la revo-
lución de superestructuras y de mentalidades en una revolución de for-
mas y contenidos del arte.

Rubén Darío, que en sus inicios sólo vio el brillo de la nueva litera-
tura practicada por José Martí en sus artículos y crónicas periodísticas,
no pudo comprender por qué el cubano había terminado su vida en la
manigua. En cambio, de cara al sol, Martí entendió que sólo combatien-
do por la independencia política que supuso básica para la emancipa-
ción social y cultural, debían terminar el pensador y el poeta, que eran
uno en él. Había escrito el Apóstol que sin Hispanoamérica no podría
existir una literatura hispanoamericana, había estudiado la composición
de las repúblicas americanas, había conocido los planes imperialistas de
los Estados Unidos; previó que América tendría que declarar una se-
gunda independencia y que las Antillas aún esclavas, serían el puente del
imperio norteamericano para extenderse con su cultura “otra”, por todo
el Continente. En las Bases fundacionales del Partido Revolucionario
Cubano, suscribía la intención de liberar a Cuba y a Puerto Rico, por-
que sólo garantizando la independencia política de las dos islas caribeñas,
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podría contenerse el avance del poderoso vecino imperialista y salva-
guardarse la cultura hispanoamericana. Organizó una guerra sin odios;
luchó por la independencia de Cuba y la abolición del régimen colonial,
para emancipar a Cuba y redimir a España. Y con el Modernismo, logró
antes la praxis de su ideología revolucionaria, dando cauces a una nueva
literatura orgullosa de su lengua castellana, heredera de una tradición
humanística en ascenso y, por primera vez, exploradora de sus posibili-
dades expresivas ilimitadas, sin cánones estrictos y capaz de atenuar,
hasta la desaparición, los límites entre los géneros.

En sus escritos de índole “teórica” acerca de la nueva estética —a
la que rehusó dar un nombre— y en su obra, Martí explicita una poética
muy particular. Su Modernismo acepta y defiende la pluralidad siempre
que la esencia identitaria del arte no se enajene en productos
extranjerizantes. Aciertos de la obra de José Martí en que se ha repara-
do pocas veces son: la creación de atmósferas escriturales, de una pro-
sa poemática y la búsqueda incesante de actualización, que no debe
confundirse con el modismo o esnobismo artístico. Por lo general, se ha
escrito que los modernistas fueron unos enajenados y que en ellos se
manifestó una abierta oposición hombre-naturaleza-sociedad. En cam-
bio, olvidaron los críticos que los autores modernistas tienen un punto
de partida romántico que evolucionará hacia una concepción del mundo
más contemporánea, como la expuesta por Martí, quizás influida por
Emerson y las fuentes clásicas de la filosofía y del krausismo español,
según la cual el hombre es parte del cuerpo de la naturaleza y la socie-
dad la expresión de interacciones entre los hombres. De ahí que no
haya contradicción  entre ellos, sino conciliación mediante el papel cen-
tral del hombre como vínculo entre la naturaleza y la sociedad, cuerpo
constituyente de las dos.

Iván Schulman, señala al respecto en su ensayo Modernismo-
Modernidad: metamorfosis de un concepto:

Más productivo a la larga, y más en armonía con las inves-
tigaciones modernas, es el concepto desarrollado por Fe-
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derico de Onís en 1934, según el cual el Modernismo es la
forma hispánica de la crisis universal de las letras y del es-
píritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y
que se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión,
la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida
entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo
cambio histórico “cuyo proceso continúa hoy”. Idéntica
concepción es desarrollada por Juan Ramón Jiménez, tes-
tigo y partícipe del período álgido del Modernismo español
y de sus manifestaciones hispánicas posteriores, para quien
el Modernismo no fue “solamente una tendencia literaria...”
sino “una tendencia general... no [una] cosa de escuela ni
de forma, sino de actitud”. Era el encuentro de nuevo con
la belleza sepultada durante el siglo XIX por un tono gene-
ral de poesía burguesa. Eso es el Modernismo: un gran
movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza
(Schulman, 1887: 10).

José Martí, con su acostumbrada clarividencia notaba ya en 1882
que la época exigía cambios definitivos en el arte porque era época de
cambios en la sociedad:

Esta es en todas partes época de reenquiciamiento y de
remolde. El siglo pasado aventuró, con ira siniestra y pu-
jante, los elementos de la vida vieja. Estorbado en su paso
por las ruinas, que a cada instante, con vida galvánica ame-
nazan y se animan, este siglo, que es de detalle y prepara-
ción, acumula los elementos durables de la vida nueva.
(Martí, 1953: 6)

Martí, como es natural en un escritor de su pujanza y de tantas
inquietudes, que se mantuvo actualizado, aun en los momentos más tor-
mentosos de su vida, sobre cuánto acontecía en el mundo; evoluciona
en sus criterios acerca de la literatura y del papel del escritor y del artis-
ta. En cambio, puede ofrecer un corpus perfectamente definido en sus
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ideas sobre cómo asumir influencias y cómo expresar la naturaleza de
América en un arte americano.

Federico de Onís en su ponencia Martí y el Modernismo, leída en
el Congreso de Escritores Martianos, notaba algunas ideas que tuvieron
poca repercusión y que son básicas para comprender el maremagnum
crítico que se ha generado respecto a la interrelación Modernismo/
Modernidad: «Nuestro error está en la implicación de que haya diferen-
cia entre Modernismo y Modernidad, porque Modernismo es esen-
cialmente como adivinaron los que le pusieron ese nombre, la busca de
la Modernidad.» (Onís, 1955: 9) Sucede que el concepto Modernidad
es histórico-social y nomina toda una edad, cuyo despegue pudiéramos
ubicar a partir de la Revolución Francesa. El Modernismo confluye con
la Modernidad en tanto es su manifestación en el arte. Las contradiccio-
nes de la Modernidad se expresan en el arte modernista. Así por ejem-
plo, el ideal moderno de la Ilustración sólo ha sido posible en Nuestra
América desde una concretización artístico-literaria. Y, aun cuando ciertas
teorías copiadas del primer mundo pretendan negarlo y destruirlo, sigue
vigente en el contenido identitario diverso de la cultura hispánica.

En la poesía, la experimentación con ritmos y metros desusados o
novedosos para la lengua, el rescate de tradiciones y su
contemporaneización, el cultivo del verso blanco que da lugar a líneas
versales inusitadas en español, el deseo de rebasar limitaciones de los
acentos tónicos obligatorios y constituyentes, la explotación de tonos
discordantes y matices extraños, la incorporación de hallazgos de los
simbolistas, parnasianos, impresionistas y expresionistas, serán bande-
ras que pasen de una generación a otra, de un período a otro, a lo largo
de la Edad Moderna. Por supuesto, no siempre ha primado la armonía
necesaria entre la expresión y el contenido, que proponía Martí para
quien el estilo era una “forma del contenido”, por ello escribió que tenía
declarada la guerra a la poesía mental. Entre los distintivos del Moder-
nismo está la multiplicidad, el polifacetismo, la posibilidad de conver-
gencia y reedición de movimientos y tendencias anteriores. A veces, el
escritor modernista dejará en el olvido conscientemente su ubicación
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universal, política y social, para producir una obra cosmogónica, con
implicaciones políticas y sociales evidentes. La voluntad de hacer filo-
sofía desde la novela, desde el poema, o viceversa; la incorporación de
valores culturales de todos las regiones del mundo; la transtextualidad
en sus múltiples manifestaciones; la construcción de utopías literarias;
aparecieron para quedarse en la nueva literatura modernista.

Las concepciones humanísticas del renacimiento vuelven a apare-
cer de manera significativa en la nueva estética. Luego van a resurgir
con fuerza durante el siglo XX en autores y tendencias de la literatura y
el arte en Hispanoamérica. La tan nombrada Generación del 98, tér-
mino con que se denomina al grupo de más significativos autores de las
letras españolas de inicios del siglo XX, no es más ni menos Genera-
ción del 98 que la del grupo de escritores americanos de esa etapa. En
ellos hay una comunidad de intelectuales ilustrados; son escritores
modernistas, con búsquedas afines. La evolución de sus obras resulta
similar. Al respecto, señala José Luis Martínez en su estudio Krausismo,
modernismo y ensayo:

La generación del 98, cuyo impacto social en el mundo
hispánico es indudable, desde un punto de vista literario no
tiene razón de ser. Solo en el ámbito regional podemos atri-
buir a sus escritores características comunes. En lo univer-
sal, la preocupación de los noventayochistas por España,
es semejante a la de Martí por Cuba, Manuel González
Prada por Perú, o la de Rodó y Rubén Darío por el conti-
nente hispanoamericano (Martínez, 1987: 7).

Si evaluamos la crítica del XX encontraremos un afán desmedido,
a veces alucinante, de fragmentación en movimientos similares para la
evolución en espiral del arte modernista. En el caso de la literatura, la
evidencia mayor de esta práctica fue la proclamación del postmodernismo
como un movimiento que rebasaba al Modernismo.

Estoy de acuerdo en que al conceptualizarse el Modernismo a partir
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de la obra de Rubén Darío, incluso a partir de los primeros libros del
nicaragüense, su estética se reducía a unas novedades formales que pronto
fueron preteridas por el mismo Darío y por sus epígonos. Se limitaba, la
literatura modernista, a una nueva expresión superadora del romanticis-
mo por sus búsquedas formales, policromía, plasticidad, refinamiento,
exotismo, etc., encerrándola en un esteticismo condenado a fenecer
pronto. A los nuevos creadores, como Gabriela Mistral y César Vallejo,
evidentemente les quedó pequeño el fórceps delimitador. En sus obras
la forma y el contenido ofrecían una armonización que en el grupo dariano
no formó nunca un cuerpo sólido. Se habló entonces de postmodernismo,
cuando sucedía realmente un regreso al primer Modernismo, al auténti-
co Modernismo que iba a continuar influyendo y perviviendo en las lite-
raturas hispánicas.

Las vanguardias en Hispanoamérica, con excepción de Brasil en
que tomaron un gran auge a destiempo y sus efectos han resultado sui
generis en la evolución literaria del país, no suponen una negación del
Modernismo ni tienen el carácter arrasador con que muchas veces se
les presenta. Es una característica americana el asumir los nuevos movi-
mientos sin un total desdén del anterior, de manera que las conquistas
del pasado redundan en mejores obras del presente, una vez que las
creaciones subsiguientes se suben a las frondas que les antecedieron,
para agigantarse. El contexto mundial en que hacen su irrupción las van-
guardias favorece su auge y hasta el olvido momentáneo de algunos
artistas de que forman parte de una tradición. Sin embargo, las búsque-
das de las vanguardias no resultan ajenas a las búsquedas modernistas,
más bien se insertan en una trayectoria que ya había sido iniciada. De
esta revolución dentro de la gran revolución modernista, quedaron obras
significativas y sobre todo un sedimento del que se aprovecharía mejor
la literatura del futuro.

Anderson Imbert escribió: “La pasión formalista los llevó al
esteticismo y generalmente es este aspecto el que más han estudiado los
críticos; pero, con la misma voluntad de formas nuevas, los modernistas
hicieron también literatura naturalista, filosófica, política y americanista”.
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Luego advertía: “Mucha literatura naturalista, criollista, indigenista, es
modernista, y si no se le considera como tal es porque, por sus temas,
se confunde con el realismo no-modernista. En otras palabras, el Mo-
dernismo fue una tónica literaria, no una temática” (Imbert, 1968: 1).

Una de las marcas claves de la nueva literatura modernista es la
revolución tropológica que inicia y que continuará y ampliará la van-
guardia. La más contemporánea metáfora, de carácter simbólico o
superrealista, desarrolla, como la culterana, múltiples enlaces analógicos,
pero ya no se interesa por la semejanza objetiva y solo podemos hallar
en ella un sentido emocional que le da la objetividad que no pretendie-
ron sus creadores. La metáfora aristotélica es llevada a cumbres por el
Barroco, donde continúa el sentido traslaticio teniendo un gran peso de
significación. En cambio, en la literatura moderna, fundamentalmente
con las teorías superrealistas o surrealistas, queda modificada junto al
sistema tropológico. La metáfora surrealista no busca la comprensión
del significado, sino la emoción. Lo que no quiere decir que deje de
significar, ya que el receptor puede establecer una cadena de asociacio-
nes entre un símbolo y otro, hallando explicaciones infinitas.

Los escritores superrealistas desearon abolir los controles moral,
estético y lógico en sus creaciones, en cambio, desde el subconsciente
establecieron controles de la misma índole, de ahí que sus textos signifi-
quen, aunque no hayan sido concebidos con tal finalidad. Cuando el
poeta escribe no es consciente de usar controles, sin embargo desde su
subconsciente están funcionando en la construcción de cadenas de sen-
tido simbólico, como una fuerza centrípeta que da significación y carác-
ter comunicativo a sus metáforas y al texto en su conjunto, a pesar de
las intenciones centrífugas del poeta surrealista. Esta metáfora es la más
practicada en el siglo XX y no podremos hablar, sino figurativamente,
de tenor y vehículo en un tropo indivisible como la moderna metáfora
esgrimida por la vanguardia, aunque anunciada, anticipada, en la revo-
lución de la literatura modernista.

Sigmund Freud creía que para que existiese un símbolo debía ha-
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ber una relación entre el simbolizador y lo simbolizado y por eso habló
de cadenas simbólicas en los casos en que no veía tales relaciones. En
cambio, con la metáfora surrealista esta relación parece desaparecer,
ya que no responde a la lógica sino a una cadena de asociaciones emotivas
durante la cual se pierde el vínculo conceptual de los símbolos relacio-
nados que establecen su empatía mediante un elemento invisible de la
relación. Los símbolos en su asociación no son conscientes sino a nivel
del conocimiento, que les busca una explicación de acuerdo con el con-
texto en que aparezcan. La lógica y la objetividad son refutadas por el
superrealismo en que, primariamente, interesa la emoción. La realidad
verdadera del poeta surrealista son las asociaciones creadas en el texto,
contrapuestas a las leyes de la realidad. De ahí que la evolución de la
poesía contemporánea tenga que ver con la interiorización de la reali-
dad que aparece en este tipo de lenguaje tropológico, respuesta a la
crisis de la razón físico-matemática, establecida desde el siglo XIV y
criticada por el Romanticismo, en que el sujeto trata de hallar un sitio
para el individuo en la sociedad.

Tal evolución presenta un hito en los finales del siglo XIX con el
surgimiento en Francia de la poesía pura, innovadora de la metáfora que
luego se practica en las letras castellanas a partir de la revolución
modernista. Justamente, con el Modernismo se produce en Hispano-
américa una renovación de los recursos expresivos de la lengua en cuya
base está la nueva metáfora. Cuanto vino después ha sido la continua-
ción, con aciertos y desaciertos, de una senda ya iniciada. Llegados a
este punto continúan empleándose, por supuesto, las diversas variantes
de la metáfora, pero se generaliza el uso de la  metáfora superrealista. El
lector contemporáneo es más inteligente que nunca; la literatura ha ofre-
cido, con su renovación tropológica, un reto a su razón, también a su
sinrazón, y la posibilidad inusitada de la reescritura personal de sus con-
tenidos.

Es admitido que el iniciador de la modernidad literaria en el mundo
occidental fue Charles Baudelaire, con su libro Flores del mal (1858),
donde se hace coherente, por vez primera, una práctica lingüística con-
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temporánea gracias a la nueva metáfora que empieza a desarrollar. Existen
varios criterios para subdividir las épocas literarias, pero acaso sea la
evolución del lenguaje tropológico el marcador más elocuente de los
saltos en la carrera de las letras por alcanzar la contemporaneidad. Pue-
den plantearse tres revoluciones en la tropología literaria. En un ensayo
al respecto, propuse la denominación de metáfora aristotélica, metáfora
culterana o barroca y metáfora superrealista, atendiendo a los tres mo-
mentos en que se renovó el uso de la tropología.  Surge la literatura
moderna, a partir del Parnasianismo de Baudelaire y del simbolismo,
enarbolado por sus discípulos Verlaine y Rimbaud, gracias a la modifi-
cación total que se produce en el sistema tropológico con el nacimiento
de la metáfora superrealista, que no busca la comprensión del significa-
do sino la emoción.

El uso de esta renovadora tropología pasa del francés al castellano
con la revolución modernista. Cuando Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
usan en sus textos la metáfora superreal, les interesa transgredir la rea-
lidad hasta abolir el significado de la literatura. Martí emplea la misma
metáfora pero para potenciar los significados, lo cual puede ser una
explicación de los valores tropológicos múltiples de sus discursos que,
sin embargo, no se enajenan de la realidad sino que pretenden estetizarla
y mejorarla por medio del arte.

Con el Modernismo se produce en Hispanoamérica una renova-
ción de los recursos expresivos de la lengua en cuya base está la nueva
metáfora, posibilitando al lector una reescritura de los contenidos litera-
rios, que puede dar lugar a interpretaciones  diversas y divergentes.
Pero no solo inicia en la lengua castellana un nuevo uso tropológico sino
que rescata y explora, de forma inusitada, el ritmo en la prosa y en la
lírica.

Durante demasiado tiempo, algunos críticos hispanoamericanos han
planteado que si bien José Martí es el gran revolucionario de la lengua
española en el siglo XIX y el iniciador del Modernismo, su continuador,
Rubén Darío, fue quien llevó a cumbres la renovación en el terreno de la
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poesía, por su talento para los juegos y variaciones melódicas. En cam-
bio, si bien el nicaragüense pulió como nadie en nuestra lengua el verso,
creo que debemos hacer justicia también a José Martí advirtiendo que
la supuesta menor perfección formal de su poesía no es tal, y que una
vez más a Darío lo traicionó su amor por la literatura gala. Tal certeza se
basa sobre la evidencia de que la exploración lírica en Darío avanza,
principalmente, hacia el trabajo con la melodía y en José Martí a la
experimentación con el ritmo.

Sucede que si bien el francés es un idioma eminentemente melódi-
co, lo que obliga al desarrollo poético en tal sentido, el castellano es una
lengua rítmica y es el ritmo el valor que se impone explorar con mayores
aciertos para la composición de un verso más natural y polivalente, den-
tro del sistema de nuestra lengua. Como explica Tomás Navarro en su
libro Métrica Española, en un idioma como el francés, el acento de
intensidad disminuyó su relieve y atenuó sus efectos prosódicos, de ahí
que desarrollara una versificación fundada, principalmente, en las cir-
cunstancias formales del metro. En cambio, el español, idioma en que se
manifiesta un sistema de acentuación de líneas precisas, ha destacado
los recursos del ritmo en la composición de los versos.

Esta diferenciación, que tiene que ver con las condiciones
fonológicas de cada lengua, determina que el francés produjera una
métrica que se distingue por su tecnicismo y melodía, en tanto que el
español ha enriquecido especialmente las experiencias de su versifica-
ción mediante el cultivo del ritmo.  Tomás Navarro platea en su libro ya
citado:

Es evidente la necesidad de considerar las circunstancias
del verso dentro del campo particular del idioma respecti-
vo. Aplicar al estudio de una métrica extranjera el criterio
de los hábitos adquiridos en la lengua propia es situarse en
un equivocado punto de vista. Ofrecen ejemplo reciente a
este propósito las palabras de un profesor francés que ad-
vierte en la técnica del verso español cierta espontaneidad
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descuidada, junto a las manifestaciones de un crítico hispa-
noamericano en cuya opinión la versificación francesa se
caracteriza por la pobreza rítmica (Navarro, 1968: 8).

Como sugiere este autor, ambas apreciaciones pueden parecer
exactas dentro de la comparación en que cada una se funda, pero olvi-
dan que las modalidades métricas a que se refieren, no obstante proce-
der de la misma fuente, cifran su perfección en valores distintos, en con-
cordancia con la evolución fonética de cada lengua. Por eso debemos
aclarar que si bien José Martí no realiza considerables innovaciones
dentro de la melodía, terreno en que lleva las palmas Rubén Darío, sí
trabaja con precisión el ritmo, lo que hace de su versificación un pro-
ducto genuino dentro de la tradición literaria del español. Martí, gracias
a su conocimiento profundo de la literatura de los Siglos de Oro y de las
literaturas francesas e inglesas, principalmente, es capaz de asentar su
innovación modernista también en la lírica, volviendo la atención al rit-
mo, descuidado por los románticos hispanoamericanos quienes, tam-
bién por influencia francesa, prefirieron ahondar en las limitadas posibi-
lidades melódicas de la versificación española. La armonía de los voca-
blos, acentos, sonidos y rimas, están dentro de su propósito renovador,
que enriquece el verso en lo formal al tiempo que suma temas, actuali-
dad estética y ética.  Es así que, por ejemplo, José Martí, en su libro
Ismaelillo (1882), vuelve a emplear modalidades métricas de la tradi-
ción clásica española pero con un novedoso uso de la metáfora y un
inusitado trabajo rítmico, que lejos de provocar un enrarecimiento o
afectación de su poesía, la acerca al coloquio. Nunca antes un poeta
expresó tan extraordinariamente su amor filial ni creó imágenes tan elo-
cuentes de la añoranza por el hijo amado, quien, por demás, representa
a las generaciones futuras llamadas a fundar una nueva vida acorde con
ideales elevados.

El Ismaelillo es un poemario integrado por quince composiciones
escritas en versos de arte menor, en el cual se sigue la huella de los
antiguos cancioneros populares españoles, de poetas medievales como
el Marqués de Santillana, de renacentistas como Juan Vicente y Juan de



147

Segunda etapa - Volumen 11 - No. 13  - Año 2007

la Encina, y de románticos como Gustavo Adolfo Bécquer. En cambio,
este libro bien asentado en la tradición, es capaz de renovar la poesía en
lengua española por el tratamiento temático y formal renovador.

En la fase final del romanticismo varios poetas dejan a un lado el
respeto por la estrofa y la rima. El verso libre surge como aspiración a la
limpidez poética, no mediada por trabas formales. El norteamericano
Walt Whitman, es uno de los primeros escritores que desarrolla un ver-
so libre, colindante incluso con la prosa, ya que elimina no solo la métri-
ca y la rima sino también la preocupación por la melodía y los acentos.
Es por eso que, en su caso, más acertadamente se habla de versolibrismo,
modalidad impulsada también por los simbolistas franceses y que Martí
emplea en algunos de sus textos, aboliendo prácticamente la melodía,
sin embargo con un uso magistral del ritmo, indispensable para la poesía
en castellano.

El verso blanco o verso libre, tal y como lo populariza el cubano en
su libro, no solo cuida del ritmo acentual y silábico producido por la
proporcionada regularidad de los tiempos marcados, sino, fundamen-
talmente,  la armonía interior que evidencia la agudeza estética del poe-
ta. Esta clase de ritmo exige de parte del autor una fina sensibilidad
expresiva y un perfecto dominio del material lingüístico; además, no ex-
cluye la presencia de cualquier metro, de la rima o de la estrofa, como
sucede en el cuaderno Versos Libres, de José Martí, formado por cua-
renta y cuatro poemas endecasílabos sin rima.

Ahora bien, el poemario en que se plasma la madurez expresiva de
Martí y de la nueva literatura modernista, en tanto renovación de formas
y contenidos, en tanto nueva metáfora y acertado trabajo rítmico, auto-
biografía del Apóstol cubano y legado de valor poético y ético, es Ver-
sos Sencillos, como sus Versos Libres publicado póstumamente, ya
que estas cuarenta y seis composiciones sin título, donde predomina la
cuarteta y la redondilla,  le dan cierto aire popular, con el propósito,
explícito en su prólogo, “de poner el sentimiento en formas llanas y sin-
ceras”.
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Los Versos Sencillos no solo representan la mejor manera de con-
ciliar “el sentimiento” con las “formas llanas y sinceras”, sino la corona-
ción de una revolución formal que otorga contemporaneidad a la litera-
tura hispanoamericana. Esa contemporaneidad de lenguaje, recursos
estilísticos y formales, logra trascender la etapa vanguardista y es conti-
nuada por los escritores de 1940 y 1950, que educados bajo presu-
puestos equívocos y viejos que relacionaban al Modernismo con el
esteticismo vacuo, rechazaban los tópicos a que la crítica sometía a este
movimiento pero que más tarde van a notar cómo sus obras son conti-
nuadoras de la gran revolución modernista.

La escritora cubana Fina García- Marruz, en su libro La familia
de Orígenes, aventura una tesis que constituye una verdadera ilumina-
ción:

Sé que va a parecer por lo menos raro afiliar tan vasta
experiencia poética como la de Lezama a un viejo movi-
miento, tanto más cuando debo admitir que jamás oí hablar
a Lezama de Modernismo, mucho menos a Eliseo, Gastón,
Gaztelu, Octavio, Piñera, en fin, a ningún origenista. Yo mis-
ma me refería en mis primeros Temas martianos al
“ininteresante movimiento modernista”, que hoy me parece
el tema de más candente interés que pueda mover nuestra
reflexión (García-Marruz, 1997: 4).

Y es que el Grupo Orígenes, la concepción humanística de su pu-
blicación homónima y del trabajo llevado a cabo por sus integrantes
desde poéticas diversas, modos de hacer variados dentro del gran aba-
nico literario que converge en el punto de absoluta concentración que
constituye su revista, y luego se abre hacia el infinito de las obras indivi-
duales que aumentan sus cauces en múltiples epígonos, es un hito en la
evolución del Modernismo en Cuba y en Nuestra América. Sólo el em-
peño que pusieron en rescatar un lenguaje contemporáneo ligado a la
tradición castellana de la lengua y la voluntad de purificación social me-
diante la cultura, lo identifican con el proyecto martiano como continua-
ción de una misma senda hacia la luz.
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La aspiración de Modernidad americana conquistó una cima gra-
cias al fenómeno conocido como el boom literario de mediados del
XX, un momento glorioso en que las obras de nuestros autores fueron
capaces de incidir en el mundo cultural de Occidente como nunca antes.
Hijo del Modernismo y de su esfuerzo renovador y asimilador de influ-
jos, el boom hace palpable la universalidad de la cultura hispánica.

Gabriela Mistral, primera escritora latinoamericana a quien se con-
cedió el importante premio Nobel de Literatura, es heredera directa de
José Martí. Las obras de Pablo Neruda, Miguel Ángel Asturias, Augus-
to Roa Basto, Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, incluso de
Jorge Luis Borges y Octavio Paz, son un producto del redimensiona-
miento artístico iniciado por el Modernismo hispanoamericano.

Otro cubano imprescindible, Roberto Fernández Retamar, ha re-
visado durante años los estudios acerca del Modernismo y ha trazado
una línea de convergencia entre el Modernismo y la Modernidad que
considero básica para entender la evolución de la literatura hispano-
americana en el siglo XX. Asumir la Modernidad en el arte sigue siendo
hoy una aspiración consciente de jóvenes escritores que se saben parte
continuadora de una tradición cultural. El ascua modernista los alienta.
José Martí y Rubén Darío, colosos de la lengua, tienen mucho que en-
señar a las generaciones presentes y futuras. El Modernismo no es un
movimiento agotado sino una época literaria que no logramos superar
aún y que de un modo u otro, desde una estética más convergente u otra
más disidente, continuamos, en el proceso de evolución y desarrollo de
la literatura hispanoamericana contemporánea.

La Habana, 2007
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RESUMEN

El estudio de la novela de Ramón Meza Mi tío, el empleado es, en

la historiografía literaria cubana, un tema de extraordinaria riqueza por la

situación particular que ella suele tener en el contexto de nuestra novela

decimonónica. Mi tío, el empleado comparte con las novelas de su tiem-

po la vocación de análisis social y la mirada “realista”, pero sin lugar a

dudas asume otras determinaciones estéticas que la distancian del canon

dominante y la convierten en obra rara en su tiempo. La caricatura, el

humor, lo grotesco, el sentido expresionista de la imagen, entre otras, fue-

ron razones suficientes para no ser adecuadamente comprendida en su

época.  Fundamento así mi análisis en el concepto de trasgresión para el

estudio de este texto singular de las letras cubanas y de nuestra moderni-

dad literaria.

Palabras claves: Ramón Meza, novela decimonónica cubana, mo-

dernidad literaria.

ABSTRACT

In the historiography of Cuban literature, the study of Ramon Meza’s

Mi tio, el empleado has proved an extraordinarily rich subject matter due

to its unique place in the context of our 19th Century novelistic work. Mi

tio el empleado shares a common ground with other novels of its time,

namely its commitment to social analysis and a “realist” approach; however,
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it also adopts other aesthetic features that undoubtedly set it apart from

the prevailing canon and turned it into something of a rare work at the

time. The presence of caricature, humour and the grotesque, the

expressionism of its imagery, among other factors, were sufficient reasons

for the lack of appreciation the novel experienced in its time. This notion

will form the basis of my analysis of the concept of transgression in this

singular text in the Cuban literary history.

Keywords: Ramón Meza, 19th Century Cuban novel, literary

modernity.

RÉSUMÉ

L’étude du roman de Ramón  Meza Mi tio, el empleado c’est, dans

l’historiographie littéraire cubaine, un sujet de richesse extraordinaire par

la situation particulière qu’elle a dans le contexte de notre roman du

XIXème siècle. Mi tio, el empleado partage avec les romans de son

temps la vocation d’analyse sociale et le regard «réaliste», mais sans aucun

doute assume d’autres déterminations esthétiques qui l’éloignent de la

norme dominante et elles la transforment en oeuvre rare en son temps. La

caricatura, l’humeur, le grotesque, le sens expresionista de l’image, entre

autres, ont été adéquatement postérieurement des raisons suffisantes pour

ne pas être comprise  à son époque. Fondement ainsi mon analyse dans le

concept de trasgresión pour l’étude de ce texte singulier des lettres

cubaines et  de notre modernité littéraire.

Mots Clé :  Ramón Meza, Roman du XIXème siècle cubain,

modernité littéraire.

Durante el siglo XIX, la novela cubana, atenta a orientaciones lite-
rarias de la época, cumple una función analítico-social, y este aspecto
ha sido valorado por los estudios histórico-literarios y críticos sin ahon-
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dar en otras tensiones que se generan a partir del encuentro y yuxtapo-
sición de tendencias disímiles provenientes de las metrópolis culturales
—España, Francia o Inglaterra, con alguna mirada hacia los Estados
Unidos— que convergen en una sociedad estructuralmente deforme pero
intelectual y tecnológicamente en pugna por una ansiada modernidad.

En principio, la vocación social de la novela cubana resulta una
verdad necesaria, pero en ningún caso suficiente para explicar las pecu-
liaridades que asume el proceso narrativo. Su validación no puede fun-
damentarse únicamente desde esta óptica que, por otra parte, no mar-
caría diferencias sustanciales con respecto a la novelística de otros paí-
ses y otras épocas. En todo caso, no se haría más que apelar a un rasgo
presente en este tipo de discurso desde su génesis.

Las obras de Anselmo Suárez y Romero, Cirilo Villaverde y Ra-
món Meza profundizan sucesivamente en los estratos conformadores
de la sociedad colonial.  A la visión romántica de Francisco (1880),
propia del abolicionismo reformista de las primeras décadas, sucede la
reconstrucción —no exenta de imprecisiones, pero valiosa en su con-
junto— del universo de relaciones del sistema colonial en Cecilia Valdés
(1882). El esquema romántico vertebra, a veces débilmente, un sistema
de valores que intenta la reproducción, el lienzo de época, el trazado de
figuras y contradicciones del contexto. En este caso, la expresión cos-
tumbrista funciona a favor de la revelación identitaria. Pero no será has-
ta Mi tío, el empleado (1887), de Ramón Meza, cuando se manifieste,
desde una perspectiva renovadora, el carácter profundamente
deformador de las estructuras de la colonia.

Sin perder la vocación de análisis social, la mirada “realista” en la
obra de Meza asume otras determinaciones. La caricatura, el humor, lo
grotesco de los personajes, el sentido expresionista de la imagen, dife-
rencian la novela de sus precedentes, lo cual no fue adecuadamente
comprendido en su época ni posteriormente. De hecho, permanece si-
lenciada, casi desconocida, hasta que en 1960 Lorenzo García Vega la
exhuma en su Antología de la novela cubana y se reimprime por la
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Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación con un pró-
logo del propio García Vega. Al año siguiente, en el centenario del naci-
miento del autor, se produce su revalorización crítica en un homenaje
propiciado por Mario Parajón39 . A este homenaje se suma Alejo
Carpentier desde las páginas de El Mundo, el 16 de noviembre de
1960, para distinguir la singularidad de la novela de Meza en el concier-
to de una narrativa que en la segunda mitad del XIX aún no prescindía
de una anécdota central y del correspondiente idilio en su trama nove-
lesca.

La mayor parte de la crítica coetánea a Meza, excepto la de José
Martí, rechaza la obra. Manuel de la Cruz le censura su ironía y la llama
de “epigrama sangriento” o “burla desdeñosa”; Leo Quesquel, en La
Nouvelle Revue40  sólo elogia en ella los cuadros de costumbres; mien-
tras que tiene que haber sido lapidaria la crítica de Enrique José Varona:

El Sr. Meza carece aún —y esto no es de extrañar porque
aún es muy joven— de verdadera penetración psicológica.
Ve bien los objetos, y por lo tanto las personas, pero no
penetra mucho más allá de la superficie …
[Mi tío el empleado] parece hecha a retazos. Sus capítu-
los producen la impresión de croquis tomados rápidamen-
te al paso, y retocados con elementos de pura fantasía. En
el fondo hay algo real, algo que se ha visto, pero hay dema-
siados accesorios que resultan postizos. Por eso en vez de
una sátira de costumbres, como ha querido su autor, ha
resultado una serie de caricaturas. El autor ha imaginado
más que observado; y lo malo es que la obra debiera ser
de mera observación, para los fines que se ha propuesto el
autor (Varona, 1887: 372-375).

Se hace notorio que detrás de todos estos juicios se debaten la

3 9 V. Cuba en la UNESCO: Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), compilación de Mario Parajón. Comisión
Cubana de la UNESCO, La Habana, 1962.

4 0 Traducido y publicado en “La Habana Literaria”, año I, t. I de 1891.
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perspectiva del autor y su consecuente método de facturación artística,
las expectativas de época con respecto al género y las insatisfacciones
o perturbaciones que provocaron las peculiaridades de la escritura de
Meza. Parece un sortilegio la información que se tenía en la isla sobre
las corrientes literarias dominantes en Europa, principalmente en Fran-
cia, Alemania, Inglaterra y en los Estados Unidos durante el siglo XIX
pasado. En un afán por la independencia cultural de España —correlato
de otra más definitiva—, los escritores y artistas cubanos de entonces
se mantenían al tanto de las orientaciones de los centros hegemónicos
foráneos. Un ejemplo significativo: en agosto de 1864, muy poco des-
pués de publicarse en París la Historia de la literatura inglesa, de
Hipólito Taine, Enrique Piñeyro dio a conocer un extenso trabajo titula-
do “La literatura considerada como ciencia positiva”,41  donde expuso
los principios básicos del positivismo literario, con lo cual estableció el
norte para la crítica y la creación.

Por otra parte, el costumbrismo había impuesto sus fueros durante
todos los años anteriores del siglo y finalmente, en 1882 —cinco años
antes de la publicación de Mi tío…—, había aparecido su punto más
alto: Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, a quien ya se consideraba
como modelo narrativo de nuestro realismo. La repercusión que alcan-
zan las primeras novelas de Meza El duelo de mi vecino (1884), y
Flores y calabazas (1885), pero sobre todo Carmela (1886), publi-
cada poco antes que Mi tío, el empleado, indica claramente las de-
mandas que se le hacían al escritor.

En carta desde Nueva York, del 5 de mayo de 1887, Villaverde
felicita a Meza por la publicación de Carmela, y lo considera uno de los
pocos “escogidos” entre los muchos “llamados novelistas” cubanos. Al
finalizar, le dice que espera coincidir con los juicios que, en breve, emi-
tirá Enrique José Varona en la Revista Cubana.

4 1 Enrique Piñeyro: “La literatura considerada como ciencia positiva”, en “El Siglo”, La Habana, números 10
y 11 de agosto de 1864. También apareció en Memorias de la Real Sociedad Económica y Anales de fomento.
Serie 5ta., t. IX, La Habana, Imprenta del Tiempo, 1864,  pp. 133-141.
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Carmela fue considerada por Varona como “hermana menor” de
Cecilia Valdés; sin embargo, el crítico positivista antes había cataloga-
do al Meza de Flores y calabazas como “carente de naturalidad” por
querer ser naturalista, lo cual mereció una comedida respuesta de Meza
en La Habana Elegante del 13 de junio de 1886, que termina procla-
mando:

Una vez que se sabe que el arte ha entrado en una nueva
faz, una vez que se conocen sus actuales tendencias, enten-
demos que es preferible seguir, aunque no servilmente, los
preceptos que en la actualidad le informan, a romper de
abierto modo con ellos; pues dentro de los preceptos ge-
nerales de una escuela pueden producirse obras originales
y nuevas.

Esta declaración más bien conservadora de Meza revela la coyun-
tura estética en que se encontraba: queriéndose someter a los postula-
dos del realismo reproductor, del costumbrismo, de lo que se esperaba
de su obra como plasmación de lo observado, está tentado por lo ori-
ginal y nuevo, categorías tan seductoras para las vanguardias.

Inmediatamente después de la romántica Carmela aparece Mi
tío, el empleado, novela rara para entonces, transgresora, quizás úni-
camente comprendida por otro “raro”: José Martí, quien, luego de
saludar el “sobrio ingenio, cuidado estilo y varonil amargura” de una
novela que “parece  una mueca hecha con los labios ensangrentados”,
manifiesta:

El libro, sin ser más que un retrato, parece caricatura; pero
precisamente está su mérito en que, aun en el riesgo de
desviar la novela de su naturaleza, no quiso el autor
invalidarla mejorando lo real en una obra realista, cuya esen-
cia y método es la observación, sino que, hallando carica-
tura la verdad, la dejó como era …
Hay algo de pantagruélico en aquellos banquetes, y de
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rabelesiano en la risa del libro, no tanto por voluntad de
este como por efecto del modelo monstruoso (Martí, 1963;
125-129).

Martí tiende hilos entre Rabelais y Meza, pero trasciende la mera
conexión intertextual para fijar la esencia del vínculo: la carnavalesca
realidad que impone sus determinaciones literarias. De ahí las máscaras
sucesivas de Vicente Cuevas/Conde de Coveo, el picaresco submundo
de la burocracia, la vida convertida en un retablo de títeres, como tam-
bién observó Martí.

El asunto tratado por Meza no era nuevo. José Antonio Portuondo,
en un artículo de 1974 que sirve de prólogo a la edición cubana de
1981, así lo refiere, y también nos recuerda que un año después de la
aparición de la novela de Meza, Darío publica El rey burgués, con una
temática similar. Sin embargo, la conformación de la sociedad america-
na desde sus orígenes propició ese baile de máscaras y Meza también
responde a esta certeza. Con ella opera cuando había llegado al límite el
grado de tensión existente entre una estructura de un poder colonial
cada vez más paralizante y los intereses y potencialidades, apenas vis-
lumbrados en la novela, de la sociedad criolla. Ese es el “modelo mons-
truoso” que le hace concebir su obra.

Se sabe que Meza, amigo de Julián del Casal42 , leía a los simbolistas
franceses, conocía de Gautier, Baudelaire, Verlaine, pero en su Auto-
biografía publicada en “Helios” el primero de enero de 1910, nos dice
que, de sus contemporáneos, no comprende a Rubén Darío ni a Santos
Chocano y que prefiere a Campoamor, Bécquer y Núñez de Arce y
deja de lado a Salvador Rueda. En la narrativa, desdeña a Blasco Ibáñez
y acoge a Pereda y a Juan Valera. Sin embargo, cuando se refiere a la
pintura declara que su gusto está conformado para disfrutar las sombras
de Rubens y de Rembrandt; la luz de Rafael y los colores de Goya y de

4 2 Para comprender las coincidencias y discrepancias estéticas entre Meza y Casal, resulta iluminador el texto
“Julián del Casal”, publicado por Meza en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias. La Habana, septiem-
bre de 1910. Recogido en Cuba en la UNESCO, ed. cit.,  pp. 206-240.
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Velázquez. Me resulta reveladora esta relación del autor de una novela
que ha sido consideraba no sin razón como expresionista, y se ha he-
cho énfasis en la crítica actual de la función del juego de luces y de
sombras, y a ello podemos añadir del movimiento en la descripción de
la vida citadina, lo cual introduce una óptica distinta —más dinámica,
más cinematográfica— con respecto a aquella que preside el cuadro de
costumbre tradicional. ¿Y no es goyesca, por ejemplo, la figura del
mendigo don Benigno, y, de acuerdo con esta estirpe, el buñuelesco
banquete de los misericordiosos en el Teatro Tacón, que nos lleva a una
memorable escena de Viridiana, o aquella que se difumina lentamente
al final de la boda del Conde de Coveo y Clotilde, digna de El ángel
exterminador? ¿Y no es de Velázquez la parodia de una nobleza car-
comida, de todo un mundo que ya no da más de sí?

Son varios los críticos que, en el referido homenaje a Meza (Parajón,
1962), han caracterizado pasajes de la novela, sobre todo los que remi-
ten a los laberintos burocráticos, como “kafkianos”. Ciertamente, el
calificativo sintetiza espléndidamente la atmósfera creada y la enajena-
ción de los personajes, pero la imagen en Meza carece de la trascen-
dencia alegórica que alcanza en el autor de El proceso. Sin embargo,
este vínculo nos lleva a otro motivo de mayor significación: el de la me-
tamorfosis, también apuntado por los estudiosos.

José Lezama Lima, en su ensayo “Ramón Meza: Tersitismo y claro
enigma”, precisa:

Ahí está ya Ramón Meza, en sus transmutaciones. Los per-
sonajes de Meza no sufren metamorfosis, pues no cambian
de forma sino de disfraz, mucho menos podemos hablar de
metanoia, cambio de esencias. El emigrante inmediato, el
calderero, el noble falso, el apasionado disfrazado, el bus-
cador de himeneos ricos, el consejero equivocado, varían
en sus disfraces, en su marco de presentación, pero persis-
ten en su esencia descencional y fría, son siempre unos
jayanes (1962: 20)
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Lezama ratifica el carácter carnavalesco de la novela, sus andamiajes
de representación y, por esa vía, su esencia picaresca. Hay un cambio
de leit-motiv y de focalización narrativa entre la primera y segunda
parte de la obra que merece atención. La Primera Parte está presidida
por dos epígrafes, el primero, tomado de La desheredada, de Benito
Pérez Galdós, presenta a Cuba como una Jauja donde España “puede
remediar los desastres de sus hijos”, mientras que el segundo critica las
manquedades de la sociedad española por el crecimiento desmesurado
de la burocracia y la orfandad que se observa en la producción agrícola
a través de una cita de “Influjo de la Revolución Francesa en España”,
de José Mor de Fuentes. La Segunda Parte se inicia también con dos
epígrafes, uno de los cuales está tomado de Los espadachines, de Juan
Martínez Villegas, y en él se denuncia a los falsos aristócratas emergen-
tes; el otro es un fragmento de La pródiga, de Alarcón, que caracteriza
a España como un “país de pillos”, o lo que es peor, de arribistas in-
competentes. Ambos remiten a la metrópoli como el origen de los males
sociales que se denuncian; Cuba es un reflejo paródico.43

La novela se inicia con una narración omnisciente que luego se
personaliza en el sobrino de Vicente Cuevas, el protagonista; ambos
son inmigrantes españoles llegados a la Isla, Tierra de Promisión. Du-
rante veinticinco capítulos, Vicente Cuevas trata de instalarse en La
Habana, de ser reconocido socialmente y de hacer fortuna por distintas
vías, todas picarescas, en este “país de pillos”. Un afán impulsa sus
actos y barre escrúpulos: “ser algo”. Pero, frustrado en sus propósitos y
víctima de los cambios políticos, tiene que huir a México para desem-
peñarse allí como calderero. La Segunda Parte, compuesta por veinte
capítulos y un Epílogo, es el reverso de la primera.

La narración se desarrolla en una voz omnisciente que guarda dife-
rencia con la anterior: aunque sigue siendo la misma voz, el punto de
vista de la enunciación ha variado. Hasta el penúltimo capítulo se nos ha
narrado las peripecias del Conde de Coveo, personaje de poder, fortu-

4 3 Véase el agudo ensayo de Cintio Vitier: “Sor Juana,  Meza, Martí”, en Cuba en la UNESCO, ed. cit., pp. 26-30..
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na y socialmente triunfante con un dejo de ironía y reticencias que intro-
duce la sospecha en el lector de que se trata del mismo Vicente Cuevas
que había dejado en México. En ese capítulo XIX, el sobrino-narrador
establece las identidades correspondientes y justifica su ausencia como
personaje a partir de sus escrúpulos morales para escalar en aquella
sociedad. Esa es la mirada que crea los intersticios de distanciamiento
crítico que controlan la lectura.

En esta Segunda Parte aparecen los mismos motivos que en la
primera, pero ahora Vicente Cuevas / Conde de Coveo ha triunfado, ya
es “algo”, aunque ha dejado a su paso una estela de oprobios. Sin em-
bargo, un nuevo leit-motiv se entroniza: “¡Me falta algo!”

Antón Arrufat, en su iluminador ensayo “Ramón Meza y la novela
cubana del siglo XIX” (Parajón,1962), afirma que Mi tío, el empleado
resulta la novela de la insatisfacción, del desasosiego —muy presente
en Casal—, y lo atribuye a “un estado general de evasión y al mismo
tiempo, de revelación de los sentimientos humanos de los fines del si-
glo”, lo cual le permite concluir que la obra de Meza “no es tan sólo la
novela de un inmigrante, es una indagación, dentro de sus posibilidades,
de la condición humana” (p.203).

Tiene razón el ensayista en su sensible lectura, pero creo que la
actuante modernidad del texto reside en el debate de una contradicción
esencial propia de la sociedad occidental a partir del Renacimiento: la
contradicción entre individuo y sociedad. Vicente Cuevas aprovecha
cínicamente lo que la propia sociedad condiciona para ser, para una
realización, pero eso conduce al personaje, cada vez más, a alejarse de
sí mismo a través de máscaras sucesivas. “Ser algo” está planteado, en
la Primera Parte, en términos de triunfo social; en la Segunda, “Me falta
algo” denota una carencia más decisiva que atañe a la dimensión
existencial del individuo. La sociedad no puede satisfacerla. Algunos
estudiosos se han referido a la dimensión luciferina del Conde de Coveo;
Cintio Vitier lo considera un desalmado, en el sentido primigenio de la
palabra. Pero si observamos con cierta piedad, podemos concluir que
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estamos también ante una víctima cuya ejecutoria no es sino el reflejo de
un centro ausente. La antítesis del personaje es don Benigno, aquel
empleado honesto que fue desplazado por Vicente Cuevas y que termi-
na en la miseria. Su sombra lo perseguirá durante toda la Segunda Parte
y es soporte principal de los resortes condenatorios al Conde de Coveo.
Aparece por vez primera al final del banquete paródico de los sirvientes
en el Teatro Tacón, recoge las sobras y se marcha “persignándose con
un pedazo de pan y sin pronunciar palabra”. Y ello le hace concluir a
Cintio Vitier: “Es éste un gran momento simbólico de la expresión cuba-
na” (Parajón, 1962:28). Su muerte sirve de epílogo a la novela.

Numerosos son los signos que conforman una instancia simbólica,
pero, además de don Benigno, otros dos resultan relevantes por formar
parte del paisaje moral de la obra: la cúpula de la iglesia de las Ursulinas
y, sobre todo, la estatua de Neptuno a la entrada de la bahía de La
Habana. Son testigos silenciosos pero elocuentes de la trayectoria del
Conde de Coveo. ¿Simbolizan elementos de una ciudad que resiste la
depredación del foráneo? ¿Acaso remiten a religión y cultura como va-
lladares frente a una sociedad donde el afán de lucro deshumaniza al
hombre?

Me resulta significativo que Mi tío, el empleado haya sido
exhumada en 1960. Sabemos que el cambio social trajo como conse-
cuencia inmediata el reconocimiento y rescate del patrimonio cultural
del siglo XIX, una de las maneras de restaurar una identidad maltrecha
en la década del cincuenta.

Precisamente cuando nuestra sociedad procuraba autenticidad y
creación, la novela de Meza debió haber funcionado como un alerta
frente a los escaladores de nueva hechura con otras máscaras, o a aquellos
otros que querían convertirnos en una  parodia de centros más distan-
tes. Pero, sobre todo, como una andanada contra los que estimaban
que el poder y sus privilegios podían satisfacer las apetencias más esen-
ciales del ser humano. Yo creo que todavía podemos leerla así.

La Habana, 2007
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