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RESUMEN

El estudio de la novela de Ramón Meza Mi tío, el empleado es, en

la historiografía literaria cubana, un tema de extraordinaria riqueza por la

situación particular que ella suele tener en el contexto de nuestra novela

decimonónica. Mi tío, el empleado comparte con las novelas de su tiem-

po la vocación de análisis social y la mirada “realista”, pero sin lugar a

dudas asume otras determinaciones estéticas que la distancian del canon

dominante y la convierten en obra rara en su tiempo. La caricatura, el

humor, lo grotesco, el sentido expresionista de la imagen, entre otras, fue-

ron razones suficientes para no ser adecuadamente comprendida en su

época.  Fundamento así mi análisis en el concepto de trasgresión para el

estudio de este texto singular de las letras cubanas y de nuestra moderni-

dad literaria.

Palabras claves: Ramón Meza, novela decimonónica cubana, mo-

dernidad literaria.

ABSTRACT

In the historiography of Cuban literature, the study of Ramon Meza’s

Mi tio, el empleado has proved an extraordinarily rich subject matter due

to its unique place in the context of our 19th Century novelistic work. Mi

tio el empleado shares a common ground with other novels of its time,

namely its commitment to social analysis and a “realist” approach; however,
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it also adopts other aesthetic features that undoubtedly set it apart from

the prevailing canon and turned it into something of a rare work at the

time. The presence of caricature, humour and the grotesque, the

expressionism of its imagery, among other factors, were sufficient reasons

for the lack of appreciation the novel experienced in its time. This notion

will form the basis of my analysis of the concept of transgression in this

singular text in the Cuban literary history.

Keywords: Ramón Meza, 19th Century Cuban novel, literary

modernity.

RÉSUMÉ

L’étude du roman de Ramón  Meza Mi tio, el empleado c’est, dans

l’historiographie littéraire cubaine, un sujet de richesse extraordinaire par

la situation particulière qu’elle a dans le contexte de notre roman du

XIXème siècle. Mi tio, el empleado partage avec les romans de son

temps la vocation d’analyse sociale et le regard «réaliste», mais sans aucun

doute assume d’autres déterminations esthétiques qui l’éloignent de la

norme dominante et elles la transforment en oeuvre rare en son temps. La

caricatura, l’humeur, le grotesque, le sens expresionista de l’image, entre

autres, ont été adéquatement postérieurement des raisons suffisantes pour

ne pas être comprise  à son époque. Fondement ainsi mon analyse dans le

concept de trasgresión pour l’étude de ce texte singulier des lettres

cubaines et  de notre modernité littéraire.

Mots Clé :  Ramón Meza, Roman du XIXème siècle cubain,

modernité littéraire.

Durante el siglo XIX, la novela cubana, atenta a orientaciones lite-
rarias de la época, cumple una función analítico-social, y este aspecto
ha sido valorado por los estudios histórico-literarios y críticos sin ahon-
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dar en otras tensiones que se generan a partir del encuentro y yuxtapo-
sición de tendencias disímiles provenientes de las metrópolis culturales
—España, Francia o Inglaterra, con alguna mirada hacia los Estados
Unidos— que convergen en una sociedad estructuralmente deforme pero
intelectual y tecnológicamente en pugna por una ansiada modernidad.

En principio, la vocación social de la novela cubana resulta una
verdad necesaria, pero en ningún caso suficiente para explicar las pecu-
liaridades que asume el proceso narrativo. Su validación no puede fun-
damentarse únicamente desde esta óptica que, por otra parte, no mar-
caría diferencias sustanciales con respecto a la novelística de otros paí-
ses y otras épocas. En todo caso, no se haría más que apelar a un rasgo
presente en este tipo de discurso desde su génesis.

Las obras de Anselmo Suárez y Romero, Cirilo Villaverde y Ra-
món Meza profundizan sucesivamente en los estratos conformadores
de la sociedad colonial.  A la visión romántica de Francisco (1880),
propia del abolicionismo reformista de las primeras décadas, sucede la
reconstrucción —no exenta de imprecisiones, pero valiosa en su con-
junto— del universo de relaciones del sistema colonial en Cecilia Valdés
(1882). El esquema romántico vertebra, a veces débilmente, un sistema
de valores que intenta la reproducción, el lienzo de época, el trazado de
figuras y contradicciones del contexto. En este caso, la expresión cos-
tumbrista funciona a favor de la revelación identitaria. Pero no será has-
ta Mi tío, el empleado (1887), de Ramón Meza, cuando se manifieste,
desde una perspectiva renovadora, el carácter profundamente
deformador de las estructuras de la colonia.

Sin perder la vocación de análisis social, la mirada “realista” en la
obra de Meza asume otras determinaciones. La caricatura, el humor, lo
grotesco de los personajes, el sentido expresionista de la imagen, dife-
rencian la novela de sus precedentes, lo cual no fue adecuadamente
comprendido en su época ni posteriormente. De hecho, permanece si-
lenciada, casi desconocida, hasta que en 1960 Lorenzo García Vega la
exhuma en su Antología de la novela cubana y se reimprime por la
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Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación con un pró-
logo del propio García Vega. Al año siguiente, en el centenario del naci-
miento del autor, se produce su revalorización crítica en un homenaje
propiciado por Mario Parajón39 . A este homenaje se suma Alejo
Carpentier desde las páginas de El Mundo, el 16 de noviembre de
1960, para distinguir la singularidad de la novela de Meza en el concier-
to de una narrativa que en la segunda mitad del XIX aún no prescindía
de una anécdota central y del correspondiente idilio en su trama nove-
lesca.

La mayor parte de la crítica coetánea a Meza, excepto la de José
Martí, rechaza la obra. Manuel de la Cruz le censura su ironía y la llama
de “epigrama sangriento” o “burla desdeñosa”; Leo Quesquel, en La
Nouvelle Revue40  sólo elogia en ella los cuadros de costumbres; mien-
tras que tiene que haber sido lapidaria la crítica de Enrique José Varona:

El Sr. Meza carece aún —y esto no es de extrañar porque
aún es muy joven— de verdadera penetración psicológica.
Ve bien los objetos, y por lo tanto las personas, pero no
penetra mucho más allá de la superficie …
[Mi tío el empleado] parece hecha a retazos. Sus capítu-
los producen la impresión de croquis tomados rápidamen-
te al paso, y retocados con elementos de pura fantasía. En
el fondo hay algo real, algo que se ha visto, pero hay dema-
siados accesorios que resultan postizos. Por eso en vez de
una sátira de costumbres, como ha querido su autor, ha
resultado una serie de caricaturas. El autor ha imaginado
más que observado; y lo malo es que la obra debiera ser
de mera observación, para los fines que se ha propuesto el
autor (Varona, 1887: 372-375).

Se hace notorio que detrás de todos estos juicios se debaten la

3 9 V. Cuba en la UNESCO: Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), compilación de Mario Parajón. Comisión
Cubana de la UNESCO, La Habana, 1962.

4 0 Traducido y publicado en “La Habana Literaria”, año I, t. I de 1891.
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perspectiva del autor y su consecuente método de facturación artística,
las expectativas de época con respecto al género y las insatisfacciones
o perturbaciones que provocaron las peculiaridades de la escritura de
Meza. Parece un sortilegio la información que se tenía en la isla sobre
las corrientes literarias dominantes en Europa, principalmente en Fran-
cia, Alemania, Inglaterra y en los Estados Unidos durante el siglo XIX
pasado. En un afán por la independencia cultural de España —correlato
de otra más definitiva—, los escritores y artistas cubanos de entonces
se mantenían al tanto de las orientaciones de los centros hegemónicos
foráneos. Un ejemplo significativo: en agosto de 1864, muy poco des-
pués de publicarse en París la Historia de la literatura inglesa, de
Hipólito Taine, Enrique Piñeyro dio a conocer un extenso trabajo titula-
do “La literatura considerada como ciencia positiva”,41  donde expuso
los principios básicos del positivismo literario, con lo cual estableció el
norte para la crítica y la creación.

Por otra parte, el costumbrismo había impuesto sus fueros durante
todos los años anteriores del siglo y finalmente, en 1882 —cinco años
antes de la publicación de Mi tío…—, había aparecido su punto más
alto: Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, a quien ya se consideraba
como modelo narrativo de nuestro realismo. La repercusión que alcan-
zan las primeras novelas de Meza El duelo de mi vecino (1884), y
Flores y calabazas (1885), pero sobre todo Carmela (1886), publi-
cada poco antes que Mi tío, el empleado, indica claramente las de-
mandas que se le hacían al escritor.

En carta desde Nueva York, del 5 de mayo de 1887, Villaverde
felicita a Meza por la publicación de Carmela, y lo considera uno de los
pocos “escogidos” entre los muchos “llamados novelistas” cubanos. Al
finalizar, le dice que espera coincidir con los juicios que, en breve, emi-
tirá Enrique José Varona en la Revista Cubana.

4 1 Enrique Piñeyro: “La literatura considerada como ciencia positiva”, en “El Siglo”, La Habana, números 10
y 11 de agosto de 1864. También apareció en Memorias de la Real Sociedad Económica y Anales de fomento.
Serie 5ta., t. IX, La Habana, Imprenta del Tiempo, 1864,  pp. 133-141.



Segunda etapa - Volumen 11 - No. 13  - Año 2007

156

Carmela fue considerada por Varona como “hermana menor” de
Cecilia Valdés; sin embargo, el crítico positivista antes había cataloga-
do al Meza de Flores y calabazas como “carente de naturalidad” por
querer ser naturalista, lo cual mereció una comedida respuesta de Meza
en La Habana Elegante del 13 de junio de 1886, que termina procla-
mando:

Una vez que se sabe que el arte ha entrado en una nueva
faz, una vez que se conocen sus actuales tendencias, enten-
demos que es preferible seguir, aunque no servilmente, los
preceptos que en la actualidad le informan, a romper de
abierto modo con ellos; pues dentro de los preceptos ge-
nerales de una escuela pueden producirse obras originales
y nuevas.

Esta declaración más bien conservadora de Meza revela la coyun-
tura estética en que se encontraba: queriéndose someter a los postula-
dos del realismo reproductor, del costumbrismo, de lo que se esperaba
de su obra como plasmación de lo observado, está tentado por lo ori-
ginal y nuevo, categorías tan seductoras para las vanguardias.

Inmediatamente después de la romántica Carmela aparece Mi
tío, el empleado, novela rara para entonces, transgresora, quizás úni-
camente comprendida por otro “raro”: José Martí, quien, luego de
saludar el “sobrio ingenio, cuidado estilo y varonil amargura” de una
novela que “parece  una mueca hecha con los labios ensangrentados”,
manifiesta:

El libro, sin ser más que un retrato, parece caricatura; pero
precisamente está su mérito en que, aun en el riesgo de
desviar la novela de su naturaleza, no quiso el autor
invalidarla mejorando lo real en una obra realista, cuya esen-
cia y método es la observación, sino que, hallando carica-
tura la verdad, la dejó como era …
Hay algo de pantagruélico en aquellos banquetes, y de
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rabelesiano en la risa del libro, no tanto por voluntad de
este como por efecto del modelo monstruoso (Martí, 1963;
125-129).

Martí tiende hilos entre Rabelais y Meza, pero trasciende la mera
conexión intertextual para fijar la esencia del vínculo: la carnavalesca
realidad que impone sus determinaciones literarias. De ahí las máscaras
sucesivas de Vicente Cuevas/Conde de Coveo, el picaresco submundo
de la burocracia, la vida convertida en un retablo de títeres, como tam-
bién observó Martí.

El asunto tratado por Meza no era nuevo. José Antonio Portuondo,
en un artículo de 1974 que sirve de prólogo a la edición cubana de
1981, así lo refiere, y también nos recuerda que un año después de la
aparición de la novela de Meza, Darío publica El rey burgués, con una
temática similar. Sin embargo, la conformación de la sociedad america-
na desde sus orígenes propició ese baile de máscaras y Meza también
responde a esta certeza. Con ella opera cuando había llegado al límite el
grado de tensión existente entre una estructura de un poder colonial
cada vez más paralizante y los intereses y potencialidades, apenas vis-
lumbrados en la novela, de la sociedad criolla. Ese es el “modelo mons-
truoso” que le hace concebir su obra.

Se sabe que Meza, amigo de Julián del Casal42 , leía a los simbolistas
franceses, conocía de Gautier, Baudelaire, Verlaine, pero en su Auto-
biografía publicada en “Helios” el primero de enero de 1910, nos dice
que, de sus contemporáneos, no comprende a Rubén Darío ni a Santos
Chocano y que prefiere a Campoamor, Bécquer y Núñez de Arce y
deja de lado a Salvador Rueda. En la narrativa, desdeña a Blasco Ibáñez
y acoge a Pereda y a Juan Valera. Sin embargo, cuando se refiere a la
pintura declara que su gusto está conformado para disfrutar las sombras
de Rubens y de Rembrandt; la luz de Rafael y los colores de Goya y de

4 2 Para comprender las coincidencias y discrepancias estéticas entre Meza y Casal, resulta iluminador el texto
“Julián del Casal”, publicado por Meza en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias. La Habana, septiem-
bre de 1910. Recogido en Cuba en la UNESCO, ed. cit.,  pp. 206-240.
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Velázquez. Me resulta reveladora esta relación del autor de una novela
que ha sido consideraba no sin razón como expresionista, y se ha he-
cho énfasis en la crítica actual de la función del juego de luces y de
sombras, y a ello podemos añadir del movimiento en la descripción de
la vida citadina, lo cual introduce una óptica distinta —más dinámica,
más cinematográfica— con respecto a aquella que preside el cuadro de
costumbre tradicional. ¿Y no es goyesca, por ejemplo, la figura del
mendigo don Benigno, y, de acuerdo con esta estirpe, el buñuelesco
banquete de los misericordiosos en el Teatro Tacón, que nos lleva a una
memorable escena de Viridiana, o aquella que se difumina lentamente
al final de la boda del Conde de Coveo y Clotilde, digna de El ángel
exterminador? ¿Y no es de Velázquez la parodia de una nobleza car-
comida, de todo un mundo que ya no da más de sí?

Son varios los críticos que, en el referido homenaje a Meza (Parajón,
1962), han caracterizado pasajes de la novela, sobre todo los que remi-
ten a los laberintos burocráticos, como “kafkianos”. Ciertamente, el
calificativo sintetiza espléndidamente la atmósfera creada y la enajena-
ción de los personajes, pero la imagen en Meza carece de la trascen-
dencia alegórica que alcanza en el autor de El proceso. Sin embargo,
este vínculo nos lleva a otro motivo de mayor significación: el de la me-
tamorfosis, también apuntado por los estudiosos.

José Lezama Lima, en su ensayo “Ramón Meza: Tersitismo y claro
enigma”, precisa:

Ahí está ya Ramón Meza, en sus transmutaciones. Los per-
sonajes de Meza no sufren metamorfosis, pues no cambian
de forma sino de disfraz, mucho menos podemos hablar de
metanoia, cambio de esencias. El emigrante inmediato, el
calderero, el noble falso, el apasionado disfrazado, el bus-
cador de himeneos ricos, el consejero equivocado, varían
en sus disfraces, en su marco de presentación, pero persis-
ten en su esencia descencional y fría, son siempre unos
jayanes (1962: 20)
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Lezama ratifica el carácter carnavalesco de la novela, sus andamiajes
de representación y, por esa vía, su esencia picaresca. Hay un cambio
de leit-motiv y de focalización narrativa entre la primera y segunda
parte de la obra que merece atención. La Primera Parte está presidida
por dos epígrafes, el primero, tomado de La desheredada, de Benito
Pérez Galdós, presenta a Cuba como una Jauja donde España “puede
remediar los desastres de sus hijos”, mientras que el segundo critica las
manquedades de la sociedad española por el crecimiento desmesurado
de la burocracia y la orfandad que se observa en la producción agrícola
a través de una cita de “Influjo de la Revolución Francesa en España”,
de José Mor de Fuentes. La Segunda Parte se inicia también con dos
epígrafes, uno de los cuales está tomado de Los espadachines, de Juan
Martínez Villegas, y en él se denuncia a los falsos aristócratas emergen-
tes; el otro es un fragmento de La pródiga, de Alarcón, que caracteriza
a España como un “país de pillos”, o lo que es peor, de arribistas in-
competentes. Ambos remiten a la metrópoli como el origen de los males
sociales que se denuncian; Cuba es un reflejo paródico.43

La novela se inicia con una narración omnisciente que luego se
personaliza en el sobrino de Vicente Cuevas, el protagonista; ambos
son inmigrantes españoles llegados a la Isla, Tierra de Promisión. Du-
rante veinticinco capítulos, Vicente Cuevas trata de instalarse en La
Habana, de ser reconocido socialmente y de hacer fortuna por distintas
vías, todas picarescas, en este “país de pillos”. Un afán impulsa sus
actos y barre escrúpulos: “ser algo”. Pero, frustrado en sus propósitos y
víctima de los cambios políticos, tiene que huir a México para desem-
peñarse allí como calderero. La Segunda Parte, compuesta por veinte
capítulos y un Epílogo, es el reverso de la primera.

La narración se desarrolla en una voz omnisciente que guarda dife-
rencia con la anterior: aunque sigue siendo la misma voz, el punto de
vista de la enunciación ha variado. Hasta el penúltimo capítulo se nos ha
narrado las peripecias del Conde de Coveo, personaje de poder, fortu-

4 3 Véase el agudo ensayo de Cintio Vitier: “Sor Juana,  Meza, Martí”, en Cuba en la UNESCO, ed. cit., pp. 26-30..
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na y socialmente triunfante con un dejo de ironía y reticencias que intro-
duce la sospecha en el lector de que se trata del mismo Vicente Cuevas
que había dejado en México. En ese capítulo XIX, el sobrino-narrador
establece las identidades correspondientes y justifica su ausencia como
personaje a partir de sus escrúpulos morales para escalar en aquella
sociedad. Esa es la mirada que crea los intersticios de distanciamiento
crítico que controlan la lectura.

En esta Segunda Parte aparecen los mismos motivos que en la
primera, pero ahora Vicente Cuevas / Conde de Coveo ha triunfado, ya
es “algo”, aunque ha dejado a su paso una estela de oprobios. Sin em-
bargo, un nuevo leit-motiv se entroniza: “¡Me falta algo!”

Antón Arrufat, en su iluminador ensayo “Ramón Meza y la novela
cubana del siglo XIX” (Parajón,1962), afirma que Mi tío, el empleado
resulta la novela de la insatisfacción, del desasosiego —muy presente
en Casal—, y lo atribuye a “un estado general de evasión y al mismo
tiempo, de revelación de los sentimientos humanos de los fines del si-
glo”, lo cual le permite concluir que la obra de Meza “no es tan sólo la
novela de un inmigrante, es una indagación, dentro de sus posibilidades,
de la condición humana” (p.203).

Tiene razón el ensayista en su sensible lectura, pero creo que la
actuante modernidad del texto reside en el debate de una contradicción
esencial propia de la sociedad occidental a partir del Renacimiento: la
contradicción entre individuo y sociedad. Vicente Cuevas aprovecha
cínicamente lo que la propia sociedad condiciona para ser, para una
realización, pero eso conduce al personaje, cada vez más, a alejarse de
sí mismo a través de máscaras sucesivas. “Ser algo” está planteado, en
la Primera Parte, en términos de triunfo social; en la Segunda, “Me falta
algo” denota una carencia más decisiva que atañe a la dimensión
existencial del individuo. La sociedad no puede satisfacerla. Algunos
estudiosos se han referido a la dimensión luciferina del Conde de Coveo;
Cintio Vitier lo considera un desalmado, en el sentido primigenio de la
palabra. Pero si observamos con cierta piedad, podemos concluir que
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estamos también ante una víctima cuya ejecutoria no es sino el reflejo de
un centro ausente. La antítesis del personaje es don Benigno, aquel
empleado honesto que fue desplazado por Vicente Cuevas y que termi-
na en la miseria. Su sombra lo perseguirá durante toda la Segunda Parte
y es soporte principal de los resortes condenatorios al Conde de Coveo.
Aparece por vez primera al final del banquete paródico de los sirvientes
en el Teatro Tacón, recoge las sobras y se marcha “persignándose con
un pedazo de pan y sin pronunciar palabra”. Y ello le hace concluir a
Cintio Vitier: “Es éste un gran momento simbólico de la expresión cuba-
na” (Parajón, 1962:28). Su muerte sirve de epílogo a la novela.

Numerosos son los signos que conforman una instancia simbólica,
pero, además de don Benigno, otros dos resultan relevantes por formar
parte del paisaje moral de la obra: la cúpula de la iglesia de las Ursulinas
y, sobre todo, la estatua de Neptuno a la entrada de la bahía de La
Habana. Son testigos silenciosos pero elocuentes de la trayectoria del
Conde de Coveo. ¿Simbolizan elementos de una ciudad que resiste la
depredación del foráneo? ¿Acaso remiten a religión y cultura como va-
lladares frente a una sociedad donde el afán de lucro deshumaniza al
hombre?

Me resulta significativo que Mi tío, el empleado haya sido
exhumada en 1960. Sabemos que el cambio social trajo como conse-
cuencia inmediata el reconocimiento y rescate del patrimonio cultural
del siglo XIX, una de las maneras de restaurar una identidad maltrecha
en la década del cincuenta.

Precisamente cuando nuestra sociedad procuraba autenticidad y
creación, la novela de Meza debió haber funcionado como un alerta
frente a los escaladores de nueva hechura con otras máscaras, o a aquellos
otros que querían convertirnos en una  parodia de centros más distan-
tes. Pero, sobre todo, como una andanada contra los que estimaban
que el poder y sus privilegios podían satisfacer las apetencias más esen-
ciales del ser humano. Yo creo que todavía podemos leerla así.

La Habana, 2007
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