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RESUMEN

La población de Trinidad y Tobago es el reflejo de una historia rica
en diversidad étnica. El buen manejo de esta diversidad excepcional ha
sido uno de los desafíos cruciales del estado en la postindependencia.
Particularmente, las relaciones que han surgido entre dos de los principa-
les grupos étnicos, el indio y el africano, se presentan como el asunto
primordial de la política, economía y cultura de Trinidad y Tobago. La
solidaridad en la clase trabajadora sigue siendo la proposición teórica fun-
damental para garantizar la solidaridad entre los grupos indio y africano.
La propuesta de este artículo consta de dos partes: se recuperan algunas
obras literarias poco conocidas que se añaden al grupo de representacio-
nes de esta filosofía en la ficción, y se analizan las intersecciones de clase
y género que definen las relaciones étnicas. Para lograr este último pro-
pósito, se establecen diálogos entre clase y etnicidad y entre política y
literatura que problematizan tratados acreditados acerca de las relaciones
entre indios y africanos en Trinidad.

Palabras clave: relaciones entre indios y africanos, clase, género.

ABSTRACT

Trinidad and Tobago’s population reflects a rich history of ethnic
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diversity. Managing this unique diversity has been a critical challenge to
the post-independence nation state. In particular, relations between the
two major ethnic groups, Indians and Africans, have emerged as the primary
political, economic and cultural concern in Trinidad and Tobago. Working
class solidarity has been and remains the primary theoretical proposition
for Indian/African inter-ethnic solidarity. My project here is two-fold: I
recuperate some lesser-known literary works that add to the body of
fictional representations of this philosophy and I analyse the intersections
between class and gender that define ethnic relations. In fulfilling the latter
purpose, I stage dialogues between class and ethnicity and between politics
and literature that problematize prominent discourses on Indian/African
relations in Trinidad.

Key words: Indian/African Relations, Class, Gender

RÉSUMÉ

La population de Trinité-et-Tobago reflète une histoire riche en
diversité ethnique. Le bon maniement de cette diversité exceptionnelle est
l’un des défis cruciaux de la post-indépendance.  En particulier, les rapports
qui sont surgis entre deux des principaux groupes ethniques, le indien et
l’africain, apparaissent comme l’affaire principale de la politique, de
l’économie et de la culture de Trinité-et-Tobago.  La solidarité parmi les
membres de la classe travailleuse continue à être la proposition théorique
fondamental pour garantir la solidarité entre les groupes indien et africain.
Cet article est constitué de deux parties : la récupération de quelques œuvres
littéraires peu connues, et l’analyse des intersections de classe et de genre
qui définissent les rapports ethniques.  À fin de réaliser ce dernier but, on
établie des dialogues entre la classe sociale et la ethnicité, entre la politique
et la littérature, problématisés par des études réputées sur les rapports
entre les Indiens et les Africains de Trinité.

Mots clés:   Rapports entre Indiens et Africains, classe sociale,
genre.
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La población de Trinidad y Tobago es el reflejo de una historia rica
en diversidad étnica. La antigua comunidad, conformada principalmen-
te por pobladores amerindios y españoles, fue renovada durante el siglo
XVIII por un grupo de predominancia francesa y africana (Brereton,
1981: 98)10 , al cual se sumaron, a partir de 1810, venezolanos y pobla-
dores de San Vicente, Granada, Santa Lucía y Dominica (Wood, 1968:
33). La esclavitud y el contrato de aprendizaje trajeron la presencia de
africanos e indios, y los experimentos británicos con otras fuentes de
mano de obra puestos en práctica luego de la emancipación aumenta-
ron la población con negros traídos de Estados Unidos, África y otros
territorios caribeños, blancos provenientes de Escocia, Francia, Alema-
nia y Portugal, así como chinos (Brereton, 1981: 99). Toda esta diver-
sidad sobrevive hoy día en la población de Trinidad y Tobago, junto con
una comunidad del Oriente Medio que se incorporó en el siglo XX.

El buen manejo de esta diversidad excepcional ha sido uno de los
desafíos cruciales del estado en la postindependencia. Particularmente,
las relaciones que han surgido entre dos de los principales grupos étnicos,
el indio y el africano, se presentan como el asunto primordial de la polí-
tica, economía y cultura de Trinidad y Tobago. La historia del país se
caracteriza por períodos de intensa rivalidad y hostilidad entre indios y
africanos, así como memorables períodos de solidaridad entre ellos.
Los períodos de conflicto intenso, evidentes desde 1958 hasta el pre-
sente, se asocian casi de manera consistente con la competencia por los
cargos políticos. Esto se ha hecho evidente desde las primeras eleccio-
nes federales de 1958, hasta la última elección general de Trinidad y
Tobago, en 2002.

La solidaridad en la clase trabajadora sigue siendo la proposición
teórica fundamental para garantizar la solidaridad entre los grupos indio
y africano. La política en Trinidad y Tobago durante gran parte del siglo
pasado se ha basado en el compromiso con diversos modelos socialis-

1 0 Aunque las islas de Trinidad y Tobago conforman una nación, la historia de Tobago se diferencia en gran medida
de la de Trinidad. En particular, Tobago no comparte con Trinidad la experiencia del contrato de aprendizaje,
por lo que se le excluye en este trabajo, con excepción de las referencias a la nación como tal.
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tas de organización y teoría política. En el ámbito internacional, la Revo-
lución Bolchevique de 1917 fue un momento culminante en cuanto a la
crítica contra el imperialismo. Ésta sirvió de marco ideológico para la
lucha anticolonialista a lo largo de los imperios de Europa; luego la Unión
Soviética se convirtió en una alternativa económica y en un socio ideo-
lógico. En la Trinidad del siglo XX, la teorización socialista sirvió de
marco principal de los disturbios de trabajadores entre 1919 y 1937, y
de allí en adelante de los movimientos sindicales, así como del movi-
miento nacionalista de los 50 y 60, y de nuevo durante el movimiento
del Poder Negro de los 70. Esta política de solidaridad en la clase tra-
bajadora ha salvado las diferencias étnicas entre indios y africanos. Es-
pecialmente, la política de los años 30 inspirada en las luchas
antiimperialistas en otras regiones, India y África entre ellas, resaltó la
opresión compartida de estos dos pueblos bajo el imperialismo británi-
co. El éxito de la solidaridad en la clase trabajadora india y africana
durante este período es aún celebrado en los registros históricos nacio-
nales (Samaroo, 1985; Brereton, 1981; Reddock, 1994). Su significa-
do aumenta cuando se toma en cuenta que los disturbios de trabajado-
res, que afectaron toda el área de habla inglesa del Caribe, precipitaron
la división racial y la violencia en Jamaica (Shepherd, 1988), pero tuvie-
ron un efecto opuesto en Trinidad (Samaroo, 1985). En Guyana, a pe-
sar de las evidencias existentes de que tanto los indios como los africa-
nos apoyaron al líder sindical Herbert Critchlow en el período entre
1906 y la década de los 20 en la lucha por salarios más justos, mejores
condiciones laborales y una jornada laboral de ocho horas, la situación
estuvo marcada por una gran tensión entre los grupos étnicos (Jagan,
1967; Cross, 1978).

El tema de la solidaridad entre los miembros indios y africanos de
la clase trabajadora ha sido objeto de una representación abierta a lo
largo de varios periodos de la historia literaria de Trinidad; de hecho, la
mayor parte de la literatura de los años 30, así como muchas de las
obras de Samuel Selvon y Merle Hodge y otras representaciones de
autores caribeños, como Of Age and Innocence (1958) de George
Lamming, proporcionan explicaciones ficticias de estas políticas. Sería
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conveniente agregar a esta lista dos obras de ficción trinitarias, mucho
menos conocidas, que representan las políticas de solidaridad en la cla-
se trabajadora india y africana.

El cuento corto Boodram, escrito en 1948 por Louis Caballo, y
publicado en Trinidad en la Guardian Weekly Magazine, relata la evo-
lución de una relación entre un hombre indio llamado Boodram y una
criada africana llamada Leonora. Leonora y Becky, la cocinera de Bar-
bados, son empleadas de los Paynter. Leonora conoce a Boodram en
una fiesta y luego se lo describe a Becky diciendo que tiene “only gold
teeth! When he smile so you think you in a gold mine. He from San
Fernando. He belong to one ah dem rich Indian family down there”
(Caballo, 1948). Leonora cuenta que Boodram quiere llevarla con él, y
dice que en la fiesta bailaron todas las piezas y que “he say he don’t
mind I is a creole, but he like me all” (Caballo, 1948). Luego de la fiesta,
fueron a dar un paseo y hubo “romance for so” (Caballo, 1948). Para
Leonora, ese momento “was the most important event since Creation”
(Caballo, 1948).

A Leonora, enamorada de Boodram y consciente de la riqueza de
éste, le da vergüenza decirle dónde trabaja y se pregunta lo que él haría
con “a poor servant girl” como ella. Pero resulta que Boodram no es
más que un recolector de basura que viaja por todo Puerto España
empujando su carrito y limpiando los desechos de las calles de la ciu-
dad. La historia finaliza cuando Leonora descubre que Boodram había
pretendido ser lo que no era, tal como ella lo hizo. Ambos sienten la
misma vergüenza de su estatus de clase trabajadora y los dos mienten
para impresionar al otro.

La raza es un aspecto notable de la historia: Leonora reconoce que
Boodram es indio; Boodram, por su parte, reconoce pero desestima el
hecho de que Leonora es africana, y un sentimiento de clase superior
entre los indios en relación con los africanos ayuda a crear el desenlace
dramático en cuanto a la verdadera ocupación de Boodram. Sin em-
bargo, lo que Caballo quiere enfatizar es la vergüenza que sienten las
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figuras de la clase trabajadora por su condición y cómo ello se convierte
en engaño en ambas partes: hombre y mujer, indio y africana.

El cuento es bastante corto, y aparte del paseo al mercado y del
descubrimiento del verdadero estatus social de Boodram, Leonora es
quien relata todo lo demás. No se sabe si Boodram creyó la mentira de
Leonora de la misma manera que ella creyó la suya, ni tampoco está
explícito qué despertó su interés por ella. Obviamente, ella se sentía
privilegiada por el hecho de que Boodram la cortejara, no por su condi-
ción de indio, sino por su supuesta riqueza y por el estatus más elevado
que ésta le proporcionaba. Caballo no explora la intriga del interés ro-
mántico interétnico, ni tiene un interés especial en la intriga y el engaño
implícitos en la conciencia de clase. Más que nada, la historia trata de
cómo el estafador termina estafado, y para lograr ese propósito, Caba-
llo se concentra en el estatus social y usa el tema de la raza para crear la
intriga de las clases.

La conciencia de clase que experimentan tanto Leonora como
Boodram evoluciona hasta llegar a convertirse en los inicios de una po-
lítica de solidaridad en la clase social india y africana en contra de la élite
colonial blanca, presente en la obra The Obeah Man de Ack Ack
(pseudónimo usado por Samuel Selvon), también publicada en 1948 en
la Guardian Weekly Magazine. Esta historia es una de las primeras
obras de ficción de Selvon, quien había comenzado a publicar sus tra-
bajos sólo dos años antes, en 1946 (Nasta 1988). Este cuento de Selvon
es un primer episodio de su celebración de la cultura popular, la cual se
desarrollaría posteriormente en obras tales como A Brighter Sun (1952),
Turn Again Tiger (1958), The Lonely Londoners (1956), Ways of
Sunlight (1957), y The Plains of Caroni (1970). En el cuento, un
brujo obeah indio llamado Ramlal, charlatán y de estilo Anansi, es con-
vocado por Mrs Bellflent, mujer blanca y pudiente, cuya salud está en
continuo quebranto pese a toda clase de medicinas. A pesar de que Mrs
Bellflent acepta su ayuda, insiste en que no cree en supersticiones y se
mantiene distante y desdeñosa hacia Ramlal. De esta manera, se man-
tiene distanciada socialmente de él, quien está por debajo, y de sus
prácticas que reflejan su estatus social inferior.
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La primera persona con la que se encuentra Ramlal en la casa es la
sirvienta de color (“the dark servant girl”). Ésta, reacciona ante este
encuentro diciéndole: “what yuh want hear, coolie?… Dis is wite people
house. You better go away from hear” (Selvon 1948). Cuando él se
presenta como Ramlal de Fly Village, la sirvienta contesta: “oh ho. Is I
that tell she about you. Pass round in de back” (Selvon 1948). La “dark
servant girl” lo identifica primero como un coolie (de origen indio), un
visitante no bienvenido en un hogar de blancos, pero la condición de
coolie desaparece de inmediato cuando Ramlal revela su profesión. La
intención de la sirvienta de ahuyentar a Ramlal y así proteger el hogar
blanco de un intruso de clase baja es evidentemente hipócrita, ya que
más tarde ella aceptará dos chelines que Ramlal le ofrece a cambio de
información acerca de Mrs Bellflent, la cual le servirá para extorsionar a
la mujer blanca. Ramlal usa la información que le da la “dark servant
girl” primero para demostrarle su fidelidad a Mrs Bellflent, y luego para
“ordenarle” de manera autoritaria que se quite del banco en que está
sentada debajo del árbol de mango. Es ésta la única forma en que Ramlal,
un indio de clase baja en una sociedad colonial, puede ejercer autoridad
sobre una mujer blanca. Ramlal y la “dark servant girl” se unen en con-
tra de su enemigo común: la blanca Mrs Bellflent. Hay una clara alianza
entre ellos; ambos están al servicio de la distante élite blanca, y los dos
saben que se encuentran en la parte inferior de la jerarquía social y
económica de la sociedad colonial. Una vez más, igual que en el Boodram
de Caballo, el énfasis está sobre la similitud de clase y no sobre la dife-
rencia étnica.

Tanto Boodram como The Obeah Man fueron publicados en 1948
y extraen su optimismo y dirección ideológica de la experiencia de soli-
daridad en la clase trabajadora india y africana durante los disturbios de
trabajadores de los años 30. Estos cuentos, publicados más o menos
una década después, prolongan el optimismo de aquel período al tiem-
po que se sitúan en un ambiente político cada vez más tenso. El historia-
dor trinitario Brinsley Samaroo (1985) sugiere que las relaciones entre
indios y africanos ya comenzaban a deteriorarse a finales de los años
30. Él cita a Adrian Cola Rienzi, un líder obrero indio sumamente activo
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durante los disturbios de trabajadores, quien a la edad de veintiún años
le había dirigido un cable al presidente de la Unión Soviética para felici-
tar a los rusos por el logro de diez años de éxito gubernamental y para
garantizar el apoyo de los trabajadores trinitarios al socialismo mundial.
Sobre la cita, comenta que: “a Cola Rienzi se le estaba haciendo cada
vez más difícil luchar contra la creciente conciencia separatista negra en
el movimiento sindical” (Samaroo, 1985: 89). Samaroo recuenta la re-
novación de esta conciencia en el período que sigue a la Primera Guerra
Mundial y sus efectos sobre las relaciones entre indios y africanos en
Trinidad:

El movimiento panafricano que fundó el abogado trinitario
Henry Sylvester Williams comenzó la búsqueda de una con-
ciencia negra (africana); a ésto sobrevino el poderoso mo-
vimiento de Marcus Garvey “de regreso a África” (“back
to Africa”) de la era inmediata a la primera posguerra…
En los años 30, el Beacon Group impulsó la conciencia
africana al hablar del papel del hombre negro y al conducir
debates acerca de la supuesta inferioridad de los africanos.
Durante esta época, hombres como CLR James y Learie
Constantine demostraban que los hombres negros eran igua-
les a los blancos. En este emocionante resurgir negro mu-
cho se dijo y escribió, lo cual, en medio de la situación
general de desconfianza mutua, llevó a los indios a volcarse
hacia sí mismos y reforzó los temores de dominación que
los grupos minoritarios por lo general experimentan (1985:
88-89).

Samaroo además identifica el debate de 1946 sobre el derecho
universal al voto como el error que produjo el deterioro de las relacio-
nes entre indios y africanos (1985: 90). La mayoría europea y africana
en el Comité local del Derecho al Voto, que contaba con el apoyo del
Consejo Legislativo, insistía en el requisito del idioma inglés, lo que irri-
taba a los líderes indios (Samaroo, 1985: 90). Ese requisito fue poste-
riormente removido, pero Samaroo, con base en entrevistas con Rienzi
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y otros, cree que el hecho de que se tuviera que forzar a la legislatura a
eliminar tal requisito tuvo consecuencias negativas en la relación de so-
lidaridad entre indios y africanos (1985: 90). Las relaciones entre am-
bos grupos étnicos continuaron deteriorándose durante los años 50,
previos la independencia de 1962, cuando parecía que las confronta-
ciones violentas eran inevitables.

Para los años 70, se realizaban esfuerzos importantes para conti-
nuar la experiencia de cooperación entre los miembros de la clase tra-
bajadora india y africana que se había vivido cuatro décadas atrás, con
el propósito de promover vías en las que los indios y africanos se unie-
ran y salvaran las divisiones en nombre del color y opresión comunes a
ambos grupos. En ese entonces, todavía no se consigue el consenso de
cooperación entre indios y africanos, pero hemos localizado algunos
textos de escritores indios y africanos que registran el apoyo explícito a
la ideología de la clase trabajadora por parte de líderes del Poder Ne-
gro. En las publicaciones estudiantiles de la Universidad de las Indias
Occidentales (UWI, por sus siglas en inglés) en su núcleo de Trinidad,
uno de los centros principales de fermentación política durante los 70,
circulaban poemas tipo manifiesto en los que se recalcaba la explota-
ción similar que sufrían los trabajadores indios bajo contrato de apren-
dizaje y los esclavos africanos. El poema Lil Sister, escrito por N. Singh
en 1973, es un discurso de un hombre indio refiriéndose a la lucha de su
hermana africana. Éste señala cómo se forzó la inmigración de indios y
africanos a Trinidad durante el colonialismo, y pregunta:

So what we fighting for?
It’s enough that we have to scratch like corbeau in the labasse to
make we living
We real ketching we ass
isn’t that fighting enough that we have to fight between weselves
too?
(Singh 1973, 78).

El poeta indio es tajante cuando expresa “you say I racial and I don’t
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like you because your hair crinkly and mine straight” (Singh, 1973: 78),
porque cree que tanto los indios como los africanos sufren la misma opre-
sión de clases por parte del mismo opresor blanco. El poeta enfatiza la
similitud de la historia de ambos grupos, similitud que deriva de sus oríge-
nes en Trinidad como obreros en un sistema colonial explotador.

Un año más tarde, Hemraj Muniram escribe I am coolie, you are
black… (1974), en el que expresa los mismos sentimientos pero en el
contexto guyanés. Este poema refuerza las políticas de los 70 en cuanto
a que:

Both crawled under the white man’s whip
Both sacrificed our wives for the White man’s pleasure
(Muniram 1974, 12).

Además, promueve la hermandad universal:

I am coolie
You are black
So what?
Same germ
Same earth
Same nine months embryo
Before we were born.

To rass with enmity
I want unanimity
To fashion a common destiny
A shackless fraternity
A steel-like dignity (Muniram 1974, 12).

Por otra parte, el poema hace un recordatorio explícito de los con-
flictos raciales de los 60 en Guyana:

We once pounded each other with savage revenge
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We did churn each other’s blood in comic delight
We burnt each other’s house
We raped each other’s spouse (Muniram, 1974: 12).

Incluso, el poeta afirma que “we both suffered at the hands of the
white man”, con lo cual identifica a un enemigo común. Estos sentimien-
tos políticos sutilmente escondidos de aquel período también se hacen
sentir en Africindia, escrito en 1971 por Malik, y en My brother is an
Indian (1975), de Lansana Kwesi.

La representación de las relaciones de ambos grupos a través del
romance entre un hombre africano y una mujer india en el poema de
1975 First Meeting With Salina, escrito por Wayne Davis y publicado
en Trinidad en New Voices, comienza a introducir de manera sustantiva
las políticas sexuales como rasgo evidente en la descripción de las rela-
ciones entre indios y africanos:

In the heat and flame of ’70
Salina
You looked past sandals, beard
dashiki
and saw a man.
The cold winds of hatred, doubt
and race
Fanned your face,
But could not
Cool the ardour in your eyes.
‘The Indian Iceberg’
Melted quietly
In the noonday clamour
Of heat, dust, crowds and sun
For suddenly,
The Revolution of Love
Has made us one.
I looked too Salina
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Looked past the raging glare and swirl
Of suspicious faces
De brudder’s faces
And saw you come towards me.
And I knew
That I loved the Revolution
Even as I loved you. (Davis, 1975: 23).

La representación de Salina como “the Indian Iceberg” fue tomada
del título de un artículo del escritor indio Ramdath Jagessar, publicado
en Tapia (16 de noviembre de 1969), en el cual se sugiere que la pobla-
ción india fue apartada del ferviente radicalismo en ascenso del Poder
Negro. En 1974, un año antes de la publicación del poema de Davis,
Fight Racism and Negro Chauvinism, otro artículo de Jagessar sobre
los nacionalismos culturales indio y africano, fue publicado en una revis-
ta universitaria. En él, Jagessar desdeña la “baja” cultura africana y abo-
ga a favor de la pura y discreta identidad cultural india: “La cultura india
y la ‘creole’ funcionan con diferentes bases y no se pueden mezclar
como creen algunos mentecatos” (1974: 17). Jagessar combina la iden-
tidad cultural con la biología, de lo que resulta que la interacción cultural
entre indios y africanos es una metonimia de la interacción sexual espe-
cífica entre mujeres indias y hombres africanos. Por su parte, Davis
presenta su poema para oponerse a tal conservadurismo y, de hecho,
muestra al amor como fuerza revolucionaria capaz de acercar a indios y
africanos.

La representación de Davis de la interacción entre los dos grupos
étnicos busca llamar la atención sobre la estructura de géneros que tie-
nen las relaciones entre indios y africanos. Esto lo hace al medir el po-
tencial que tiene la revolución para activar la solidaridad entre esos gru-
pos a través de la posibilidad de una unión romántica entre un hombre
africano y una mujer india (Salina). No es mi intención obstruir el opti-
mismo que genera el poema en cuanto a la solidaridad entre indios y
africanos, pero quiero llamar la atención sobre la resonancia discursiva
del poema respecto a la configuración de géneros en las relaciones de
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los dos grupos étnicos, configuración que ya para los años 70 estaba
establecida en los discursos conservadores, tanto indios como africa-
nos, sobre el nacionalismo cultural.

La teorización política en Trinidad que tuvo lugar entre 1919 y los
años 30, durante el nacionalismo de los 50 y 60, y luego durante el
movimiento del Poder Negro de los 70, no supo abordar los asuntos de
género; por ello, los proyectos de reactivación feminista de finales de
los 80 en adelante se han enfocado consistentemente en éstas deficien-
cias (Reddock, 1994; Wiltshire-Brodber, 1988; Henderson, 1988;
Patrick,1988; Reddock, 1988; Rajack Talley, 1999). El análisis que
hace Wiltshire-Brodber de la activación política en el Caribe es ilustra-
tivo de este tema; en él, sugiere que tanto la clase como el género han
surgido como “las principales fuerzas organizadoras de la resistencia y
el cambio”, porque ambos han organizado por tradición los sistemas de
dominación caribeños (Wiltshire-Brodber, 1988: 144). Además, señala
que esa circunstancia, aunada al hecho de que en la raza caribeña la
clase y el color generalmente trascienden el género, “despojan al tema
de las relaciones entre los géneros de toda fuerza que promueva el radi-
calismo y el cambio” (Wiltshire-Brodber, 1988: 144-145). En un pro-
yecto de activación feminista similar, Reddock descubre que en Trini-
dad se realizaron esfuerzos significativos para movilizar a las mujeres
durante el período entre 1919 y los años 30, en parte facilitados por una
ampliación de la aplicación de los conceptos de trabajo y trabajador
(1994: 160-161). Sin embargo, Reddock sugiere que la introducción
del sindicalismo oficial basado en el modelo británico restringió esta
ampliación del uso de los conceptos y terminó reduciendo el porcentaje
de participación de las mujeres en el movimiento obrero (Reddock,
1994: 160-161).

Nesta Patrick, quien ha participado en las organizaciones de muje-
res en Trinidad desde los años 40, recuerda que:

Los hombres nunca recibieron con simpatía o comprensión
nuestra presencia en las reuniones. Si tu esposo no se bur-
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laba de ti, sus amigos le aconsejaban cómo encargarse de
ti (y eso podía significar cualquier cosa). Había abuso cons-
tante, incluso por parte de los calipsonians. Recuerdo cuán-
do Lord Melody escribió “No quiero que mis mujeres ha-
gan eso”, o cómo en cualquier otra forma se burlaban de
nuestra participación. Recuerdo claramente mis días de jo-
vencita saliendo con la Liga de Mujeres Votantes. Éramos
objeto de burla y nos tiraban cosas, además de otros viles
abusos… Los hombres no estaban preparados para acep-
tarnos como compañeras que podían pensar y también ha-
blar… Muchas de nosotras tenemos historias de la ira de
nuestros esposos y de los problemas familiares a causa de
haber seguido involucradas (1988: 363).

La activista feminista y sindical Thelma Henderson, quien se des-
empeñó como oficial de Educación e Investigación en el Sindicato de
Transportistas y Trabajadores Industriales (TIWU, por sus siglas en in-
glés) hasta su muerte en 1988, comentaba, basada en su propia expe-
riencia en la organización, que a veces la división de mujeres desempe-
ñaba el papel tradicional de mujeres auxiliares sindicales para reforzar
los piquetes cada vez que el sindicato estaba involucrado en cualquier
disputa industrial (1988: 373). Henderson también participó ampliamente
en el movimiento del Poder Negro, y destaca que NJAC, quien lideró
ese movimiento en Trinidad en los 70, asumía una postura sumamente
masculinista en sus declaraciones sobre los derechos de las mujeres, al
punto de hacerlas dudar de que se les discriminaba en el movimiento
radical (1988: 368-369). La Unión Nacional de Luchadores por la Li-
bertad (NUFF, por sus siglas en inglés), que nació del movimiento del
Poder Negro y que existió entre 1972 y 1974, tampoco logró respon-
der a la cuestión específica de la liberación femenina (Henderson, 1988:
367).

Da la impresión de que la incapacidad de esos movimientos radi-
cales para tratar de manera vanguardista los asuntos relacionados con
la identidad femenina y los derechos de las mujeres debió afectar su
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potencial para lograr y mantener la solidaridad entre indios y africanos.
El período comprendido entre 1919 y los años 30 es importante por las
contundentes demostraciones de solidaridad entre los miembros de la
clase trabajadora india y africana y por el apoyo brindado por las muje-
res africanas y, en menor grado, indias (Reddock 1994; Rajack-Talley
1999). No obstante, para los años 70, la sociedad trinitaria, luego de
haber experimentado un feroz antagonismo étnico durante los años 50 y
60, estaba fuertemente dividida en líneas étnicas. Además, la comuni-
dad india, utilizando ciertos rasgos de un sistema de géneros reconstituido,
el cual ha sido definido por la historiadora social Pat Mohammed (1998),
fortaleció repetidamente durante el período entre los años 50 y 60 cier-
tas interpretaciones masculinistas tradicionales acerca del hogar y la
cultura, de manera de establecer la condición de la mujer india como
crucial para su identificación cultural y política. Estas interpretaciones
del nacionalismo cultural indio entraron en rivalidad con el nacionalismo
cultural creole. Con esto quiero decir que el movimiento del Poder Negro
de los 70 falló en sus intentos por generar la solidaridad en la clase
trabajadora india y africana que había caracterizado el período entre
1919 y 1937. Esto sucedió, no sólo porque los líderes de ese movi-
miento subestimaron el alcance de las divergencias culturales entre in-
dios y africanos en Trinidad para aquél entonces (La Guerre, 1985), no
sólo debido al separatismo étnico decidido de los voceros conservado-
res indios, y no sólo por lo que Samaroo (1985) y Selvon (1979) des-
criben como “el emocionante resurgir negro” que marginó a los indios,
sino también porque la falta de teorías críticas y progresistas referentes
a los géneros trajo como consecuencia la alienación de las mujeres ac-
tivistas africanas e indias y luego resultó en la imposibilidad del movi-
miento para presentar cualquier marco alternativo que permitiera enten-
der la evolución de las mujeres, especialmente de las indias, en el anta-
gonismo indio-africano.

La inestabilidad y deterioro de la solidaridad entre indios y africa-
nos por causa de las dudas que surgen de los argumentos en cuanto a la
sexualidad de las mujeres indias están representados en una novela
medianamente conocida, The Dispossessed (1992), escrita por el
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trinitario Clem Maharaj. La novela narra la historia de una aldea comu-
nal india en la época de los contratos de aprendizaje y de la
preindependencia de Trinidad. Es natural asumir que la novela se desa-
rrolla en los años 50, debido a las referencias de los disturbios sindica-
les por las condiciones laborales en las fincas azucareras y del líder
carismático que tiene resonancia histórica en Bhadase Sagan Maraj. La
finca azucarera Highlands está en declive, como lo están la vida y el
sustento de los aldeanos que dependen de ella. Las barracas de la finca,
a las que se describe como si han “lived in for over a hundred years, first
as the home of African slaves and following them the indentured Indians
and their descendants” (Maharaj, 1992: 98), sirven de hogar a una co-
munidad de clase trabajadora de cortadores de caña, pobres y borra-
chos, que nos recuerdan a las comunidades ficticias de Harold Sonny
Ladoo en No Pain Like This Body (1972) y Yesterdays (1974). Una
de las tensiones centrales de esta novela es la relación entre indios y
africanos. En el texto, se evidencia que los aldeanos indios y africanos
están tratando de salvar las fronteras étnicas para alcanzar la solidari-
dad entre los miembros de la clase trabajadora.

En esta novela, la decadencia de la finca azucarera Highlands oca-
siona el declive de la reputación heroica del hombre indio. Sankar es la
figura central, quien se presenta en el primer capítulo titulado “The
Working Man”, en el que recibe el estatus heroico de hombre de clase
trabajadora que lucha por ganarse la paga diaria. Al final del día, mien-
tras Sankar se baña, el narrador omnisciente describe que: “The sunlight
on the water running down his wet skin made him look like a golden
statue” (Maharaj, 1992: 5). Con el cierre de la finca Highlands, Sankar
pierde su trabajo, pero es uno de los pocos sortarios que consiguen
trabajo en la vecina finca Good Intent, en la que se emplea a indios,
mas no a africanos. La tensión que esto precipita entre indios y africa-
nos de la aldea es expresada en la sensibilidad narrativa de la novela
como la política de solidaridad de la clase trabajadora:

“It have any Creole wokking on dat estate yet?” asked Eddie
as he joined the conversation, checking on Good Intent’s
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policy of not employing people of African descent. “Nah,
boy, dey eh want all yuh,” said Sankar, “not one Creole
does get wok dey.” “De white man know how to divide
and keep we apart so one go feel he better dan de odder
when all de time none ah we eh really worth a fart,” said
Tex (Maharaj, 1992: 51).

Parece haber un sentido político en esto, que identifica y expresa
claramente el antagonismo horizontal entre indios y africanos, promovi-
do por las políticas coloniales del beneficio económico.

En The Dispossessed, el debate más crudo y encendido acerca de
las relaciones entre indios y africanos es marginado. La discusión se
desarrolla en una cantina, lo que da un toque cómico y relaja la tensión
de la golpiza que propina Rookmin a su esposo, Bodhan, y da, además,
una idea de lo estrepitoso de la aldea. La pelea incluye la figura margi-
nada y trastornadora de Madan, y su necesidad de un traguito de ron.11

Resulta interesante cómo antes de la entrada de Madan se crea un es-
pacio seguro en una sala de apuestas de la cantina, donde la discusión
entre indios y africanos se desarrolla entre compañeros de apuestas:
Tex, alto y con cara colorada; Calvin, el “coco panyol” (de ascenden-
cia española) y el indio Nat (Eddie, quien más tarde resulta ser un dougla
o producto de la unión entre indio y africano, está presente pero se
mantiene fuera de la discusión). El tema de la discusión amigable e in-
sustancial es acerca de quiénes tienen mejores modales entre los “coolies”
y los “creoles”. Éste es el espacio que trastorna Madan cuando comien-
za a meterse con Calvin. La pelea es provocada por algo más que la
soledad de Madan y su deseo de ron, los cuales racializa; pero una vez
que Madan es controlado, el espacio vuelve a ser seguro para el discur-
so racial íntimo y amistoso. Tex le habla con compasión a Madan, quien
está sangrando en el piso: “Look at what trouble yuh cause yuhself, all
because ah some misunderstanding over rum! Like all yuh Indian people

1 1 Madan es una figura secundaria en el texto; un buscapleitos que vive en los márgenes del poblado. Madan es,
sin embargo, muy importante para la insinuación de homosexualidad presente en el texto, razón que contribuye
a su aislamiento por parte de la comunidad. También se encuentra entre los desposeídos de la novela, y termina
suicidándose.
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does lose all yuh head once yuh taste rum. Come an sit down here an
catch yuhself” (Maharaj, 1992: 31).

De esta manera, Maharaj aparta y contiene la invectiva racial, y
opta por mostrar a los indios y africanos en su intento por forjar relacio-
nes basadas en la camaradería mutua entre los miembros de la misma
clase. Sin embargo, los espacios en los que se establecen estas relacio-
nes los ocupan sólo los hombres, y la política de clase de la obra no
logra resolver los conflictos de diferencia étnica que conciernen a las
mujeres indias. A pesar de la solidaridad de clase que expresa Sankar y
por la que aboga la sensibilidad narrativa del texto, existe un antagonis-
mo devastador entre ambos grupos étnicos generado por las confronta-
ciones acerca de la sexualidad de las mujeres indias.12  En este poblado
a punto de derrumbarse, las mujeres negocian sus relaciones y su sub-
sistencia económica en un ambiente hostil de hombres. Entre ellas se
encuentran las que salen de la comunidad india a buscar una pareja,
blanca o africana, lo que suscita la inseguridad sexual y los sentimientos
de traición que experimentan los hombres indios.

Sabemos que la primera esposa de Sankar lo deja por “a person
of another race”, después del nacimiento de su segundo hijo (Maharaj,
1992: 53). No se nos dice que es un hombre africano, pero gracias a
otras referencias del texto, podemos asumirlo. Esto se convierte en la
principal causa de la inseguridad de Sankar, y lo paraliza en sus relacio-
nes con otras mujeres, incluso con la desinteresada Suraji, quien cuida
de los dos hijos de éste:

The memories of his earlier marriage and the thought of the
same thing happening again increased his doubts. He did
not blame his wife for running away; the life on an estate
was a hard one and few outsiders felt able to endure it. But
for her to run away with a person of a different race, that

1 2 En el texto, hay una mujer africana cuyo personaje es secundario: Bella, la cocinera de la casa del patrono blanco
de la finca. Maharaj representa a Bella como una matriarca negra, segura de sí misma, ingeniosa y estoica. Sin
embargo, son las mujeres indias quienes representan el núcleo del antagonismo interétnico en la novela.
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was the bit he could hardly face. He felt totally ashamed
and humiliated. His wife not only let him down but his whole
race. She had broken the ultimate taboo and he took the
burden of guilt and remorse for what she had done (Maharaj,
1992: 53).

A través de Sankar y también de Sonny Boy, Maharaj representa
la competencia entre la masculinidad india y la africana. Sonny Boy ex-
presa claramente sus inseguridades y las de Sankar, derivadas de la
escogencia de compañeros sexuales africanos por parte de las mujeres
indias: “Dat ungrateful wretch! All ooman is de same. No matter what
you give dem, if yuh doh have a big prick to go wid it, dey go leave yuh”
(Maharaj, 1992: 121). Estas mujeres trasgresoras renuncian así a su
derecho de identidad étnica india o, como lo expresa Sonny Boy: “Ah
telling yuh, boy, no ooman who call sheself Indian would go wid a Creole
of her own free will” (Maharaj, 1992: 120).

La identidad masculina de Sankar está tan determinada por su ri-
validad con la mítica masculinidad africana, que cuando su segunda mujer
lo abandona, empeora su condición. Maharaj simboliza el deterioro de
Sankar en su preocupación por tallar un pene de madera de tamaño
fantástico que usa para amenazar a Sandwine primero: “One day, ah go
give yuh dis and den yuh go understand why she run away. Is dis she did
fraid” (Maharaj, 1992: 127) y luego para violarla. Este violento ataque
sexual contra Sandwine es el intento de Sankar por reafirmar su mascu-
linidad; él castiga a una mujer india por lo que percibe como el crimen
de otra. De la misma manera que ve las acciones de su esposa como
una desgracia para todo el colectivo indio, su venganza sobre Sandwine
se puede interpretar como un castigo a todo el colectivo femenino indio
al cual pertenecía su esposa.

Tanto la madre de Eddie como la de Vernon tienen también rela-
ciones con hombres africanos, y ambas permanecen anónimas en la
novela, como sucede con la esposa de Sankar. De esta forma, Maharaj
dramatiza la anulación de las mujeres indias trasgresoras. Eddie fue criado
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por su madre “who taught him a lot of Indian practices”, y luego de la
muerte del padre de Eddie, ella ha regresado y ha “gone back to live
like a Indian an she doh have much to do wid me” (Maharaj, 1992: 76).
La madre de Eddie había cometido una trasgresión al romper la
endogamia racial con un hombre africano; sin embargo, logra
reintroducirse en su espacio y ser aceptada de nuevo por la organiza-
ción comunal a costa de rechazar a su hijo. Por su parte, la madre de
Vernon nos recuerda a un desfile de mujeres locas en la ficción caribeña.
Ella es el toque cómico de la aldea, “the mad coolie woman” (Maharaj,
1992: 57). Al igual que la madre de Eddie, también se reinserta en la
comunidad, pero lo hace como una loca; esta locura evita su total asimi-
lación a la aldea y la protege del interrogatorio y condena de la comuni-
dad.

El ritual obeah que se realiza para librarla del espíritu maligno que
supuestamente la posee es, en mi opinión, uno de los eventos más signi-
ficativos del texto. Suraji trae a Syne, un brujo obeah, para rezarle a la
madre de Vernon y sacarle el espíritu maligno a golpes. Esto es lo que
literalmente hace Syne: la golpea sin piedad en nombre del reino de
obeah, tiene relaciones sexuales con ella y luego se queda como su
esposo, de manera de poder combatir al demonio cada vez que reapa-
rezca. Este chamanismo bizarro representa la violencia autorizada que
se inflinge a las mujeres indias que han cometido trasgresiones al tener
relaciones con hombres africanos. La madre de Vernon continúa, sin
embargo, resistiéndose, y aunque finge estar loca, pero menos que an-
tes, aplaude la desobediencia de Suraji y Hitler hacia Sankar.

Es claro que las trasgresiones de estas mujeres no se identifican
solamente como exogamia racial. Aunque ésta en sí es inaceptable, la
exogamia con hombres africanos es inconcebible. Esto se evidencia en
cómo la exogamia racial y la infidelidad de las mujeres indias se inter-
pretan de manera diferente cuando se tratan de hombres blancos. La
segunda esposa de Sankar, Latchmin, se va con Sonny Boy; esto au-
menta las inseguridades de Sankar, pero la semilla de su inseguridad
sigue siendo el mito de la sexualidad dominante del hombre africano.
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Sandwine se somete a tener relaciones sexuales con Goddard, el super-
visor blanco de Barbados, para que su grupo pueda conseguir trabajo;
esto la lleva a la deshonra por haber roto la endogamia racial. No obs-
tante, las consecuencias se expresan de manera diferente en el texto: los
hombres indios de la aldea consideran la relación de Sandwine con
Goddard como una traición a su raza, y a ella la ven como prostituta.
Así parece reflexionarlo Harry, su amante:

In his head he knew what made her visit Goddard, but in
his heart, where it hurt the most, he felt she had betrayed
not only him, but all men of East Indian origin. She was now
stained for life and her status in the village would be
destroyed. An Indian woman in appearance only was fair
game for anyone of any race’ (Maharaj, 1992: 94 my
emphasis).

La aventura de Sanswine con Goddard, además de ser una ame-
naza para la comunidad india, lo es también por la posibilidad que deja
abierta: ahora ella es una opción apetecible para cualquier hombre de
cualquier raza, y en este contexto la raza temida es sólo la africana. Así,
la criminalidad de la relación sexual de Sandwine con un hombre blanco
radica en el potencial contacto sexual entre una mujer india y un hombre
africano. Debido a ello, y a pesar de que Sandwine no tiene relaciones
sexuales con hombres africanos en la novela, es objeto de un brutal
castigo de parte de hombres indios. Sandwine tiene un destino similar al
de la madre de Vernon; es golpeada y rechazada por Harry, violada por
Sankar, por un comerciante, y luego por hombres borrachos en una
cantina del pueblo. Se le castiga convirtiéndola en el receptáculo de la
ira y la frustración del hombre indio. Una vez que los hombres han ven-
gado sus faltas, Sandwine muere como una mendiga, suprimida y sin
nombre.

También es interesante que la relación de Sandwine con Goddard
no produzca en Harry los sentimientos de insuficiencia sexual que Sankar
tiene en relación con los hombres negros. De hecho, la hombría de Harry
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se reafirma, primero, por su propia causa cuando golpea y rechaza a
Sandwine, y luego cuando ella misma le refuerza su capacidad sexual:

She compared the performances of the three men in her life. Sadhu
demanded subservience from a wife and when that was not forthcoming
expected secrecy and an outward show of harmony. Harry, her lover, in
spite of being confined to a cramp, smelly latrine over the years, performed
entirely to her satisfaction. And now, Goddard, whose only impact was
to make her take a bath at an unusual hour (Maharaj, 1992: 73).

La amenaza de insuficiencia sexual en relación con el hombre blan-
co desaparece.

La novela de Maharaj es una ilustración dramática de la incapaci-
dad de la ideología de clase para intervenir en las políticas sexuales de
las relaciones entre indios y africanos. En esta novela se logra la solida-
ridad de clase pero sólo entre los hombres y en espacios exclusivamen-
te masculinos, y esta solidaridad no resiste el antagonismo que deriva de
las relaciones entre mujeres indias y hombres africanos. Maharaj se vin-
cula a estas políticas a través de su conexión con C.L.R. James, en
Londres, desde 1967. La sensibilidad narrativa del texto cuestiona esta
política socialista de la solidaridad de los dos grupos étnicos a través de
su descripción de las relaciones de poder entre los géneros tanto en el
caso de hombres y mujeres indios, como entre indios y africanos. La
representación de Maharaj también se activa por medio de su conside-
ración de la homosexualidad, la cual introduce en los personajes secun-
darios de Madan, el dougla Vernon, Billy Jean y Hitler, la mujer
masculinizada. La novela de Maharaj sólo insinúa la homosexualidad,
pero yo considero que la representación de la vulnerabilidad cultural de
las mujeres deriva de la clara compasión que siente Maharaj por estos
personajes marginados, que son igualmente rechazados por definicio-
nes masculinistas y heterosexistas de la identidad de género tanto feme-
nina como masculina y de la dualidad masculino/femenino. Es también
importante hacer referencia a esto debido a que, aunque esta novela fue
publicada en 1992, es sólo ahora cuando comienza a surgir en la lite-
ratura del Caribe el enfoque sostenido de la homosexualidad como po-
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sible estilo de vida alternativo, en obras como Aelred’s Sin (1998) de
Lawrence Scout, y Cereus Blooms at Night (1996) de Shani Mootoo.
The Dispossessed, publicada en la década de los 90, pero ambientada
en los 50, cuenta la historia de este período de tenso nacionalismo des-
de la perspectiva de las políticas de solidaridad de la clase trabajadora
india y africana de los años 30. Mientras que Maharaj identifica ciertos
problemas acerca de la identidad de las mujeres indias y de las relacio-
nes entre indios y africanos en el contexto de esta política socialista, y va
más allá al señalar, aunque de manera imprecisa, su compromiso con las
políticas sexuales de la homosexualidad, no ofrece ninguna alternativa
viable. El efecto de la violencia acumulativa es la fragmentación de la
aldea comunitaria. Los personajes secundarios homosexuales mueren o
desaparecen, las mujeres indias son violadas y tachadas. La finca azu-
carera cierra y el resto de los miembros de la comunidad se dispersa.

Ciertas obras de ficción posteriores han modificado y expandido
desde entonces algunos de esos símbolos, al problematizarlos en un
contexto de decadencia social y política, en el que la filosofía de la soli-
daridad en la clase trabajadora sigue resultando fuerte, duradera y ética.

St.Augustine, 2006

(Traducción: Fabiola Reyes)
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