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Ramón Mansoor (RM): ¿Qué es el Rapso?

Brother Resistance (BR): Es siempre difícil una música o un arte
pero para mí el Rapso es el poder de la palabra en el ritmo de la pala-
bra. El Rapso es la poesía del calypso, es la conciencia de la soca (Soca
es el tipo de música que combina la música “soul” con el calypso. Nota
del entrevistador). El Rapso es la voz del pueblo expresando las aspira-
ciones a la verdadera liberación, expresando sentimientos de auto de-
terminación y la esperanza de que un día el poder llegue a manos del
pueblo. El Rapso es el arte de abrir el camino hacia adelante en la situa-
ción global actual. El Rapso es, por ende, toda una actitud hacia la vida.

(RM): Usted habla de la verdadera liberación. No sé si conviene
hablar de eso ahora, o si usted prefiere dejarlo para más tarde en la
entrevista.

(BR): (Riendo) Me es igual. Usted puede llevarme por donde quiera.
Para hablar no me hace falta meter agua en la boca. Yo hablo sin ro-
deos.

(RM): Está bien. ¿Qué entiende usted, entonces, por la verdadera
liberación?

(BR): Nuestra sociedad (Trinidad y Tobago) tuvo la experiencia
colonial como  otras la tuvieron y el fantasma colonial en gran medida
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está aún con nosotros. Está presente en nuestras instituciones, en la
manera cómo éstas funcionan. Está presente en la actitud de la gente, en
la manera cómo se comporta, cómo unos se relacionan con otros; en la
manera cómo las distintas razas en la sociedad trinitobaguense se rela-
cionan unas con otras. El fantasma colonial está presente en la manera
cómo la gente concibe la educación y cómo se enfrenta a los retos que
ésta presenta. Lamentablemente, el sistema educativo en nuestro país
no prepara a los jóvenes para la vida. La educación aquí se reduce
nomás a la obtención de diplomas y certificados. Urge sacudir las cade-
nas que aún nos tienen amarrados, pero es difícil hacer esto porque no
son cadenas físicas. Urge establecer nuevas fronteras psicológicas, nuevos
horizontes y nuevas visiones para la gente. Desde luego, la verdadera
liberación tiene también una dimensión personal. El individuo necesita
liberarse a sí mismo y realizar todo su potencial como ser humano y
darse cuenta de que tiene un papel que jugar no sólo en nuestra socie-
dad pequeña, sino también  en el mundo. La verdadera liberación, en-
tonces, implica un compromiso con el mundo.

(RM): ¿Puede decirse, entonces, que los trinitobaguenses no go-
zan de la verdadera liberación?

(BR): No, no gozan de ella en absoluto.

(RM): Es tal vez por eso que usted escogió el nombre de Brother
Resistance.

(BR): (Riendo) Ese nombre me lo dieron cuando me mandaron,
siendo estudiante en la Queen’s Royal College, a participar  en un con-
curso de D.J. entre las escuelas secundarias de Trinidad. Me dieron el
nombre “Resistance”, porque yo en la escuela secundaria tenía fama de
protestar contra cualquier injusticia, por muy insignificante que fuera.
Buscaba toda oportunidad para desenmascarar los males de nuestra
sociedad. Gané el concurso. Fue el año 1973. Fue a partir de aquel
entonces que comenzó mi viaje por el camino del rapso. Llegué a com-
prender plenamente lo que significaba el nombre Resistencia. Entendí su
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valor y me comprometí a vivir por ese valor. La verdad, en aquel mo-
mento no sabía qué difícil iba a ser ese compromiso. Pero seguí en mis
trece y aquí me tiene.

(RM): ¿Hubo alguna otra experiencia en la secundaria que le ayu-
dó a ir por el camino que usted escogió?

(BR): Sí, hubo. En cierto momento habían pedido que los estu-
diantes entregaran poemas suyos para la revista de la escuela. Yo dí los
míos al redactor, pero me dijeron que lo que escribí no era poesía,
porque le faltaban los requisitos técnicos como rima y metro. Quedé
bastante decepcionado. Comencé entonces a examinar toda la cuestión
de qué constituía la poesía. A mí no me interesaba la parte formal de la
poesía. Sabía que lo que yo había escrito tenía valor aunque estuviera
fuera de los parámetros técnicos de la poesía. Busqué otro nombre. De
ahí surgió al nombre Rapso que es la forma abreviada de Rhapsody
(rapsodia).

(RM): Pasemos ahora a los temas de sus canciones. ¿Cuáles son?

(BR): Por lo general, son temas que tocan a la humanidad, por
ejemplo, la injusticia y opresión. Además, me interesa educar al público
y por eso exploro asuntos como el medio ambiente, el sida, las relacio-
nes humanas y éste último procuro analizarlo con profundidad.

(RM): ¿Así que sus canciones trascienden las fronteras nacionales
para adquirir una dimensión universal?

(BR): Exactamente. La opresión es un asunto que todos debemos
afrontar, esté en el Caribe o afuera. Me esfuerzo, entonces, por hacer
que mi trabajo sea accesible al resto del mundo.

(RM): De hecho, los latinoamericanos son cada vez más cons-
cientes del aporte cultural que están haciendo los artistas e intelectuales
de las Indias Occidentales. Prueba de ello es la decisión por parte de la
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dirección de Contexto de dedicar un número especial a la cultura y
literatura trinitobaguenses. Es la primera vez que se hace esto. Pero
para seguir, interesa saber un poco de la evolución de su arte.

(BR): Bueno, a ese respecto, quisiera hablar un poco de las per-
sonas que me abrieron el paso. El difunto Lancelot Layne, por ejemplo.
El fue el arquitecto de nuestro trabajo. El fue como el padre del Rapso.
El tomaba las experiencias de los personajes folklóricos del Carnaval
tradicional cuya representación dependía de la habilidad lírica, el Pierrot
Grenade y bandolero de medianoche, por ejemplo; y Layne grababa
esas experiencias abriendo así paso al Rapso. La hermana Cheryl Byron
es la madre del Rapso, dicho sea de paso. Lancelot y Cheryl, entonces,
echaron las bases para el movimiento Rapso. Eramos un grupo de jóve-
nes en la urbanización Laventille y tocábamos  tambores y recitábamos
poesía para acompañar las grabaciones del Carnaval hechas por Lancelot
Layne. Cuando las autoridades nos dijeron que lo que hacíamos no era
nada nuevo no nos desanimamos. Todo lo contrario. Nos entusiasma-
mos aún más, a sabiendas de que nos habíamos reconectado a una
tradición muy vieja. La conciencia de ello nos hizo más fuertes y más
seguros del camino por el que caminábamos. Debo contar que desafor-
tunadamente nuestro grupo, llamado Cold Concrete Network (Red
concreto frío), fue rechazado por las autoridades que mantenían que lo
que tocábamos  no era música. Los asuntos que abordábamos tenían
que ver, algunos de ellos, con el movimiento “Poder Negro”, el cual,
como usted sabe, era un movimiento del pueblo por el verdadero signi-
ficado de la Independencia.

(RM): ¿La verdadera liberación, quizás?

(BR): La verdadera liberación. Y además los sindicatos progresis-
tas nos daban un foro más amplio. Nos llamaban para que fuéramos a
los sitos de las huelgas y recitáramos nuestra poesía. Lo que recitába-
mos en esas oportunidades tenía que ver con las circunstancias peculia-
res  de cada huelga. Así que era poesía pertinente a la situación en la que
se veían los huelguistas. De esa manera, nuestra poesía pudo llegar más
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eficazmente al pueblo. Pudimos exportar nuestra música por primera en
1980 cuando el gobierno revolucionario de la isla de Grenada nos invitó
a participar en el primer aniversario de la Revolución. Fue en esa opor-
tunidad, durante mi intervención en ese festival cultural en el que partici-
paron artistas del Caribe entero que me dí cuenta, en la manera más
lúcida, de que ésta era mi vocación en la vida, que mi compromiso para
con la gente sufrida del planeta era permanente e inquebrantable. El
mismo Primer Ministro de  Grenada, el difunto Maurice Bishop nos
animó a grabar nuestra música, observando que había mucha gente se-
dienta de nuestra música y sólo así podría satisfacerse esa necesidad.
Esa fue la inspiración que nos hacía falta para que diéramos otro paso
hacia adelante. Y el pueblo nos apoyaba siempre. Porque en realidad el
Rapso vuelve al pueblo de donde salió. Y a medida de que yo voy
evolucionando como músico y como poeta, me esfuerzo por mantener
el equilibrio entre esos dos elementos, música y poesía. La música que
compongo emerge de la poesía. Como yo decía antes, es el poder de la
palabra en el ritmo de la palabra, porque hay música en nuestra manera
de hablar y si escuchamos bien oiremos esa música:

Ya me lavé en la sangre de los guerreros de la libertad
y estoy limpio.
Ya bebí del sudor que cae de la cara
y corre como un río por las colinas.
Me sació la sed.
Ya comí del pan del sacrificio.
Estaba duro como la piedra
pero me sació el hambre.

Ahora me encuentro en el valle de la decisión,
resuelto,
y África es mi escudo
y en la mano tengo la espada
para acabar con la oppression
para defender la verdad y la justicia
y el amor y la luz.
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Vengo a reclamar mi legítima herencia:
la tierra... la tierra... la tierra.


