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RESUMEN

Laaplicacionradical que se hicieradelosderechos humanos univer-
sales en larevolucion de la antigua colonia francesa de Saint Domingue
significd que los ideales de la llustracion fueron sometidos a su prueba
més desafiante en el lugar més inesperado y sefial6 las impredecibles
posibilidades deinteraccion global en un mundo moderno. Usando lasideas
deuniversalismo revolucionarioy e impacto delamodernidad como pers-
pectiva, este ensayo examinard la manera como laimaginacion literaria
haitiana hallamado estrechamente |aatenci 6n sobre model os etnocéntricos
deraza, naciony diferenciaen las Américas.

Palabras clave: llustracion, modernidad, Revolucion haitiana
ABSTRACT

Theradical application of universal humanrightsintherevolutionin
colonial St. Domingue meant both that the ideals of the Enlightenment
would be put to their hardest test in amost unexpected place and signaled
the unpredictable possibilities of global interactioninamodernworld. Using
the ideas of revolutionary universalism and the shock of modernity as a
perspective, this essay examines the way in which the Haitian literary
imagination has called into question narrowly ethnocentric models of race,
nation and difference in the Americas.

1 Traducido al espafiol por Erwin Lacruz
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RESUME

L’ application radicale des Droits de |"Homme pendant larévolution
de!’ ancienne coloniefrancaise de Saint-Domingue asignifié que lesidéaux
du Siecledes Lumiéresont subi les preuves|les plus défiantesdanslelieu
le plus inattendu, et a fait remarquer les possibilités imprévisibles de
I’interaction globale dans le monde moderne. En utilisant les idées de
I”universalisme révolutionnaire et I'impact de la modernité comme
perspective, cet examineracomment I'imagination littéraire haitienne
aattiré|’ attention sur les model es ethnocentriques de race, de nation et de
différence en Amérique.

Mots clés: Siécle des Lumiéres, modernité, Révolution haitienne.

Habiallegado el Teatro alaciudad sin teatros, y como habia que
hacer teatro, se tomaron las providencias oportunas... Como la
plataformadelaguillotina podiaservir de buen escenario, laM &
quina fue trasladada a un traspatio cercano, quedando en poder
delasgallinas que pasaron €l suefio alo alto delosmontantes. Las
tablas fueron lavadas y cepilladas para que en ellas no quedaran
huellas de sangre, y tendiéndose una lona de arboles a arboles,
comenzaron los ensayos de unaobra preferidaatodaslas que se
tenian en el repertorio, tanto por su universal celebridad como por
el contenido de ciertas coplas que habian anunciado €l espiritu
revolucionario: El Adivino de Aldeade Juan Jacobo. ..

Alejo Carpentier, El siglo de las luces

Algo Carpentier, quien estabaobsesionado con ladimension tea-
tral delahistoria, ofreceestamaravillosametéforadelarevol ucién como
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teatro en estarepresentacion dd impacto delarevolucion en Guada upe.

Selava laguillotinaparausar su plataf ormacomo escenario parauna
compafiadeteatro francesa que representaunaobrade Jean Jacques
Rousseau. Esaimagen mégicadelacolision entrelahistoriay lafanta
sia, deloreal y lo surrealista, puede of recernos unaimagen Util para
examinar loseventos ocurridosrecientemente en Haiti. El escenario del

bi centenario delarevolucion haitiananos brindaunaplataf ormatragi-
co-comicaquellevanuevamente aescenal oseventosque condujerona
ladeclaracion deindependenciade Haiti en 1804. Acaso, ¢no fueuno
delosgrupos de oposicién gue mas se hacian oir (dirigido por un co-
merciantedel medio oriente), bautizado € grupo de 184 —sblo un cero
menos que 18047 ¢No declaré Aristide asu llegadaaBangui: “Han
cortado €l arbol delapaz, pero volveraacrecer” — repitiendo casi

literalmentelas pal dbrasde Toussaint L ouverture cuando fue secuestra-
do por & general Leclerc en 1803? ¢No proclamé € Primer Ministro
Latortue, enun arranque defervor Dessaliano, unanuevaeraparaHaiti
en Gonaivesy declar6 quelabandade violadores de derechos huma-
nosguiados por Guy Phillipeeraun gército deliberacion naciona ? &Y

el paraentoncesministro derel acionesexterioresfrancésDominiquede
Villepin, no planeabarevertir laderrotasufrida por Rochambeau al

enviar tropasfrancesas aHaiti doscientos afios después de haber sido
forzadasaretirarse?

Apartémonos de esta escena contemporanea de espectacul o fu-
nesto, de este escenario lavado y ocupado por actores oportunistase
imitadoresequivocados. En cambio consderemose sgnificadodel even-
toque C.L.R. Jamesdescribe en €l apéndice de 1962 desulibro The
Black Jacobins como e momento en el cua los caribefios se recono-
cen a si mismos como un pueblo: Larevolucién haitiana(James, 1963:
391). Jamessiguesiendo unadelasme oresguiasde estarevolucionya
gue é con muchaagudezareconocié queentre 1791y 1804, unidea
revolucionario entré en el Nuevo Mundo, que e Caribe se habiacon-
vertido en unolasfronterasexplosvasdelamodernidad iluminada. Como
noslo recuerdavividamente Jamesen The Black Jacobins, larevolu-
cién haitianallevarialarevolucion mésalladelo que sepensd origina-
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mente, asu conclusionradica. “LaReacciontriunfd” en Paris, sefiala
James, pero en Saint Domingue...

(Losesclavos) habian oido delarevoluciony lahabian
recreado asu propiaimagen: losesclavosblancosen Fran-
ciasehabian azadoy matado asusamos, y ahoradisfruta-
ban los frutos de latierra. En realidad esto era en nada
exacto, pero ellos habian comprendido & meollo del asun-
to. Libertad Igualdad Fraternidad (James, 1963: 81).

A pesar delavision de Jamesde que estos primeros* caribefios’
gueno eranlos habitantesoriginalesdelaregién sinolosesclavos re-
bel desde Saint Domingue, habian dado con“ & meollodelacuestion” y
quelarevolucion haitianaeraun nodo en unahistoriaglobd interactiva,
Seguimosviéndolacomo un momento excepcionad enunasmplenarra-
tivafundacional heroicadelaresistenciaanticolonial. El radicalismo
universalistadelarevolucién haitianapasd desapercibido parauname-
tropolis que se habiaretirado de un proyecto emancipatorio radical y
continuado con susaventurascolonidlesend siglo XIX. “El meollode
lacuestion” asimismo se perdio parael resto de laregion que habia
preferidoignorar ladianzaentrelaFranciarevolucionariay suscolonias
en 1794. Lossuefiosdel comienzo del apocalipsisolasolidaridad del
sufrimientoracial inevitablementellevaron aqueloscontornos cosmo-
politas, universales, del pasado caribefio se hicieran ideol 6gicamente
inaccesibles.

Meatreveriaadecir que debido aque cuestiond deformatal |os
prejuiciosdelaépoca, porquefue unfendmenoinconcebible, larevolu-
cién haitianahas do conspicuamenterelegadaalosmérgenesdelahis-
toriamodernao simplificadaen unainspiradoranarrativaromantica de
laresistenciadelosesclavosnegros. Haiti fuelasegundanacionen
liberarse de sus col onizadores europeos, pero los haitianos del siglo
XIX perspicazmente sabian que, adiferenciadelos Estados Unidos,
ellos estaban en el proceso de crear unanuevaidentidad, que surevo-
lucién buscabaunatransformaciéntotal del orden econdmicoy socia
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establecido atravésdelaesclavitud en las plantaciones. Cuando estos
primeros* caribefios’, parausar laformulacion de James, cambiaron
susarados por espadas, no escogieron un model o retornista, un regreso
alasraicesculturales, sino que estosafricanos del Nuevo Mundo ima-
ginaron un mundo moldeado por lasrealidadestanto del comercio at-
|&ntico como delaidentidad hemisférica. Acaso ¢dl primer lider deHai-
ti, Jean Jacques Dessalines, no se autoproclamd emperador a estilo de
su antiguo enemigo Napoledny también cambio el nombredelacolo-
niamasricadeFrancia, Saint Domingue, por € nombretaino deHaiti?
Al declarar e primero de enero de 1804 “he vengado aAmérica’,
Dessalinescolocabafirmementea Haiti postcolonia enlarealidad del
Nuevo Mundo que seremontabaal os habitantes precolombinosorigi-
nalesdeLaEspafiola. Al anticiparsesigloy medio alaideade Fanon
del revolucionario consciente, Dessalines|lamo haitianos aloshabitan-
tesdel nuevo estadoy declar6 quetodoseran negros, incluso € contin-
gente polaco que se revel 6 contralos franceses y luché junto a sus
tropas.

Sinembargo, s Saint Domingue eraunacoloniabasadaenlaes-
clavitud delosnegrosen las plantaciones, eraporquelapoblacionindi-
genayano existia. Unlazo irrompible se habiaestablecido con Europa
y Occidente quetrajo loshorrores delaexpl otacién humanaasi como
laherenciadel pensamiento radical delallustracion. Larevolucién
haitianase convierteas, principamente, enlaprimeray mésdramética
manifestacién delosideal es delos derechos humanos —masallade
raza, nacion o género— en & mundo moderno. Larevolucién francesa
sedio por lajusticiasocial. Larevolucién en Estados Unidos buscaba
acabar con un gobierno colonial. Ningunadelasdosse planted en serio
acabar conlaesclavitud. Aunquetendemosaenfatizar lavictoriade
1804y laderrotadel gercito mas poderoso de Europaparalaépoca,
no debemosolvidar queenlos primerosafiosdelarevolucion, antesde
queNapoleodn llegarad poder en Francia, los esclavos pelearon por la
libertad aliados con laautoridad revol ucionariafrancesa, logrando asi
derrotar alos colonialistas de Saint Domingue que seresistian alos
cambiosrevolucionarios. Por untiempo laculturadelaesclavitud de
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plantacién fuerevertidamientras exesclavosy republicanosestuvieron
aliadospor lamismalucha. No describi6 Toussaint Louvertureen una
cartaasu aliado, € general Laveaux, en 1795, laderrotadelasfuerzas
colonidigasy redistasasi:

Mi victoria has sido la més rotunda, y si el célebre
Dessourcestienetantasuerte como pararegresar aSt Marc,
lo harasin cafién, sin pertrechos, en pocas palabras: sin
tambor ni trompeta. Lo haperdido todo, hastael honor, s
esquelosvilesredistas son capacesdetener go deeste.
El recordaréestaleccion republicanaque le he ensefiado
(Louverture, 1999: 41).

Por supuesto, lallegadade Napoledn cambiariatodo esto. L uego
deque Toussaint fuese enviado aprision en 1803, € proyecto detrans-
formar al Saint Dominguecolonid y derrotar € poder delaplantocracia
seconvirtio en unaguerradeindependencia. Lacel ebracion del Bicen-
tenario se enfocainvariablemente en el Ultimo afio delarevolucion, la
declaracion deindependenciay borracas por completo latransforma-
cionrevolucionariadel Saint Domingue colonial anterior al deseo de
Napoledn de acabar conlarevueltanegraend Caribe. Laposibilidad
deunare acién transatlanticapostcolonia entrelaFranciarepublicanay
unaculturano europeaqueseestabaformando afindesde siglo X VIII,
seperdidé enun gustede cuentasradical cuando Dessalines seempefio
endar delo querecibid. Irénicamente e estado Francés se convertiria
alapostreen e garantedelosvaloresuniversalesal serviciodelaex-
pansion colonial en € resto del mundoy confinariaaHaiti alosmérge-
nesdelahistoriay adoscientos afios de soledad.

No esde sorprendernos, pues, que lapresenciasimbolicade Haiti
enlaimaginaciondd Caribenuncahayas do entendidaen lostérminosde
ununiversaismoradica. Mashien, laregion proyectaen Haiti imagenes
compensatoriasdevenganzaradicd, heroismo sinigual o soberbiaequi-
vocada. Por gemplo, e martiniquefio Aime Cesaireen supoemaCahier
d"un retour au pays natal, escrito cas enlamismaépocaqued librode
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JamesBlack Jacobins, reducee impacto delarevolucion haitianaala
figuraexiliaday aidadadel encarcelamiento de Toussaint Louvertureen
un Fort de Joux cubierto de nieve en medio delasmontafias Jura.

Quéesmio

Un hombre solo encarcelado enlablancura

Un hombre solo que desafial osblancosgritosdelamuerte
blanca

(Toussaint, Toussaint Louverture)

un hombre solo quefascinaa blanco halcon delamuerte
blanca

unhombresoloend infértil mar delaarenablanca
(Césaire, 1995: 91)

Inevitablemente, & poetase haceluego lapreguntapredeciblede
s estaencarnacion de sangre ultrgjaday humillacion racial podraser
vengadaagundia: “ ¢estallarael esplendor de estasangre?’ Haiti es
invariablemented espacio estético delaagoniaracia enlaliteraturadel
Caribe. Quizasel méscaribefio delosescritoresdel Caribe hispano, €
novelistacubano Algo Carpentier recurre aimagenes de negritud pura
y deritos religiosos miticos paraevocar a Haiti en El reino de este
mundo. Toussaint nuncaes mencionado en estanovelade Haiti revolu-
cionario, enlaque unaFranciadecadente seenfrentaaun vigorosoy
primitivistaHaiti. Evocando lapesadilladelahistoria, otrosvenlarevo-
lucion haitianaentérminosdeunasoberbiafatd, € suspirodelahistoria
sobrelasruinas de lamegal omanianegra (Walcott, 1970:14). Enla
visondeV. S. Naipaul, Haiti no esméas que un gjemplo ddl atavismo
racia en el “pasado sinhistoria” del Caribe. Laeleccion parece estar
entre el triunfalismo reduccionista por una partey e escepticismo
reduccionista, por laotra, cuando setratade Haiti.

Si hubieseque nombrar unasolarazédn, laguerradeindependencia
deHaiti selibré en nombre de unideal universalistaque sobrepasala
apropiacion del estado francésdel republicanismojacobino, € cud ird-
nicamentejustificabala“missoncivilisatrice’ de Franciaen el nombre
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delosvaoresuniversalesfranceses. El rumbo tomado por € universa-
lismo francés en | os departamentos franceses de ultramar en € Caribe,
proyectd alosfrancesescomolosgarantesdd universaismo revolucio-
narioy enfatizd su generosidad a ofrecer derechos universalesasus
agradecidos siibditos de Guada upe, Martinicay Guyana. Laideadeun
imperialismo francéscomo € Unico garantedelosvaoresuniversaesy
de Victor Schoel cher como su encarnacién maximaes|o que Fanon
[lamo & gran espegjismo del discurso colonialistafrancés. Es precisa
mente estefal so universalismo o laapropiacion etnocéntricade Francia
delo universal lo que Fanon, ta vez e Unico universalistarevoluciona
rio, desarmaen Peau noire, masques blancs.

Sin embargo, como nosrecuerdaconstantemente Jamesen Black
Jacobins, € universalismo revolucionario en St. Domingue no estaba
vinculado conladiferenciaculturd ehistérica, sino que estaba concebi-
do paraunaaplicacionradica delosderechoshumanosuniversaes. El
universalismo francés no podriaser mayor masqued universalismo
haitiano. Susan Buck-Morssen surecientearticulo“Hegel y Haiti” con-
tindalaideade Jamesal asegurar que

L osjacobinosde Saint Domingue sobrepasaron alame-
trépolisal redizar deformaactivael idedl ilustrado dela
libertad del hombre, |o que parecieraunapruebadequela
revolucién francesano fue un smplefendémeno europeo,
sino histérico-mundia en cuanto asusimplicaciones. S nos
hemos acostumbrado adiferentes narrativas que colocan
loseventoscolonialesenlosmargenesdelahistoriaeuro-
pea, hemosestado terriblementemal orientados. Loseven-
tosde Saint Domingue fueron centralesparal osintentos
contemporaneos de dar sentido alareaidad delarevolu-
cionfrancesay susrepercusiones... Larevolucion haitiana
fued crisol, lapruebadefuego delosidealesdelallustra-
cionfrancesa(Buck-Mors, 2000: 835-6).

Si “loseventoscoloniales’ debieran sugtituirse por los“ mérgenes
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delahistoriaeuropea’ como ellarecomienda, entonceslarevolucién
haitianase convierte en un proyecto emancipatorio dentro de un mundo
colonid globdizado dondelasideascirculabanlibrementey podian echar
raicesenlossitiosmasinesperados. No seesperd nuncaquelasposibi-
lidadeslibertarias delallustracion llegaran aser aplicadasenlasocie-
dad de plantacién caribefia. Lasinteraccionesglobaesenun mundoen
modernizacién significaron, sin embargo, quelaperiferiapodiaenton-
cesconvertirseend sitio deunaaplicacion concretay radica, la“ prue-
badefuego”, delasideasdel centro, que unarevolucionlocal europea
pudieraser “ histérico-mundia” en susimplicaciones.

Por lotanto megudtariaver larevol ucién haitianacomo un momento
fundacional del pensamiento universalisamodernoy como un punto de
partida paralas soci edades caribefias postcoloniaes que privilegiola
interacciongloba y transcendidlosmode osetnocéntricosdenacion, raza
eidentidad. En cuanto aesto, Michel Rolphtienerazonenllamarla“la
revolucion politicamésradica deesetiempo” yaquesmbolizalaposibi-
lidad de entender losderechoshumanosmésalladelaraza, d territorioy
€l género, asi como la naturaleza impredecible de la modernidad
globaizante quehizo completamenteinsogtenibled sstemacolonid.

Podria ser necesario repensar e modo en que interpretamos el
pensamiento haitiano alaluz delosidea esdelarevolucion. Por gem-
plo, & defensor mésimportante ddl internacionalismo moderno haitiano
end sglo X1X esAntenor Firmin. Ningun otro intelectua parecieratan
capaz de continuar con € universalismo delaguerradeindependencia
deHaiti. Uno podriaargumentar que Firmin queriaaprovechar lasposi-
bilidades emanci padoras ut6picas que habian sido desencadenadas en
1804 por lasimpredeciblesinterconecciones globales delaexpansion
europea moderna. Su monumental obra De I’egalite des races
humaines (1885) fue escritacomo reaccidn contralateoriadeladife-
renciabiologicay laperfectibilidad racia que habian sido propuestas
por Joseph-Arthur de Gobineau. Antee limitado concepto de Gobineau
deladeterminacion naciona y racial delacapacidad humanaqueera
evauado con unasolaescadajerarquica, Firmininvocaun universalismo
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no esencidistaquerechazaba lacreenciadequelasdiferenciascultura-
lespueden explicarse por cudidades genéticasinnatas. Firmin eracom-
pletamente conscientedelo queunateoriadeladiferenciaracid signifi-
cariaparaHaiti y de hastaqué punto lasobrevivenciade Haiti dependia
depaliticasmilitantesinternacionalistasy anticoloniaes. Esunaposicion
universdigtaradica loquellevaaFirminaun profundo esceptissmoen
cuanto alacuestion deladiferenciatelUricay lapoliticadeidentidad
naciondistaen Haiti (Firmin, 1986). Consciente como estabadelana
turalezahistoricamundial del experimento haitiano, Firminintuyd que
unanuevamodernidad hibridizante estabaconvirtiendo en obsoletala
ideadeladiferenciaracia absoluta.

No obstante, algunos quieren ver en Firminaun smple precursor
delabiologizaciéndelaidentidad racial que seextendioé por todoslos
movimientosde negritud eindigenistasen las décadasde 1920y 1930.
Deigual forma, e que privilegiemosaunanovelade sangrey tierra
como Gouverneurs de la rosée deja€ regusto de un deseo persistente
de modelar aHaiti entérminos de unapoliticacultural deredencién
racia. ¢No podriauno argumentar persuasivamenteque unadelasobras
deimaginacion haitianamésimportanteesL’espace d’un cillement, en
la que ambos protagonistas son cubanos y que se ambientaen La
Frontiére, enlas afueras de Puerto Principe, dondelapertenenciaala
tierraserinde anteidentidades proletariasderivadasdel olor delostra
bajadores desplazados por todo € Caribey CentroAmérica. Laacele-
raciony proliferacion delamezclaracia y cultural que Firminvio como
el destino del Haiti moderno, esta seguramente mejor representadaen
e musicd y sexudmenteinteractivo® Bar Sensation” deAlexisqueend
aldamiento pastoril del Fonds Rouge de Roumain.

Hay variasformasde celebrar el pasado revolucionario de Haiti.
Sepodriaexplotarlo cinicamente, como muchoslo han hecho dentroy
fueradeHaiti, convirtiendo €l bicentenario en unafarsatragica. Tam-
bién podriamos, de algiin modo, tratar de ver mas alladel presente,
volviendoalosidedesdeaquellosqueC. L. R. Jamesllam6“losprime-
roscaribefios’. Haiti esmonumentoy origendel Caribey ddl hemisfe-
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rioy pudieradecirse que Toussaint esel Unico héroeregional. El que
Napoledn ordenarael encarcelamiento de Toussaint en € frio, himedo
y oscuro Fort de Joux deberiaenterrar y borrar todo lo que significaba
€l universaismorevol ucionario haitiano. Pero esteencarcdlamientofatal
irénicamente solo sirvid parademostrar ladistanciaentrelaspretensio-
nesdelosidedesdelallustraciony laspracticasposrevolucionarias del
estado francés. El encarcelamiento, € exilioy lamuerte de Toussaint
fueron un anticipo del destino que esperabaa mismo Napoleon.

Yaque empezamoscon teatro, megustariaconcluir con unaimagen
de Toussai nt queencontramosen esaobrataninusua deEdouard Glissan,
Monsieur Toussaint. Laobraestdambientadaen lasmontafias Jura, el
Cariberevolucionario reambientado en Europa. Contrariamenteal asex-
pectativasdeNapoledn, laceldade Toussaint no esel espaciodd exilioy
encarcelamiento. No esun espacio estético ni confinado, Sino € escenario
deloseventosdelarevolucion haitiana, y colocaaToussaintenundido-
go constante con todas sus figuras mésimportantes, tanto vivas como
muertas. Enrespuestaalainvitacion quelosmuertosMacaia, Mackandal
y Boukman le hacen pararegresar aAfricay a descanso eterno: Ven.
Descenderemos los senderos desconocidos para los vivos. El rebelde
Macaia llama a Toussaint... Ven, no andes por el lado equivocado del
camino de la vida. Toussaint declara: Dejadme. Me dedicaré a mi
obra una vez mas. Cruzaré los mares en la otra direccion (Glissant,
1981: 41). Al decidir ir a oeste, hacialaagitacion eternade susraices
revolucionarias, Toussaint daun nuevo significado a crucedd Atlantico.
Al hacer esto, ledaalos cimarrones Boukman y Mackandal lanueva
dimension delamodernidad negra. Cuando muereal final delaobra,
torturado por € frio quelo hiela, Toussaint declara: Me estoy quemando,
aludiendo alafuerzaexplosivadelarevolucion en Saint Domingueque
yacebgjolacontrarevolucioninvernad deNapoledn. El urgeatodo Saint
Dominguea“arar lasmontafias’, no paraescapar aun mundo de nega-
ciénherdicasino paradar sentido revol ucionario moderno alosactosde
losprimeroscimarrones.

ParaGlissant, laceldadesterritorializada de Toussaint debe ser
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vistacomo unaidaen € archipié ago del Nuevo Mundo que conectael

Atléntico caribefio con loscomienzosdel hemisferio, ciertamenteuna
vision proféticade su pasado revolucionario. Esta‘ida’, unlugar comin
caribefio por excelencia, luego de doscientos afios de sol edad, no de-
beriaestar en cuarentena, 0 servir como escenario paraser cinicamente
explotadapor politicosoportunistas, sino ser liberadadelacércel dela
narrativaimperial. Seriatil recordar quelarevolucién hatianano esel

unico legado deun paisllamado Haiti ni queselimitaalafechade 1804,

snoqueenredidad es*histéricamundia” en susimplicaciones. Los
revolucionarios de Saint Domingue fueron de verdad |os primeros
caribefios y nosotrosenlaregion del Caribe somosigualmente, todos,

hatianos.

New York, 2004
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