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VIOLET ISLAND AND OTHER POEMS
Reina María Rodríguez (2004).
 Traducción de Kristin Dykstra

y Nancy Gates Madsen, epílogo de Kristin Dykstra.
København & Los Angeles, Green Integer Books.

Recién publicado por Green Integer Books, Violet Island and
Other Poems hará llegar a los lectores de habla inglesa una muestra de
la ya considerable obra poética de Reina María Rodríguez. Considera-
ble, valga enseguida la aclaración, no sólo cuantitativa sino sobre todo
cualitativamente. Tanto que no sentimos, como lo hiciéramos si se trata-
ra de alguno de nuestros mediocres poetas “laureados” —por obra de
la estulticia, la inercia o la propaganda— a veces hasta con el Premio
Nacional de Literatura, que haya injusticia en que su nombre aparezca
junto a los de André Breton, Paul Celan y Amelia Rosselli en el catálogo
de 2004 de esa editorial de enigmático nombre y bien ganado prestigio.

Además de recoger veintiséis
poemas de cinco libros publicados
en Cuba entre 1980 y 1998 —
Cuando una mujer no duerme
(1980), Para un cordero blanco
(1984), En la arena de Papua
(1992), Páramos (1993) y La foto
del invernadero (1998) —, esta
antología bilingüe incluye un extenso
epílogo donde una de las traducto-
ras explica a los lectores norteame-
ricanos la trayectoria poética de
Rodríguez en relación con diversas
coyunturas literarias, sociales, polí-
ticas y biográficas: las tensiones en-



Segunda etapa - Volumen 9 - No. 11  - Año 2005

202

tre la intelligentsia y el estado después de 1959, la norma
conversacionalista y su agotamiento, las dificultades de la vida cotidiana
durante el llamado “período especial”, la participación de la autora en
proyectos y espacios no institucionales como Paideia y sobre todo la
“azotea”.

En su acercamiento a una obra poética tan marcada por el trazo
confesional no soslaya Dykstra el aura poética a la que se ha referido
Antonio José Ponte cuando afirma, en reciente homenaje dedicado a
Reina María Rodríguez por la revista Encuentro de la cultura cubana,
que es ella la única leyenda literaria que hoy tiene La Habana. A partir
de entrevistas —inéditas y publicadas— concedidas por la poeta a sus
traductoras, nos enteramos de una formación literaria marcada por una
temprana vocación poética, de la construcción de la “casa de Ánimas”
y su conversión en sede de la tertulia donde se dieron cita en los años
noventa muchos de los jóvenes poetas del país, así como de la curiosa
relación entre esta mujer y la ciudad donde habita.

Pero todos estos elementos que alimentan la leyenda de esa Maga
letrada que es Reina María carecerían de interés si no fuera por la ex-
traordinaria calidad de su poesía. Atravesada por las tensiones entre la
voluntad de expresar la intimidad de lo cotidiano y los reclamos de una
épica colectiva en los primeros poemarios, y entre la transparencia del
estilo conversacionalista y la búsqueda de nuevas posibilidades expresi-
vas a partir de En la arena de Padua, su obra se coloca además en la
vanguardia de la poesía escrita en Cuba en las últimas décadas. Dykstra
cita al final del epílogo una justa afirmación de Catherine Davis: “Alre-
dedor de una docena de poetisas nacidas entre 1940 y 1960, común-
mente llamadas las poetisas de la Revolución, han publicado continua-
mente a lo largo del período posterior a 1959. La más famosa
internacionalmente es Nancy Morejón; la que acaso tiene en Cuba más
reconocimiento es Reina María Rodríguez”.

Con las acertadas explicaciones de su epílogo y la relectura que
propicia de poemas entre los que se encuentran algunos de los más
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conocidos de la autora de Páramos –“deudas”, “remordimientos para
un cordero blanco”, “las vigas”, “poliedros”, “—al menos, así lo veía a
contraluz—”, “Violet Island” — , esta antología viene a reafirmar una
jerarquía poética que en su reciente Introducción a un texto infinito
sobre el canon cubano (Unión, La Habana, abril-junio, 2003.) Jorge
Luis Arcos reconoce cuando incluye a Reina María Rodríguez, con José
Kozer, Raúl Hernández Novás y Ángel Escobar, en el selecto grupo de
poetas de su generación a los que está reservado un lugar en el canon
de la poesía cubana del siglo XX.

En el canon de nuestra poesía femenina la preeminencia de la auto-
ra de Cuando una mujer no duerme es naturalmente mayor. Sin des-
conocer el valor de poetas como Lina de Feria y Damaris Calderón,
representantes respectivas de las promociones poéticas que preceden y
siguen a la suya, las llamadas “generación del primer Caimán” y  “gene-
ración de los ochenta”, creo que Reina María conforma junto a Dulce
María Loynaz y a Fina García Marruz un insoslayable trío canónico de
la poesía femenina cubana del siglo XX.

Más moderna, marcada por otras experiencias y otras lecturas, la
obra poética de Rodríguez manifiesta, a diferencia de las de Loynaz y
García Marruz, la presencia del cuerpo y sus flujos, la sexualidad y el
impacto del tiempo biológico, el horror. Fina dice la dulce nevada que
cae perennemente, los interiores del mimbre y la costumbre; Dulce Ma-
ría los juegos de agua, el amor ideal por un faraón momificado, la Isla
cantada en versículos bíblicos; Reina el horror de decapitadas muñecas
frígidas de El Encanto.

Si en estas tres poetas, cuyos nombres aluden a atributos o arque-
tipos tradicionalmente atribuidos a la mujer, la feminidad aparece aso-
ciada al espacio doméstico, hay un abismo entre las   significaciones de
la casa en la poesía de Rodríguez, por un lado, y en las de Loynaz y
García Marruz, por el otro.

La casa “íntimamente maternal, nutricia” que toma voz en “Últimos
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días de una casa” (1958), uno de los mejores poemas de Dulce María,
es la casona republicana cuya demolición simboliza el empuje arrasador
de la modernidad. Afín es la percepción de García Marruz de la casa
como reducto de resistencia al caos y la desintegración: allí lo nimio
gana sentido, los objetos se hacen familiares, lo inanimado se integra al
mundo del hombre. Mundo esencialmente religioso, el de García Marruz
es un orbe ordenado, signado por el ideal del límite en cuyo respeto
encuentra el católico la auténtica libertad. (Nótese, a propósito, que en
las antípodas de la rebeldía feminista está la aceptación de la obediencia
que preside la poética de García Marruz, explícita en escritos reflexivos
publicados en Orígenes en la segunda mitad de la década del 40, sobre
todo en su interesante reseña de Espacios métricos, de Silvina
Ocampo.)

Muy distinta a la casa “con alma” de Loynaz o a la de García
Marruz es ésta de Rodríguez, metáfora de sí misma: “llegar a mí. Una
casa vacía / y ni un solo tesoro / todo desierto en las esquinas. / cargo
con mi casa inmueble-desperdicio” (“Alguna vez. Algún tiempo”). Difi-
cultosamente construida en la azotea del apartamento de su madre, apro-
vechando para ello lozas y maderas de edificios derruidos, la “casa de
Ánimas” no puede ser la casa familiar que vivifica una tradición amena-
zada por  impías potencias exteriores.

La casa de Reina está llena del afuera: el vecindario, el bullicio de
la calle, el abismo tentador de la azotea. Adentro y afuera se confunden
como ocurre en “luz acuosa”, donde la ciudad invade desde la vista de
la azotea y todo se vuelve amenazante, extraño: “por la ventana de bar-
co, luego de atravesar la tela, envejecida y floreada, de una pequeña
cortina blanca, entraba una luz acuosa que me hacía mirar —aun sin
querer— las rejaduras del edificio, el peso de los tanques de agua des-
tapados, las vigas de hierro que han perdido su revestimiento y crujen al
pasar las bandadas de palomas”.

Cruzando los límites de la verja del jardín de Dulce María y de la
católica Habana de García Marruz, aparece el desastre. Pero no es el
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desastre que en su poema Loynaz lamenta y que García Marruz resiste
en los suyos: la casa de Rodríguez está signada desde siempre por la
ruina y la pérdida: construcción y destrucción aparecen simultáneamen-
te, como aclara Reina refiriéndose a su poética. Es en este sentido que
cabría llamar a esta poética “deconstructiva”, no sólo por sus contami-
naciones con cierta teoría de sesgo posestructuralista o posmoderno,
sino sobre todo por el impulso crítico que la anima; poesía crítica, más
que por sus dimensiones civiles, por ser poesía de la crisis y poesía
siempre en crisis.

Violet Island and Other Poems alcanza a ilustrar cómo de Para
un cordero blanco a En la arena de Padua se produce una crisis en la
escritura poética de Reina María. Crisis que debe entenderse sobre el
fondo del paulatino agotamiento de la norma conversacional y del reco-
nocimiento de su obsolescencia en los años del pivote que para Cuba
significó la caída del muro de Berlín: “era a finales de siglo y no había
escapatoria / la cúpula había caído, la utopía / de una bóveda inmensa
sujeta a mi cabeza, / había caído”.

Y aparece una Habana, la de sus aún inéditas Variedades de
Galiano, también del Centro, pero muy distinta a la de García Marruz,
que resulta, como la que esbozara Lezama en el Diario de la Marina,
una antañona “ciudad de cariños a la mano”. Lejos de aquel simbólico
Encanto de la Habana republicana, la decadencia de la ciudad capital
en el “período especial” ofrece la imagen perfecta para una crisis de la
que Reina, más frágil pero más lúcida, obtiene una ganancia poética que
sus lectores le agradecemos. Si a comienzos de los ochenta la poeta
pudo decir “todo es sencillo y firme”, ahora escribe: “observamos las
vigas que soportan tanto peso / mi vida está ladeada / los demás colo-
can travesaños / apoyo el centro de la mano contra el muro / y el arco
agita / la humedad  el vicio de la herrumbre” (“Las vigas”).

 Duanel Díaz Infante


