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UN CAMINO EN EL MUNDO
V. S. Naipaul (2001).

Traducción de Francisco Páez de la Cadena.
Madrid: Debate.

Hay malas noticias para quienes suelen catalogar a V.S. Naipaul
como un escritor que sufre de topofobia:  el autor de Un camino en
el mundo confiesa ser, en lo más profundo de sí, un chico de campo
enamorado como nadie más de la Port-of-Spain de mediados del
siglo XX. Cada una de las páginas de esa especie de arqueología
íntima de la escritura como búsqueda y experiencia desde el espacio
antillano que es Un camino en el mundo, se yerguen desde un espa-
cio que oscila entre la memoria, la historia, la imaginación, la
metaficcionalidad, el viaje y la revolución como (im)posibilidades.
Bajo la variada gama de temas abordados subyace la consciencia de
que es un libro de viajes y que como tal jamás podrá ofrecer una
visión  primigenia o pura porque la visión depende «de la capacidad
de comparar unas cosas con
otras». Mas, sin esa mirada, la
existencia resultaría instintiva,
inobservada.

Para el público venezolano,
la lectura de Un camino en el
mundo puede resultar maravillo-
sa y aterradora. Maravillosa por-
que este escritor, que ha merecido
la distinción de ser reconocido
como un intelectual incorruptible,
hace gala en las páginas de este
libro de un conocimiento excep-
cional de la realidad venezolana.
Viajero incansable, Naipaul ha
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recorrido la geografía de nuestro país en varias ocasiones, buscando,
en las entrañas mismas del Orinoco, en los Llanos y en el Litoral, esa
fuerza telúrica que ha cautivado a tantos exploradores, viajeros y
cronistas desde hace cinco siglos. En el paisaje venezolano, en la
inmensidad de los Llanos, arrobado por el aroma propio de antiguas
plantaciones de cacao, Naipaul ha hallado la magnitud que toda na-
ción requiere para que el bienestar público sea una posibilidad histó-
rica. A diferencia de su isla natal, el territorio venezolano no le pare-
ce una excrecencia continental, un accidente geográfico, un trazo
irrelevante en el mapamundi. En muchos de sus textos, como ocurre
con La pérdida de El Dorado (1967), Naipaul ha hecho gala de una
excepcional perspectiva de la historia americana;  valiéndose de este
recurso, el autor de Un camino en el mundo establece vínculos entre
Cristóbal Colón, Sir Walter Raleigh y Francisco de Miranda, prota-
gonistas de aventuras fabulosas y originales que en algún momento
de su vida, movidos por la locura y el autoengaño, hicieron del golfo
de Paria el lugar donde pretendieron aplazar el momento de la rendi-
ción. El sujeto que Naipaul halla en los Archivos del General Miran-
da editados en La Habana en 1950  es un hombre que, por cierta
idea de incompleción colonial, propia de quienes hallaban en su tie-
rra pocos recursos para apoyarse, tuvo que reinventarse a sí mismo,
pero que también fue, «desde que abandonó su hogar, un ejemplo de
embaucador». Esto lo advirtieron los venezolanos de la época y,
movidos por la envidia, lo condujeron a la indigencia. La reconstruc-
ción que Naipaul hace de las conversaciones sostenidas entre An-
drés Level de Goda y Francisco de Miranda mientras éste estuvo
prisionero en el castillo del Morro en Puerto Rico podrían contribuir
a que los venezolanos adquirieran una perspectiva histórica absolu-
tamente necesaria para la comprensión de lo que actualmente ocurre
en nuestro país.

Un camino en el mundo es una obra de sorprendente  madurez;
de su lectura resulta sumamente difícil extraer  ideas que no resulten
perturbadoras, máxime cuando el texto en cuestión gira en torno a
aspectos que  afectan terriblemente la dinámica social de nuestras
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propias comunidades nacionales. Uno de los rasgos más perturbado-
res de este libro es la constatación  de que el conocimiento de la
realidad histórica de cualquier parte del mundo no implica necesaria-
mente una comprensión de su complejidad cultural. No se trata de
nihilismo. Tampoco es una pesada jugarreta neocolonial como segu-
ramente argüirán los muchos detractores  que tiene Naipaul; simple-
mente el autor participa en una discusión que se ha caracterizado por
la ilusión de verdad que obnubila a muchos de sus interlocutores. Tal
vez por esta razón este libro se erige sobre un principio de negatividad.
Cualquier pretensión edificante ha sido descartada por el autor  por-
que «No somos capaces de comprender todos los rasgos que hemos
heredado; y a veces podemos ser unos extraños para nosotros mis-
mos»

Las cosas por las que Miranda debió pasar después de 1810,
conceden a Naipaul la licencia de poner en sus labios las siguientes
palabras:

“Así nos perjudicó el imperio español. Nos mantuvo atra-
sados, nos dio poco que hacer. Como hombres, no nos
dio oportunidad de ponernos a prueba. Jamás nos hizo
creer en los logros humanos. Sólo nos hizo creer en la
suerte, en el nacimiento, en las influencias, en el robo,
en tener títulos reales. Nos hizo acobardarnos ante la
autoridad mofándonos al mismo tiempo. Nos hizo creer
que, en el fondo, ningún hombre merece la pena. Mu-
chas de las tonterías que hice en mis primeros años se
deben a eso”.

Arnaldo Valero


