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RESUMEN 

Publicado en 2014 y dedicado a la memoria de Franklin Brito, El 
ojo del mandril es uno de los esfuerzos literarios más notables por 
dar cuenta del tipo de circunstancias éticas, políticas y afectivas que 
llegaron a condicionar la existencia de los venezolanos durante los 
tres primeros lustros del régimen chavista. Debido a que su autora 
posee una significativa trayectoria literaria, se ofrecerá un balance 
de la misma para luego señalar algunas particularidades de su quinto 
libro, como su condición de «mosaico narrativo» y la perspectiva ética 
que asume con respecto al panorama político y social que condujo 
a Franklin Brito a su muerte tras 166 días de huelga de hambre. 
Las reflexiones de Cristina Rivera Garza sobre «necropolíticas» y 
de Maurice Blanchot sobre responsabilidad intelectual orientaron la 
fase culminante del análisis realizado.

Palabras clave: Laura Cracco, Franklin Brito, narrativa venezolana 
contemporánea, chavismo.
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EL OJO DEL MANDRIL, A NARRATIVE MOSAIC           
FOR FRANKLIN BRITO

ABSTRACT

El Ojo del Mandril (The Eye of the Mandrill), published in 2014 
and dedicated to the memory of Franklin Brito, is an extraordinary 
literary effort to account for the ethical, political and emotional 
circumstances that have conditioned the life of Venezuelans during 
the first 15 years of the Chavismo regime. This analysis opens with 
an overview of Laura Cracco’s considerable literary work. Next it 
discusses some peculiarities of her fifth book that lay the foundations 
for a “narrative mosaic” and for the ethical perspective she adopts in 
relation to the political and social landscape that led Franklin Brito 
to starve himself to death after 166 days on hunger strike. Finally 
the analysis revisits Cristina Rivera Garza’s “necropolitics” and 
Maurice Blanchot’s reflections on intellectual responsibility.

Keywords: Laura Cracco, Franklin Brito, contemporary Venezuelan 
narrative, Chavismo.

L’OEIL DU MANDRIL, UNE MOSAIQUE NARRATIVE 
POUR FRANKLIN BRITO

RÉSUMÉ

Publié en 2014 et dédié à la mémoire de Franklin Brito, El ojo 
del mandril est un des efforts littéraires le plus notables puisqu’il 
répond au type de circonstances éthiques, politiques et affectives 
qui ont conditionné aux vénézuéliens pendant les trois premiers 
lustres du régime chaviste. Étant donne que son auteure possède 
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une grande trajectoire littéraire, un balance de ce parcours sera 
offert pour continuer après en indiquant quelques particularités de 
son cinquième livre. Celui-ci montre sa condition de «mosaïque 
narratif» et la perspective éthique prise en charge par l’auteure 
en ce qui concerne la situation politique et sociale qui a conduit à 
Franklin Brito à sa mort, après 166 jours de grève de la faim. Les 
réflexions de Cristina Rivera Garza à propos des « nécro politiques 
» aussi que celles de Maurice Blanchot à propos de la responsabilité 
intellectuelle orienteront l’étape culminant de l’analyse à mener.   

Mots-clés: Laura Cracco, Franklin Brito, narrative vénézuélienne 
contemporaine, chavisme.  

I

Han sido tanto los prisioneros políticos, los torturados, los 
asesinados, los forzados al destierro, que es difícil conservar un 
nombre en particular. Apenas se manejan algunas cifras: De venezo-
lanos que han ido a parar a refugios en Cúcuta y Boa Vista. De quie-
nes mueren de cáncer, diabetes e insuficiencia renal debido a la falta 
de insumos y medicamentos en los centros públicos de salud. De los 
fallecidos a causa de enfermedades que habían sido erradicadas hace 
décadas del país. De quienes han sido encarcelados y torturados por 
exigir su derecho a vivir con dignidad... Venezuela vive un momento 
tan vil y oscuro que resulta difícil pensar en el nombre de una per-
sona en particular, de alguien que haya padecido toda la saña de la 
que es capaz la Revolución bolivariana. La época actual ha sido tan 
nefasta que es difícil imaginar un libro cuya estructura y sintaxis sea 
capaz de abarcar el infierno al que hemos sido conducidos millones 
de venezolanos en nombre del socialismo del siglo xxI.    

¿Cómo dar cuenta de este horror sin menoscabo de lo esté-
tico? ¿Quién podría impregnar su pluma con las tinieblas de esta 
época para registrar este descenso colectivo al infierno? ¿Cuál ex-
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periencia condensaría todo el terror y la injusticia a los que hemos 
sido expuestos con maquiavélica precisión desde hace dos décadas?

Estas eran algunas de las preguntas que solían asediarme 
hasta la aparición de El ojo del mandril (2014), mosaico narrativo 
que Laura Cracco dedicara a la memoria de Franklin Brito, el vene-
zolano fallecido el 30 de agosto de 2010, en un depósito del Hospital 
Militar, tras 166 días de huelga de hambre. 

II

¿Quién es Laura Cracco? ¿Cuál ha sido la trayectoria que le 
ha permitido escribir El ojo del mandril, uno de los libros más des-
lumbrantes y reveladores de la actual narrativa venezolana? ¿Cuáles 
son los fundamentos de su formación estética? ¿Por qué su desem-
peño como narradora lleva consigo una perspectiva tan excepcional 
en lo ético? 

La escritora nacida en Barquisimeto en 1959 irrumpió en el 
panorama de la literatura venezolana en 1983, con Mustia memoria, 
un poemario hilvanado por una delicada atmósfera cabalística. Los 
poemas de este libro parecen una interpretación de los arcanos ma-
yores, una lectura del Tarot realizada por una insospechada sacerdo-
tisa de la Antigüedad. Su concepción poética ilustra a la perfección 
esa sentencia de Robert Graves, según la cual “lo que más beneficia 
a un poeta es el conocimiento y la comprensión de los mitos” (1988, 
p. 37). Los primeros comentarios sobre esta ópera prima corrieron 
por cuenta de Julio Miranda, quien en la contraportada de ese libro 
llegó a decir que la poesía escrita por mujeres en Venezuela se carac-
terizaba por “el don de la materialidad”: 

De Enriqueta Arvelo Larriva a Márgara Russotto, 
[ellas] han sabido nombrar una y otra vez los 
elementos de nuestra existencia cotidiana (…) Al 
nombrarlos, al tocarlos, al crearlos, han puesto la 
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mesa —limpia y sencilla— para el banquete de la 
poesía. Y ahora viene  Laura Cracco, justo a tiempo 
para servir el vino. De resina, por cierto, ya que —
sorpresivamente— es griego.

Ese debut lírico resultó el anticipo de la elevada condición 
del segundo poemario de la escritora, publicado en 1989 por Sépti-
mo Sello. 

Ese libro, titulado Diario de una momia, deslumbra por la 
capacidad de la autora para asumir la psique de una criatura que hace 
siglos dejó de ser “carne pulida/maravillosa musculatura” (III), pero 
que no ha dejado de sentir sobre su nuca el peso del tiempo y está 
consciente de que el destino de todo ser vivo es terminar convertido 
en carroña. Esa voz, último eco de un laberinto de papiros y venda-
jes, “conocía la luna/ y llamaba diosa el sesgo perfecto de su proa 
en el cielo” (ídem),  se sabe “alma sin cuerpo, visión sin ojos” (VII) 
y tiene razones de sobra para preguntar: “¿Puede existir el tigre, 
arquitectura perfecta/fuera del movimiento que la prueba?”(ídem). 
Además, en algún rapto de dolorosa lucidez, sentencia: “donde es-
tuvo dios el arqueólogo hallará/Los rancios vendajes de la historia” 
(IX) y acierta a catalogar la fe como “la dulce ceguera del instinto” 
(XVIII). La gestación del Diario de una momia parece haber tenido 
lugar en una grieta inadvertida en los cimientos de un antiguo pa-
lacio erigido para conmemorar el existir. Su escritura supondría un 
elevado momento de la poesía venezolana, la inequívoca manifesta-
ción de una voz surgida a la luz de una concepción lírica que oscila 
entre el modelo poético descrito por Robert Graves en La Diosa 
Blanca (1948), al tiempo que también se consagra a la concepción 
del tiempo revelada por Borges en “Historia de la eternidad” (1936). 

A partir de ese momento, la escritora, incluida por Julio Mi-
randa en Poesía en el espejo (1995), empezaría a cultivar la prosa. El 
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primer fruto de esa incursión fue Safari Club (1993), un libro cuyas 
páginas oscilan entre el pasaje profético y el monólogo lírico para 
mostrarnos a Érica, Rosa, Laura, Froilán y Ezequiel, criaturas invic-
tas tras haber desafiado la idea de Dios, pero extraviadas en la noche 
que deja su ausencia. La poeta es capaz de ver la muerte nutriendo 
larvas en los músculos de quienes bailan, “Rosa bebe vodka hasta 
alcanzar la inocencia del vidrio” (p. 9), Érica nació en tierra impía, 
de parto violento… Trasegados por una mezcla de misticismo narcó-
tico y lucidez nietzscheana, ellos saben que “la noche acoge semilla 
buena, semilla mala; alimenta con la ceguera perversa de una madre 
crimen y bondad” (Ibídem, p. 21). 

Luego vendría un silencio de más de tres lustros, hasta que 
Ediciones Torremozas publicara en Madrid Lenguas viperinas, bo-
cas Chanel (2009), libro inconcebible sin las finas dotes de Laura 
Cracco como escritora y que trae a la mente algunas afirmaciones 
hechas por Joseph Brodsky en su ensayo “Una poetisa y la prosa”: 
“Nadie sabe cuánto pierde la poesía cuando una poeta se pasa a la 
prosa; sin embargo, no cabe duda de que la prosa se beneficia en gran 
medida de ello” (2006, p. 161). Al decir esto, el escritor laureado 
con el Premio Nobel de Literatura en 1987, pensaba en la prosa de 
Marina Tsvietáieva, en la cual se podía advertir “la recomposición 
de la metodología del pensamiento poético en un texto en prosa”, es 
decir, la continuación de la poesía por otros medios. Para Brodsky, 
la prosa de Tsvietáieva sería la expresión de una poeta madura que 
se ha detenido a recobrar el aliento tras verse atrapada en medio de 
una era brutal. En esencia, esa apreciación es completamente válida 
para El ojo del mandril.

III

Los venezolanos vivimos una era regida por un Estado en-
tendido como variante del terror y la muerte. El sino ominoso de 
esta era brutal ha marcado algunas obras publicadas en los últimos 
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años, pero pocos de esos libros han sido escritos por autores que se 
han cuidado por sustraer su pulso a la ponzoña del odio, o que han 
velado por que su esfuerzo sirva de asiento a una inquietud ética 
irreductible. Una de esas obras excepcionales es El ojo del mandril. 

Quizás una de las razones por las que ha resultado tan arduo 
decantar la fórmula literaria que esté a la altura de las exigencias po-
líticas y estéticas que demandan los tiempos que vivimos ha sido la 
enorme capacidad del régimen para ocultar su naturaleza totalitaria. 
Desde 1999, el asentimiento de la muchedumbre fanatizada ante la 
tribuna le proporcionó un semblante participativo a un poder basado 
en la hegemonía del Líder Supremo y el “Holocausto del Pueblo”, 
una configuración política en la que el contrato social ha desapa-
recido porque el Estado desocializa, es decir, ya no funciona con 
voluntad política sino mediante el chantaje (Cfr. Baudrillard, 1991, 
p. 87). Ante esta circunstancia, resultaba imperativo confrontar es-
téticamente ese poder y la ideología que entraña. La clave para que 
dicha confrontación no reportara un saldo negativo en lo estético era 
entendiendo “que el valor político de la obra de arte se fundamenta 
en sus riesgos y apuestas técnicos tanto o más que en las declara-
ciones abiertamente ‘políticas’ de sus contenidos (…) sólo así [el] 
impacto [es] esencialmente político” (Isava, 2015, p. 8). 

Los riesgos y apuestas técnicos asumidos por la autora de El 
ojo del mandril son tales que una de las experiencias más desafiantes 
para el lector es tratar de catalogar ese libro en términos de género. 
El quinto libro de la escritora actualmente residenciada en España es 
algo más que un conjunto de minificciones: su arco narrativo expone 
los avatares psíquicos, sociales y políticos experimentados por los 
venezolanos tras la llegada de Hugo Chávez al poder. Eso podría 
aproximarlo a la perspectiva totalizadora de una novela; sin em-
bargo, desde una perspectiva narratológica canónica, no podría ser 
catalogado como tal. En buena medida, esa complejidad tipológica 
podría ser interpretada como una prueba del reto asumido por la au-
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tora a la hora de confrontar estéticamente al régimen que ha querido 
desenmascarar. A fin de cuentas: esa forma de ejercicio del poder 
que tantas etiquetas ha merecido por parte de politólogos solo puede 
ser confrontado estéticamente por un libro inclasificable en términos 
de género literario.

Uno de los grandes hallazgos técnicos de la escritora fue 
concebir al ojo, el instrumento que la facultó de una perspectiva na-
rrativa única. 

IV

El ojo

es como una bola de vidrio sin párpados, sin lacrimales 
(p. 12), emite destellos de colores intensos, es ovalado 
y [cabe] en un puño (p. 31). [Es pesado, las olas 
no se lo llevan.] Sólo se llena y cobra existencia si 
alguien lo toma, […] sólo es si es otro (p. 26). Quien 
lo recoge […] lo hace movido por su propia fatiga 
[…], la fatiga por no poder soñar que la vida cambia 
con una ojeada que hace florecer inéditos brotes de la 
mustiedad (p. 26). [Si nadie lo toma, su cristalino se 
enturbia como el de un anciano (p. 57)].

El ojo está separado de Dios por el tiempo; del hombre lo 
separa el hacer.

Su origen es incierto. Alguna vez perteneció a una maga, 
quien tenía “esa viva pupila de los presagios” (p. 48) en su nuca, 
pero ella la perdió. Ahora solo conserva una cicatriz que a diario 
trata de abrir para no olvidar que alguna vez fue herida por la ver-
dad. Pero el ojo también pudo haberse desprendido de un cuadro de 
Francis Bacon, donde el grito en las bocas huye hacia el interior de 
la pintura… Hay otra posibilidad: el ojo pudo haber brotado del des-



77

Segunda etapa - Vol. 22 - Nro. 24 - Año 2018

garramiento que ha dividido a los venezolanos en bandos enemigos. 
En él confluyen la pulsión premonitoria del mito, la capacidad escru-
tadora de la modernidad y la conciencia histórica de lo experimenta-
do en Venezuela en lo que va del siglo. También converge la facultad 
del discurso narrativo para reflexionar sobre su propia condición. 

“El ojo persigue la imposible altura donde las pequeñas his-
torias se borran en la Historia, donde las pequeñas tragedias quizás 
se abren en sonrisa desde la perspectiva final del Creador” (p. 86). 
El ojo encarna la ubicuidad requerida para narrar múltiples aristas 
de la realidad. Esa conjunción de cualidades le ha permitido a la 
autora concebir cincuenta y un textos cuya conjunción hacen del 
libro una especie de aleph: una mujer presencia un accidente, pero 
no llama a Emergencias porque espera la llamada, un niño de siete 
años descubre algo podrido en el mundo llamado traición, una an-
ciana constata cómo la vejez la ha convertido en alguien socialmente 
invisible, un arquitecto vive una rutina gris tras ser despedido del 
ministerio de Obras Públicas por haber participado en la solicitud 
de un revocatorio presidencial, un alto funcionario se carcajea en un 
programa de televisión al escuchar la cifra de venezolanos asesina-
dos, un  dictador toma decisiones regido por la mezcla de miedo y 
maldad que emponzoña su alma, un trabajador del aseo urbano que 
pregunta quién es Franklin Brito tras hallar un periódico que repor-
ta su muerte… La articulación de esa totalidad hace de El ojo del 
mandril un ejemplo cabal de algo que puede ser catalogado como 
mosaico narrativo.

V

Uno de los epígrafes de Todos los caminos conducen a Roma 
(1994) de Arnaldo Acosta Bello dice:

En literatura, el mosaico es difícil de hacer; cuando 
se logra, cada pedacito puede resultar muy rico si 
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el plasma textual es poético y si la poesía se mezcla 
sabiamente a la estructura reticular; entonces la red 
que forman las palabras y cada uno de los puntos de 
la estructura, pueden dar un producto deslumbrante. 
El oro verbal y el molecular, se cruzan en numerosos 
lugares, hasta que el libro se agarre firmemente y el 
final sea como una montaña que deja caer los chorros 
y cascadas en un solo lugar: el nacimiento de un río1.

Semejantes a las teselas que componen cualquier mosaico, 
cada uno de los textos que conforman El ojo del mandril es una 
pieza única y autónoma en sí: cada uno de ellos relata una historia 
completa u ofrece una reflexión de carácter metaficcional sobre el 
potencial narrativo del ojo. Casi todos esos textos podrían ser cata-
logados como minificciones; no obstante, la obra en su conjunto re-
basa con creces la condición de libro de narrativa breve. El universo 
social, político y cultural que representa es semejante al que podría 
abarcar la más totalizadora de las novelas. A semejanza del panora-
ma que el observador tiene ante sí cuando guarda la debida distancia 
ante un mosaico romano o bizantino, una vez concluida la lectura, el 
lector puede formarse una idea de lo que ha supuesto la existencia de 
millones de venezolanos durante los primeros tres lustros del chavis-
mo. De ahí la consonancia del concepto de mosaico narrativo con lo 
que el lenguaje y la sintaxis de ese libro ofrecen al lector.

El temple que las madres han debido adoptar para afrontar la 
monstruosa adversidad que se ha enseñoreado de millones de hoga-
res venezolanos está acertadamente descrito en el texto titulado “Esa 
cosa con plumas”:
1 Esta cita habría sido tomada de un libro de S. Kettel titulado Andorra bajo los 
pies. He tratado de conseguir más información sobre esta obra y su autor, sin em-
bargo, todo intento ha resultado infructuoso. Cabe destacar que Arnaldo Acosta 
Bello fue esposo de Laura Cracco; por consiguiente, es probable que la idea de 
«mosaico narrativo» haya acompañado a la escritora desde hace un par de décadas.
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Sabe que su destino es no cansarse, aunque se le 
doblen las rodillas y muerda el polvo; aunque sólo 
desee bajar los párpados; aunque ya no puede 
erguirse ni saltar; aunque deba hurgar en la nevera y 
hacer la cena con lo poco, medio podrido, poquísimo, 
sin aceite ni hierbas, sin harina ni azúcar ni carne; 
con el estómago pegado al espinazo; con la cabeza 
gacha; con los hombros entumecidos en el empeño de 
no dejar caer el no sabe qué, tampoco otros saben 
qué, que sin saberlo deben sostener, aunque ya no 
pueda mirar a la cara a nadie. Pero vuelve a oír a 
Emily Dickinson, se endereza, alza la cabeza, abre los 
ojos, mira a sus hijos, a su marido. Cocina, pone la 
mesa, los llama por su nombre y su garganta se llena 
con las plumas de la esperanza, y los nombres salen 
de su boca como una canción.
La esperanza es esa cosa con plumas
Que se posa en el alma,
Y canta la canción, sin las palabras
Y nunca, nunca para… (p.47).

El profundo desdén por la vida y el sufrimiento del prójimo, 
una de las particularidades de los funcionarios más encumbrados 
del régimen, estaría contenida en “La foto”2. Con todo, como no 
2 El miércoles 11 de agosto de 2010, Andrés Izarra, quien ejercía el cargo de pre-
sidente de Telesur, optó por simular un ataque de risa en un programa de CNN, 
mientras el sociólogo Roberto Briceño-León hablaba sobre la tasa de homici-
dios en Venezuela. El asunto era tema de discusión porque el sociólogo, quien 
es miembro de Observatorio Venezolano de la Violencia, había publicado un ar-
tículo donde afirmaba que Caracas era la ciudad más violenta del mundo y que 
Venezuela tenía una de las tasas de homicidios más altas de la región: 70 por 
cada 100.000 habitantes. Mientras el sociólogo exponía el funesto panorama, el 
funcionario palmeaba una de sus piernas y fingía no poder contener la risa ante 
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es suficiente la acción de algunos para que prevalezca la injusticia, 
sino que es precisa la indiferencia de quienes están a gusto con sus 
pequeños privilegios, en el libro hay textos como “Ni-ni”, que exhi-
ben la inanidad moral de quienes se han negado a ver los crímenes y 
atropellos del régimen.

En las antípodas de quienes cultivan la indiferencia estarían 
los presos políticos. Franklin Brito encarnaría el reverso absoluto de 
quienes han reemplazado la integridad con el temor, el deseo de ga-
nancia, la ceguera y la estupidez voluntaria. De ahí la contundencia 
ética de ese texto titulado “Dios también necesita oxígeno”:

El recolector de basura detiene un momento su faena. 
La imagen del hombre —el torso desnudo, las costillas 
que lucen como dolorosas pinzas de un cangrejo 
que devoró cualquier rastro de carne y le cavó una 
fosa en el abdomen, la cara chupada hasta el hueso 
donde resaltan los ojos desorbitados, los brazos 
tiesos como palos— en el papel arrugado capta su 
atención. Lee: “Murió Franklin Brito tras 166 días 
de huelga de hambre. Al momento de morir pesaba 35 
kilos repartidos en su 1,90 de estatura”. ¿Quién fue 
Franklin Brito?, pregunta a sus compañeros. Nadie 
sabe. Arranca la página y desecha el resto. Muchas 
veces durante la jornada formula la pregunta a mucha 
gente:
Estaba loco.
‒ No era de la oposición.
‒ Se dejó morir.
‒ Por unas tierras.

lo que escuchaba… El director de Telesur fue el último en reír esa noche, pero no 
fue suya la última palabra sobre el tema. Un par de días después, el viernes 13 de 
agosto, el diario El Nacional publicó en su primera página una foto del depósito 
de cadáveres de la morgue de Bello Monte. El horror que miles de familias vene-
zolanas han debido afrontar está contenido en esa imagen.
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‒ Fue muy valiente.
‒ Lo torturaron.
‒ Quería hacer respetar la Constitución.
‒ Lo dejaron pudrirse vivo.
‒ No era simplemente un asunto de tierras, era la ley; 
no era locura, fue valor.
‒ Resultado de la autopsia: sepsis.
‒ ¿Qué significa sepsis?
‒ Es un término médico para la indiferencia (p.85).

Como una de las estrategias del régimen para alentar la indi-
ferencia ha consistido en negar y banalizar el sufrimiento del otro, 
al condolerse por la muerte de Franklin Brito3, al indignarse ante la 
carcajada de hiena con la que el encumbrado funcionario endosó la 
cifra de muertes violentas, la autora de El ojo del mandril asumi-
ría un compromiso moral y político fundamental. A fin de cuentas, 
como sostiene Cristina Rivera Garza:

3 En cuanto las demandas de Franklin Brito tuvieron resonancia en los medios de 
comunicación, el régimen emprendió medidas para invisibilizarlas y/o desacre-
ditarlas. En programas de opinión como Los Papeles de Mandiga y La Hojilla, 
trasmitidos por Venezolana de Televisión, se realizó una campaña de descrédito 
contra la legitimidad de los reclamos del huelguista. Ángel Riera, director del 
Hospital Psiquiátrico de Caracas y militante del bando gubernamental, señaló que 
Brito sufría de “trastornos delirantes y personalidad paranoica”. Para impedir que 
los medios independientes dieran cobertura a su séptima huelga de hambre, el Mi-
nisterio Público ordenó que el ciudadano fuese trasladado a la fuerza al Hospital 
Militar de Caracas. El juez del caso se negó a que el director de dicha institución 
lo diera de alta y los diputados del oficialismo alentaron al Ejecutivo a actuar con 
iniquidad. El 14 de diciembre de 2010, la entonces Defensora del Pueblo, Gabriela 
Ramírez, declaró que acusaría a la familia de Brito de “inducción al suicidio”. 
Para mayores detalles con respecto al caso, recomendamos la lectura de los ar-
tículos de Pedro Enrique Rodríguez, Milagros Socorro y Paula Vásquez Lezama 
incluidos en la bibliografía. Asimismo, resulta imprescindible ver la exposición 
que Franklin Brito hiciera de su caso en el video publicado en Youtube.
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Cuando nos dolemos por la muerte del otro 
aceptamos, argumentaba Judith Butler en Precarious 
Life. The Powers of Mourning and Violence, que la 
pérdida nos cambiará, con suerte para siempre. El 
duelo, el proceso psicológico y social a través del 
cual se reconoce pública y privadamente la pérdida 
del otro, es acaso la instancia más obvia de nuestra 
vulnerabilidad y, por ende, de nuestra condición 
humana. Por esta razón bien podría constituir una 
base ética para repensar nuestra responsabilidad 
colectiva y las teorías del poder que la atraviesan. 
Cuando no sólo unas cuantas vidas sean dignas de 
ser lloradas públicamente, cuando el obituario se 
convierta en una casa plural y alcance a amparar a los 
sin rostro, cuando como Antígona, seamos capaces de 
enterrar al Otro, o lo que es lo mismo, de reconocer 
la vida vivida por ese Otro, aun a pesar y en contra 
del edicto de Creonte o de cualquier otra autoridad 
en turno, entonces el duelo público, volviéndonos más 
vulnerables, tendrá la posibilidad de volvernos más 
humanos (Rivera Garza, 2013, p. 120-121).

  
Las particularidades que distinguen a El ojo del mandril dan 

cuenta del enorme desafío estético que suponía dar con una estrate-
gia textual que permitiera exponer la verdadera naturaleza del régi-
men chavista. Con todo, sus páginas no solo han germinado gracias 
a la ubicuidad requerida para exponer la condición en la que ha en-
callado la población venezolana en virtud de la pérfida condición 
del “socialismo bolivariano”, sino que entrañan algo que el régimen 
ha querido extirpar: la valentía y la nobleza de espíritu de Antígona, 
la mujer que se negó a acatar las desalmadas exigencias del déspota 
Creonte. 
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VI

Al advertir el conjunto de valores que estuvieron en juego 
con el caso Franklin Brito, Laura Cracco aunó a su condición de 
poeta y narradora la valía del intelectual. Su interés en el caso que 
anunciaba las vejaciones y atropellos de las que habrían de ser obje-
to infinidad de venezolanos por parte del régimen chavista, no solo 
implicaba el interés en una causa justa, sino que se convirtió en su 
causa: la que fundamentó la escritura de un libro que describe su 
órbita narrativa en torno al ocaso experimentado por las leyes y la  
justicia en Venezuela tras la llegada de un militar golpista a la pre-
sidencia de la República. Paradójicamente, la exigencia ética que 
alienta este proyecto narrativo no opaca el esplendor de una escritu-
ra que, por sobre todas las cosas, no se subordina a ninguna instancia 
que no sea esencialmente estética.  

Asimismo, el caso Franklin Brito, en el cual hasta la Fiscalía 
de la República y la Defensoría del Pueblo desconocieron los dere-
chos de un ciudadano que solo exigía justicia, tuvo la particulari-
dad de revelar la verdadera condición de quienes durante décadas se 
habían arrogado la condición de autoridades morales para terminar 
ejerciendo el rol de emisarios de la lógica del Partido y del Líder Su-
premo. En oposición a estas figuras cuyo sentido de la justicia acabó 
fosilizándose tras espesas capas de inocultables beneficios dispen-
sados por el régimen, la posición de la autora de El ojo del mandril 
es la de quien hace de la reivindicación moral un fin, pero también 
un medio para señalar ese comportamiento que ha permitido la ini-
quidad. Si en la sociedad venezolana hay especialistas en la justicia, 
cuya formación los habría facultado para “leer competentemente los 
libros en los que se inscriben las singularidades jurídicas y apoyarse 
en ellos a fin de reparar o impedir  prejuicios graves o leves” (Blan-
chot, s.f., p. 16), como el poeta que escribió el exordio de la Consti-
tución de 1999 o el mediocre versificador que, tras usurpar el cargo 
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de Defensor del Pueblo durante un par de años, pasó a ser el único 
Fiscal General que a nivel continental se ha distinguido de manera 
especial por eximirse de mencionar la palabra Odebrecht, ¿qué tiene 
de especial la actitud de la escritora que nos ocupa? En esencia, la 
particularidad  que la distingue es que ella ha sabido ceñirse a una 
“exigencia de verdad y justicia, de reivindicación de la libertad del 
espíritu ante la vehemencia fanática” (Ibídem, p. 11); además, ha 
conservado el recuerdo de las injusticias cometidas en nombre del 
pueblo, la patria y la revolución. Hacer esto representa un esfuerzo 
admirable de defender la humanidad mediante una exigencia inse-
parable de la conciencia moral, atributo del cual no pueden vana-
gloriarse los «intelectuales comprometidos» que han manipulado y 
tergiversado el pasado para que el chavismo sea enarbolado como 
un Bien superior o como la única manera posible de cancelar los 
problemas que afectaban a Venezuela como nación.
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