
LA SENORTTA GRANO DE POLVO 
BAILA AL HNAL DEL MILENIO 

Bettina Pacheco Oropeza 

I^xiemos decir que dos vo
caciones opuestas disputan 
el campo de la literatura a 
través de los siglos: una tien
de a hacer del lengucife un 
elemento sin peso que jlota 
sobre las cosas como una 
nube, omejor. como unpulvís-
culo sutil o m^or aún. como 
un campo de impulsos mag
néticos: la otra tiende a comu
nicar al lenguaje el peso, el 
espesor, lo concreto de las 
cosas, de los cuerpos, de las 
sensaciones.' 

E s t a s opc i ones de l a e s c r i t u r a 
f u e r o n señaladas p o r I ta lo Ca l v lno 
e n u n a de l as se is con f e r enc i as 
que . p a r a e l p e r i o d o 1 9 8 5 - 1 9 8 6 . 
preparó el e s c r i t o r I t a l i a n o a t e n 
d i e n d o a la Invitación que la U n i 
v e r s i d a d de H a r v a r d le h i z o p a r a 
o c u p a r l a cátedra de las " C h a r l e s 
E l i o t N o r t o n P o e t r y Lectures * * . 
c o n l as q u e n o p u d o c u m p l i r , y a 
q u e l o sorprendió l a m u e r t e u n a 
s e m a n a a n t e s de l a fecha p a u t a d a 
p a r a s u realización. 

Ba jo e l título de L e v e d a d . R a 
p i dez . E x a c t i t u d , V i s i b i l i d a d y 
M u l t i p l i c i d a d . C a l v l n o trató de 
es tab lecer e n c a d a u n a de l a s 
c on f e r enc i a s d e n o m i n a d a s c o n 
ta l es títulos, e l o cuen t e s e n sí m i s 
m o s , " a l g u n o s va l o r es , c u a l i d a 
des o espec i f i c idades de l a l i t e r a 
t u r a " q u e l a d i s t i n g u e n e n l o s 
u m b r a l e s de l final d e l m i l e n i o . 

E s a l a p r i m e r a de e l l as — 
L e v e d a d — a l a q u e q u e r e m o s h a 
cer r e f e r enc i a e n es tas n o t a s , so
b r e t odo p o r l as asoc i a c i ones a l a s 
q u e n o s h a c o n d u c i d o y p o r l a s 
l e c t u r a s q u e n o s h a I l u m i n a d o . 
La l evedad n o será e n t e n d i d a aquí 
c o m o f r i v o l i d a d s i n o c o m o " leve
d a d de l p e n s a r " q u e se p u e d e 
c rear e n l a e s c r i t u r a a través de 
t r e s v ías: e l cülgeramiento de l l e n 
gua je a l q u e se le concede t r a n s 
p a r e n c i a s y s i gn i f i c ados s u t i l e s : 
l a presentación de r a z o n a m i e n 
t os , p rocesos psicológicos o des
c r i p c i o n e s ca r gadas de e l emen to s 
I m p e r c e p t i b l e s o m u y a b s t r a c t o s ; 
l a material ización de l a l e v edad a 

C a M n o . I ta lo. Sc la propuestas para el final tlel milenio. 
Madr id : Slruela. 1989. p. 27. 
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través de u n a I m a g e n q u e l a 
e m b l e m a l i c e : D o n Q u i j o t e de la 
M a n c h a y s u gesto I n m o r t a l de 
desa f io a n t e los m o l i n o s de v i e n 
t o , s e r i a el más c l a r o e j emp lo de 
ese p roceso emblemático 

"Precisión" y "determinación" 
más q u e v a g u e d a d y a b a n d o n o a l 
azar , s o n los s i gnos q u e d i s t i n 
g u e n , p a r a C a l v l n o , la e s c r i t u r a 
de a q u e l l o s a u t o r e s que des taca 
e n t r e los g r a n d e s que t r a b a j a r o n 
el l engua j e p a r a despo ja r l o de l a s 
t r e y pesadez : G u i d o C a v a l c a n t i . 
B o c c a c c i o , E m i l y D i c k i n s o n . 
H e n r y J a m e s y . s o b r e t o d o . 
Shakespea r e . Imágenes ingrávi
das c o m o la de la r e i n a M a b : l as 
q u e evoca M e r c u c i o an t e Romeo : 
" te h a s e n a m o r a d o , q u e C u p i d o te 
p res t e s u s a las y álzate c o n e l las 
más q u e c o n u n sa l t o " : l a s M i l y 
u n a noches c o n s u s a l f o m b r a s 
v o l a d o r a s , gen ios q u e sa l en de 
lámparas y caba l l o s a l ados j u n t o 
a la melancol ía q u e a l i ge ra la t r i s 
teza y a l h u m o r q u e r e f i na lo 
cómico, sumándole s u t i l e z a - s o n 
a l g u n a s de las f o r m a s q u e a d o p t a 
esta e s c r i t u r a de la l e vedad . 

La v i d a contemporánea, c o n 
s u I n s o p o r t a b l e pesadez, n o le 
p res ta a C a M n o las Imágenes pa ra 
d i b u j a r s u idea de la l evedad . De 
allí s u s a lus i ones a l m i t o de Perseo 
y M e d u s a , a la M e t a m o r f o s i s de 

Ov i d i o y a l I n m e n s o p o e m a de 
L u c r e c i o De r e r u m n a t u r a . E n s u 
visión c i e n tífico-filosófica de l a 
n a t u r a l e z a , L u c r e c i o n o s p r e s e n 
t a e l m u n d o en s u constitución 
básica de m a t e r i a y vac io , m a t e r i a 
q u e es l a m u l t i p l i c i d a d de los áto
m o s I n f i n i t o s , i n v i s i b l e s , móvi les, 
leves. Es esa "pulverización de l a 
r e a l i d a d " q u e c a n t a L u c r e c i o , l a 
q u e d e s l u m h r a a C a l v l n o y q u e 
s i n d u d a deslumhró de I g u a l m a 
n e r a a n u e s t r a T e r e sa de la P a r r a . 

Desde e l L i b r o s e gundo de l 
p o e m a l a t i n o , las partículas de 
po l vo q u e se a r r e m o l i n a n e n u n 
rayo de so l d e n t r o de u n a p o s e n t o 
a o s c u r a s , s a l t a r o n c o n la agüi-
d a d q u e sólo s u l e vedad podía 
conceder l e a las páginas de u n 
c u e n t o de la e s c r i t o r a venezo la 
n a , s e gu ra l e c t o r a de L u c r e c i o . L a 
H i s t o r i a de l a señorita g rano de 
polvo , b a i l a r i n a d e l s o l , nos n a 
r r a la poética pasión de J l m m y , e l 
frágil muñeco de fieltro p r o p i e d a d 
de u n e s c r i t o r q u e c o n f r o n t a u n 
estéril t r a b a j o de e s c r i t u r a a n t e l a 
lámpara en la q u e se apoya e l 
muñeco— p o r u n a b a i l a r i n a de 
po l vo sólo v i s i b l e a través de l h a z 
de l u z q u e e n t r a p o r l a v e n t a n a 
de l a p o s e n t o en e l q u e d i a l o g a n 
a m b o s pe rsona j es . 

E l s e n t i m i e n t o e xp r e sado : l a 
melancolía p o r l a c a l i d a d i n a -
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p r e s a b l e de l se r a m a d o ; e l ob je to 
de l a m o r : u n a c r i a t u r a de l u z , 
etérea, s i n r o s t r o , d e s c o l l a n t e 
e n t r e los s u s p i r o s de s u s I gua les : 
e l gesto : l a d a n z a , l a g rac i a de l 
b a l a n c e o esqu i vo : el efecto: e l s a l 
to s ob r e l as m i s e r i a s de la v i d a : en 
o t r a s p a l a b r a s , l a e s c r i t u r a de l a 
l e vedad , de l a t r a n s p a r e n c i a , aje
n a a l código cr ioUista o a los prec io
s i s m o s m o d e r n i s t a s . 

C u e n t o fantástico e s c r i t o h a 
cia 1915 . parece p l an t ea rse el c on 
flicto l evedad /pesadez de l que n o s 
h a b l a C a l v l n o c o m o s i gno d i s t i n 
t i vo de l a l i t e r a t u r a de los a l bo r e s 
de l n u e v o m i l e n i o , más q u e c u a l 
q u i e r preocupación telúrica, t r a 
d u c i d a en l a f amosa d u a l i d a d c i 
vi l ización/barbarie, común a l os 
n a r r a d o r e s de l r e g i o n a l i s m o l a t i 
n o a m e r i c a n o . De m o d o que s i 
C a l v l n o m e n c i o n a a C y r a n o de 
Berge rac c o m o el p r i m e r e s c r i t o r 
d e l m u n d o m o d e r n o q u e d e m u e s 
t r a u n a concepción a t o m l s t a de l 
u n i v e r s o e n s u transfiguración 
fantástica, n o s o t r o s podr íamos 
señalar a Te resa de la Pa r r a c o m o 
s e g u i d o r a de es ta orientación. 
E s t o n o s obligaría a re leer los 
c u e n t o s q u e escribió e n t a n t e m 

p r a n a f echa p a r a l a l i t e r a t u r a f a n 
tástica en el país y r e v a l e r i z a r l o s 
dándole u n a más j u s t a d i m e n 
sión. Nos r e f e r imos , p o r s u p u e s 
to , a s u s t r e s c u e n t o s inéditos 
h a s t a l a publ icación de s u o b r a 
p o r la B i b l i o t e c a A y a c u c h o ^ : E l 
e r m i t a ñ o d e l r e l o j . E l ¿ e n l o d e l 
p e s a c a r t a s e H i s t o r i a d e l a se 
ñor i t a g r a n o d e p o l v o , b a i l a r i n a 
d e l s o l . 

Reconoc ida p o r a l g u n o s críti
cos c o m o l a I n i c i a d o r a de l a m o 
d e r n i d a d en l a l i t e r a t u r a venezo
l a n a , j u n t o a José A n t o n i o R a m o s 
S u c r e y E n r i q u e B e r n a r d o Nuñez.^ 
Te resa de l a P a r r a p r o c l a m a l a 
l i b e r t a d de l e s c r i t o r , l a d e d i c a 
ción en so l edad a s u o f ic io . "Sólo 
v i vo p a r a m i a r t e " dirá l a leve 
b a i l a r i n a a s u e x t a s l a d o a m a d o r 
y , a n t e e l afán de éste de a p r e s a r l a 
en s u c a r t e r a , p a r a c o n s e r v a r l a 
p o r s i e m p r e así n o p u e d a d i s f r u 
t a r de s u p r e s enc i a , el e s c r i t o r le 
aconse ja q u e le dé l a l i b e r t a d va 
l o r a n d o la t r a n s i t o r l e d a d de dos 
h o r a s de éxtasis f r en t e a l a e t e r n i 
d a d de l do l o r . 

E s así c o m o f r en t e a u n t i e m p o 
pasa j e ro e I n a p r e s a b l e r e s u c i t a l a 

De la Parra. Teresa. Obra. Caracas: Bibl ioteca Ayacucho, 1982. 

Bravo. Víctor. "l*roducclón y lectura de los textos de fundación de la modern idad 
l i terar ia en Venezuela". Ponencia presentada en el IX Simposio de docentes e 
Investigadores de la L i t e ra tura Venezolana. Universidad.Simón Ik i l i var . 1883. 
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señorita g r a n o de po l v o e n u n a 
v e r t i g i n o s a d a n z a " l oca , i m p o n 
de rab l e y c o m o e s p i r i t u r a l . " * E l 
c u e n t o t e r m i n a . . . E l p u e n t e en t r e 
C a l v l n o y Te resa se es tab lece : 
a m b o s e x p r e s a n u n a concepción 
de " l a l i t e r a t u r a c o m o función 
e x i s t e n c l a l . l a búsqueda de l a le
v e d a d c o m o reacción a l peso de l 
v i v i r (...) A c o s t u m b r a d o a c o n s i 
d e r a r l a l i t e r a t u r a c o m o búsque
d a de c o n o c i m i e n t o , p a r a move r 
m e e n el t e r r e n o e x i s t e n c l a l nece
s i t o c o n s i d e r a r l o ex t ens i vo a l a 
antropología, a l a etnología, a la 
mitología**^. 

E l f i n a l d e l c u e n t o ponderará 
lo h u m a n o ; La f e l i c i dad re f l e jada 
e n e l r o s t r o de l a m a n t e , ennob l e 
c i d o p o r e l s ac r i f i c i o a l q u e se h a 
s o m e t i d o sólo p o r el d e s in t e r e sa 
do p l a c e r de la contemplación, es 
más v a l i o s a q u e l a be l l eza de u n a 
" fa laz b a i l a r i n a " . S i n e m b a r g o , la 
v i d a se m a n i f i e s t a c o m o s i e m p r e 
i m p l a c a b l e : u n feroz y pesado I n 
sec to se devo ra a la señorita g r a 
n o de p o l v o . A n t e e s t o dir ía 
C a l v l n o : "Creo q u e este n e x o en 

t r e levitaclón deseada y privación 
p a d e c i d a e s u n a c o n s t a n t e 
antropológica. Es t e d i s p o s i t i v o 
antropológico es l o q u e l a l i t e r a 
t u r a perpetúa"*. 

De l a señorita g r a n o de p o l v o 
sólo q u e d a n e l g r i t o e x h a l a d o p o r 
l os dos pe r sona j e s de l a Acción, 
a n t e la trágica desaparic ión de 
ésta. L a p e n a s o l i d a r i a m e n t e 
c o m p a r t i d a . . . r e m o r d i m i e n t o , des
esperación y u n a lágrima de a m o r 
p e r p e t u a d a p o r l a p a l a b r a e n t e n 
d i d a c o m o "persecución c o n s t a n 
te de l as cosas " . 

Rea l i za r u n a r e l e c t u r a de es
tos c u e n t o s nos permitiría v a l o 
r a r l o s considerándolos n o sólo 
c o m o u n a s i m p l e e x p e r i m e n t a 
ción pasa j e ra o c o m o u n p r o d u c t o 
de l a e t apa de evasión." g r a t u i t a y 
a n t i h i s t ó r i c a " o b s e r v a b l e e n l a 
e s c r i t u r a de Te r e sa de l a P a r r a . 
T a m p o c o a p r e c i a m o s q u e los m i s 
m o s sean m o d e l o d e l e s t i l o p r e 
c i os i s ta p r o p i o de los m o d e r n i s t a s , 
de adjet ivación " d e s o r d e n a d a " , 
r e ca rgado de descripciones®. A n -

* De la Parra, Teresa. ' tUs tor la de la señorita grano de polvo, ba i l a r ina del sol" . En 
Obra. ob. c i t . p. 409. 

» Ib ldem. p. 39 
• Idem 
' Ver Bosh. Vella. Lengua v iva de Teresa de la Parra. Caracas: Pomalre. 1983. p. 

35. 
• Ver Perdomo, Alicia. "Tres fascinantes cuentos de Teresa". Rev i s ta Nacional de 

Cu l tura . (Caracas) 272 (1989): 74-75. 
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tes b i e n n o s parece que s u l e n 
gua je f luye , l i g e ra , c o n l a f r e s c u r a 
de l diálogo. 

Te resa n o s c onve r sa s u s h i s 
t o r i a s , sumergiéndonos e n l a a t 
mósfera de los c u e n t o s p a r a n i 
ños: p e r o de los b u e n o s c u e n t o s 
p a r a niños, es dec i r , de l os clási
cos q u e s i n h a b e r s i do e sc r i t o s 
e x c l u s i v a m e n t e p a r a e l los . I m a g i 
n a n la v i d a c o n s u s d r a m a s y 
alegrías, s i n f a l sear la a través de l 
b a r n i z r o sa c o n el que t a n t a l i t e 
r a t u r a b o b a l i c o n a p r e t e n d e c o m 
p l a c e r el g u s t o i n f a n t i l . 

p r e c i o de l a fa laz v a n i d a d h u m a 
n a ( causa de la caída e n desg rac i a 
de l gen io d e l p i s a ca r t a s ) . l a nece
s i d a d de l a b r a r s e u n p r o y e c t o v i 
t a l que h a g a útil e l paso p o r l a 
v i d a (búsqueda f a l l i d a q u e l l e va a 
l a m u e r t e a l ermitaño de l re lo j ) , 
s o n tópicos t e r e s l anos q u e r e c u 
r r e n e n s u e s c r i t u r a dándonos 
esas l ecc iones de h u m a n i d a d d i c 
t a d a s p o r u n a l m a s ens ib l e y ex
q u i s i t a , de jándonos e l míst ico 
sabo r de u n o s t e x t o s q u e d e s l u m 
h r a n c o n s u v i t a l i d a d y q u e n o s 
h a b l a n d i r e c t o a l corazón. 

A pesa r de s u s desen laces fa
ta l es . —¿habrá algún c u e n t o más 
t r i s t e q u e l a h i s t o r i a de P a n c h i t o 
Mandefuá. t a n leída p o r los niños 
v e n e z o l a n o s ? — de l s e n t i m i e n t o 
trágico de l a v i d a q u e m u c h a s 
veces r e s u m a n s u s esc r i t os , so
b r e t o d o s u s i n c o m p a r a b l e s car 
t a s , n o s parece que es tos c u e n t o s 
p i d e n , además de la r e va l o r l za -
clón de l a c r i t i c a . Jóvenes l ec tores , 
así. c o m o l o solicitó M a r i a n o P i 
cón Sa las p a r a L a s M e m o r i a s de 
Mamá B l a n c a ^ 

E l t e m a de l sac r i f i c i o e n n o b l e -
c edo r de l a l m a , e l a m o r c o m o u n 
s e n t i m i e n t o s u b l i m e y e lus i vo , 
m e z c l a de d i c h a y do lo r , e l des-

De la Parra. Teresa. Cartas. Caracas: Cruz del Sur, 195|1. p. IX. 
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