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Resumen: Esta linea de investigacion se desarrolla a partir de dos seminarios realizados en
el ntcleo Tachirade la Universidad de Los Andes: América Latina: Autoritarismo-dictadura, su
historia en tres tiempos. Una lectura desde la novela (Maestria en Literatura Latinoamericana y
del Caribe, Nucleo Universitario del Tachira, febrero-abril, 2018), e Historia y ficcion, un
matrimonio incestuoso: Venezuela en tiempos violentos, siglos X1X y XX (Maestria en Historia de
Venezuela, Nucleo Universitario del Tachira, mayo-julio, 2018). En estos seminarios se parte
de la idea de vincular los hechos histoéricos con lo ficcional, de seguir el peregrinaje de los
personajes de la ficcion, en el quehacer diario, casi existencial, de hombres y mujeres que
habitan en casas, bares, cuarteles, prostibulos, en fiestas y reuniones familiares, en la cama,
la recluta, los encuentros armados, en las parejas, los amores rotos, salones de arte, en
carceles, en las torturas, las vejaciones, las amistades, todo ese andamiaje social del que se
ocupa no la ciencia politica, sino, podriamos decir, una sociologia y antropologia de lo
cotidiano e intimo del venezolano comun. Por tanto, se hara un recorrido panoramico de
algunos personajes, en las novelas mas embleméticas de la literatura venezolana, con
relaciéon al devenir histérico marcado por la violencia politica, rural o urbana, que
caracterizadicho periodo.
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Abstract; Thisresearch line is developed from the seminars conducted at the Universidad de
Los Andes, secondary seat of Tachira: Latin America: Authoritarianism-Dictatorship, Its History
in Three Time Frames. An Interpretation through Novels (Master of Latin American and
Caribbean Literature, ULA Tachira, February-April, 2018) and History and fiction, an
incestuous marriage: Venezuela in violent times, XIX and XX centuries (Master of History of
Venezuela, ULA Tachira, May-July, 2018). These seminars are based on the idea of linking
historical facts with fiction, to follow the pilgrimage of fictional characters in the daily,
almost existential, work of men and women who live in houses, bars, barracks, brothels,
parties, family gatherings, in bed, recruits, armed encounters, couples, broken loves, art
galleries, prisons, tortures, humiliations, friendships, and all that social scaffolding that is
dealt with not by political science but, we could say, a sociology and anthropology of the
everyday and intimate life of ordinary Venezuelans. Thus, a panoramic tour will be made of
some characters in the most emblematic novels of Venezuelan literature, in relation to the
historical evolution marked by the political, rural or urban violence that characterized that
time frame.

Keywords: History of Venezuela; Venezuelan literature; 19"and 20" centuries; violence.

Résumé: Cette ligne de recherche est développée a partir des séminaires organisés a
I'Universidad de Los Andes, siege secondaire de Tachira: L'Amérique latine : autoritarisme-
dictature, son histoire en trois temps. Une interprétation a travers le roman (Maitrise en Littérature
Latino-américaine et du Caraibe, ULA Téachira, février-avril 2018) et Histoire et fiction, un
mariage incestueux : le Venezuela a I"époque de la violence, XIXe et XXe siecles (Maitrise en
Histoire du Venezuela, ULA Tachira, May-July, 2018). Ces séminaires sont basés sur l'idée
de lier les faits historiques a la fiction, de suivre le pérégrination des personnages fictifs dans
le travail quotidien, presque existentiel, des hommes et des femmes qui vivent dans les
maisons, les baraques, les casernes, les bordels, les fétes, les réunions familiales, au lit, dans
les recrues, les rencontres armées, les couples, les amours brisées, les galeries d'art, les
prisons, les tortures, les humiliations, les amitiés, et tout cet échafaudage social qui n'est pas
traité par la science politique mais, nous pourrions dire, par une sociologie et une
anthropologie du quotidien et de l'intime des Vénézuéliens ordinaires. Ainsi, dans les
romans les plus emblématiques de la littérature vénézuélienne, un parcours panoramique
de quelques personnages sera fait, en relation avec I'évolution historique marquée par la
violence politique, rurale ou urbaine qui a caractérisé cette période.

Mots-clés: Histoire du Venezuela; Littérature vénézuélienne; X1Xe et XXe siécles; violence.
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Esta linea de investigacion se desarrolla de dos seminarios realizados en el Nucleo
Universitario del Tachira de la Universidad de Los Andes: América Latina: Autoritarismo-
dictadura, su historia en tres tiempos. Una lectura desde la novela (Maestria en Literatura
Latinoamericana y del Caribe), e Historia y ficcién, un matrimonio incestuoso: Venezuela en
tiempos violentos, siglos X1Xy XX (Maestriaen Historia de Venezuela).

En estos seminarios se parte de la idea de vincular los hechos historicos con lo
ficcional, con el atrevimiento de seguir el peregrinaje de los personajes de la ficcidn en el
entramado del quehacer diario, casi existencial, no riguroso, de hombres y mujeres que
habitan en casas, bares, cuarteles, prostibulos, fiestas y reuniones familiares, en la cama, la
recluta, los encuentros armados, las parejas, los amores rotos, salones de arte, carceles,
torturas, vejaciones, amistades, y todo ese andamiaje social del que se ocupa no la ciencia
politica, sino, podriamos decir, una sociologia y antropologia de lo cotidiano e intimo del
venezolano comun; asi como se ocupa de los hombres que salen de esa esfera de lo particular
parasituarse porencimade lo individual.

Alli entran, de manera ficcionada, personajes histéricos como la Maria Antonia de
Inés Quintero, la cual trasmite el pesar y la incertidumbre existencial de un grupo social que
de la noche a la mafana ve perdido todos sus privilegios por la “insensata” conducta de
algunos de sus pares, al atreverse a romper el dique burocrético sociocultural y religioso de
unaapacible vidacolonial.

Algunos de los personajes de ficcién de la novelistica venezolana son: Maria de la
Gracia, Dofiana, Juana la Poncha (Francisco Herrera Luque, Boves el Urogallo); Alberto Soria,
Rosa Amelia (Manuel Diaz Rodriguez, idolos rotos); Paulo Guarimba, Josefina Macapo (Luis
Manuel Urbaneja Achelpohl, En este pais); Fermin Entrena (José Abel Montilla, Fermin
Entrena, un venezolano del noventa y nueve); el general Juan Palacios, Juan Caribe, Lucia
Carvallo, el sargento Felipe Bobadilla, Encarnacién, don Jacinto Sandoval (Gonzalo Picon
Febres, El sargento Felipe); el padre Solana, Elodia Chano (Arturo Uslar Pietri, Oficio de
difuntos); Diego Collado, Alvaro Collado, Celmira Collado, Saul Verron, Lazaro Agotangel,
Eladio Flores, Marta Collado, el teniente Abel Maldonado, el doctor Juan Milvo, el bachiller
Bruno Galeotti, Juvenal Contreras (A. Uslar Pietri, El laberinto de fortuna); la familia
Machado, la familia Corrales, la familia Otafiez, Concha'pifia y su hijo, Cuqueta, Sobeido,
Ceballos, Carolina (Francisco Herrera Luque, En la casa del pez que escupe el agua); Juan
Vicente Gomez, Roman Delgado Chalbaud (Federico Vegas, Falke); Alfonso Ribera, Elisa
Govea, Soledad Ribera, Alfonso Ignacio Ribera, Fabio Antonio (Mario Bricefio Iragorry, Los
Riberas); Roman Velandia, Humberto Orddfiez, el doctor Escalante (El pasajero de Truman);
los Victorinos (Miguel Otero Silva, Cuando quiero llorar no lloro); Andrés Barazarte, Delia,
general Epifanio Barazarte, Jaramillo el sastre (Adriano Gonzéalez Ledn, Pais portétil); todos
ellos, personajes que recrean con sus emociones, hastios, solemnidades, certidumbres y
dudas, pesadumbres y rivalidades, una crénica del poder y el amor en una Venezuela en
tiempos violentos.

| Historia y ficcion, un matrimonio incestuoso: Venezuela en tiempos violentos, siglos XIX y XX
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Entre estos personajes de ficcibn encontramos transfigurados a los generales,
doctores, escritores y politicos de la historia real, enredados en el quehacer cotidiano de la
guerra y el poder: Boves, Zarate, Zuazola, Monteverde, Bolivar, Antofianzas, el Diablo
Bricefo, Juan German Roscio, Diego Jalén, Fernando de Ascanio (Conde de la Granja), el
Marqués de Casa Leodn, el doctor Francisco Espejo, Paez; Monagas, Falcon, los Guzmanes,
Crespo, Andrade, el “Mocho” Hernandez, Castro, Gbmez, Gil Fortoul, Marquez Bustillo,
Lopez Contreras, Medina, los Delgado Chalbaud (en su “elipse tragico”, parodiando a
Raman Diaz Sanchez), los Romulo, los Vallenilla Lanz (suerte de inteligencia en el manejo
del poder), Pérez Jiménez, Jovito Villalba, Pedro Estrada, Wolfang Larrazabal, Edgard
Sanabria, Rdmulo Betancourt, Raul Leoni.

En nuestra historia debemos persuadirnos de un atisbo de develamiento. De alli la
recurrencia en nuestra novelistica de la dictadura y de la sociedad. Nuestro incesto nos
revela osadia en la pesquisa: ;Qué hacemos con los personajes de la ficcion? He ahi la
preguntaa nuestros insignes novelistas, historiadoresy pensadores.

PRIMERA ENTRADA: LA GUERRA, SIGLO XIX (CONCEPTUALIZADO
COMO “LOS ANOS DE LA IRA” EN LAS CRONICAS DE GUERRA DE
ANTONIO ARRAIZ)

El eje conductor de estos seminarios transita una trama novelistica que refiere al
trasegar de una nacidn desde sus inicios como republica; dos siglos de imperturbable
conmocién politica y social, apuntalada en los afanes existencialistas de los héroes-
caudillos-generales y de amplios sectores de la poblacion venezolana, protagonistas de ese
azaroso entramado espacio-temporal que solemos denominar “nuestra historia nacional .

Para hablar de nuestro siglo XIX, es referencial contextualizarnos en la urdimbre
casuistica de los dias trajinados en pos del “Santo Grial criollo”, que deriva en un estado de
armonia consensuada en las plumas de los pensadores de ese siglo (v. Elias Pino Iturrieta,
Las ideas de los primeros venezolanos), pero trasegada por el otro, pequefio pero eficiente,
sector de los protagonistas alineados en los caballos, las armas y el carisma, que sefiorearon
losdilatados y desolados territorios que integran el novel pais.

Existe una linea de azarosa temporalidad recorrida por sables y lanzas cargadas de
promesas primarias; las unas: “mueran los blancos”, “tierra para los pobres”, proclamas
igualitarias, ofrecimientos de libertad para los negros esclavos de Caracas que se sumasen a
las filas del rey (v. Juan Uslar Pietri) y las otras, propuestas doctrinarias y conceptuales,
“Dios y federacion®, “Tierra y hombres libres”. José Tomas Boves emerge del corazon de
Venezuela como el vengador de la pardocracia, convocando con un discurso igualitarista
negado en estas regiones durante trescientos afios. Boves, en una proclama durante el
desarrollo de labatallade San Mateo, paraexaltar los animos de sus soldados, les decia:
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A sus infelices hijos que gimen bajo el yugo de los tiranos (...) hombres desventurados y
engafados que obstinados militais bajo las vanderas de volivar [sic] a vosotros me dirijo (...)
¢qual [sic] de vosotros sera el que ya no este desengafiado?, ;quién el que conozca que
Venezuela ha sido mas esclava? (Ni ha sentido tantos males y miseria que desde que se

entreg6 aladominaciénde volivar [sic]? (citado en José de Armas Chitty, pp. 101-102).

Esta es la voz que da expresion a los odios y deseos que laten en las entrafas de las
masas oprimidas, apartadas por los criollos de las bondades de una sociedad sefiorial que
transcurre “casi imperturbablemente” protegida por el Dios piadoso, la monarquia catdlica
y lasarmas de los subditos de ultramar. jHa estallado la guerral!

Boves entra a Caracas en 1814, en su figura de conquistador, “servidor de la
monarquia catélica” y vengador irresoluto de atavicas afrentas de una poblacion irredenta
(caida de la llamada segunda republica); y Cipriano Castro llega a la ciudad ochenta y cinco
afios después, una tarde de mes de octubre de 1899, conquistador del poder politico de un
pais en desgano por todas las conspiraciones, traiciones y desafectos a que se veia
enfrentado el ultimo representante del liberalismo amarillo en laconduccion de larepublica,
el también general Ignacio Andrade. La poblacion caraquefia, en 1814,“entra en miedo”,
anarquia y diaspora (emigracion a oriente); y en 1899, con “el Restaurador”, se llena de
fiestas, agasajos, desfiles, promesas (“nuevos hombres”, “nuevos ideales”, “nuevos
procedimientos”). Es el sino de la historia de nuestro pais. Toda una carga de premuras. Ese
es el escenario tragico de una nacién cargada de promesas anarquizadas y, asimiladas, en lo
maés intimo de la piel, de una esperanza irredenta. Es la apertura y el cierre de un siglo
prefiado de violencia politica. Es el tiempo largo y tedioso de contiendas armadas,
eufemisticamente llamadas “revoluciones”.

De igual manera, Francisco Herrera Luque traduce a la ficcion (En la casa del pez que
escupe el agua) el periodo historico transcurrido entre los afios del régimen personalista del
general Antonio Guzman Blanco y la muerte de Gomez. Medio siglo de historia, 1870-1936,
periodo que abarca los gobiernos de Guzman Blanco, Francisco Linares Alcantara, Joaquin
Crespo, Rojas Paul, Andueza Palacio, Joaquin Crespo, Ignacio Andrade, Cipriano Casto y
Juan Vicente GOmez. Tiempo de caudillos nacionales, regionales y locales, de guerras y
levantamientos armados, de autoritarismo, personalismo politico y dictadura. Toda una
travesia anclada en una rueda de la fortuna hecha historia nacional. Es un pais que marcha
inexorablemente hacia un destino entretejido de certidumbres e incertidumbres, donde la
familia Machado, real y ficcionalizada, destaca en el devenir aristocréatico, politico, social,
militar y burocratico. El autor adscribe al linaje de esta familia personajes de ficcion como
Victor Alberto Machado, quien aparece como hijo del mulato Andrés Machado y
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de Eugenia Blanco, pero carente de la fiereza de su padre. Era méas bien dado a los nUmeros,
con modales de blanco. Destac6 en las finanzas y el comercio y llegé a ser ministro de
hacienda del gobierno del general Guzmén Blanco. La familia Machado viene a representar,
en esos setenta afios, el modo de proceder pragmatico del venezolano, que le permite
amoldarse, sin mayor dificultad, a cada nuevasituacion politica que se le presenta.

La casa del pez que escupe el agua rebosa de politicos y cortesanos que aprovechan
las agonias de la moribunda para hacer méritos de amistad y familia, mientras el
pueblo, tras la doble fila de tropa para hacer calle al presidente, ve llegar a los
cumplimenteros con sus colores tristes que no llegan a negro (F. Herrera Luque, En la
casadel pez...,p.1).

Este convulsionado siglo XIX lo recoge con vehemencia nuestra historiografia
republicana; pero también lo vemos transcurrir afanosamente en el corpus novelistico
nacional. Francisco Herrera Luque, Arturo Uslar Pietri, Mariano Picdn Salas, Manuel Diaz
Rodriguez, Picon Febres Cordero, Ramon J. Velasquez, F. Tosta Garcia, Fermin Toro, Rufino
Blanco Fombona, Luis Urbaneja Achelpohl, Manuel Vicente Romero Garcia, son algunas de
las plumas que lo recrean.

Boves el Urogallo, Lanzas coloradas, La guerra a muerte, En este pais, Peonia, y El sargento
Felipe abren este ciclo de guerras civiles. Lo cierran En la casa del pez que escupe el agua, e idolos
rotos. Estas dos Ultimas novelas resumen la atmosfera politica y moral existente cuando los
tachirenses asaltan, el 23 de octubre de 1899, con sus caballos, ruanas y extrafios generales,
las calles de la bulliciosa Caracas de fines de siglo. Son las aprehensiones de un pais y un
siglo en el transcurrir lento y tedioso de hombres en pos de su verdad. Es nuestra historia
politica pero también moral. De Boves a Castro transita una linea de tiempo que podria ser,
para fortuna o infortunio nuestro, la precisiéon de una sosegada aunque tragica certeza de
sociedad.

SEGUNDAENTRADA:LASDICTADURAS, SIGLO XX

Amanece el pais con otros propdsitos, otros temas y lemas. Seria el novedoso ensayo
de generales paternalistas-populistas “en son de libertadores” y de afiejas certezas de poder.
Ya no es el igualitarismo de Boves ni de Zamora. Ya no serian las banderias politicas que
ondeaban en los interminables combates del liberalismo de Antonio Leocadio Guzman, ni
del feroz federalismo con sus consignas salidas del fondo de la historia (“Muera el ganado”,
“Mueran los blancos”, “Federacion o muerte”), ni del liberalismo azul del viejo Monagas, ni
el liberalismo amarillo del otro Guzman, ni la Revolucion legalista del nuevo amo
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del pais, Joaquin Crespo, ni las asonadas militares de la Revolucion de Queipa, la cual
reivindica el triunfo del carismético “Mocho” Hernandez en las elecciones de 1877, quien
enarbolalasbanderas del liberalismo nacionalista.

Estas travesias politico-militares se van apagando en la medida que las afiejas
consignas dejan de embriagar a las irredentas masas de campesinos seguidores de hombres
fuertes. Las guerras van dejando un camino de miseria, muertes y deudas que las arcas
vacias del Estado ya no soportan. Fin del episodio: muere el altimo hombre fuerte del siglo
XIX, Joaquin Crespo; la precaria economia colapsa, la deuda publica interna y externa crece
exponencialmente, el general que conduce las riendas del pais, Ignacio Andrade, se siente
maniatado por sus generales, que en sus aspiraciones de poder se encuentran prestos a
conspirar. Venezuela se derrumba, los generales andan alborotados sin un taita que los
controle y guie. El viejo caudillaje se desvanece con el siglo, las guerras civiles se agotan de
consignas redentoristas, hombres armas y botines. Es la hora de otros generales: si bien ya
han probado el sabor del poder regional y de la pélvora, no habian incursionado “en son de
jefes” en los quehaceres politicos de la Casa Amarilla.

En Oficio de difuntos, Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez, En la casa del pez
que escupe el agua, Los Riberas ,y Fermin Entrena, un venezolano del noventa y nueve, se puede
extraer esa artificiosa realidad que columbra los primeros treinta afios del siglo XX de vida
politica y social, de artimafias alineadas alrededor del poder politico en una novedosa
arquitectura del poder. Ya no son los llaneros gobernados por el P4ez de los afios treinta, ni
los orientales con los hermanos Monagas de los afios cincuenta, ni los centrales de Guzman
Blanco en los afios setenta y ochenta, ni los macheteros de Alcantara en el setenta y siete, ni
los guariquefios de Crespo en los afios noventa.

Ahora, en el nuevo siglo que se asoma, son los tachirenses de los afios diez, veinte,
treinta y casi cuarenta de Castro y Goémez. Si algo de novedoso tiene el proyecto politico-
administrativo-militar de los andinos, es que éstos mandan, gobiernan con celo regionalista,
con tachirenses, pero, esta vez, con la particularidad de darle forma a un poder autocratico
que apenas se vislumbraba en los gobiernos del general Guzman Blanco, 1870-1888, y que
vertebra en torno a Caracas a todo el pais. Es decir que la nueva arquitectura de poder
personalista-dictatorial se centra en estos dos personajes, Castro y Gomez, que hacen de la
Casa Amarilla su centro, su persona: el poder ejecutivo de estos tachirenses se confunde con
la figura del caudillo-redentorista; particular manera de gobernar, con la que —con relativo
éxito— logra imponer su sello personalista Guzman Blanco durante dieciocho afios. Es el
momento de las uUltimas guerras civiles (Revolucion libertadora, 1901-1903) y de los
gastadosy ancianos caudillos decimondnicos.

| Historia y ficcion, un matrimonio incestuoso: Venezuela en tiempos violentos, siglos XIX y XX
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Podriase afirmar, pues, que hasta la batalla de la Victoria llegaron ya con sus caballos
despeados, los famosos jinetes-fantasmas de las hazafas de la heroicidad legendaria en la
génesis de la patriay que después aparecieron en espectaculos impresionantes de las guerras
civiles con espectaculos de recia personalidad. Los vencia ahora un caudillo guerrero de
distante lugar del pais, venido del Tachira, ignorado por muchos venezolanos, pero con un

almafuerte, dominadora (José Abel Montilla, p. 370).

Ahora la politicay la guerra dejan los caballos y las montoneras; ahora es la lucha de
Palacio, las intrigas, el favoritismo, la adulancia, la lealtad a toda costa; y la construccion de
otra manera de gobernar (verticalidad del poder): el dictador-presidente, un solo jefe y un
solo ejército. La Constitucion Nacional ya no viaja detras de los azares de las contiendas
armadas y de los generales, de las banderias liberales o conservadoras (constituciones de
1857, 1858, 1864, 1874, 1881, 1891, 1893), sino que se acomoda tranquilamente a la palabra del
nuevo hombre fuerte:“el salvador de la patria”, “el restaurador”, “el benemérito”, “el
rehabilitador”, “el ungido” (constituciones de 1901, 1904, 1909, 1914, 1922, 1925, 1928, 1929,
1931). Yano se habla de libertades ni de democracia. La diatriba politica del siglo XIX queda
congeladaen losinsomniosy en la prostata de Castro y de Gomez. El pais se arremedaen las
nuevas consignas: “Union, paz y trabajo”; las fuerzas vivas, los comerciantes, los
intelectuales, el pueblo llano, la prensa, marchan al unisono de estos compadres.

La modernizacion del Estado, puesta en practica en medio de la anarquia estadal,
regional y local, por Guzméan Blanco, el “autdcrata civilizador”, llamado “el llustre
Americano” por sus acolitos y plumarios de turno, se profundiza y se hace realidad con
Castro y Gémez. Ellos modernizan y centralizan el ejército nacional bajo el mandato Gnico
del presidente-dictador, sanean y restauran la hacienda publica, imponen por medio de la
fuerza armada la paz y el orden, accesorios indispensables para conseguir el progreso de la
nacion; a la par de mejoras en el plano técnico de una red de carreteras que vertebraran a la
Venezuela dispersa y profunda, legada de un siglo dedicado a las contiendas armadas. La
carretera trasandina es una presencia y un acercamiento de la region andina al ensayo
centralizador (v. Ramon J. Velasquez, Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez;
Mariano Picon Salas, Los dias de Cipriano Castro, y Elias Pino Iturrieta, Las ideas de los primeros
venezolanos).

Aparicio Pelaez y Carmelo Prato (Oficio de difuntos), el restaurador y el benemérito,
los dos compadres, dos hombres de la providencia surgidos de esa Venezuela profunda de
lacual nos habla Pedro Cunill Grau, logran con argucias una evolucion dentro de la causa, el
8 de diciembre de 1908; o, si se prefiere decirlo asi, logran sustraer de las rebeliones a un pais
anarquizado por un siglo de guerras civiles, para llevarlo a una paz, o a un silencio, como
diria la poetisa Elisa Lerner (Del silencio posgomecista al ruido mayamero, en Venezuela
unailusion de armonia), de treintay seis afios.
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Ahora es el tiempo de la tortura, la sumision, la carcel, el destierro, la delacion, la
enfermedad de los beneméritos, la proéstata, el engafio, los discursos grandilocuentes del
padre Solana (el padre Borges), paladin solemne del régimen, angustioso y perturbado
personaje de Oficio de difuntos. La pluma acompafia con vehemencia al régimen andino:
son los portavoces de ese tiempo, los cuales construyen una filosofia del poder, tal como lo
sefiala la historiadora Yolanda Segnini (1997): Laureano Vallenilla Lanz, certero pensador
de nuestra sociologia e historia nacional (El gendarme necesario); José Gil Fortoul, eminente
historiador (Historia constitucional de Venezuela); Pedro Manuel Arcaya, sociélogo dilecto del
régimen; Francisco Gonzalez Guinan, historiador, politico liberal polemista (Historia
contemporanea de Venezuela).

Personalismo politico, autoritarismo, amos del poder y del pais.“jCompadre me
cuida el coroto!” son, palabras mas, palabras menos, las que le dirige Prato a Peléez en el
momento de partir hacia Alemania para someterse a una operacion de proéstata. El pais se
vuelve impersonal y pasa a ser una propiedad de los generales en ejercicio de poder. El
general Peléez, en sus interminables soliloquios, asume que Venezuela es de él; es como su
hacienda de La Mulera, en la que debe imperar el orden y el trabajo, al mejor estilo de las
casas comerciales alemanas de finales de siglo, que hacian vida en la San Cristébal de
entonces.

Si todo el mundo estaba ocupado en algo no habria tiempo para pensar en vagabunderia.
Nada que rompiera su orden era admisible. Ninguna alteracion ningun desvio. Todo tenia
que comportarse conforme a su voluntad. (...) 'Esto es mas dificil que arrear pollos. Se le
quieren escapar a uno por todos lados'. Habia que poner orden. Pero habia mucho picaro.
Estaban solamente escondidos, esperando para asomar de nuevo la cabeza. 'Aqui va a andar

todo el mundo derecho’ (Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos, pp. 253-254).

TERCERA ENTRADA: LA TRANSICION: TIEMPOS DE LOPEZ CONTRERAS,
MEDINAANGARITAY LOSROMULOS, 1936-1948

Uslar Pietri (El laberinto de la fortuna) confecciona un retrato y una estacién de
maéscaras de la Venezuela que ve transcurrir el tiempo histérico desde la muerte del general
GoOmez hasta el momento de la dictadura del general Pérez Jiménez: gobiernos de Lopez
Contreras, Medina Angarita, Romulo Betancourt, Rbmulo Gallegos, Carlos Delgado
Chalbaud, Suérez Flamerich y Pérez Jiménez. Tiempo historico apuntalado por una
cotidianidad azarienta que, sin recurrir a la rigurosidad de la historia y apelando a lo
ficcional, recrea, por medio de sus personajes, los cuales fungen de arquetipos tipolgicos
conductuales, nueve contextos histdrico-politicos de la Venezuela postgomecista.
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Uslar Pietri diagnostica, con pluma inquisidora y en actitud de pesquisa, la nueva
cotidianidad del venezolano, ahora con afanes de conspirador, con arribismo acomodaticio,
en un contexto de apertura politica y busqueda de una sociedad abierta, con prélogo de
“democracia gradual encauzada” (1936-1945), de experimento de “entre devoramiento
politico” (1945-1948), y con epilogo de ruptura de lo militar con el poder civil (24 de
noviembre de 1948).

CUARTA ENTRADA: LA DICTADURA MODERNIZANTE DEL “NUEVO
IDEAL NACIONAL”: LOS TIEMPOS DE PEREZ JIMENEZ, DELGADO
CHALBAUD, LLOVERA PAEZ, SUAREZ FLAMERICH, PEDRO ESTRADA,
LAUREANO VALLENILLALANZ (HIJO),1948-1958

El laberinto de fortuna, Un retrato en la geografia y Estacion de méascaras, de Arturo Uslar
Pietri, y Cuando quiero llorar no lloro, de Miguel Otero Silva, dan vida a personajes pararecrear
la ficcidon politica de unos afios estacionados en el quehacer cotidiano de nuevos jefes y
subalternos, buscando cada cual acomodo en una sociedad que se perfila, esta vez, en
decisiones de militares alejados de los partidos politicos (AD, URD y el Partido Comunista)
y de la politica, como le gustaba sefialar al general Pérez Jiménez. Emergia un nuevo disefio
ideoldgico que buscaba dejar atras* 150 afios de atraso y barbarie” (Editoriales El Heraldo,
1955). Ni caudillos decimondnicos, ni dictadura gomecista, ni gobiernos de emergencia
social de matiz radical de hegemonia adeca, fuente de populismo, despilfarroy corrupcién.
Los nuevos generales sostenidos por discursos de altura ideoldgica salidos de la pluma de
Laureano Vallenilla (hijo) hacian tabula rasa del pasado reciente y su persistente aroma de
barbariey atraso. Este lorecordabacon precision:

El Coronel Marcos Pérez Jiménez, Presidente de la republica, encarna un tipo original de
gobernante latinoamericano. No tiene parecido con los caudillos tradicionales ni con los
demagogos que en estos lares han encabezado los partidos llamados populares. No es ni
Gomez ni Betancourt, ni Ubico ni Arévalo, ni Benavidez ni Haya de la Torre, ni Machado ni
Grau. En el momento crucial que vive el mundo, representa la cultura contra la
improvisacion, la prudencia contra latemeridad, ladinamica contra la estatica, el patriotismo
contra las banderias. Estas cualidades personalisimas, y ajenas a quienes le precedieron en el
mando, han traido como consecuencia un nuevo estilo en el gjercicio de las funciones de
gobierno. Una nueva manera de ejecutar y ordenar que influya poderosamente sobre toda la

nacion (Editoriales El Heraldo, p. 1).

El proyecto militarista-modernizante recomenzaba desde cero. Rescataban con
vehemencia el don de mando militarista-personalista y autoritario de Guzman Blanco y
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Juan Vicente Gomez, el respaldo de las fuerzas vivas, la prensay los intelectuales al servicio
deunrégimen que dabaprioridad a“el orden, lapazy el trabajo”.

El general Diego Collado, Alvaro Collado, Celmira Collado, Sadl Verron, Lazaro
Agotangel, Eladio Flores, Marta Collado, el teniente Abel Maldonado, el doctor Juan Milvo,
bachiller Bruno Galeotti, Juvenal Contreras, personajes ficcionados de Arturo Uslar Pietri
(El laberinto de fortuna),que se mueven en la cotidianidad de la Caracas de los afios cincuenta,
representan el pequefio mundo de la intriga politica, de las conexiones, de las
conspiraciones, de los amores, de la perseverancia, del arribismo politico. Es la pequefa
trama que se teje alrededor de los nuevos jefes del poder. Los extremos de esos
comportamientos los reportan Alvaro Colladoy Lazaro Agotangel.

TU habras aprendido mucho en esos paises (le sentenciaba cinicamente Sadl Verréon a su
cufiado Alvaro Collado), pero el que te puede ensefiar todo lo que tienes que saber de aqui es
Lazaro. Ese es cuatriborleado. Eso significa que era doctor en mafas, licenciado en vivezas,
profesor de ardides, veterano en dolos y engafios (Alvaro Collado, en su postura éticay critica
respecto al arribismo politico ya habitual, reinante en la sociedad de aquellos afios, le
responde) Cuando uno esta demasiado metido en la lucha de todos los dias se vaamellando y
haciendo insensible para ciertos valores morales.— ;Y para qué sirven esos valores, sino
sirven paravivir? ;De qué sirve estar lleno de sabiduriay virtudes si los demas lo miran auno

como un pendejo? —proclamo Verrdn (A. Uslar Pietri, Estacion de mascaras, p. 78).

Por su parte, Francisco Herrera Luque traduce a la ficcion (En la casa del pez que escupe
el agua) el periodo histérico que transita desde los afios del régimen personalista del general
Antonio Guzman Blanco hasta la muerte de Gomez. Medio siglo de historia, 1870-1936,
periodo en el cual transcurren los gobiernos de Guzméan Blanco, Francisco Linares
Alcéantara, Joaquin Crespo, Rojas Paul, Andueza Palacio, Joaquin Crespo, Ignacio Andrade,
Cipriano Castroy Juan Vicente Gomez. Tiempo de caudillos nacionales, regionales y locales.

Mencién aparte nos merecen los personajes de Miguel Otero Silva (Cuando quiero
llorar no lloro). Los Victorinos nacen el mismo diay afio (1948), en momentos en que se rompe
la alianza civil-militar. Tercer golpe de estado exitoso del siglo XX. Afio que abre las
compuertas de la dictadura perezjimenista, y, con ella, la vuelta de la represion, las carceles,
la muerte de la libertad de expresion, torturas, destierros, sumision de la poblacion, la
adulancia, el autoritarismo. Los Victorinos mueren el mismo dia y afio (1966), cuando ya se
han instalado los gobiernos de los partidos politicos democraticos; no obstante, la violencia
politica no ha estado ausente de la escena politica de la nacion. Es la época de los
movimientos guerrilleros portadores de las doctrinas marxista-leninistas.
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La novela abarca dos momentos histéricos: la dictadura militar y la democracia de
partidos (1948-1966).

QUINTAENTRADA: AMANERA DE DESENLACE

Andrés Barazarte, en soliloquio, recorre las calles de una ciudad impregnada de
violencia politica, murmuraciones, ecos de pasos, lamentaciones; una ciudad inscritaen una
cotidianidad de automdéviles, humo, nuevas tiendas, avisos promocionales y aspiraciones de
certidumbre politica. Barazarte encarna un ideal politico-ideoldgico que recorre el escenario
politico y el tiempo histérico que vive el pais en ese acaecer de la temprana democracia
instaurada. Parece que la violencia, las intentonas militaristas y los golpes de Estado han
quedado en el haber de nuestra historia. Pero el novel personaje de Adriano Gonzélez Le6n
nos dice lo contrario. En su maletin, cual caja de pandora, lleva una orden expresa o linea
politica que se entremezcla con el bullicio de hombres y mujeres que caminan por esas calles
con sus afanes ontolégicos, despreocupados del suceder politico del momento. Sus luchas
estan en otros afanes colindantes a sus preocupaciones diarias. Barazarte marcha solo, con
sus pensamientos que navegan cual naufragos, y con sus miedos. “El exceso de
preocupaciones ocultaba un vago deseo de no llegar, de retardar al menos el encuentro, de
poner lo mas lejos posible el momento decisivo” (Adriano Gonzalez Ledn, p. 17). Sin “final
feliz”, Adriano Gonzéalez Lebn nos ofrece una mirada desde la ficcion, respecto a la realidad
histérica de una ciudad que resume en sus calles una lucha armada, expresion de un
escenario colmado de vehemencia politica.

Podriamos comentar en dilema de lectores de la historia y la ficcion, sobre el
recorrido de laviolencia politicaen la Venezuela decimondnica, comenzando con el Boves de
Herrera Luque, que entraen la escena politico-militar de la guerra de independencia por alla
en 1814, y culminando en el Andrés Barazarte de Gonzalez Ledn, en la Venezuela de los afios
sesenta del siglo XX. Aquel traducia su furia y venganza guiando a los llaneros de a caballo,
arropado en su carisma y arrojo personal; este otro continda el camino de la violencia
armada, montado en un autobus con un designio misterioso anclado en su maletin negro,
pero sin arrojo ni carisma, y lleno, si, de incertidumbre. Son dos Venezuela, dos paises, dos
certezas, dos hombres, pero igual destino de tragedia: aquel culmina su travesia en Urica
(1814); el otro, en un solitario apartamento, con olor a huida, de esa Caracas bulliciosa e
indiferente, pensando en su Deliaacribillada: el mismo destino que le aguardaen instantes.

Tu regresaste al apartamento (...) y ellos, desde afuera, apuntaron sobre la puerta, la llenaron

de plomo (...) y estabas tu sangrante, con balas en el pechoy la cabeza, calida, con tus grandes
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ojos inertes, sin lavoz, todavia con tu olor, enmandarinada, el labio mordido, por desafio, los

colores perdidos, Delia, muertade resplandores y de balas (A. Gonzalez Ledn, p. 260).

Agreguemos también la sérdida elipse de nuestra violenta recurrencia como pais en
construccion:

El sargento Felipe (G. Picon Febres, El sargento Felipe) regresa a su finca destruida;
muerta Encarnacién, su mujer, sélo le quedarael suicidio.

Paulo Guarimba (L. M. Urbaneja Achelpohl, En este pais), de peén a general y
ministro, regresajunto a su prometida Josefina Macapo:

Bien hacia Josefina en asirse a Paulo; lasutil, lagraciosay espiritual Josefina ganaba al injertar,
al unir su vieja savia, gastada, podrida, con el vigor y lasalud que representaba aquel hombre,
heroico, generoso y barbaro. Asi cavilaba Gonzalo Ruisefiol, aislado en medio de la general

alegria. (...) sufaz reflejaba gran dolory desaliento (L. M. Urbaneja Achelpohl, pp. 326-327).

Alberto Soria (M. Diaz Rodriguez, idolos rotos) opta por el camino del exilio, al verse
sobrepasado y abrumado por una realidad, por una sociedad en concierto de matanzasy de
taitas:

Las venus al revés del dios de la luz, miraban el techo del salon, no hacia arriba. Los soldados
entre una frenética explosion de erotismo bestial, con las puntas de sus bayonetas habian
simulado, en los blancos cuerpos de las estatuas, el sexo de las diosas. Y no pudiendo ya violar
campesinasen los ranchos de lasabanay en los bohios del monte, violaron con sus caricias de
brutos, lasblancas diosas de yeso (...) y al final yade huida(...) '...escribié con lasangre de sus
ideales heridos, dentro de su propio corazon, por sobre las ruinas de su hogar y sobre las
tumbas de sus amores muertos, una palabra irrevocable y fatidica: Finis Patriae' (M. Diaz
Rodriguez, pp. 136-137).

Alfonso Ribera (M. Bricefio lragorry, Los Riberas) y Fermin Entrena(J. A. Montilla,
Fermin Entrena, un venezolano del noventay nueve) parten a Caracas en su juventud; el primero,
impelido por su familia para hacer futuro en la capital bajo el ala protectora del general
GoOmez; el segundo, empujado por el huracan de la Revolucién restauradora. Ambaos, con
suefos; el uno, de riquezay posicién social, y el otro, abocado a la persecucion de un ideal de
patria renovada en los fueros de don Carmelo Prato y Prudencio Pelaez; ambos llenan un
tiempo en una Venezuela bajo la cintura de los generales tachirenses, una Venezuela que
conoce las ultimas guerras civiles y el afianzamiento de las dictaduras de principio de siglo.
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Los Riberas fue publicada en la Madrid de 1957, época del mandato perezjimenista.
Fermin Entrena, un venezolano del noventa y nueve fue escrito entre octubre de 1941 y abril de
1944, durante el gobierno del general Medina Angarita, gomecista de origen, pero demdcrata

ensu haber politico.

Un dia en medio del pesar de los viejos servidores, Fermin Entrena y su hermana, la sefiorita
Fidelia, emprendieron viaje. La casa quedd cerrada y silenciosa. Unos meses después la
mansién de 'Pirineos' tenia el aspecto de las cosas abandonadas. Sin alma, destinada, tal vez a
la ruina lenta. En los corredores, las hojas de los arboles cercanos formaban monticulos por
donde corrian libremente las lagartijas. En los aleros, se escondian mochuelos y murciélagos;
las telas de arafia lucian en los rincones. En la estancia de la duefia un viejo espejo, recuerdo de

lafamilia, apareciacon lalunaempafiada (J. A. Montilla, pp. 575-576).

Al final de sus dias, luego de haber trepado por los innumerables hilos de lacompleja
madeja de funcionarios gomecistas, hacedora de riquezay poder, Alfonso Ribera enfrentara

las dos realidades existenciales del pais:

Te repito, papéa. Soy frente a ti tu propia conciencia desnudada. Te digo lo que td mismo
deberias haberte dicho hace tiempo. Rompiste la hebra de otros destinos y yo te ofrezco
empatarla. (...) Ayer abandonaste a tus hijos bastardos; después te asociaste con los que
vendian al pais; en mi presencia has renegado del pueblo en que abriste los ojos alavida, y has
negado tu apoyo material a miembros sufridos de tu propia familia. Mirate en el espejo de mis
palabras. (...) [Le dice el padre:] iCinico, cobarde, comunista, canalla! Deja mi casa. (...)
[Alfredo] sin alterarse en nada, se disponia a salir, cuando el padre lanzé un agudo grito, dio

untraspiéy cayoal sueloenictus (Mario Bricefio Iragorry, p. 472).

Alvaro Collado y Lazaro Agotangel (A. Uslar Pietri, El laberinto de fortuna) comparten
un destino comun en la Venezuela postgomecista (1936-1958). El primero, Alvaro, idealista,
con veleidades “comunistas”; el segundo, Lazaro, proveniente de una de las barriadas
pobres caraquefas, arribista, con olfato para reconocer los “momentos clave” para
acomodarse cerca del poder politico. /Y qué otras expectativas podian tenerse en la
Venezuela de los afios cincuenta, sino la de ampararse bajo la sombra del general de turno?
Dilema existencial al que se enfrentan los personajes al momento de tomar decisiones parael

acomodo material o moral. Lazaro es el arquetipo de los hombres venidos del siglo XIX.
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Alvaro parece comulgar con las posturas morales de un Fermin Toro. Ya nos
imaginamos sus tablas de valores en una Venezuela postrada bajo las riendas del militarismo
de losafios cincuenta.

Boves, la familia Machado, la familia Corrales, la familia Otafiez, Concha'pifia 'y su
hijo, Cuqueta, Sobeido, Ceballos, Carolina, el sargento Felipe, Alberto Soria, Carmelo Prato,
Aparicio Pelaez, Ezequiel Amaya, Damian Dugarte, el padre Solana, Paulo Guarimba,
Alfonso Ribera, Vicente Alejo Ribera, Fermin Entrena, Alvaro Collado, Lazaro Agotangel,
Andrés Barazarte, los Victorinos. En suma, nuestros personajes reales y ficcionales, con vida
propiaen el corpus novelistico en estudio, nos muestran un sucederse apuntalado de hechos
constructores de conductas disimiles que organizan la cotidianidad de una sociedad.
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