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Resumen: El interés de este artículo es hacer un breve recorrido por la crítica y los 

postulados teóricos de Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936), que están presentes 

desde el esclarecedor texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), pasando 

por “O cosmopolitismo do pobre” (2004) hasta “Duas máquinas textuais de diferenciação: 

As raízes e o labirinto” (2006). Este recorrido es visto desde la perspectiva del desplazado, es 

decir, del crítico que está entre la provincia y el cosmopolitismo, entre la academia y los 

grupos de las minorías y los subalternos. Además, se entretejerá un diálogo entre la noción 

de pueblo estructurada por el filósofo italiano Giorgio Agamben (2011) y la de comunidad, 

propuesta por el reciente Indicionário do contemporâneo (2018).

Palabras clave: Silviano Santiago; desplazamiento; entre-lugar; cosmopolitismo; crítica 

literaria. 
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Abstract: The purpose of this paper is to make a brief overview of the criticism and 

theoretical postulates of Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936) that are present 

from the illuminating text “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), going 

through “O cosmopolitismo do pobre” (2004) to “Duas máquinas textuais de diferenciação: 

As raízes e o labirinto” (2006). This journey is seen from the perspective of the “displaced 

one”, that is, the critic who is between the province and cosmopolitanism, between the 

academy and minority and subordinate groups. In addition, a dialogue between the notion 

of people proposed by the Italian philosopher Giorgio Agamben (2011), and the notion of 

community by the recent Indicionário do contemporâneo (2018) will be struck up.

Keywords: Silviano Santiago; displacement; “place-between”; cosmopolitanism; literary 

criticism.

Résumé: Le but de cet article est de faire un bref survol de la critique et des postulats 

théoriques de Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936) qui sont présents à partir du 

texte éclairant “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), en passant par “O 

cosmopolitismo do pobre” (2004) à “Duas máquinas textuais de diferenciação: as raízes e o 

labirinto” (2006). Ce voyage est vu selon le point de vue du “déplacé”, c'est-à-dire du 

critique qui se situe entre la province et le cosmopolitisme, entre l'académie et les groupes 

minoritaires et subordonnés. En outre, un dialogue entre la notion de peuple proposée par le 

philosophe italien Giorgio Agamben (2011) el celle de communauté proposée par le récent 

Indicionário do contemporâneo (2018) sera engagé.

Mots-clés: Silviano Santiago; déplacement; “entre-lieu”; cosmopolitisme; critique littéraire.

É impossível você fazer teoria sem levar em conta o ser privado, 

quer dizer, a teoria está tanto o ser público quanto o ser privado.

 SILVIANO SANTIAGO

El tema de los viajes, los desplazamientos y las migraciones es recurrente en la 

literatura y el arte. Las narraciones de viajes, los mismos diarios, retratan esos recuerdos y 

experiencias propias de los sujetos en crisis. Desde los negros y los judíos hasta los 

habitantes de países en guerra y empobrecidos pasan a ser sujetos fronterizos, sujetos 

forzados a salir/huir de su lugar de partida. Esos relatos son copiosos en las llamadas 

narrativas del trauma, como, por ejemplo, historias traumáticas de los negros desplazados, 

arrancados de su lugar de origen, África, para ser obligados a enraizarse en las plantaciones 

de países en exploración. Diversos textos históricos cuentan minuciosamente esos viajes en 

las embarcaciones negreras y la llegada violenta no solo por haber desplazado a esos seres 

humanos de su espacio, sino, además, por anular su nombre y reprimir su lengua materna. 

Este es el caso de la novela Um defeito de cor (2006), de la escritora afrobrasileña Ana Maria 

Gonçalves, donde narra ese tránsito de África al Brasil. 
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Por otro lado, hay narrativas que se centran en el viaje de los migrantes europeos para 

América Latina con deseos de crear una gran nación, como es el caso de la novela también 

brasileña A República dos Sonhos (1984) de Nélida Piñon, descendiente de gallegos, donde 

relata todo ese recorrido y esas formas de adaptarse al nuevo espacio habitado. En este 

artículo, esa posición en crisis de sujetos desplazados no estará en manos de personajes de 

novelas de viajes o históricas, sino en la voz de un crítico brasileño, lo que indica también un 

desplazamiento de género, de la narrativa a la crítica literaria y cultural. Silviano Santiago 

(n. 1936) es un autor minero, que estudió en Belo Horizonte, después vivió en Rio de Janeiro 

y luego fue becario académico en Francia. Posteriormente, realizó dos viajes importantes 

que influenciaron su producción literaria: Nueva York y México. Desde esos diversos 

desplazamientos creó un estilo de crítica a partir de la desconstrucción derridiana aprendida 

en París, donde cursó sus estudios de posgrado, y puso en práctica como profesor 

universitario en los Estados Unidos, en la Universidad de Nuevo México y de Búfalo. 

La noción teórica del “entre-lugar” fue inicialmente presentada por Silviano 

Santiago en una conferencia que coincidió con Michel Foucault y René Girard, en el 

Congreso de Montreal, invitado por Eugenio Donato (Santiago, entrevistado por J. Ramos, 

p. 191). Es profundamente revelador que un autor brasileño, de América Latina, 

desarrollase en 1971 una noción teórica tan cara para nuestras investigaciones y, sobre todo, 

nuestra constante construcción identitaria latinoamericana, siempre en crisis, y desde el 

lugar de enunciación complejo e híbrido propio de países que tuvieron una fuerte influencia 

étnica y cultural diversa y múltiple. Así, partir de ese revelador ensayo titulado “O entre-

lugar do discurso latino-americano”, Santiago deconstruye la visión de original y de copia. 

Y, además, juega con términos contrapuestos como quien mira de lejos para posicionar su 

discurso en un “entre-lugar”, es decir, ni original, ni copia; y para situar la cultura brasileña 

entre “otras” y respaldar esa forma positiva y alegre de la antropofagia oswaldiana, por 

permitir ampliar “[...] o poder de força dos textos ditos colonizados” (Souza, p. 53). Silviano 

Santiago se distancia para visualizar mejor la crítica de la crítica universitaria —como se 

diferencia en Brasil— y poder crear su propia perspectiva crítica, pero conociendo primero 

cómo funcionaba y cómo funciona esa forma discursiva, pues como el mismo Santiago 

enuncia en su célebre texto ya mencionado:

[...] as críticas que muitas vezes são dirigidas à alienação do escritor latino-americano, 

por exemplo, são inúteis e mesmo ridículas. Se ele só fala de sua própria experiência de vida, 

seu texto passa desapercebido entre seus contemporâneos. É preciso que aprenda primeiro a 

falar a língua da metrópole para melhor combate-la em seguida. Nosso trabalho crítico se 

definirá antes de tudo pela análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica 

literária que pertence ao domínio público, do partido que ele tira, e nossa análise se completará 

pela descrição da técnica que o mesmo escritor cria em seu movimento de agressão contra o 

modelo original, fazendo ceder as fundações que o propunham como objeto único e de 

reprodução impossível (Santiago, “O entre-lugar do discurso...”, p. 21).
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En esta cita, Santiago explica de forma sucinta, y casi a manera de manifiesto, una 

suerte de metodología para inscribirse en un discurso que amerita ser renovado y tiene la 

obligación de ser transgresor, deconstruir desde el interior el discurso dominante y conocer 

bien el idioma, para luego enunciar y construir su propio discurso desde esa misma lengua. 

Recordemos que ese texto del “entre-lugar” fue escrito originalmente en francés, después 

traducido al inglés y finalmente al portugués, su lengua materna, en 1978, es decir, siete años 

después de su primera edición. Análisis, descripción de la técnica, el posicionamiento 

transgresor del escritor y su capacidad de creador del “objeto único e de reprodução 

impossível”, son elementos esenciales en su producción crítica. 

El autor minero toma dos ejemplos de escritores latinoamericanos para justificar esta 

propuesta metodológica; sus referencias inmediatas son los argentinos Julio Cortázar y 

Jorge Luis Borges. La lectura crítica y deconstructiva de Santiago de “62/ modelo para 

armar” y “Pierre Menard, autor del Quijote”, respectivamente, son objetos que le permiten 

vislumbrar y adentrarse al funcionamiento de esos textos narrativos y su resistencia de 

original y de copia, en otras palabras, son textos con una marca fundacional a partir del 

modelo dominante; son textos transgresores a partir de su posicionamiento desde dentro; 

son textos que se resisten a la reproducción; son textos híbridos en su estructura de 

experimentación estilística, son, en fin, juegos del lenguaje y, por eso mismo, abiertos a la 

significación, a la experimentación del lector como creador de sentido. Esa doble 

experimentación, tanto del autor como del lector, es provocada justamente por su carácter 

de hibridez, pero también de constante reconstrucción, de agresión, ruptura y violencia al 

modelo original. El primero por la traducción y, el segundo, por la copia del texto original. 

Santiago ya divisaba en 1971, con extrema claridad, lo que tantas veces se discute hoy 

sobre la crítica y la teoría de nuestras investigaciones: la teoría europea, y la misma teoría 

estadounidense, no dan cuenta de establecer puntos de lectura de las minorías, de la 

periferia, de los textos producidos en América Latina. Lo que Silviano expone es: “[...] A 

literatura latino-americana de hoje nos propõe um texto e ao mesmo tempo abre o campo 

teórico onde é preciso se inspirar durante a elaboração do discurso crítico de que ela será 

objeto” (“O entre-lugar...”, p. 26). Quiere decir que necesitamos de nuevos métodos para los 

nuevos discursos que se inscriben en un nuevo contexto: cuentos-ensayos, ficción-crítica. 

Como afirma Santiago: “[...] em benefício de um novo discurso crítico, o qual por sua vez 

esquece e negligencia a caça às fontes e às influências e estabelece, enfim, como único valor 

crítico, a diferença [...]” (“O entre-lugar…”, p. 18). Por el hecho de que el autor 

latinoamericano transgrede la lengua del original y crea un segundo lenguaje, no como 

copia, sino a partir de la diferencia y de la consciencia de colonizado, es por lo que Santiago 

realiza la desconstrucción por medio de la diferencia, es decir, lo que hay de diferente entre 

el original y la copia, y no estudiar cuál es la influencia.   

Santiago piensa en América del Sur desde Norteamérica, materializa el “discurso 

latino-americano” en lengua francesa, en cuanto imparte clases de literatura francesa en la 
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Universidad de Búfalo. Desde ese lugar en crisis, él “toma posición”, como explica Didi-
2Huberman , para deconstruir nuestros intentos de construcción identitaria, que fue de 

hecho el tema que urdió la ensayística hispanoamericana del siglo XIX, con intelectuales 

como el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), el cubano José Martí (1853-

1895), el uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917); pero inaugurada con el venezolano 

Simón Bolívar (1783-1830) en la citadísima Carta de Jamaica (1815). El Libertador se pregunta: 

“¿Quiénes somos?” y él mismo responde: “Somos un pequeño género humano [...]. No 

somos ni europeos, ni indígenas, ni negros”. A partir de esa triple negación, comienza un 

intrigante recorrido en la búsqueda identitaria. En el caso específico de Silviano Santiago, 

esa búsqueda comienza a partir del desplazamiento del escritor de Formiga —una ciudad 

del interior de Minas Gerais—. De esta forma, le es posible pensar en la Latinoamérica 

tercermundista, en esa posición que se construye desde la pérdida y el exceso. Así, él mismo 

afirma en una entrevista: “[...] nesse oco, nesse vazio que vai se constituindo minha 

identidade [...]” (Santiago, entrevistado por E. Sterzi, min 11:11), entre provincia y 

cosmopolita. Esa identidad se colectiviza con el incesante deseo cosmopolita al que también 

quiere acceder el país, como bien apunta Wander Melo Miranda a propósito de Santiago y de 

su obra: “A construção literária do enviesado ou convulsivo contrapõe a história pessoal do 

escritor à história da nação que se moderniza à força e, diferentemente, anseiam —escritor e 

nação— ser cosmopolitas” (Miranda, p. 4).

El desplazamiento del crítico le permite estar en ese “entre-lugar”, no solo espacial, 

sino además lingüístico, y por eso insiste en cómo la pérdida de la lengua materna es una 

condición o un signo del colonizado, la pérdida de la lengua materna para la imposición 

violenta de la lengua del poder, porque como afirma: “[...] Evitar o bilingüismo significa 

evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder colonialista” (Santiago, “O 

entre-lugar do discurso...”, p. 14). Y añade: “Falar, escrever, significa: falar contra, escrever 

contra” (p. 17).  La crisis lingüística que experimenta el migrante de los países 

subdesarrollados será el signo de vacío, del silencio, de la incomunicabilidad que representa 

la diáspora:

[...] O cosmopolitismo do português pobre trouxe perdas para o filho que só a viagem 
—inversa à feita a pé pelo pai migrante— pode revelar e compensar. A principal perda é a 
língua materna [...]. A falta da mesma língua traz incomunicabilidade e gera desconfiança [...] o 
ator cometera um deslize irreparável: não dera continuidade à língua materna, esquecera-a” 
(Santiago, “O cosmopolitismo do pobre”, p. 49).

2. “[…] Para saber hay que tomar posición, lo cual supone moverse y asumir constantemente la responsabilidad 
de tal movimiento” (Didi-Huberman, p. 12). 

En este fragmento ejemplificado por la película Viagem ao começo do mundo (1997), del 

director Manoel de Oliveira, le funciona al crítico minero como pretexto para problematizar 

la cuestión de los viajantes desplazados, y las constantes pérdidas a que ellos están 
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expuestos: identidad, religión, cultura, lengua, hasta las ropas que sirven para cubrir su 

cuerpo fragmentado, muchas veces llegando a lo hiperbólico para disimular su carencia y su 
3precariedad, como hace la figura del pachuco . Sin embargo, la mayor pérdida es la lengua 

materna porque es ella que construye el imaginario y la identidad, y, además, conecta a los 

sujetos con el lugar de partida y también con los afectos. Entonces, cabe preguntar: ¿Cómo 

materializar los sentires con una lengua prestada? ¿Cómo decir un recuerdo de la infancia 

con una lengua que hace las veces de “prótesis”? ¿Cómo conectar tus afectos pasados con 

una lengua extranjera?

Esa insistencia en la pérdida de la lengua materna es interesante pensarla a partir de 

las reflexiones planteadas por Julia Kristeva (pp. 26-30). En pocas líneas, la autora explica 

cómo la lengua extranjera funciona como una prótesis que imposibilita enunciar desde lo 

sensitivo o, en otras palabras, no existe un vínculo emotivo entre ese discurso aprendido, y 

por eso artificial, extraño, y las sensibilidades que se quieren expresar. Esa segunda lengua 

no alcanza las palabras que harían posible un relato íntimo, recuerdos de la infancia, chistes, 

memorias que pertenecen a tu lugar de partida.

En “O cosmopolitismo do pobre” Santiago enfatiza la miseria de los países 

latinoamericanos, expone la noción de comunidad y de los sujetos periféricos como los 

negros, los indígenas, las mujeres, los inmigrantes, los homosexuales; pues: “'E muitos dos 

trabalhadores desprivilegiados nas cidades globais são mulheres, imigrantes e gente de cor, 

cujo sentido político de individualidade e cujas identidades não estão necessariamente 

imersos na 'nação' ou na 'comunidades nacional'” (Sassen, citado por Santiago, “O 

cosmopolitismo…”, p. 58). Es decir, cómo, en esa maquinaria de nación, está implícita otra 

forma de poder: la exclusión de quien no pertenece a un espacio, no forma parte del campo 

de poder, acaso llega a ser un “pueblo”. 

Agamben explica que, en las lenguas europeas modernas, la palabra “pueblo” 

engloba naturalmente a los “[...] pobres, los desheredados y los excluidos” (p. 31). “Pueblo”, 

entonces, equivale a esa paradojal concepción del cuerpo político y, al mismo tiempo, a la 

condición de clase que ese cuerpo no puede acceder por no pertenecer a la clase alta y, por 

ende, de poder. La palabra “pueblo” subraya esa contradictoria condición de 

inclusión/exclusión, de Pueblo/pueblo, la marcada distinción entre mayúscula y 

minúscula, y todo lo que en pensamiento dicotómico enmascara: el uno que regula y 

controla al otro.

3. Paz define el pachuco como un ser híbrido que nos perturba y fascina. Un intruso en la cultura yanqui. Y 

Santiago agrega en relación al pachuco: “[...] Inventa a si na moda que, por sua vez, passa a iluminar 

contraditoriamente a miserabilidades do seu cotidiano. A exterioridade esfuziante da roupa (un personaje de 

película, como se diz vulgarmente em castelhano) é produto da exterioridade ambígua que vivencia por ter 

perdido os referencias dados pela história e a geografia natais (o camponês deserdado que emigra) e por não 

acatar os novos referenciais em que deve se encaixar (o american way of life). Sobrevive entre um e o outro 

referencial” (Santiago, “Duas máquinas textuais de diferenciação...”, p. 47).
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La palabra “pueblo”, en suma, conlleva esa “fractura biopolítica” (Agamben, p. 33). 

Esa inclusión sesgada está presente en los textos de Santiago, por tratarse precisamente de 

sujetos que están al margen de la consolidación en el ejercicio de la soberanía y del aparato 

económico, pero, contradictoriamente, siendo partícipes de ese proceso de consolidación, 

por pertenecer a la mano de obra barata y con una condición siempre prescindible. 

En el Indicionário do contemporâneo (2018) se levanta un intenso debate en relación a la 

noción de comunidad. En esta obra se enfatiza la idea de comunidad como singular, con base 

a la genealogía filosófica y social sobre el término, para hablar de comunidades 

heterogéneas contrastadas y articuladas a partir de la idea de multitud desarrollada desde la 

sociología, es decir: “[...] composta por singularidades e sem unificação” (Pedrosa, Klinger, 

Wolff y Cámara, p. 69). El concepto de comunidad desde la perspectiva de la filosofía 

occidental se ve a través del trauma, con base en los acontecimientos sucedidos en el siglo XX, 

esto es, las atrocidades sustentadas en la bandera de la identidad, como por ejemplo el 

nazismo y el fracaso del comunismo. Por eso, insisten Esposito y Nancy —de acuerdo al 

Indicionário...— en comunidades de singularidades, y no a partir de la identidad, sino de la 

heterogeneidad. El término “comunidad” está históricamente ligado al comunismo-

comunitario, en ese sentido, Roberto Esposito utiliza el vocablo latino communitas y de 

entrada se percibe la conciencia y el cuidado en seleccionar la palabra latina y desvincularla 

un poco del hecho histórico. Por eso, en la sociología prefieren hablar en términos de 

“multitud” (Negri, Hardt, Virno) —tomando como referencia el Indicionário...—, como 

concepto cercano también a la idea de comunidad heterogénea, pero enmarcada y surgida 

en el capitalismo con la globalización. La multitud no equivale a pueblo, por la 

heterogeneidad que lo erige, pero sí se hermanan por lo común y por el gesto de cooperación 

(Pedrosa, Kingler, Wolff y Cámara, p. 69). 

Con todo, esa singularidad es el signo de las migraciones, de las narrativas de los 

desplazados, de los cosmopolitas pobres latinoamericanos y donde Santiago se posiciona. 

Desde ese diálogo teórico, podríamos hablar de pueblo, con esa marca de resaltar “a nuda 

vida” y también de comunidades heterogéneas por el mismo hecho de compartir las 

singularidades e individualidades de los sujetos desplazados. De esta forma narra en una 

entrevista: 

Te sometes a la condición de no ser un ciudadano de primera categoría. Viajas (al menos 

en mi caso) porque tu país no te proporciona un soporte financiero y, tampoco, un sostén 

intelectual, una garantía en el campo del saber. Es muy triste para un brasileño o para un 

hispanoamericano descubrir eso y vivir en la propia piel este tipo de experiencia. Te comento 

que no todos los momentos de mi vida fueron gloriosos, incluso en Nuevo México. Algunas 

veces yo fui maltratado por norteamericanos que preguntaban lo que estaba haciendo allí, 

porque [sic] no me quedaba en mi país… Eso pasó entre 1962 y 1964, el periodo en que estuve 

por allá (Santiago, entrevistado por Julio Ramos, p. 195-196). 
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La posición de migrante coloca al autor en un lugar incómodo, tanto para él como para 

los ciudadanos de las grandes metrópolis mundiales. El hecho de ser un individuo brasileño 

ya forma parte de ese paquete de pertenecer al tercer mundo, no importa el conocimiento o 

los estudios y títulos alcanzados, la marca de la nacionalidad impone una condición de 

minoría, solo es posible salir de ella tomando posición o “partido” —como le gusta decir a 

Santiago—, puesto que esa toma de posición le permite estar entre el campo universitario y 

las minorías, entre el sistema de poder y la periferia. En esa situación en crisis, Santiago 

piensa al sujeto migrante con base a nociones teóricas que permitan estar dentro y fuera de la 

experiencia de desplazado: “[...] Distanciamento do passado e aproximação do futuro têm o 

mesmo peso dramático para os personagens em trânsito” (“O cosmopolitismo do pobre”, p. 

45). Esos sujetos que están resistiendo el contexto dramático en donde están sumergidos sus 

países, la inviable situación burocrática donde ellos están inmersos para obtener la 

documentación, para no ser obligados a realizar un viaje sin la visa, o a ser, en definitiva, un 

migrante indocumentado, pero con la certeza de vivir en las más costosas ciudades del 

mundo: 

[...] Ainda jovens e fortes, querem ganhar as metrópoles do mundo pós-industrial. De 

posse do passaporte, fazem enormes filas à porta dos consulados. Sem conseguir o visto, 

viajam para países limítrofes, como México ou o Canadá, em relação aos Estados Unidos da 

América, ou como Portugal e a Espanha, em relação à União Europeia, e ali se juntam 

companheiros de viagem de todas as nacionalidades (Santiago, “O cosmopolitismo do pobre”, 

p. 52).  

Este sería una especie de doble frustración para el migrante, no solo por el hecho de ser 

desplazado, que implica una ruptura dramática, sino además la imposibilidad de vivir en 

países deseados que irrumpen el sueño de la metrópoli por causa de la documentación: el 

pasaporte o la visa. Los países dominadores cierran cada vez más esas posibilidades de 

estadía. Entonces, se crean redes heterogéneas que pertenecen a un no-lugar, que habitan 

espacios siempre en tránsito, momentáneos, en flujo, limítrofes. Pero, al mismo tiempo, 

soñando con vivir en las capitales del mundo, una especie de anhelo de conquistar espacios 

de poder o, por el contrario, un desconocimiento geográfico del país seleccionado porque 

como es sabido, vivir en capitales implica un costo de vida elevado, lo que trae como 

consecuencia un difícil acceso a una calidad de vida, que sería el propósito de su 

desplazamiento. Además, las capitales por lo general albergan a un número mayor de 

migrantes, lo que incide en el espacio laboral, mientras más extranjeros estén ubicados en 

una misma ciudad, mayor será la tasa de desempleo de esos sujetos desplazados.    

Ese último fragmento citado de Santiago se conecta inmediatamente con la cita de 

Didi-Huberman sobre la escritura del exilio de Brecht, que aparece en Diálogos de refugiados 

en relación a la documentación requerida para emprender el viaje: “[...] El pasaporte es la 

parte más noble del hombre. Y no es tan fácil de fabricar como un hombre. Un ser humano 

puede fabricarse en cualquier parte, de la manera más irresponsable y sin ninguna razón 

sensata: un pasaporte, jamás” (Brecht, citado por Didi-Huberman, p. 16).
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Justamente porque se crea una dependencia con la documentación, o mejor, de la 

documentación depende su porvenir, en tanto se trata de hombres y mujeres dislocados, en 

movimiento constante de espacios y en flujo identitario, donde el pasaporte o la visa es un 

mecanismo de seguridad y de sobrevivencia, que permitirá ese cosmopolitismo que tanto se 
4desea .

Por otra parte, la fotografía que está en la tapa de As raízes e o labirinto da América Latina 

(2006) de Santiago, encuadra un hombre negro con un tiburón muerto en sus manos y, de 
5fondo, el mar . La imagen es desafiante porque el tiburón fue cazado por el sujeto 

latinoamericano, negro, un pachuco. Aun cuando América del Sur se resista a la hegemonía 

de América del Norte, eso no significa ni el cambio de nuestro porvenir —pobres y 

marginados—, ni la definición de nuestra identidad, ni mucho menos la desaparición de 

nuestras diferencias, como dice Paz: “[...] Por mais profunda e determinante que seja a 

influência do sistema de produção na criação da cultura, recuso-me a crer que bastará 

possuir uma indústria pesada e viver livre de todo imperialismo econômico para que se 

desapareçam nossas diferenças” (Paz, citado por Santiago, “Duas máquinas textuais de 

diferenciação”, p. 42). En la obra donde aparece el pasaje citado, Santiago insiste en pensar la 

identidad latinoamericana; sin embargo, esa construcción es expuesta a partir de las “raízes” 

de Sérgio Buarque de Holanda y el “laberinto” de Octavio Paz; vinculando siempre la 

revisitada teoría de Derrida de la deconstrucción y la diferencia, y la “máquina” que es una 

noción que desarrollan Deleuze y Guattari. La metáfora del “laberinto” ha sido bastante 

importante en América Latina. Octavio Paz introduce esa visión laberíntica cuando piensa 

en este lado del continente. Jorge Luis Borges también utiliza esta metáfora en sus cuentos, 

tanto como eje temático, así como también como técnica narrativa, justamente porque el 

laberinto evoca la idea de caos, de pérdida, de constante búsqueda, de atajos, de posibles y 

múltiples caminos, de “desorientado” y los mecanismos de encuentro, como dice Santiago, 

apropósito de un personaje de Paz, “enigma”, tanto del autor como de su lector. 

Santiago insiste nuevamente, a partir de la diferencia, en la problemática teórica sobre 

las Américas y la pobreza infinita que nos somete: “[...] Os norte-americanos são ricos, os 

latinos somos pobres. Alguns e muitos tão pobres, que são obrigados a emigrar ao norte. Foi 

e é o caso do pachuco, é o caso de um pouco mais de dois milhões de cidadãos brasileiros nos 

dias de hoje” (Santiago, “Duas máquinas textuais de diferenciação...”, p. 44). 

4. Está temática de la documentación y de la dependencia de la visa para “asegurar” la cualidad de vida en los 

países desarrollados también está presente en la canción “Visa para un sueño” (1989) del compositor dominicano 

Juan Luis Guerra; disponible en YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=py5lONtuw2A.

5. Esa fotografía recuerda la canción del panameño Rubén Blades “Tiburón” (1981), donde también se menciona 

la figura de este animal, en ese caso nadando en las aguas del mar Caribe y merodeando en los países de América 

Latina acompañado del ritmo de la salsa y los tambores africanos; disponible en YouTube, 

https://www.youtube.com/watch?v=qcar3MlMzmc. C
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Y podríamos agregar también que es la realidad de los casi cinco millones de 

venezolanos en la llamada “diáspora bolivariana”, que salen del país, inclusive caminando, 

en busca de oportunidades y una mejor calidad de vida aun y a pesar de encontrar 

panoramas poco favorables y, lastimosamente, se ven obligados a regresar en peores 

condiciones en las que dejaron su lugar de partida, bien porque para emprender el viaje 

tuvieron que vender sus bienes o porque, peor todavía, al llegar encuentran un país más 

deteriorado y con menores oportunidades de crecimiento profesional y laboral, sin contar el 

daño psicológico que todo eso conlleva.   

De acuerdo al proceso de colonización, el norteamericano enmascara la impostura de 

la violencia, sustentada en la publicidad de una economía sólida, de la democracia 

garantizada, del progreso asegurado y del silenciamiento de las guerras. La violencia que los 

norteamericanos producen en el Oriente Medio es totalmente invisibilizada y dejada en 

segundo plano por los medios de comunicación. Existe un ansia exacerbada por cumplir el 

llamado sueño americano, sin embargo, son pocos quienes señalan la productividad de las 

guerras frías. La guerra también asegura un progreso. Nuevamente, recurro al filósofo 

italiano Giorgio Agamben para afirmar que “[...] el proyecto democrático-capitalista de 

poner fin, por medio del desarrollo, a la existencia de las clases pobres, no solo reproduce en 

su propio seno el pueblo de los excluidos, sino que transforma en nuda vida a todas las 

poblaciones del Tercer Mundo [...]” (p. 35). Los pueblos excluidos están representados 

simbólicamente por el pueblo judío, de acuerdo con Agamben, pero en una lectura 

contextualizada, esos pueblos excluidos de hoy vendrían siendo los latinoamericanos 

empobrecidos y desplazados.     

Pensando en el posicionamiento de Santiago en relación a la sobrevivencia, los 

desplazados son un punto de tensión entre la exclusión y la posible incorporación de  una 

dimensión  menos hostil, y propician la anulación de la llamada “pureza” de los países 

desarrollados, creando “redes heterogéneas” culturales e identitarias, siempre en devenir y 

siempre en tensión, entre el cosmopolitismo y el provincianismo, pero posibilitando la 

participación ecuánime de las producciones culturales y en los discursos artísticos de los 

autores latinoamericanos, pues “[...] [o]s movimentos diaspóricos nos levam a pensar uma 

história plural, onde modos alternativos de compreensão da atualidade humana 

desabrocham e se instalam em lugares mais adequados e mais justos” (Santiago, “Duas 

máquinas textuais de diferenciação...”, p. 45). Esa adecuación forma parte de otra paradoja, 

en la cual radica la selección de ese lugar más justo y, al mismo tiempo, la expulsión por parte 

del país de partida en procura de esos lugares.  

Wander Melo Miranda, el persistente investigador sobre la obra de Silviano Santiago, 

a propósito de Machado (2017), la última novela del autor minero, enuncia: “[...] A 

constatação literária do enviesado ou convulsivo contrapõe a história pessoal do escritor à 

história da nação que se moderniza à força e, diferentemente, anseiam – escritor e nação – ser 

cosmopolitas [...]” (Miranda, p. 4). Si bien, Miranda se está refiriendo a un texto ficcional de 
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Santiago sobre Machado de Assis, la cita también funciona para vislumbrar la producción 

crítica de Santiago, por tanto, sintetiza esa insistencia cosmopolita del autor 

latinoamericano, en esa “bioficção e ensaio” que apunta Miranda, que es sobre Machado y 

sobre Santiago, que es, en definitiva, un híbrido tanto de género como de autor. En esa 

confusión de propósitos se urden también los hilos constructores de su crítica y de sus 

ensayos, siempre en experimentación, del rescate de autores y de temáticas: minorías, 

homosexuales, negros, indígenas, mujeres; mas también del desplazado latinoamericano, 

de la diáspora a que están propensos nuestros países; el desplazamiento del escritor y crítico 

latinoamericano fue propicio para pensar nuestra América desde fuera, desde una visión del 

“entre-lugar”, desde su experiencia de desplazado, pero compartida con otras tantas: “um 

deslocamento do individual ao coletivo, no qual a experiência nem o eu pertencem a um 

indivíduo em particular, logrando desta maneira singularizar a experiência, sem amarrá-la 

a qualquer noção de pertença ou especificidade” (Agamben, citado por Pedrosa, Klinger, 

Wolff y Cámara, p. 89). En otras palabras, donde esa experiencia de desplazamiento, casi 

siempre forzosa, se conecta con otras singularidades, no como “totalizantes”, pero sí como 

de identificación. Se habla sobre un “yo”, pero también sobre un “nosotros”; se habla a partir 

de la hibridez, del cosmopolitismo, de las raíces y del laberinto; se habla, en fin, desde el 

“entre-lugar” como patentó lúcidamente Silviano Santiago. 

Las concepciones dicotómicas pueden ser inoperantes en espacios donde la 

heterogeneidad es el lado fuerte del flujo cultural y donde las realidades son disímiles y se 

hace imperativo buscar otros espacios en la medida en que la realidad del lugar de partida se 

hace insostenible e inviable, donde la sobrevivencia es el factor clave para justificar los 

desplazamientos. De ahí la importante posición que tiene la noción de “entre-lugar” en estos 

espacios singulares, marcados por la colonización, por el deterioro de las democracias, por el 

inestable sistema económico y las cerradas oportunidades académicas y laborales. 

El término “pueblo” con esa marca minúscula, explicado por Agamben, y la idea de 

comunidad, no en su acepción de comunismo-comunitario, como bien analiza Espósito, 

sino como comunidades heterogéneas, de acuerdo al Indiccionário do contemporáneo, 

ayudaron a esclarecer esa posición problemática del “entre-lugar” del desplazado 

latinoamericano, pues precisamente devienen sujetos en crisis, en constante incerteza 

laboral, cultural, social e idiomática, donde se acentúa un silencio, el llamado “silencio del 

políglota” como enuncia Kristeva, pero que al mismo tiempo le permiten pensar y 

reflexionar en torno a su lugar de partida. 

En este caso, propuse pensar tres textos críticos de Silviano Santiago, obviamente, sus 

reflexiones parten del Brasil, sin embargo, al tratarse justamente de comunidades 

heterogéneas, pueblo y la misma noción del “entre-lugar”, esa realidad singular brasileña se 

hace colectiva en el sentido de conectar esa crisis identitaria propia de los que han 

experimentado cruzar la frontera y enfrentarse a otro idioma, a otro sistema político, C
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cultural, social, religioso y desde ese complejo lugar en crisis problematizar su propia 

realidad. Las comunidades heterogéneas se reúnen y cooperan en espacios extranjeros, se 

transforman en redes, pero también en pachucos, unos desde la distancia se conectan de una 

manera especial con sus “raíces”, en esas mallas laberínticas de la identidad y, otros pierden 

y olvidan su lengua materna, y dejan que sus descendientes también olviden esa marca 

nacional que nos reúne en minorías, en pueblos de “nuda vida”. 
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