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Resumen: Este artículo se refiere a un autor, Abel Posse, perteneciente a una segunda oleada 

del llamado boom latinoamericano, y a un libro: El largo atardecer del caminante (1994), ejemplo 

de nueva novela histórica latinoamericana. En este libro, su personaje principal, Cabeza de 

Vaca, al encontrarse en el ocaso de su vida, decide contar lo que silenció en su crónica 

Naufragios (1542). De esta manera, Posse se vale de la crónica y del personaje histórico para, 

mediante la ficción, hacernos llegar su interpretación sobre ese evento hoy conocido como la 

conquista de América, al cual el escritor argentino ya había dedicado las novelas Daimón 

(1978) y Los perros del paraíso (1983). En tanto novela, no se espera de ella, como de ninguna 

otra, que sea veraz, pero sí verosímil. Es una simulación, o para decirlo a tono con Mario 

Vargas Llosa, una mentira a través de la cual se indaga la verdad. Y más que mentira, ficción, 

pues parte de la realidad y guarda un nexo con ella, aunque carece de valor operatorio. El 

largo atardecer del caminante, además de dura crítica a la conquista española, es exaltación de 

América Latina y muestra del viaje como una forma de autoconocimiento.

Palabras claves: Nueva novela histórica; crónica; ficción; Cabeza de Vaca; conquista 

española.
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Abstract : This article refers to an author, Abel Posse, belonging to a second wave of the so-

called Latin American boom, and to a book, El largo atardecer del caminante (The long sunset of 

the walker) (1992), an example of a new Latin American historical novel. In this book, his 

main character, Cabeza de Vaca, in the twilight of his life, decides to tell what he didn't tell 

before in his chronicle Naufragios (Shipwrecks) (1542). In this way, Posse uses the chronicle 

and the historical character to, through fiction, give his interpretation of that event known 

today as the conquest of America, to which the Argentine writer had already dedicated the 

novels Daimon (1978) and Los perros del Paraíso (The Dogs of Paradise) (1983). As a novel, it is 

not expected of it, as of any other, to be true but credible, because it is a simulation, or as 

Mario Vargas Llosa says, a lie through which the truth is investigated. And more than a lie, a 

fiction that originates in reality and has a link with it, although it lacks operational value. El 

largo atardecer del caminante, in addition to being harsh criticism of the Spanish conquest, is a 

defense of Latin America and an example of the journey as a form of self-knowledge.

Keywords: New historical novel; chronicle; fiction; Cabeza de Vaca; Spanish conquest.

Résumé: Cet article fait référence à un auteur, Abel Posse, appartenant à une deuxième 

vague du soi-disant boom latino-américain, et à un livre, El largo atardecer del caminante (El 

Conquistador aux pieds nus) (1992), un exemple de nouveau roman historique latino-

américain. Dans ce livre, son personnage principal, Cabeza de Vaca, au crépuscule de sa vie, 

décide de raconter ce qu'il n'a pas dit auparavant dans sa chronique Naufragios (Naufrages) 

(1542). Posse utilise ainsi la chronique et le personnage historique pour donner, à travers la 

fiction, son interprétation de cet événement connu aujourd'hui sous le nom de conquête de 

l'Amérique, auquel l'écrivain argentin avait déjà consacré les romans Daimon (1978) et Los 

perros del Paraíso (Les chiens du paradis) (1983). En tant que roman, on ne s'attend pas à ce 

qu'il soit vrai mais crédible, car il s'agit d'une simulation ou, comme le dit Mario Vargas 

Llosa, d'un mensonge à travers lequel la vérité est explorée. Et plus qu'un mensonge, une 

fiction qui naît dans la réalité et qui a un lien avec elle, bien qu'elle manque de valeur 

opérationnelle. El largo atardecer del caminante, en plus d'être une critique sévère de la 

conquête espagnole, est une défense de l'Amérique latine et un exemple du voyage comme 

une forme de connaissance de soi.

Mots-clés: Nouveau roman historique; chronique; fiction; Cabeza de Vaca; conquête 

espagnole.

Testigo de excepción, voyeur de oficio, el cronista es alguien autorizado a afirmar: “Yo 

estuve ahí, yo lo vi”. El historiador es calculador; el cronista, emotivo: su relato es el espejo de 

una vivencia que, por su fuerza, ha quedado indeleblemente grabada en la memoria del 

autor y puede ser compartida con los lectores gracias a la espontaneidad que emana del texto 

escrito (Franco, p. 45). El cronista no está ubicado en los bordes del texto, sino en el vórtice

Nexo mentira-verdad de las novelas
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 mismo, es protagonista. 

Sin embargo, ¿qué pasa cuando el cronista estuvo en el lugar de los hechos, pero 

cuenta otras cosas que no ocurrieron o que no vio, porque se ponen en su boca y en su pluma 

las opiniones y delirios de otro, muchos siglos después? Esta transgresión del principio 

veraz de la crónica ocurre cuando lo que se intenta escribir es otra cosa: por ejemplo, una 

novela, simulándose bajo el ropaje del otro género: el lobo debajo de la piel del cordero, con 

todas las implicaciones resultantes.

Es, sin embargo, un fraude aceptado e, incluso, necesario. Toda la historia novelística 

posa su descomunal edificio sobre este principio. Una novela es una mentira, edificada como 

marco para ciertas verdades. Émulo de Proteo, camaleón, campo de fingimiento, 

metamorfosis. Alguien dijo de ella: “La novela es un Gargantúa que todo lo traga” (Ortiz, p. 

17). Y si en una novela cabe todo, también la mentira y la verdad. Es la tesis defendida por 

Mario Vargas Llosa en su libro de ensayo La verdad de las mentiras: todas las novelas mienten 

para solucionar una (¿trágica?) realidad: la insatisfacción de los seres humanos con su 

existencia habitual y rutinaria. Esa es la tesis sustentadora de este artículo sobre El largo 

atardecer del caminante (1994), del argentino Abel Posse.

Se comprende: En ella se toma la crónica como estrategia, molde discursivo, como 

simulación, es su mentira más notable. Sin embargo, hacer esto es praxis común de la 

llamada Nueva Novela Histórica Latinoamericana. Por ello, Posse recurre a este artificio sin 

remordimientos y va más lejos: presenta El largo atardecer del caminante como una segunda 

parte —actualización— de Naufragios, la crónica de Cabeza de Vaca en su peregrinar por el 

Nuevo Mundo; es la segunda mayor mentira del libro. Sin embargo, sin ambas mentiras y 

otras, Posse hubiera carecido de un pretexto idóneo para cantarnos sus verdades. Y eso sí 

hubiera sido lamentable. No obstante, todavía, antes de indagar sobre el sustrato verídico de 

la obra, antes de aludir a la verdad concomitante, ahondemos un poco más acerca del marco 

de la simulación, la crónica, escena del palimpsesto possiano, razón de ser de este artículo. 

En sentido estricto —como ya se dijo—, no se trata esta obra de una crónica, sino de 

una novela disfrazada de tal, para hacer lo que hace toda novela: mentir y hacerlo 

persuasivamente. Mentir para deslizar con eficacia verdades, en este caso las de Posse, 

escritor argentino de una segunda oleada del llamado boom latinoamericano. 

Como novelista avezado, Posse se vale de dos realidades para granjearse el favor 

público: la crónica de Indias y la figura histórica de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, singular 

personaje de la Conquista, autor, por demás, de Naufragios, curioso ejemplo del citado 

género literario. Pero, vayamos por pasos: primero, sobre la crónica.

Hasta la conquista de América, el asunto de la crónica remitía de forma directa a la 

vida de los reyes, al relato de los hechos de personajes coronados, por eso popularmente se le

De allí que se espera la veracidad de su relato. 

De la corona a los caminos de América
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llamaba corónica (Pelletieri, p. 176) y de ellas destacan las escritas sobre los monarcas Alfonso 

X y Sancho IV. 

Al darse la gesta americana como manifestación del crecimiento de las nuevas 

economías monetaristas europeas emergentes del feudalismo, la Corona española se vio 

precisada de datos sobre la magnitud de tal empresa y su renta, y para dirimir las áreas de 

influencia respecto de Portugal. A tal fin, se ordenó la redacción de relaciones o crónicas de 

esos viajes, con lo que, sin proponérselo, se inauguraba un corpus de documentos escritos 

entre el final del siglo XV, con el inicio del descubrimiento de América, y el ocaso del XIX, con 

la extinción del dominio español sobre los territorios de ultramar. Los textos limítrofes de 

esta práctica discursiva son la primera carta de Colón a los reyes de España, de 1493, y la 

crónica “Sitio de Baler”, aparecida en 1904, en la que el general Martín Cerezo recoge la 

resistencia del último reducto español en Filipinas, a mediados de 1899 (Castillo, p. 9).

Además de proveer informe técnico al Rey, las crónicas de América propiciaron a 

algunos de sus participantes una forma de perpetuarse en la historia, y Cristóbal Colón fue el 

primero con la descripción de sus viajes (Castillo, p. 177). El auge de la crónica como 

fenómeno discursivo propicia igualmente una democratización del hecho narrativo, pues 

participan en él frailes y soldados con una prosa llana y escasos conocimientos de retórica, y 

deja de ser territorio exclusivo de literatos e historiadores, hombres de letras (Castillo, p. 10). 

El tema común de todos estos relatos es, sin dudas, la conquista de las Indias, a partir de los 

modelos caballerescos de las novelas al uso (Castillo, p. 13). Es un tipo de narración que se 

anticipa a la literatura picaresca:

Definitivamente, no puede ser historia, o no puede ser únicamente historia, el relato 

que admite digresiones, que admite la menudencia de la vida pequeña, de la intrahistoria, del 

narrador en medio de las grandes hazañas de unas vidas que anduvieron por los nuevos 

caminos hollando las vías, inventando los atajos que después tendría que recorrer, con 

parecido espíritu, el Hidalgo de la Mancha (Castillo, p. 13).

En todo caso, lo resaltable es que esos cronistas dejaron para la posteridad el relato de 

su viaje en medio de un escenario natural nuevo, real, pero, además, maravilloso, elementos 

luego retomados por los escritores latinoamericanos y caribeños como materia prima de sus 

ficciones. 

Como molde o modelo discursivo para los novelistas latinoamericanos, se convirtió 

en “nueva crónica de Indias”, a partir de una tipificación propuesta por Alejo Carpentier en 

el contexto de una conferencia dictada por él en 1979, en la Universidad de Yale. Según este 

escritor, se trata de un nuevo tipo de novela sobre el mundo contemporáneo con una mirada 

crítica al pasado para detectar las huellas de éste en el presente (Viu, p. 168). 

Los mecanismos más usuales de la nueva crónica de Indias, según Fernando 

Moreno, son: frecuente uso de la parodia, la ironía, lo grotesco, el humor; la intertextualidad 

o la especularidad del texto sobre sí mismo; la presentación de personajes históricos cuya 
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imagen polemiza con la de las crónicas, o la de personajes anónimos que cobran una 

importancia impensada; el empleo, con diversos fines y de variadas maneras, de 

modalidades históricas tradicionales y de una profusión de documentos y fuentes 

referenciales. Todo ello con el objeto de desmitificar, cuestionar y reemplazar las certezas del 

pasado por preguntas que lleven a quebrar las lógicas causales que se han impuesto como las 

únicas posibles (Moreno, citado en Viu, p. 169). 

Un paréntesis necesario, para mostrar en él, aunque de manera sucinta, los criterios de 

Vargas Llosa, acerca de la mala índole de las novelas, su doble cariz de escenario ficticio y, a 

la vez, retablo donde representar la verdad. Y no cualquier verdad. 

La verdad de las novelas es esta:

Los hombres no están contentos con su suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o 

mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para aplacar 

—tramposamente— ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los 

seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el embrión de toda novela 

bulle una inconformidad, late un deseo (p. 6).

El novelista es un “simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la 

rectifica” (p. 9). Juega con el tiempo y los hechos, reduce, “obturiza” la realidad, entresaca 

detalles, motivos, vidas insignificantes y las magnifica, amplía para poder contemplarlas. El 

novelista es un demiurgo de oficio, trabaja con palabras como el periodista, a veces con las 

mismas palabras que éste, pero, distinto.

El artículo periodístico, la crónica y la ficción operan con palabras. Sin embargo, 

difieren en su aproximación a lo real. Los géneros informativos buscan dar cuenta de la 

realidad; los géneros literarios persiguen atrapar a los lectores en una fantasía, una ilusión, 

un escenario posible, verosímil, una hipótesis. Un artículo periodístico quiere hacernos 

conscientes de algún suceso externo, colocarnos ante él en espera de una toma de posición al 

respecto. Una obra ficticia no se aleja de tal propósito; lo que cambia es la dirección del 

mensaje, hacia nuestra consciencia, nuestros sentimientos. ¿Qué quiere mostrarnos?

Según Vargas Llosa:

Además de amoralidad, en las entrañas de las novelas anida cierto escepticismo. 

Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece escurrirse de los esquemas, dogmas, 

preceptos que la sujetaban y se vuelve caos: ése es el momento privilegiado para la ficción. Sus 

órdenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en ellos se despliegan, libremente, 

aquellos apetitos y temores que la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficción es 

un sucedáneo transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento 

brutal: la comprobación de que somos menos de lo que soñamos. Lo que quiere decir que, a la 

vez que aplacan transitoriamente la insatisfacción humana, las ficciones también la azuzan, 

espoleando los deseos y la imaginación (p. 12).

La verdad de las mentiras
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La ficción y las novelas, por excelencia, nos redimensionan, nos multiplican: “Gracias 

a ella somos más y somos otros sin dejar de ser los mismos. En ella nos disolvemos y 

multiplicamos, viviendo muchas más vidas de la que tenemos y de las que podríamos vivir 

si permaneciéramos confinados en lo verídico, sin salir de la cárcel de la historia” (Vargas 

Llosa, p. 19).

La ficción nos posibilita una revisión, una reflexión crítica sobre esa historia, pasado 

que nos incumbe porque determina lo que hemos llegado a ser en el presente. De algún 

modo, debería ayudarnos a un mejor autoconocimiento. Y ¿a movernos, incitarnos a la 

acción? y ¿a transformar la realidad?

¿Por qué Abel Posse escogió la figura de Cabeza de Vaca para esta ficción? Para esta 

sola pregunta existen varias respuestas posibles: por el misterio en torno a su vida, poco 

conocida a no ser por su crónica; por lo original de su relato; por su actitud casi humanista 

hacia los indígenas.

Tercera parte de una trilogía de la conquista, junto a Daimón (1978) y Los perros del 

Paraíso (1983), en El largo atardecer del caminante (1994) Abel Posse toma como punto de 

partida y eje argumental el de los naufragios, título y tema del libro crónica de Cabeza de 

Vaca, sobre hechos que se inician en 1527. 

Esta es la idea cardinal de El largo atardecer del caminante: en la vida se naufraga muchas 

veces, unas en el mar y otras en las relaciones personales, en este caso no con el cuerpo sino 

con el corazón. Podría considerarse ésta la novela de los naufragios; no hay asunto en la que 

el personaje no fracase: sus viajes, su amor por Lucinda, el reencuentro con Amadís. ¿Pero 

qué representan esos naufragios sino esas desviaciones y postergaciones que pueden darse 

en cualquier viaje y que son, a fin de cuentas, las que lo hacen fructífero? “Mis naufragios 

precoces, infantiles, sin experiencia. Porque también tengo naufragios de la madurez, los 

penúltimos, y por cierto que habrá ese naufragio final, el serio, que sin dudas ya acecha en las 

correntadas de mi sangre” (Posse, p. 36).

En El largo atardecer del caminante, el personaje recuerda cada uno de sus naufragios, 

pero hace especial énfasis en el primero, ocurrido por “tener la mala suerte de haber seguido 

a un náufrago”, o sea, a Pánfilo de Narváez, comandante de la flota (p. 68). No obstante, para 

el Cabeza de Vaca de Posse, fue su naufragio decisivo, pues lo convirtió en el conquistador 

desnudo, en el peatón. 

Tuvo lugar este primer naufragio cerca de la isla de Mal Hado, nombre de mal 

presagio, cumplido cuando el barco y sus tripulantes debieron enfrentar no sólo a los 

elementos naturales, sino a los demonios del agua que, juguetones y pérfidos, orquestan un 

desenfrenado huracán. Cabeza de Vaca, en un principio, lucha para intentar salvarse, pero 

luego detiene su resistencia, se suma a la danza de las brujas y finalmente, termina arrojado 

El largo naufragio
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en una playa. Durante la tormenta perderá sus vestiduras y su espada, lo que para él será el 

verdadero naufragio, el de quedar desnudo y sin España (Posse, p. 65).

En su fuero interno, el personaje Cabeza de Vaca sabe que podrá contar todos sus 

naufragios, menos el último, el definitivo. No obstante, todavía alberga la esperanza de 

salvarse, pues, al escribir sus memorias, cree construirse un barco de papel y tinta, 

supuestamente más resistente y adecuado para surcar las olas del tiempo.

Sin embargo, Abel Posse se lo transmite a su Cabeza de Vaca: un libro tampoco es un 

navío totalmente seguro, porque se expone al peligro de la indiferencia y, por ello, muestra 

sus reservas, aun cuando se simule optimista y diga: “Espero que esta nave no naufrague y 

llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios sería el olvido” (Idem). 

¿Qué es en verdad El largo atardecer del caminante? En primer término, una biografía 

ficcionalizada de Cabeza de Vaca. Esta se basa en el supuesto de que el cronista no ha escrito 

todo lo acontecido en su peregrinar por América, como le confiesa a Lucía de Aranha, a 

quien rebautiza Lucida y se convierte en su nuevo amor y, luego, naufragio.

Posse se aprovecha de algunos “silencios” en la crónica de Cabeza de Vaca; ellos han 

despertado su vocación novelística y se ocupa de rellenarlos con su propia versión, visión 

de hombre progresista contemporáneo. Según se muestra en la novela, Cabeza de Vaca está 

renuente a recordar; sin embargo, cambia de opinión cuando conoce a Lucida, quien le 

comenta que ha leído Naufragios. Entonces, Cabeza de Vaca se anima a revelar lo oculto o 

silenciado en su primera relación; escribe para ella.

Básicamente, El largo atardecer del caminante se presenta al lector como la ampliación, 

actualización, segunda parte de Naufragios que Cabeza de Vaca se decide a hacer, pues en su 

primer libro ha dejado por fuera muchos detalles, entre ellos, un supuesto secreto sobre las 

Siete Ciudades de Oro por él visitadas y que sólo revelaría al Rey. Sin embargo, llegado el 

momento, Cabeza de Vaca calla y no revela nada al Monarca, pues, en realidad, no existen 

las Siete Ciudades de Oro como no sea en la imaginación de los conquistadores:

—Por la corte decían que tú guardabas un gran secreto que sólo a mí o a mi hijo el Rey 
confiarías…

Me quedé mirando el suelo. Se oía el tictac abrumador, el blando murmullo de la 
fuente, el aire que pasaba a través de las flemas del pecho imperial. ¿Iba a hablarle de las Siete 
Ciudades de barro y estiércol? ¿Le hablaría de iniciaciones y de segundos nacimientos? ¿De mi 
crónica secreta? Era ya tarde, al menos con él. El Emperador entendió que yo no tenía nada que 
contestar (p. 59).

Otro detalle que, según Posse, omite Cabeza de Vaca en su libro Naufragios es el 

relacionado con su familia india y por eso en este nuevo relato quiere hacerles justicia, 

rememorándolos. De este modo, el protagonista se alivia con un razonamiento simple: al 

La segunda parte de Naufragios
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contar sobre ellos por escrito los ha inscrito en “este mundo”, les ha permitido respirar y ser, 

y no le falta razón (p. 101).

Con esta afirmación, Posse, sin saberlo, circunscribe la tesis de que “no existe otro 

camino que el del lenguaje; fuera del lenguaje no existe un lugar en el que podamos 

apoyarnos. Los seres humanos vivimos en un mundo lingüístico” (Echeverría, p. 51).

Bien mirado, el deseo de Cabeza de Vaca de completar su libro Naufragios es el pretexto 

de Posse para darnos su versión de los hechos, deslizar sus comentarios mordaces sobre la 

conquista y hacer una reivindicación de ese mundo indígena perdido, un mundo natural y 

cercano a la vida. Dicho de modo más claro, no es segunda parte, pues nunca fueron buenas: 

El largo atardecer del caminante no es la continuación de Naufragios; es el uso del derecho al 

palimpsesto que cualquier escritor tiene sobre cualquier texto de este mundo. 

El largo atardecer del caminante es una novela bien urdida, muestra lograda del largo 

oficio de Posse como escritor; es la crónica del desvarío y el naufragio existencial, el relato de 

la vida en digresión, de la decrepitud, del ocaso. Montado sobre esa premisa, Posse nos 

sorprende casi hacia el final con el episodio sobre los planes de Cabeza de Vaca, por su amor 

geriátrico hacia Lucinda, de asesinar al traficante Jesús Mohamed. En el modo de narrar, 

Posse se acerca en esta parte a lo policial, a la novela negra por los ambientes oscuros que 

recrea, los de ciertas calles de Sevilla y los de esos vericuetos inmundos del alma de Cabeza 

de Vaca que lo inclinan al crimen. Nuevamente nos sorprende Posse cuando hace aparecer a 

Amadís en una de las jaulas con esclavos que ha llegado al Arenal y donde Cabeza de Vaca, 

su padre, lo encuentra. Entonces, al ver a su hijo en tal condición, Cabeza de Vaca se redime y 

abandona los planes homicidas hacia Mohamed y se salva de un nuevo y posiblemente 

último naufragio.

Viaje también el texto que es, además, “experiencia, es representación, y cada vez más, 

es metáfora de la existencia” (Rubio Martín, p. 65). El viaje, además, como construcción 

posterior, construcción textual, para ser más exactos. Así lo formula Andrés Neuman al 

referirse al tema:

No creo haber escrito en este libro lo que iba observando. Más bien he observado 

porque escribía el libro. Se supone que un diario refleja nuestros pensamientos, experiencias y 

emociones. Nada de eso: los fabrica. Si no escribiéramos, la realidad desaparecería de nuestra 

mente. Nuestros ojos se quedarían vacíos. No he contado mi viaje en este diario. El viaje ha 

sucedido aquí. Uno despega para aterrizar en sí (p. 232).

Viaje es rito de paso o de transición, afirma María-Milagros Rivera Garretas, en que paso 

y transición se entienden no sólo como el desplazamiento físico en sí, sino en función de la 

elevación experiencial que todo viaje supone. Este rito suele contar con tres etapas: 

separación, margen —o limen— y reincorporación (Rivera Garretas, p. 47). 

El viaje como visita interior
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La segunda etapa, la liminar o marginal, es la que representa al viaje como tal, la más 

propicia para la creatividad y la reflexión, incorporación de símbolos y el fomento de 

experiencias materiales. La etapa final, la de reincorporación al lugar de origen, implicaría 

el cumplimiento de la transición y la elevación de estatus.

Como entendemos, las crónicas de Indias narran viajes exploratorios de una nueva 

realidad exterior. Pero cuando son tomados como objetos de mímesis y como modelos de 

discursos literarios posteriores, el viaje se convierte en pretexto de introspección, de visita 

interior. Por ello, Mempo Giardinelli asegura que literatura y viaje son paralelos casi 

perfectos (p. 29). Y dice más: cuando se viaja, se evoca, y quien viaja, siempre mira y 

recuerda; contempla y compara; observa y mensura (p. 31). Es, además, una exploración, 

una indagación acerca de la condición humana (p. 35).

Habría que anotar algo más al respecto, y es que, desde la aparición de la estética 

romántica, el viaje se transforma en Bildungsroman, o sea, un proceso de aprendizaje y una 

construcción del héroe, a partir de su conflictividad yo–mundo, que lo lleva finalmente a 

encontrar su verdadera identidad (p. 34). Y eso es precisamente El largo atardecer del 

caminante, un proceso de aprendizaje que se da cuando el Cabeza de Vaca possiano reescribe 

sus experiencias y, con esto, inicia una libertad de papel, una nueva forma de caminar, de 

aventurarse por los desiertos esta vez de la página en blanco (Posse, p. 38). 

El viaje es un trayecto entre un partir y un llegar en el que el transeúnte se expone a 

imprevistos, desviaciones, aplazamientos. El largo atardecer del caminante es precisamente la 

relación de esas desviaciones y esos desplazamientos a los que se ve sometido Cabeza de 

Vaca, el conquistador desnudo, el Peatón.

El Cabeza de Vaca ficcional es un apasionado por el viaje. Él mismo lo expresa cuando, 

luego de pasar seis años en una tribu modesta de los llanos, revive “el sentimiento de la 

alegría de partir, otra vez, hacia lo desconocido. Exultación. Temor y llamado de lo ignoto, lo 

nuevo” (Posse, p. 139).

Hay algunos elementos importantes para Cabeza de Vaca como caminante, 

mostrados en la novela y que son, en primer lugar, sus propios pies, ya que realiza su 

travesía a “pie puro”. A través del relato de Posse, el conquistador sufre un proceso de 

americanización evidente en su andar desnudo y sin zapatos a través de la geografía 

americana, truncado cuando se reencuentra con una patrulla guiada por el capitán Diego de 

Alcaraz y que describe de este modo:

Volví a ser tratado como cómplice y protagonista de nuestra España: me dieron ropa. 
Después de ocho años sin camisa no fue fácil. Pero lo imposible fueron las botas. Una india 
esclava me limó las uñas y callosidades de los pies. Mi cuerpo no aceptaba ni catre ni cama; 
para dormir debía echarme por el suelo (p. 176).

En esto nos parece encontrar el tema de la novela: Tras ocho años de convivencia con 

los indígenas, Cabeza de Vaca se convierte en otro hombre, en un conquistador conquistado, 

en un excéntrico y como él mismo lo explica, ni tan rebelde como para negar al dios de su 
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infancia, ni tan sumiso como para esclavizar y matar en nombre de un Rey (p. 177). En 

resumen, se ha convertido en un alienado. 

Otro elemento esgrimido por Posse como propiciador del viaje, y que también utiliza 

en su novela Daimón, sobre Lope de Aguirre, es el empleo de estupefacientes, sin dudas, un 

caso de intertextualidad y cita de los trabajos de Carlos Castaneda sobre las prácticas 

chamánicas. En El largo atardecer del caminante se menciona, por ejemplo, la ceremonia o rito 

del Ciguri: “el puente que mantiene la relación entre este arrabal, que es la Tierra, con el 

universo del cual más bien nos estamos desprendiendo” (p. 169). El rito del Ciguri consiste 

en una purificación con la planta del mismo nombre, de extrañas propiedades, entre ellas, la 

de hacer desdoblar al que la consume y de propiciar el viaje más allá del cuerpo.

Sin embargo, más que un recurso pintoresco, la descripción del rito de Ciguri es crucial 

en la novela. Sin el consumo de la planta, Cabeza de Vaca no hubiera alcanzado jamás las 

llamadas “ciudades secretas”. A ellas sólo se puede acceder a través del viaje a lo trans-real, 

que propicia el yerbajo, al descomponer todos los sentidos físicos que nos atan a este mundo 

material y concreto (Posse, p. 173). Es, además, otra herencia de los habitantes originales de 

estas tierras, el chamanismo, no extirpado ni con la espada o la cruz, y que más bien ha 

tomado auge en los últimos tiempos y mucho más después de los citados trabajos y libros de 

Castaneda.

Lo natural 

Otro aspecto que es reiterativo en esta obra de Posse es la exaltación a la naturaleza 

americana, lo cual es concordante con la reacción de los conquistadores en general y de 

Cabeza de Vaca, en lo privado, al relacionarse con este nuevo entorno: él sabe que se trata, no 

de un nuevo mundo, sino de otro mundo (p. 83).

En esta postura de Posse ante la majestuosidad natural de estas tierras parece 

renovarse la pregunta lanzada por Alejo Carpentier en 1948, al final del prólogo de su novela 

El reino de este mundo (1948): “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 

real maravilloso?” (p. 59). En este texto fundacional, Carpentier vierte una serie de 

conceptos que Posse después se dedicará a desarrollar en sus sucesivos libros. 

Dice Carpentier que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando 

surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación 

privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de 

las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categoría de la 

realidad (p. 54). Y esa ampliación de la escala de lo real, esa iluminación inhabitual es lo que 

Posse coloca a cada paso a través de El largo atardecer del caminante y que tiene uno de sus 

momentos más álgidos cuando Cabeza de Vaca y su tropa llegan al salto del Iguazú. Él lo 

significa como si hubieran llegado a la tierra prometida por Dios, el Paraíso:
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Cruzamos grandes lagunas construyendo puentes de tronco. Reencontramos el cielo 

abierto de los llanos, con leves ondulaciones, después del largo túnel de la selva. Alcanzamos 

los grandes ríos y tuvimos la visión del Dios universal en ese increíble salto del Iguazú, del que 

ya hablé (p. 224).

Otro elemento también recurrente en esta novela, es la comparación que Posse 

establece entre el mundo natural, inocente, de los indígenas y el pervertido de los españoles, 

sobre el que gravita la herencia fatídica del pecado original. Los indígenas, por ejemplo, no 

se avergüenzan del cuerpo, no necesitan la hoja de parra ni la oscuridad para evadir la 

mirada de Jehová (p. 101).

Conclusión

El atardecer, metáfora perfecta de la caída, es cuando un astro (en especial el Sol) 

atraviesa el horizonte y se vuelve invisible, pues su altura se convierte en cero respecto al 

nivel del mar y llega el fin de los acasos. 

Así visto y en forma de conclusión, se puede alegar que, en El largo atardecer del 

caminante, Posse narra precisamente el ocaso del peregrino Cabeza de Vaca, quien emprende 

su último viaje, tal vez el más árido y exigente, nada menos que para conquistar sus 

recuerdos y tratar de asirlos sobre el desierto del folio en blanco. Es la consumación de “el 

caminante, que a falta ya de buenas piernas, avanza por estas cuartillas siempre blancas, 

siempre nuevas, eternas” (Posse, p. 60).

Como ya se dijo más arriba, Abel Posse usa su novela como tribuna para una dura 

crítica a la gesta española y para señalar el fracaso de la empresa como descubrimiento o 

conquista, en la práctica el ejercicio de depredar, sepultar lo que hubiese. “Avasallar 

silenciando, transformando a todos los otros en ninguno” (p. 214).

En ese sentido, es significativa la connotación final que da Posse al destino de Nube, la 

supuesta hija india de Cabeza de Vaca, quien no muere como Amadís o como Amaría. Ella 

huye junto a otros guerreros a las montañas, donde nunca llegarán los cristianos, al país de 

las águilas (p. 253). De este modo, se erige como símbolo de resistencia indígena, convertida 

en leyenda de cacique-diosa que volverá para liberar a su pueblo algún día del futuro.
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