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PRESENTACION

Editar una revista de estudios literarios durante la cuarentena la pandemia de la
COVID 19, se ha convertido en una actividad de resiliencia a través de la investigacion
literaria, para no sucumbir ante el aparente silencio y quietud al que hemos sido recluidos en
nuestras casas. Sin embargo, el universitario no puede abandonarse en la pasividad, por lo
que este nimero de Contexto contribuye a relacionarnos a través de la palabra escrita.

Al programar la convocatoria de Contexto, volumen 25, nimero 27, afio 2021, el
consejo editorial de la publicacion decidié convocar un dossier sobre al tema de las
migraciones, especialmente por la necesidad de ir develando un tema que se convierte en
una constante econdmica, politica y cultural en Venezuela, pero de vieja data en
Latinoamérica. De modo que se realiz6 la convocatoria en el mes de febrero del 2020, titulada
“Migraciones, desplazamientos y discursos literarios”, con la coordinacién del profesor
Juan Joel Linares Simancas.

El primer texto que abre este dossier pertenece ala docente e investigadora Luz Marina
Rivas del Instituto Caro y Cuervo de Colombia, con el trabajo “La escritura como refugio en
Algo habla con mi voz, de Vaitiere Alejandra Rojas, novela del exilio venezolano”, narracién
que da cuenta de la experiencia subjetiva de unajoven mujer venezolana que experimenta la
migracién como un exilio. Ese exilio esta precedido por un insilio en el pais de origen. En
medio de las penurias econémicas, del dolor de la pérdida arrastrado por muchos afios en
Venezuela, de la incertidumbre y la precariedad que vive en Bogot4, la ciudad de llegada, la
protagonista narradora encuentra un refugio en la literatura. En su escritura, que dialoga
conlos autores de una biblioteca muy personal, funda su propia patria literaria.

“Viajes textuales y desplazamientos de la memoria en Santo oficio de la memoria de
Mempo Giardinelli” de Jests Arellano. En este estudio el autor nos ofrece un viaje por la
memoria en la novela Santo oficio de la memoria, que merecié el Premio Internacional de
novela “Rémulo Gallegos” en el afio 1993, del destacado narrador argentino Mempo
Giardinelli. Arellano ofrece una lectura desde tres perspectivas: las aperturas de la idea de
nacion y su textualizacion (Achugar, Volpi); el debate entre la memoria y la historia como
formas de visitar al pasado (Benjamin, Ricoeur) y la recurrencia a otros textos para dar

cuenta delos viajes textuales (Deleuze).
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El tercer estudio “El desplazamiento como espacio del “entre-Lugar” del critico
brasilefio Silviano Santiago” de Daniela Campos. El interés de este estudio, segtin Campos,
radicaen hacer unbreverecorrido enlacritica y los postulados teéricos de Silviano Santiago
(Formiga, Minas Gerais, 1936) que esta presente desde el esclarecedor texto O entre-lugar do
discurso latino-americano (2000), pasando por O cosmopolitismo do pobre (2004) hasta Duas
mdquinas textuais de diferenciagdo: as raizes e o labirinto (2006). Este recorrido es visto desde la
perspectiva del desplazado, es decir, el critico que estd entre la provincia y el
cosmopolitismo, entre la academia y los grupos de las minorias y los subalternos. Ademas,
se entretejerd un dialogo entre la nociéon de pueblo y de comunidad propuesta por el fil6sofo
italiano Giorgio Agamben (2011) y el reciente Indiciondrio do contempordineo (2018),
respectivamente.

El cuarto estudio corresponde al docente Juan Joel Linares Simancas “Viaje y
extranjeria. A prop6sito de Entrevisiones de Berlin del escritor venezolano Douglas
Bohoérquez Rincén”. Una revision del viaje y su implicacion con el sujeto que emigra y los
que habitan en las grandes ciudades europeas, también una indagacién acerca del lugar que
ocupa el extranjero, los desplazamientos y la amistad. Una crénica que describe el amor por
los otros y lanecesidad de encontrarse.

Luego del dossier, el lector encontrard un texto en homenaje al poeta y cineasta
Edmundo Aray (1936 - 2019), escrito por el investigador Douglas Bohérquez de la
Universidad de Los Andes, sobre poesia, politica y amor en la obra literaria del escritor
venezolano.

Por otro lado, Contexto ha recibido una diversidad de articulos, todos arbitrados por
pares académicos o solicitados para la presente edicion, y se han organizado siguiendo un
orden de afinidades tematicas o geogréficas.

La seccién de articulos inicia con el trabajo “El discurso en los margenes. Los
personajes psicoticos en la narrativa de Ricardo Piglia”, del profesor Karlim Andrés
Camperos de la Universidad Experimental Sur del Lago (Venezuela), el cual hace un
acercamiento a los recursos poéticos que se esconden en los personajes psicéticos de la
narrativa pigliana.

Continda el texto “Partituras musico-literarias: dialogismos culturales en La marquesa
de Yolombo de Tomas Carrasquilla”, de los docentes Sergio Guauque Benitez de la
Universidad de Pamplona (Colombia) y Javier Omar Costa Puglione del Consejo de
Educacién Secundaria (Uruguay). Es un estudio desde la dimension cultural que desbroza
la relacion musical presente en el texto, como un recurso retérico del proceso idiosincratico
afrocolombiano.

Elinvestigador Victor Valdés Rodda, desde México, contribuye con el texto “Mentira

y verdad en El largo atardecer del caminante, de Abel Posse”. La indagacion de Valdés sobre la

) ‘ Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.11-15, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depésito Legal: Me2018000066
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novela histérica del argentino Posse, rescata la interesante y nunca agotada polémica entre
historiay ficcién desdela crénica dela conquista espafiola.

El Caribe francés es abordado en el articulo “La autobiografia de la infancia en el
Caribe francéfono: el caso de Patrick Chamoiseau” del profesor José Francisco Velasquez
Gago de la Universidad de Los Andes (Venezuela). Es una indagacion sobre la
autobiografia, autoficcion y relato de la infancia que permite a los escritores de paises
colonizados contar sus experiencias en relacion a la visiéon de las metrépolis dominantes, de
modo que Veldsquez Gago selecciona la trilogia autobiografica de Patrick Chamoiseau, y a
partir delos relatos de infancia, logra establecer la vision poscolonial del Caribe francéfono.

Los profesores Nelson Arturo Corrales Sudrez y Mayra Verénica Riera Montenegro,
de la Universidad Técnica del Cotopaxi (Ecuador), realizan, en el articulo “Realismo y
vanguardia en la cuentistica de Los que se van”, un anélisis sobre tres cuentos publicados en
una antologia realizada en la década del treinta del siglo pasado, que constituyen una
referencia para comprender los recursos estéticos realistas y vanguardistas utilizados en “El
malo”, de Enrique Gil Gilbert, “El cholo que se castr6”, de Demetrio Aguilera Malta, y “La
salvaje”, de Joaquin Gallegos Lara, enla literatura ecuatoriana.

Desde la Universidad del Zulia (Venezuela) Fernando Guzman Toro presenta el
trabajo “Novela, testimonio y biografia en Leonora de Elena Poniatowska”, novela inspirada
en la artista plastica y escritora inglesa Leonora Carrington, que la escritora mexicana
rescata para construir su historia personal, lo cual sirve para revisar las categorias
enunciadas en el titulo dela investigacion.

La investigadora venezolana Moénica Torres de la Universidad de Los Andes, indaga
en la poesia a través de texto “Ramos Sucre: mundo ensofiado, mundo imaginado, mundo
poetizado”, en el cual reflexiona sobre la ensonacién como fenémeno creador en la poética
delautor.

La profesora Maria Alejandra Lopez Chacon, también de la Universidad de Los
Andes, en su trabajo titulado “Mitos del agua en Construcciones sobre basamentos de niebla de
Ana Enriqueta Terdn”, explora el poemario, a fin de identificar los indicios de mitos del
elemento natural del agua, como principio de los origenes universales y del sujeto a través
delas categorias delaimageny el cuerpo.

Elinvestigador José Antonio Pulido Zambrano (Academia de la Historia del Tachira),
retoma las figuras historicas venezolanas de Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez, desde el
imaginario ficcional de la literatura venezolana, en “Voces, susurros y silencios en tiempos
de compadres; Castro y Gémez enlanovela venezolana”.

Los profesores Katya Mercedes Grados Fabara y Mayra Alexandra Molina Lozada de
la Universidad Técnica de Cotopaxi (Ecuador) presentan el estudio “Mateo Simbana:

identidad y espiritualidad en la literatura infantil ecuatoriana”, articulo que nos permite
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conocer en la interrelaciéon entre la obra como forma artistica con las categorias que se
enuncian en el titulo, es decir, la visién ontolégica del ser desde la construcciéon de un
lenguaje lirico en una narrativa que expresa la cosmovision ancestral de lo indigena y
mestizo.

La profesora Leonor Salas Mora de la Universidad Central de Venezuela, en “El
enigma mas sombrio de los nifios: revelaciones de la literatura a la psicologia social”,
examina el tema del abuso sexual infantil en algunos textos de la narrativa breve que se
produce en Venezuela a comienzos del siglo XXI, con el propésito de comprender como se
construye y se registra el imaginario social de la violencia en la literatura, para develar
fenémenos, procesos, practicas y actores sociales vinculados con dicho fenémeno, y analizar
el papel quejuega este género literario sobre el imaginario colectivo.

En la seccion de “Entrevista” se incluyen dos didlogos. El primero, la profesora
Marisol Garcia Romero (Universidad de Los Andes) entrevista a la promotora de literatura
infantil y juvenil Norma Gonzélez Viloria (Instituto Pedagégico de Caracas). El segundo,
tiene como protagonista al escritor puertorriquefio Edgardo Rodriguez Julid, entrevistado
por el investigador Rubén Dario Jaimes (Universidad Simén Bolivar).

Las resefias estan vinculadas con el tema del dossier: Diptico de la frontera, 6pera prima
del docente universitario Luis Mora Ballesteros, editada bajo el sello editorial, La Castalia en
el afio 2020, es resefiada por Camilo Ernesto Mora, quien hace un recorrido por esta novela.
Algo habla con mi voz de Vaitiére Alejandra Rojas Manrique, editada por Ediciones
Universidad Central de Bogota para el afio 2020, firmada por Amarta Vanegas; Extrario
vértigo de Maria Gabriela Lovera publicado en el afio 2020, escrita por Juan Joel Linares
Simancas. Maria Alejandra Chacén resefia la novela Nada que no sepas (2018) de la escritora
espafiola Maria Tena, ganadora del XIV Premio Tusquets Editores de Novela. La fila india de
Antonio Ortufio bajo el sello Océano, escrita por Yady Campos Ramirez, publicada en el afio
2013. Por ultimo, se resefia el libro Poemas de la espera que desespera de Greta Rivara Kamayji,
bajo el sello editorial Monosilabo, 2018, escrito por Samy Reyes.

En la seccion de “Documentos” contamos con la colaboracion de un cuento, “Carpa”,
del escritor ruso Dimitri Kalmykov, traducido por Olga Slyufiko y revisado por el profesor,
corrector y traductor Francisco Morales Ardaya.

Ademés, en esta ocasion Contexto se acompafia con imagenes de la obra plastica del
artista tachirense Antolines Castro.

Aprovechamos para informar que, gracias a las gestiones de Christian Martinez y
Cristian Suérez, ha sido aceptada en el Directory of Open Access Journals (DOA]J). De igual
manera, queremos agradecer la elaboracion del Libro de estilo de la revista Contexto, realizado
por el profesor Francisco Morales Ardaya, con la colaboraciéon del Consejo Editorial; el cual

facilitard el trabajo de los autores, arbitros, correctores y disefiadores gréficos de nuestra
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publicacién, ademds servira para formar a nuevas generaciones en la correccion de estilo de
revistas académicas. Quizas sea, la primera revista de estudios humanisticos en Venezuela,
en poseer un instrumento tan completo para sistematizar los trabajos consignados.

Para finalizar, queremos agradecer a todos los autores, arbitros, correctores de estilo y
especialmente a los lectores que ayudan a seguir construyendo esta publicacién. Asi mismo

al personal de SaberULA, por visibilizar Contexto en el repositorio institucional.

Camilo Ernesto Mora Vizcaya
Universidad de Los Andes (VE)

Director-editor
vizcayaernesto@gmail.com

Juan Joel Linares Simancas
Universidad de Los Andes (VE)

Editor invitado
caicarel@gmail.com
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La escritura como refugio en Algo habla con mi voz, de
Vaitiére Alejandra Rojas, novela del exilio venezolano

Writing as a refuge in Algo habla con mi voz, by Vaitiere
Alejandra Rojas, venezuelan exile novel

RETG1J GO 30-08-20 WLl 30-09-20

Luz Marina Rivas'
Instituto Caro y Cuervo, Bogota, Colombia

luz.rivas@caroycuervo.gov.co

Resumen: La novela Algo habla con mi voz, de Vaitiere Alejandra Rojas, escrita como novela
epistolar, da cuenta de la experiencia subjetiva de una joven mujer venezolana que
experimenta la migracion como un exilio. Ese exilio estd precedido por un insilio en el pais
de origen. En medio de las penurias econémicas, del dolor de la pérdida arrastrado por
muchos afios en Venezuela, de la incertidumbre y la precariedad que vive en Bogotd, la
ciudad de llegada, la protagonista narradora encuentra un refugio en la literatura. En su
escritura, que dialoga con los autores de una biblioteca muy personal, funda su propia patria
literaria.

Palabras claves: migracion; insilio; exilio; Vaitiére Alejandra Rojas; novela venezolana

1. Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela, Magister en Literatura Latinoamericana y
Doctora en Letras por la Universidad Simén Bolivar. Actualmente, es la Coordinadora de la Maestria en
Literatura y Cultura del Instituto Caro y Cuervo, en Bogota. Es profesora titular jubilada de la Universidad
Central de Venezuela. Ha sido profesora de la Pontificia Universidad Javeriana y dela Universidad de los Andes
(Colombia). Ha publicado los libros La historia en la mirada (1997), La novela intrahistérica (2000 y 2004), Las
mujeres toman la palabra. Antologia de narradoras venezolanas (2004) y mas de 60 articulos académicos entre
articulos en revistas arbitradas, capitulos de libros y prélogos. Sus intereses de investigacién son la narrativa del
Caribe, la narrativa de autoria femenina, en particular de Venezuela y Colombia, los estudios de género y la
relacién entre historia y ficcion. https:/ / orcid.org/0000-0002-7412-4896.
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Abstract: The novel, Algo habla con mi voz, by Vaitiére Alejandra Rojas, written as an
epistolary novel, accounts for the subjective experience of a young Venezuelan woman who
experiences migration as an exile. This exile is preceded by an insilio in the country of origin.
In the midst of the economic hardships, the pain of loss dragged by many years in
Venezuela, the uncertainty and precariousness that lives in Bogotd, the city of arrival, the
narrating protagonist finds a refuge in literature. In his writing, which dialogues with the
authors of a very personal library, he founds his own literary homeland.

Keywords: migration; insilio; exile; Vaitiere Alejandra Rojas; Venezuelannovel.

Résumé: Le roman Algo habla con mi voz de Vaitiere Alejandra Rojas, écrit comme un roman
épistolaire, rend compte de l'expérience subjective d'une jeune vénézuélienne qui vit la
migration comme un exil. Cet exil est précédé d'une insilio dans le pays d'origine. Au milieu
des difficultés économiques, de la douleur de la perte entrainée par de nombreuses années
au Venezuela, de l'incertitude et de la précarité qui vit a Bogota, la ville d'arrivée, le
protagoniste narrateur trouve un refuge dans la littérature. Dans son écriture, qui dialogue
avecles auteurs d'une bibliotheque trés personnelle, il fonde sa propre patrie littéraire.

Mots clés: migration; insilio; exil; Vaitiere Alejandra Rojas; roman vénézuélien.

Te desperté

para liberarte de la frugalidad

de nuestras vidas migrantes,

sin nevera llena de frutas y golosinas,

sin televisor ni radio con que pasar el rato,

sin los libros que perdimos y vendimos (...)

Vaitiére Alejandra Rojas, Algo habla con mi voz (2020)

En noviembre de 2019 se conoci6 la noticia de que Vaitiére Alejandra Rojas, joven
venezolana, hija de padre colombiano y madre venezolana, nacida en 1988, se hizo
acreedora del premio del Concurso Nacional de Novela Universidad Central 2019, en Bogota,
con su primera novela Algo habla con mivoz. Vaitiere naci6 en Caracas, pero como hija de una
familia de San Crist6bal, vivi6 y estudio en el estado Téachira y se siente andina.

Algo habla con mi voz se construye como una novela epistolar. La protagonista escribe
31 cartasa un amigo imaginario, a quien llama primero Franz y luego F., para dar una pista al
lector y conducirlo hacia Franz Kafka, cuya identidad se revela hacia el final, con quien se
identifica por las multiples experiencias que le ha tocado vivir como migrante en la ciudad
de Bogota. Ha emigrado con su pequefa familia: el que llama padre de su hija y su hija de
tres afios. Alolargo dela correspondencia, se va develando la vida de precariedad y soledad

de esta protagonista sinnombre.
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La escogencia del género epistolar obliga, por consiguiente, al uso de la primera
persona. Se trata, entonces, de uno de los géneros del yo, que se manifiesta en una escritura
intima. Desde esta se establece la subjetividad de la mirada de este personaje que vive en
carne propia los azares de su desplazamiento y mira desde su condicién la situacion
venezolana. Tres ejes temédticos estructuran este texto: el pasado en Venezuela, como patria
expulsora, por las necesidades més elementales no satisfechas, en especial, el hambre; el
presente caracterizado por la estrechez econémica, por la xenofobia percibida en el entorno,
que le dificulta la integracion en Colombia (pese a que, al igual que la autora, la protagonista
tiene padre colombiano), por la soledad y por un dolor existencial que se expresa en una
enfermedad mental, y, finalmente, pero lo més importante, su refugio en la literatura, tanto
como lectora, como escritora. El relato se cruza con sus observaciones sobre sus propias
lecturas y transcribe los poemas de autores con los cuales se identifica. También ella misma
escribe sus propios poemas.

Lo primero que nos interesa es que esta novela es, probablemente, la primera
construida en torno a la migracién venezolana en Colombia. Sin embargo, mas que novela
de la migracion, puede verse como una novela del exilio, con toda propiedad, pues lo que se
pone en escena en esta novela se explica muy bien en la teorizacién sobre el exilio en la

literatura, segin Michaelle Ascencio:

[...] hablamos todavia de exilio (y no de viaje) porque el individuo, en cierta manera, se
prohibe a si mismo regresar hasta que cambien las condiciones que lo obligaron a partir. Esta
prohibicién de regresar es, en cierto modo, inherente a la nocién de exilio; se afiade que, en el
exilio, el contenido de disfrute, propio del viaje, ha sido anulado. Exilio es pena por la
separacion y es también trabajo y necesidad [...]. Pensamos que la novelistica y la critica han
preferido emplear también la locucién exilio voluntario o simplemente exilio, en lugar de la
palabra emigracién, para insistir en estos contenidos de necesidad, pena y prohibicién de
regreso que lleva implicitos la palabra exilio (p. 16).

Cuando analizamos obras anteriores, escritas por venezolanos asentados en el
exterior, es frecuente la nostalgia por paisajes, comidas, recuerdos entrafiables del terrufio,
como Juan Carlos Méndez Guédez o Raquel Rivas Rojas. No es el caso de esta novela.
Probablemente, el tnico recuerdo amable, ligado al pasado de la protagonista, es el de la
abuela. Todo lo demas, dejado atras, es parte del contexto expulsor que obliga a la familia a
salir de Venezuela en una suerte de huida, buscando mejores condiciones econémicas y una
mejor calidad de vida. No hay paisajes gratos; solo se describe el deterioro gradual sufrido
no en el pasado inmediato, sino a lo largo de la vida de la protagonista. Esto parece estar
presente en la narrativa de los autores venezolanos maés jévenes, como en los casos de
Eduardo Sanchez Rugeles en Blue Label (2010) y el de Karina Sainz Borgo, en La hija de la
espariola (2019). En el primer ejemplo, la protagonista dice, al principio de la novela, que

cuando sea grande quiere ser francesa y declara al final: “Cuando puse el primer pie en el
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avion juré que nunca regresaria a ese pais de mierda. Fue la tnica promesa que cumpli”
(Sanchez Rugeles, p. 162). Por su parte, en La hija de la espariola, 1a Venezuela ficcionalizada es
la Venezuela de la escasez, de la turbulencia politica, de las invasiones a las propiedades, de
las detenciones injustas, que es aquella en la que los mas jévenes han crecido. Esta novela
termina con una sentencia lapidaria: “Eran las diez y media de la mafiana. Las nueve y

media en Canarias. En Caracas, siempre seria denoche.” (Sainz Borgo, p. 216).

La patria, madre expulsora

Vaitiere Alejandra Rojas lleg6 a Colombia en el 2018. Cabe decir que coincidié con un
fenémeno migratorio masivo, que tuvo lugar a partir de 2016. Como lo explica Claudia
Vargas Ribas (2018):

[...]Jlos nuevos emigrantes buscan condiciones minimas de vida: acceso a la
alimentacién y atencién médica completa, que no encuentran en Venezuela por la escasez de
estos rubros o el alto costo de los mismos, pues se han vuelto inaccesibles para el comn,
especialmente para sectores de la poblacién con menor capacidad econémica (p. 111).

A lo largo de la novela van apareciendo las sefiales que impulsaron a la familia a
emigrar, entre las cuales se reitera una y otra vez el hambre: “migramos porque si
permaneciamos mas tiempo en casa nuestra hija iba a conocer el hambre” (p. 35); “Somos
una didspora por necesidad, por hambre, por enfermedad, por abandono” (p. 36); “Por eso
mimadre le solia sacar en cara a mi papd que mi abuela nos mataba el hambre” (p.77); “Enla
IV [reptblica] yo me moria de hambre. Mi abuela, no. Enla V yo me muero de hambre. Mi
abuela también.” (p. 76); “Nosotros nos fuimos en la raya: No sé qué seria de Ale si no
hubiésemos migrado; aqui somos unos dones nadie, pero ella puede ir al parque, comer
helados, frutas, y curarse si se enferma” (pp. 97-98). De la tltima visita a su familia, la

protagonista recuerda:

En aquella tltima visita no hubo café ni pan ni comida familiar. Cuando nosotros nos
fuimos, me imagino que comieron arroz recalentado y sopa de sobras. No se atrevieron a
ofrecernos nada ni a comer ante nosotros. Y ellos todos se veian tan flacos, que me parecian
zombis deambulando con hambre y sed, sin plata, sin transporte ptblico, solo con paciencia y
zapatos gastados (p.117).

El hambre recorre toda la novela en diversos momentos. No hemos extraido todas las
citas, pero llama la atencién que sea un motivo recurrente, que va desde antes del periodo de
la llamada Revolucién Bolivariana, lo que Chavez llamé la IV Republica, previo a lo que €l

llamoé la V Republica. La amenaza del hambre es, fundamentalmente, la razén para emigrar.
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Cuando la narradora recuerda el pasado, las imagenes no son nada alentadoras. Hay
dos pasados representados: uno lejano, el de su infancia y adolescencia, y el del tiempo
inmediatamente anterior a la partida hacia Colombia. En la elaboracién que se hace de su
infancia y adolescencia, se revela una dificil relacién con la madre y con el mundo. Cuenta
que el dia de su nacimiento, las enfermeras le fracturaron una clavicula y le dijeron a la
madre: “La bebé rechaza el ambiente”. Esa sentencia la persigue a lo largo de su vida. Al ir
haciéndose mayor, la madre se distancia y la hija se repliega sobre si misma. Tiene
dificultades para relacionarse con los demads, se refugia en la escritura y en los libros, y se
siente incomprendida por quienes la rodean. Encuentra en su madre, su hermano, sus
compafieros de colegio, actitudes hostiles. La sociedad en la que vive es también hostil y

agresiva. Entonces vive un primer exilio, que podemos llamar “exilio interior” o “insilio”:

Yo siempre me he sentido extrafa, rara, y fui una extranjera en mi propio pais desde que
tuve uso de razoén, pero la influencia de la costumbre y de los territorios que damos por
nuestros me hacian tolerable la existencia, pese a esa sensacién de no pertenecer anada (p. 33).

El exilio interior o insilio es, precisamente, la sensacién de extrafiamiento en el pais de
origen. Como lo explica Daniel “Chango” Illanes, el insiliado “esta en su propia tierra en

calidad de desterrado” (s.p.). Su definicién es contundente:

Elinsilio sirequiere una caracterizacion: se trata de aquel estar sin ser dentro de la propia
patria de uno que a uno se le presenta enajenada, pero no enajenada exclusivamente en lo
socioeconémico sino en el sentido, enlo destinal, en el adonde va todo (s.p.).

También para Marisa Martinez Pérsico, el insilio es existencial. A partir de las mismas

consideraciones deIllanes, a quien cita, explicalo siguiente:

[...] elinsilio puede traer aparejado un sentimiento de alienacién insalubre, que impone
experiencias de soledad directamente ligadas a la apariciéon y a la proliferaciéon de no-lugares.
Creemos que la diferencia entre una condicion y la otra (ser un exiliado o un insiliado) es un
viraje del desgarramiento geografico al puramente existencial. Insilio es el nombre de un
crujido interior cuyos confines no figuran en los mapas: son fronteras imaginarias y a veces
caprichosas que empujan al absurdo y a la enajenacion (p. 21).

Anade esta autora:

Elinsilio parece poner en crisis la conciencia/coincidencia entre sujeto y nacion, entre
physis y psiquis, entre sujeto y sociedad. En la interseccién de estas dualidades emerge una
conciencia extrafiada, destopificada, sin anclaje o fuera de eje, derivada de la abolicién de
lugar (p.22).

Elinsilio implica una conciencia extrafiada, podemos subrayar. Explica la autora que
hay una disociacién entre identidad y geografia. Se produce un sentimiento de “no

pertenencia” que hace que la protagonista se sienta muy sola alolargo de su vida.
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La soledad y la no pertenencia se hacen tan suyas, que llega a decir: “he pensado que
quizd yo no le temo a la soledad, sino a lo que piensan los demés de mi soledad” (p. 50). La
incomunicacién con los demas, la idea de que cuando habla “mete la pata”, la sensaciéon de
solo tener como compafia a los libros se acenttia cuando el medio que la rodea se va
haciendo intolerable. Los espacios se vuelven cada vez mads ajenos, como puede apreciarse

cuando lanarradora describe su tltimo dia antes de viajar a Colombia:

Aunque tuvimos el privilegio de viajar en la comodidad de un asiento disponible,
gracias al miedo de la gente a salir pasado el mediodia y no regresar a tiempo para encontrar un
autobus de vueltaalaciudad dormitorio. Eran tiempos enlos que abundaban las necesidades y
escaseaba el transporte ptblico, como la comida y las medicinas. Parece que lo tnico que
sobraba en el pais era la paciencia o el conformismo.// Llegamos a una ciudad en ruinas. jEn

ruinas! Qué simple: solo dos palabras para expresar la desolacién que me desarmo el animo (p.
26).

El panorama que sigue es, en verdad, desolador: la ciudad invadida de pordioseros, la
imposibilidad de encontrar lo que se necesitaba para el viaje, la fila de més de dos horas para
retirar un documento, la suciedad del entorno, el encuentro con una nifia pordiosera que se
acerca a su hija. Otras “tltimas veces” vuelven a la memoria de la narradora, como la tltima
vez que vio a su abuela, caminando con los zapatos rotos para hacerse un examen en un
hospital. En algin momento hace alusiéon al hecho de que no le crece el pelo luego de haberlo
vendido. No da explicaciones, pero el contexto reciente si lo hace: muchas mujeres, para
conseguir algo de dinero a su llegada a Colombia, venden su cabello en la frontera para la
elaboracion de pelucas. Recuerda cémo debia pasar sus menstruaciones en Venezuela
usando trapos, porque no se conseguian toallas sanitarias, y cuenta que su hija conocié
ciertas frutas y golosinas al llegar a Bogota, porque los precios en Venezuela las hacian
prohibitivas. Por todo esto, el desarraigo comienza en el propio pais. No hay en toda la
novela sino un tnico recuerdo feliz de la infancia: el olor de las sdbanas de la abuela y su
afecto, el saber que solo un tiempo muy lejano fue mejor, pero fue vivido por la abuela, no
por ellamisma.

Ya en su infancia conoci6 las dificultades y la hostilidad de la madre, quien tuvo que
refugiarse en casa de la abuela, porque no podia alimentar a sus hijos por haber perdido su
trabajo. La madre es también quien constantemente la cuestiona, quien resulta de alguna
manera castradora. Solo recuerda una época lejana cuando todavia se hablaban. Esa fractura
delarelacion conla madre tiene un aspecto simbélico. La madre, de alguna manera, enraiza;
también la patria es una madre. La madre de la protagonista no puede protegerla, al igual
que tampoco lo hace la patria. Se trata esta tiltima de una madre que la expulsa. De ahi que
prefiera no saber de Venezuela, no extrafiar nada. Supone que la llegada al pais extranjero le

traera paz:
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Una paz escapista, porque a mis espaldas, alld en el pais que debi abandonar, 100 nifios
hospitalizados en un solo estado, lo que acé llaman departamento, mueren al mes por las fallas
eléctricas; los familiares de pacientes del Hospital Vargas en Caracas, la capital, cargan baldes
de agua delluvia paralos enfermos porque no hay aguani electricidad (p. 115).

Es, entonces, el desarraigo una condicién existencial para la narradora, algo que ya
habia comenzado desde la infancia como un insilio y que, en ciertos momentos de la novela,
la narradora interpreta como autismo, cuando comienza a indagar por la posible
enfermedad mental quelaamenaza.

El insilio de la narradora es, por tanto, el precedente de un exilio que sera mas
desgarrador, pues no tendréd el amparo de la nostalgia por el lugar de origen. Citando a
Simone Weil, Edward Said, en sus Reflexiones sobre el exilio (2013), dice “Tener raices (...)
quizé sea la necesidad més importante y menos reconocida del alma humana.” (p. 191). El
insilio estd ligado al silencio y a la represion, explica Illanes. Curiosamente, la narradora
estudia francés enla universidad, una lengua que nunca podré usar para hablar con nadie en
Venezuela, entre otras razones, porque pasa de ser estudiante Cum Laude a desempleada.

Del insilio se pasa al exilio, ya en Colombia, pues como deciamos con Michaelle
Ascencio, el individuo se prohibe regresar. Se prohibe incluso saber algo de los que se
quedaron atras, por miedo a que estén pasando por grandes necesidades y ella no esté en
condicién de ayudarlos: “Que me perdone Alejandra, que me perdone mi familia, que me
perdonen los recuerdos, pero yo no puedo con tanto. No soy capaz de llamar a los que se

quedaron, no quiero, no puedo. Hastaaquillego yo” (p.119).
El presente del exilio

La sensacion de extranjeridad se exacerba conlallegada a Bogotd. La ciudad grande,
la dificultad de transitarla, porque las coordenadas del espacio son diferentes a las que
conocia, inducen alanarradora aretraerse. A ello se afiade la precariedad de los recursos y la
xenofobia que percibe enlos bogotanos, frente ala gran marejada de venezolanos que llegan.
Dice Edward Said, en Reflexiones sobre el exilio, que “los exiliados son siempre excéntricos que
sienten su diferencia (aun cuando la exploten con frecuencia) como una especie de orfandad
(p-189).

Enlanovela se destaca un episodio ocurrido en el Transmilenio, el transporte pablico
de Bogota. La narradora cuenta como un hombre le cede un asiento cuando ella va a viajar
con su hija. Ella agradece y el hombre contintia su conversacién con otro pasajero. La
conversacion gira en torno a los “venecos”, considerados como un problema social, que se
han convertido en mendigos que asedian, que trabajan por menos que los nacionales. En el
momento en que esto sucede, sube una venezolana vendiendo caramelos, buscando suscitar

compasion. Lanarradora se agacha lo mas que puede en su asiento y cuenta lo siguiente:
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La voz de mi pensamiento repetia una y otra vez: “Ojald no hayan detectado mi acento
cuando dije “gracias™. / / Desde ese dia, si alguien me dirige la palabra para pedirme la hora o
para comentar la lluvia o el mal tiempo, sefialo mi garganta y finjo que no puedo hablar por
disfonia. Una vez traté de imitar el acento cuando una sefiora me dirigié la palabra para elogiar
la belleza de mi hija, pero no pude camuflarme. “ ;Son venezolanas?”, espet6 la sefiora (p. 35).

De esta manera, se condena al silencio en la vida cotidiana. El silencio del insilio en el

lugar de origen se traslada al lugar dellegada:
Desarmada, sin trucos, con mi tnico par de anteojos rayados y rotos, cuando trato de
hablar con los demas se acumulan las palabras en mi garganta, se apelmazan en mi lengua, y
torturo los oidos de quienes me escuchan con frases atropelladas, olvido lo que queria decir al
instante y huyo (p. 14).

La incomunicacién se agrava cuando la relaciéon con el esposo es de distancia. No es el
esposo, sino “el padre de mi hija”, con quien la comunicacién se da con dificultad. Ella es una
mujer rara, que lee demasiado, que no comparte la coqueteria de otras mujeres. Ambos estan
juntos por la necesidad, pero hay una grieta en la relacién. Por otra parte, el hecho de que
solo él tenga una visa para trabajar, que resulta muy costosa para el presupuesto familiar, la
obliga a quedarse en casa cuidando a su hija. El hogar es un “apartaestudio” que a ella se le
antoja apenas una habitacion. No hay lujos. El dinero debe medirse tanto, que la pareja come
apenas dos veces al dia. Ella lava la ropa a mano, con una pastilla de jabon. Se vive
precariamente, porque no hay todavia raices en el nuevo lugar, por lo cual la comoda donde
se guardan las cosas es la misma maleta con la cual llegaron. Dice Edward Said: “El exiliado
sabe que en un mundo secular y contingente los hogares son siempre provisionales” (p.193).

Lanarradoraresiente ser etiqueta por su nacionalidad; se lareduce a un pasaporte y no
se la mira como un ser humano. Y ese ser humano tiene sintomas de una enfermedad mental,
que incluso ella misma se la diagnostica, aunque los psiquiatras la hacen ir de un lado a otro
sin darle respuestas: “no soy una escritora por dentro, sino una autista y por fuera una
migrante” (p. 45). “Una vez mas constato que a los hombres no les gustan las mujeres
inteligentes ni tristes. No sé si soy inteligente, solo sé que soy un ser muy triste” (p. 45).

La narradora pasa por diversas hipétesis de diagnéstico: depresion, esquizofrenia,
autismo, trastorno bipolar. Los distintos psiquiatras por los que va pasando la medican, le
prescriben examenes de todo tipo, hasta tomografias, la interrogan sobre si tiene deseos
suicidas, lo que le hace pensar sobre si ha habido migrantes venezolanos que se suicidan. La
incomprensién y distancia de los psiquiatras resulta casi en caricatura; hay momentos de
humor amargo en el discurso: “Debo esperar a que la psy vea las placas y me diga si tengo o
no cerebro de bipolar o de futura demente” (p. 85). Los psiquiatras piden sintomas, no
anécdotas y lo que realmente salva ala narradora es su necesidad de contar historias.

Alolargo delanovela, se va dilucidando que los sintomas parecen ser los sintomas del
exilio: soledad, depresién, miedo a la incertidumbre. No hay ni siquiera un “nosotros” como

aquel del que habla Said: “Y justo al otro lado de la frontera entre nosotros'y 'los de fuera' se
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encuentra el peligroso territorio de la no pertenencia.” (p. 183). Para la narradora, son
envidiables los gitanos y los judios, por su fidelidad entre ellos: “Quiza muchos venezolanos

me odien por opinar esto, pero en nuestra migracién yo he sentido muy poca solidaridad”
(p-72).

La escritura comorefugio

Fernando Ainsa, en “La patria literaria mas alld de la periferia” (2007), habla de cémo
los escritores migrantes han fundado una patria excéntrica méas alld de sus paises. Se trata de

una literaturalejos delanacién,

[...] que surge fuera del centro, oblicua y marginal, desajustada con relacién a lo que
son las atribuciones que se le asignan como mision. Instalados en la fragilidad de las zonas
intermedias, los creadores buscan un espacio donde integrar una sensibilidad aguzada en un
mundo que maneja otros valores y que por ello los empuja fuera del sistema (p. 13).

Ainsa menciona a gran cantidad de escritores latinoamericanos ya canénicos, pero
que produjeron su literatura lejos de su pais. Enla novela que nos ocupa, Vaitiére Alejandra
Rojas es una lectora asidua, una de cuyas mayores alegrias se da cuando consigue un carné
de la Biblioteca El Tintal, que le permitird resarcirse por haber tenido que dejar atras sus
libros en Venezuela. Otra de sus alegrias es la que la embarga cuando se inscribe en un taller
de escritura creativa. Ahora bien, ella elige a un escritor, Franz Kafka, como interlocutor de
su discurso intimo. Se identifica con la poesia de autores como José Watanabe, Alejandra
Pizarnik, Vicente Huidobro y Rainier Maria Rilke, a quienes cita o transcribe. Declara haber
leido el cuento “Justino”, de Andrés Neuman. También, haber visto un corto titulado
“Cuerdas”, del espafiol Pedro Solis Garcia, ganador del Premio Goya. El hilo que los retine
es la soledad del poeta o del personaje de ficcién, su diferencia, su no encajar en el medio
social. Cuando la narradora empieza a escribir las cartas a Franz, le comunica que no tiene
amigos de carne y hueso. Cuando obtiene su primer préstamo de cuatro libros en la

biblioteca, siente que superalasoledad:

Pero ya tengo compaiiia, ahora somos los cuatro libros y yo, hasta el 28 de febrero,
cuando deba regresarlos y vaya por mas. Para mi Julien Sorel, Oliver Twist, Ana Karenina, don
Quijote, Fausto, Werther, Hamlet, Lucien de Rubempré, Swann, madame Bovary, K., Gregorio
Samsa... Ellos son mas reales que mis propios padres. Todos los de carne y hueso terminan por
irse, por dormirse; entre las palabras nadie huye, hay compafiia, hay complicidad. Ni las
pastillas nilas terapias me ayudan a ser de este mundo (p. 88).

Podemos notar que ninguno de los autores mencionados arriba y ninguno de los
personajes literarios de esta ultima cita forman parte de la literatura venezolana. La

narradora definitivamente se sittia en otro lugar. Su exilio es también literario.
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Se apropia de una biblioteca particular, en la que conviven autores europeos y
latinoamericanos que se transforman en los amigos entrafiables con quienes llena su
soledad. Encuentra en su poesia o sus relatos ecos de su propia manera de estar en el mundo:
descentrada, lateral, como diria Julio Cortazar. En el territorio de la literatura, la narradora
construye un lugar, un refugio donde se esta bien. No necesita hacer un inventario de sus
sintomas; solo necesita historias. Esas historias le danla libertad de ser ella misma y nolo que
los demds ven: un estereotipo:

¢Acaso es egoista sentirse mal cuando a uno lo reducen a una nacionalidad? “Usted es
venezolana”, me dicen a cada rato cuando abro la bocota. Yo no soy venezolana. Soy un ser
humano con una nacionalidad, si; mas no soy una nacionalidad. Me desespera que me
reduzcan al hambre, la miseria, la pobreza, el desconcierto y los errores de una nacién en uno
de sus momentos histéricos (p. 87).

Sin embargo, la novela que tenemos entre manos es muy venezolana; nos muestra el
desgarramiento de los migrantes venezolanos que perciben su migracion como un exilio, en
especial los llegados a Colombia; reelabora la historia reciente del pais desde la vivencia
descarnada. Por otra parte, encuentra padres literarios en diferentes latitudes, lejos de la
patria expulsora, se los apropia y, con ellos, comienza su propia creacién. El epigrafe que
abre este trabajo es un fragmento del poema que la narradora le escribe a su pequenia hija, el
motor que la saca de su ensimismamiento o de la quietud de la depresién, el motivo por el
cual nunca se suicidaria, larazén dela migracion, el tinico ser de carne y hueso a quien puede
leerle historias. La narradora asume su maternidad de manera distinta a como lo hizo su
madre o como lo hizo Venezuela con ella: busca darle a su hija un refugio, un lugar en el
mundo. Para ello, debe construirlo primero y lo hace en el espacio de la escritura, nutrida de
maltiples lecturas. Funda su propia patria literaria. En ese sentido, asume una mirada
femenina sobre el mundo; lo mira desde su propia experiencia, desde la mujer que
amamanta a su hija en el Transmilenio o que resiente la distancia del esposo, o que carece de
toallas sanitarias en su pais de origen, o que necesita ahorrar por muchos dias para pagar el
bus quelallevara alabiblioteca.

Fernando Ainsareflexiona:

Literaturanacional, por unladoyy, literatura extraterritorial y periférica por el otro, estan
en los extremos irreconciliables en los que se debaten, por un lado, la regresion a los origenes
nacional o étnico, cuando no nacionalista, y su opuesto, la alienacién y la dispersiéon en un
eclecticismo cosmopolita invertebrado. ;Cémo conciliar tendencias tan contradictorias,
diastole y sistole de un mundo que parece tan fascinado como temeroso de la transculturacién
queviveadiario? (p.15).

La distancia puede proporcionar nuevas miradas sobre el terrufio natal. Los
venezolanos no habian tenido en toda su historia una migracién tan masiva como la de estos
tiempos oscuros que vivimos. Si bien Venezuela fue un crisol de migraciones que nutrieron
su cultura y su literatura, no con frecuencia podia verse a si misma desde la distancia A lo
largo de la historia de la literatura, pocos escritores nacidos en Venezuela han escrito desde
el exilio.
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Cabe preguntarse como serd la literatura venezolana de los proximos afios, pues
como dice el poeta Rafael Cadenas, en su texto “;Donde esta Venezuela?”, “Venezuela hoy
es un pais desperdigado por el mundo. Donde esté radicado el talento, la inteligencia y el

trabajo de los venezolanos, ahi queda Venezuela” (s.p.).
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Resumen: El discurso latinoamericano presente en la literatura esta siempre
reconstruyéndose. La narrativa histérica participa en esa reconstruccién a través de
producciones que evidencian una preocupacioén por la identidad cultural. La novela Santo
Oficio de la memoria, de Mempo Giardinelli, visita la historia del siglo XX de Argentina para
indagar sobre las formaciones identitarias hibridas de sujetos migrantes y desplazados, por
medio de estrategias textuales que también van més alla de sus fronteras. En este articulo
ofrezco una lectura de la novela de Giardinelli desde tres perspectivas: las aperturas de la
idea de nacion y su textualizacion (Achugar, Volpi); el debate entre la memoria y la historia
como formas de visitar al pasado (Benjamin, Ricoeur) y la recurrencia a otros textos para dar
cuenta de los viajes textuales (Deleuze). Estas tres perspectivas evidencian un “cardcter
extranjero” enlanarrativa de Giardinelli.
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Abstract: The Latin-American discourse present in the literature is always being
reconstructed. The historical narrative participates in this reconstruction through
formations that show a concern for cultural identity. Mempo Giardinelli's novel Santo Oficio
de la memoria visits the 20" century history of Argentina to inquire about the hybrid identity
formations of migrant and displaced subjects through textual strategies that also go beyond
their borders. In this article I offer a reading of Giardinelli's novel from three perspectives:
the openings of the idea of [J[nation and its textualization (Achugar, Volpi); the debate
between memory and history as ways of visiting the past (Benjamin, Ricoeur) and the
recurrence to other texts to account for textual journeys (Deleuze). These three perspectives
show a "foreign character" in Giardinelli's narrative.

Keys words: memory; exile; travel literature; Mempo Giardinelli; Argentine literature.

Résumé: Le discours latino-américain présent dans la littérature est toujours en cours de
reconstruction. Le récit historique participe a cette reconstruction au moyen des ceuvres qui
montrent un souci d'identité culturelle. Le roman Santo Oficio de la memoria de Mempo
Giardinelli parcourt 1'histoire du XX° siecle de I'Argentine pour s'enquérir des formations
identitaires hybrides des migrants et des personnes déplacées, grace aux stratégies
textuelles qui dépassent également ses frontieres. Dans cet article, je propose une lecture du
roman de Giardinelli selon trois points de vue : les ouvertures de l'idée de nation et sa
textualisation (Achugar, Volpi) ; le débat entre la mémoire et 'histoire comme manieres de
visiter le passé (Benjamin, Ricceur) et le retour a d'autres textes pour rendre compte des
voyages textuels (Deleuze). Ces trois points de vue montrent un « caractere étranger » dans
le récit de Giardinelli.

Mots-clés : mémoire; exilé; littérature de voyage; Mempo Giardinelli; littérature argentine.

La expansién de las fronteras

La literatura latinoamericana siempre tuvo un compromiso con laidea de nacién, cada
pais fue representado en su literatura para configurar una sélida unidad identitaria que los
diferenciara de los vecinos y del resto del mundo. Pero, en las dltimas décadas,
presenciamos la proliferaciéon de narrativas que se construyen con “palabras némadas” y
cuyo nacionalismo “naufraga” —sobrevive— en las aguas de la globalizacién. Fernando
Ainza afirma que “en el mapa de los referentes identitarios de América Latina se han
borrado las fronteras” (p. 55). Sin embargo, el vinculo entre literatura, memoria y nacién
comienza a mutar, pues, como sefiala Hugo Achugar: “la construccién de una memoria
nacional, varia de acuerdo con el lugar de enunciacién que incluye comunidades nacionales,
regionales, éticas, raciales y las llamadas minorias sexuales” (Achugar, p. 54). Surge, asfi, la

inquietud sobre el debate entre esa multiplicidad de voces en las altimas décadas del siglo
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pasado. Para responder a dicha inquietud, es necesario tener en cuenta los espacios desde
donde esas voces enuncian, puesto que en la mayoria de los casos estan condicionados por
un desplazamiento.

Asi, el trabajo de los intelectuales no debe apuntar a homogenizar a América Latina, al
contrario, es necesario comprenderla como “[...] uno de los campos de batalla en que los
distintos sujetos combaten por la construccion de su proyecto en funcién de sus particulares
memorias [...]” (Achugar, p. 46). A partir de estas ideas, podemos pensar que América
Latina es una pluralidad que segin Achugar, no puede huir de los procesos de
globalizacion, migraciéon y desplazamientos, pero donde la formacién de los estados
nacionales como formas de organizaciéon de los principales movimientos identitarios,

todavia tienen algtin tipo de nacionalismo como meta:

Lo que no se toma en cuentaes [...] que, si bien la globalizacién de la economia ha podido
volver obsoleto el Estado-nacién, las formaciones nacionales no se agotan en lo econémico y
que las multiples historias —dominantes o silenciadas, hegemoénicas o subalternas— y las
multiples historias memorias son un elemento central de la categoria “nacién” incluso en estos
dias globalizados y de migracion (Achugar, p.49).

En ese sentido, es necesario entender a América Latina como una construcciéon de
pluralidades. Las propuestas estéticas, literarias, narrativas deben asumirse como
diferentes y abiertas al didlogo con otras propuestas. En este escenario donde los
movimientos migratorios condicionan las experiencias vitales, sobrevive la necesidad de
reflexionar sobre lo que es propio y lo que es ajeno, incluso siendo conscientes que las
fronteras entre unoy otro son méviles y flexibles.

Esta intencién de comprender lo propio a partir de la heterogeneidad que nos
envuelve estd detras de obras como A repiiblica dos sonhos (1984) de la brasilera Nélida Pifion,
Album de familia (1994) y Santo Oficio de la memoria (1991) de los argentinos Ana Marfa Shua y
Mempo Giardinelli, respectivamente, por nombrar solo algunas. Estas obras tienen en
comdn que son sagas familiares a partir de las cuales se muestra la participaciéon de
migrantes y extranjeros en la historia nacional del siglo XX en Brasil y Argentina, contadas
desde las generaciones recientes, con una retrospectiva que incorpora las historias
nacionales —con su turbulenta actividad politica— y las historias familiares cotidianas y
anénimas. Estas historias familiares se configuran a partir de las memorias de sujetos
migrantes que llegan a América a principios de siglo y son participes de la modernizacién de
estas naciones, en didlogo con las memorias de generaciones mds recientes cuyas
experiencias vitales también estaran signadas ya no por la migracién sino por el exilio.

Este universo que constituye gran parte de la narrativa hispanoamericana de las
altimas décadas del siglo pasado —y deinicios de este — es escenificado a partir de una serie

de practicas textuales que también se expanden — se desplazan — hacia otros territorios.
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Los limites de las categorias tradicionales como género, texto, medio, se amplian, se
pluralizan y surgen formas hibridas. Presenciamos, asi, el surgimiento de modalidades
narrativas que apelan a otras estrategias; amplian sus posibilidades, recurriendo y
remitiendo a otros medios e incluso transponen estrategias de una forma de arte en otra, y
asise van expandiendo los limites.

También el universo de la critica literaria y cultural se expande incorporando y
esbozando nuevos conceptos, lo intermedial, los estudios de performance, la narrativa
performatica’, las priticas inespecificas, son solo algunas de las propuestas que surgieron para
explicar esas formas hibridas.

Por ello, lanovela de Mempo Giardinelli me interesa porque en ella forma y contenido
seamalgamany se dejan guiar por el mismo principio: los desplazamientos. Santo Oficio de la
memoria es la historia de una familia de emigrantes italianos que llegan a Argentina a finales
del siglo Xix. La base de la familia estd compuesta por tres personajes: la Nona, el Nono y
Gaetano, el hijo de ellos dos y padre de toda la estirpe Domeniconelle. Estos sujetos llegaron
de Italia, de otro continente, con otra lengua, con otra cultura y con otras tradiciones,
viéndose obligados a desapropiarse de su cultura, para adoptar una identidad nueva,
determinada, principalmente, por su condicién de inmigrantes. Por tanto, su arraigada
italianidad se vera desterritorializada, trayendo como consecuencia la reterritorializacion
deloargentino.

En esta novela se cuentan, por medio de cada uno de los integrantes de esta familia,
acontecimientos relevantes de la historia de Argentina que van desde la fundacién de
algunas localidades hasta la problematica del peronismo. Es un periodo histérico de casi un
siglo en el que se muestra toda la modernizacién de Argentina, desde una perspectiva
diferente, integrando estos acontecimientos a la trama de la novela: la historia familiar.
Vemos, entonces, como la historia oficial y la historia de “los otros” se juntan,
complementandose una con la otra, para mostrar una versién de lo ocurrido en estos casi
cienanos. Todo esto siempre recurriendo a la memoria.

Cada uno de los personajes mira hacia el pasado para reflexionar acerca de su vida, de
sus experiencias, de sus acciones, evocando sus recuerdos para indagar sobre algtn aspecto

de su vida vinculado al &mbito familiar:

[...] en sus cartas [Pedro] no hace mas que preguntar y querer saber, como si nosotros
fuéramos los Medici o los Borgia, una familia que valiera la pena reconstruir y no la que somos:
una cantidad de mujeres y hombres nada ilustres, todos signados por muertes tragicas, nunca
esclarecidas y una vieja loca, admirable pero loca, que no se cansa de jodernos la vida
(Giardinelli, p. 60).

2. Narrativa performatica es una propuesta de Graciela Ravetti, para referirse a ciertos textos que muestran una
“intencionalidad performatica”, tanto en el aspecto escénico y teatral como en el politico-social, propio de la
performance son preponderantes en esta manera de narrar que ella describe a partir de escritores que evidencian
“la exposicion radical de si mismo del sujeto enunciador asi como del lugar de la enunciacién, la recuperacién de
comportamientos renunciados o reprimidos; la exhibicién de rituales intimos; la escenificaciéon de la
autobiografia; la representacion de las identidades como un trabajo constante restauracién, siempre inacabado”
(Ravetti, p. 48).
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En ese fragmento, enunciado por Franca, vemos cémo la novela se va construyendo,
desde la individualidad de los personajes, quienes recuerdan por peticién de Pedro, el
tltimo miembro de la familia que regresa de un largo exilio, como Ulises que regresa a ftaca.
Todos los personajes contribuyen en la enunciacion y en la configuraciéon de una trama que
representa la vida argentina del siglo XX, problematizando la experiencia condicionada por
los desplazamientos, y sus correspondientes formas memorialisticas. Entre estos personajes
que se ocupan de la memoria destaca “el tonto de la buena memoria” quien tiene la
capacidad derecordar absolutamente todo, como “Funes el memorioso”, de Borges.

Los relatos de cada uno se textualizan a partir de un conjunto de estrategias que se
expanden para ofrecer formas textuales hibridas, cartas, diarios, cuadernos de apuntes,
remitiendo también a otros textos, que van desde la Divina Comedia 'y la Eneida, conlo cual se
exalta la cultura italiana, hasta textos recientes como el cuento de Borges a través de “el tonto
de la buena memoria”. Este arsenal de estrategias narrativas entretejidas y mezcladas
trabajan en funcién de configurarse como un relato de viajes, donde la basqueda y la
exploracion son centrales. Se busca unaidentidad y se explora el pasado y la historia.

Este panorama deja entrever cémo, en la novela de Mempo Giardinelli, ciertos
procedimientos textuales y memorialisticos se conjugan con lo literario, poniendo de
manifiesto la relacién que existe entre las historias de desplazamientos y las practicas

artisticas “inespecificas”’y en expansion.

Del sueiio de Bolivar a unarealidad transversal

La cuestion de la identidad palpita en el texto de Giardinelli mostrando cémo la tnica
manera de conceptualizar lo latinoamericano es recurriendo a la heterogeneidad; por eso, la
insistencia en exhibir el discurso en primera persona de cada uno de los miembros de su
familia para dejar en evidencia la multiplicidad de voces que luchan por instituir sus
memorias individuales. Jorge Volpi afirma que la “unidad” latinoamericana parece no
existir, pues se desvanece ante cualquier intento de aprehenderla. Lo que nos une, de

acuerdo con Volpi, es “[...] lahistoria de la conquista, lareligiéon ylalengua[...]” (p.9).

3. “Préticas inespecificas” es una de las entradas del Indiciondrio do contemporineo (2018) un texto que recoge las
reflexiones de un grupo de criticos y académicos, escritos en conjunto, en colaboracién y sin atribucién autoral.
Las nociones que integran el Indiciondrio son: arquivo, comunidade, enderacamento, o contempordneo, a pés-autonomia
y as prdticas inespecificas. Todas ellas remiten, como vemos, a esas conceptualizaciones que son inevitables a la
hora de pensar la produccién cultural actual. Cuando hablan de las practicas inespecificas, ellos se refieren a
aquellas précticas artisticas que son inclasificables y que retinen en una sola manifestacién estrategias delas artes
visuales, dela poesia, de la narrativa, del cine, performance, autobiografia, en fin, son practicas cuya caracteristica
principal es la inespecificidad. La novela de Mempo puede leerse bajo ese principio, pero eso es material para

otroarticulo.
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Sin embargo, la realidad social, econémica, politica, cotidiana y las idiosincrasias de
cada uno de los paises son enigmas para los paises vecinos. Ademas de eso, lo que nos une
—dice Volpi— es una lista de lugares comunes, ideas preconcebidas relacionadas a los

prejuicios de América Latina:

[...] la fascinaciéon por las dictaduras sangrientas y las guerrillas derrotadas, la
algarabia futbolistica, la venerable corrupcién de nuestros politicos, la avaricia de los
millonarios y la coqueteria de las mujeres, el surrealismo como regla de vida, la crisis y la crisis
de la crisis, la aficién al sol y al ron con coca-cola, la hospitalidad hacia los extranjeros, la
violenciaritual y la pereza elevadaala categoria de virtud [...] (Volpi, p. 11).

A partir de esas “cotidianidades” —en las que insiste a lo largo del texto — saturadas
de la influencia del capitalismo y la globalizacién, explica Volpi que el suefio de Bolivar
desapareci6; en otras palabras, la unién latinoamericana concebida como “Nuestra
América” se desvanecid. De esta forma, él hace un recorrido por el panorama intelectual y
politico de la primera década del siglo XXI, para reafirmar que la literatura latinoamericana
reducida por la critica al Boorn y al realismo magico, ya no existe. Destaca, alo largo del libro,
que la literatura de nuestro continente fue anulada por una nueva orden colonizadora del
mercado editorial —reorganizacién de las instancias de legitimacién—, lo que posiciona la
produccién literaria apenas como parte de un mercado o como una mercaduria que se ofrece
al mundo condicionada por la constante estandarizacién del mundo global.

Estas afirmaciones de Volpi pueden ser matizadas y repensadas, la drastica
afirmacién de que Latinoamérica no existe, asi como su condicionamiento por el mercado y
la globalizacién, resulta reduccionista, pues como vimos con Hugo Achugar, el mercadoy la
globalizacién son solo un aspecto del universo latinoamericano. La misma novela de
Giardinelli es un claro ejemplo de cémo una unidad identitaria puede sustentarse
—paraddjicamente — en una heterogeneidad de discursos. Por otro lado, no es solo el
espacio latinoamericano que “desapareci¢”, no es un estatus exclusivo de la region. Los
panoramas del quehacer literario y las estancias de legitimacién fueron reconfigurados a
partir de una nueva distribuciéon de lugares de enunciacién, constantemente influenciados
por lamovilidad y el nomadismo intelectual que esté explicito en lanovela de Giardinelli, ya
que en un juego de autoficcion Pedro, el personaje, al igual que Mempo, es un escritor en el
exilio.

De acuerdo con Zila Bernd (p.216), asistimos a un fenémeno de escala global donde
existen narrativas transnacionales que no se quejan melancélicamente sobre el pasado, sino
que se deslumbran con lo que el futuro les ofrece; y por eso estan siempre en basqueda de lo
que estd afuera de sus propias fronteras. Por otro lado, Bernd afirma que la literatura
mundial intenta prescindir de su anclaje lingtiistico y exige una interpretaciéon y un abordaje

de comunidades basadas en principios de alteridad mas radical.
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Esta literatura, de la cual habla Bernd, requiere un posicionamiento transcultural y
transversal parala interpretacion de los textos.

El posicionamiento de una literatura migrante, dentro de la cual se encuadra la novela
de Giardinelli, es una especie de reinterpretacion de la idea de que el discurso
latinoamericano esta en un “entre-lugar”, como nos dice Silviano Santiago. Sobre todo, si
pensamos que “la mayor contribucién de América Latina para la cultura occidental viene de
la destruccién sistemética de conceptos de unidad y pureza” (Santiago, p. 96). Generando ese

universo cultural “entre” que llamamos Latinoamérica:

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisién y la trasgresion, entre la sumisién al cédigo y
la agresion, entre la obediencia y la rebelién, entre la asimilacion y la expresién —alli, en ese
lugar aparentemente vacio, su templo y su lugar de clandestinidad, alli se realiza el ritual
antropofago de laliteratura latinoamericana (Santiago, p. 78).

Asi, ese discurso “entre” y ese espacio “entre”, me permite pensar la novela de
Giardinelli desde un abordaje transversal. Lo latinoamericano puede ser entendido como un
conjunto de multiplicidades e inespecificidades con fronteras permeables —pero
existentes— que consienten el didlogo, apelan a elementos regionales y globales, de ese
modo, se perfilan como literaturas migrantes y exigen un posicionamiento “trasversal”
(Coutinho, p. 203), lo que me permite explorar tanto el compromiso —heredado— con la
historia, generando el contacto del presente con el pasado, como la exposiciéon de la

subjetividad, la intimidad familiar y la memoria de sujetos minoritarios y desplazados.

La memoria, un interés por el presente

En esa constante mutacion y fusién de géneros de las nuevas modalidades de
enunciacion, la ficcion, la historia y la biografia, se camuflan entre si. En la novela de
Giardinelli, la historia es revisitada para interrogar el presente y reconfigurar el pasado que
no vivio, pero le pertenece. Recurre a la memoria, a la subjetividad, a lo cotidiano y al
anonimato para mostrar otras perspectivas, otras lineas de pensamiento a veces
divergentes, mas siempre intentando hacer visible aquello que pasé desapercibido.

Tanto Paul Ricoeur (Tiempo y narracion) como Hayden White explican cémo la
memoria y la historia estan vinculadas al acto de narrar. White afirma que la Historia, asi
como la literatura son creadoras de tramas, y ambas recurren a mecanismos de
representacion; Ricoeur fusiona la nocién de mimesis de Aristoteles con las ideas sobre el
tiempo de San Agustin, la problemaética del tiempo lleva a San Agustin a afirmar que el
presente, el pasado y el futuro no existen concretamente, sino que todos los tiempos se

condensan en el presente.
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Explica Ricoeur que, para San Agustin, el presente de las cosas pasadas es la memoria,
el presente de las cosas presentes es la atencién y el presente de las cosas futuras es la
expectacion o la espera. El tiempo solo existe por el hecho de ser narrado, la memoria se

convierte en el sustento dela historia, como explica Rita de Grandis leyendo a Ricoeur:

El vinculo entre memoria e historia es fundamental, propongo la memoria como matriz
de la historia porque en torno a la memoria gira la cuestién de la relacién representativa del
presente con el pasado y la identidad personal y colectiva. Asi, la primera premisa de [de
Ricoeur] es que la representacion del pasado comienza con la memoria y no con la historia; y la
segunda, ligada a una fenomenologia fragmentada de la memoria, establece la distincion entre
memoriay los recuerdos individuales y colectivos (Grandis, p. 11, traduccién mia)".

Esta perspectiva, sintetizada por de Grandis, basandose en La memoria, la historia y el
olvido, de Paul Ricoeur, posiciona los discursos memorialisticos en la esfera de la
subjetividad; lo que propicia una aproximacién a los recursos y mecanismos de trasmision
vinculados a formaciones que estan fuera de los archivos y de la institucionalidad; la
subjetividad se encuentra en los recuerdos individuales, los cuales remiten a las précticas
cotidianas, desde esta perspectiva configurdndose como otro saber, una memoria que
sustenta la tradicién, la historia y la cultura. Ya lo advierte Miguel de Unamuno cuando
habla de “intrahistoria”’ para referirse a la tradicién anénima y cotidiana que sustenta a la
Historia.

Por eso es importante comprender que la memoria individual, como dice Halbwachs:
“Es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de vista muda conforme al
lugar que alli yo ocupo, y que este lugar cambia segtin las relaciones que mantengo con otros
medios” (Halbawachs, p. 51). Asi la enunciacién multiple se potencializa al dejar en
evidencia la relaciéon de interdependencia entre la memoria individual y la memoria

colectiva. Esainterdependencia interactiia también con el olvido:

(Noseria, pues, el olvido, en todos los aspectos, el enemigo de lamemoria? ; Y no deberia
la memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas la justa medida de su equilibrio con
é1? ;Y esta justa memoria tendria algo en comun con la renuncia a la reflexién total? ;Seria la
memoria sin olvido el dltimo fantasma, la dltima figura de esta reflexién total que
combatiremos en todos los registros de la hermenéutica de la condicion histérica? [...] (Ricoeur,
p-532).

Encontrar lamedidajusta, el equilibrio entre lamemoria y el olvido, es equivalente ala
abertura de formas de enunciacién descentradas que interrogan constantemente el pasado,
y los mecanismos de legitimacién, al mismo tiempo, modelan una delicada articulacién

4. "Ovinculo entre memoria e histéria é fundamental, propondo a memoria como matriz da histéria, porque em
torno da memoria gira a questdo da relacdo representativa do presente com o passado e da identidade pessoal e
coletiva. Assim, sua primeira premissa [de Ricoeur] é que a representacdo do passado comega com a memoria e
ndo com a histoéria; e a segunda, ligada a uma fenomenologia fragmentada da memoria, estabelece distingao
entre a memoria e as lembrancas individuais e coletivas.”

5. El término “intrahistoria”, originalmente empleado por Miguel de Unamuno, es usado por Luz Marina Rivas
para proponer unsubgénero de la narrativa femenina venezolana del siglo XX en su libro La novela intrahistérica
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entre el discurso de la memoria y el del olvido, el de la culpabilidad y el perdén (Ricoeur).

Asf esa articulaciéon me permite pensar la novela bajo la idea de que en “[...] un libro como
cualquier otra cosa, hay lineas de articulacion o de segmentariedad, estratos,
territorialidades; pero también lineas de fuga, movimientos de desterritorializacion y de
desestratificacion [...]” (Deleuze, p. 10). Un libro, segin Deleuze, es un agenciamiento
constituido por estas lineas, un libro es una multiplicidad que se articula y rearticula para
generar un plano de consistencia y otro de inmanencia desplazando siempre el significante y
estableciendo conexiones con el afuera, y cuya funciéon solo es posible gracias a otras
multiplicidades. Nos dice con todo esto que la organizacién jerarquica y centrada —o
centralizada— limita el contenido, la significacion y las posibles relaciones establecidas
entre los textos con el afuera.

Este “afuera”, planteado por Deleuze y Guattari, involucra otros conceptos filosoficos,
aspectos de la vida politica y vivencias personales. En fin, llegan a afirmar que el libro ideal
seria aquel capaz de distribuir todo ese “plan de exterioridad”, en una sola pagina, poniendo
de manifiesto “[...] acontecimientos vividos, determinaciones histéricas, conceptos
pensados, individuos, grupos y formaciones sociales [...]” (Deleuze, p. 15). En este sentido,
Santo Oficio de la memoria es un agenciamiento constituido por estas “lineas de fuga” que son
las relaciones “intertextuales”, “intermediales”, “performaticas”, “inespecificas”,
expresando y ejemplificando la idea de que “[...] la cultura de occidente, en estos tiempos,
en este siglo, consiste en la reiteracion de lo dicho antes, pero embellecido o tratando de
embellecerlo. Como si ya no se parieran grandes ideas, como si se hubiese alcanzado un
cierto estado de agotamiento [...]” (Giardinelli, p. 300).

Pero esa reiteracion y ese supuesto agotamiento funcionan actualizando las ideas y el
pensamiento anterior para resignificarlo, despojandolo de su significado originario para
renovarlo en funcién de la cultura y la sociedad contemporanea. En otras palabras, esta
novela puede explicarse como una multiplicidad que se articula con cada uno de los textos a
los cuales remite estableciendo una relacion intertextual y temporal, desmantelando, asi, su
cardcter hibrido y, ademads, actualizando su significado para adaptarlo a las manifestaciones
culturales de la sociedad contemporanea, una especie de presentificacién. Esta idea aparece
implicita en la novela cuando Pedro se pregunta: “[...] ; Qué hay de malo en escribir esto, en
reproducirlo, o sea en volver a formularlo, en producirlo de nuevo, pero a otro efecto? [...]”
(Giardinelli, p. 383).

Estas ideas sobre la reescritura o actualizacién de los discursos es una forma de la
memoria que evidencia una preocupacién con el presente, con lo contemporaneo, por eso la
novela recurre al pasado para desatar “[...] una relacién singular con el propio tiempo, que
adhiere a éste, y a la vez, toma su distancia; mas exactamente, es esa relacion con el tiempo que
adhiere a este a través de un desfase y de un anacronismo [...]” (Agamben, pp. 18-19). De este modo,
una perspectiva contemporanea implica un posicionamiento ante el tiempo —ante el

presente— que: “[..] estd en condiciones de transformarlo y ponerlo en relacion
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con otros tiempos, de leer en él de manera inédita la historia, de “citarla” segtin una
necesidad [...]” (Agamben, pp. 28-29). Esta pulsién por lo contemporaneo dialoga con la

propuesta de W. Benjamin:

Cuando se pregunta con quién empatiza el historiador historicista. La respuesta resulta
inevitable: con el vencedor. Y quienes dominan en cada caso son los herederos de todos
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la empatia con el vencedor resulta en
cada caso favorable para el dominador del momento. El materialista histdrico tiene suficiente
con esto. Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan en el cortejo
triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el
suelo[...] todos deben su existenciano solo a la fatiga de los grandes genios que los crearon sino
también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. [...] por eso el materialismo
histérico se aparta de ella en la medida de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la
historia a contra pelo (pp. 41-42).

Benjamin apunta a ese posicionamiento en el tiempo para revisar la historia
recorriendo otros caminos, otras estrategias en las cuales la presencia de minoridades,
anonimatos y cotidianidades es preponderante. En este sentido, este anonimato que se
configura como sustento y sustrato de la historia articula cada trazo de la imagen que nos
hacemos del pasado: “[...] laimagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con
desaparecer de todo presente que no se reconozca aludido enella[...]” (Benjamin, p. 30). La
narrativa contemporanea parece ser consciente de esta amenaza y ha incorporado a su
itinerario esta revisita al pasado para mostrar el rol y las contribuciones de una

“servidumbre anénima”.

Los viajes textuales

Esas formas de memoria que se concretan recurriendo a otros textos, son una
materializacién de los desplazamientos. El viaje estd presente en la vida de los
Domeniconelle por las profesiones o los oficios de los varones de la familia. La Nona se lo
advierte a Pedro: “[...] Carissimo, te digo algo: tu bisabuelo, tu abuelo y tu padre fueron unos
necios. Viajantes continuos. Mi Antonio fue carrero; Gaetano ferroviario; y Enrico marino.
Vos debiste ser aviador o astronauta [...]” (Giardinelli, p. 133). El varén de cada generacion
repite la historia de la anterior, todos son viajeros, engendran muchas mujeres y solo un
hombre, y mueren poco después de cumplir los cuarenta afios, esta herencia se convierte en
una amenaza para Pedro. Ademads, poseen un espiritu aventurero que guia sus experiencias.

Todos en algin momento son comparados con personajes literarios cuya caracteristica
es el viaje. A través de estas comparaciones con Simbad de Las mil y una noches, con Ulises de
la Odisea o con los textos de Dante y de Virgilio, se pone de manifiesto una relacion
intertextual que, segtin hemos venido apuntando, incluye y pone de manifiesto una relacion

entre los desplazamientos espaciales y desplazamientos textuales —o mediales—. Vemos,
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de este modo, coémo una novela cuya intencién es mostrar la intrahistoria de un pais a través
de la historia de una familia recurre a multiples textos, de multiples culturas, mostrando de
esta manera la hibridez cultural de este colectivo.

El viaje de Pedro, en particular, muestra el caracter “desplazado” de la novela. Con

respecto a esto, encontramos en la novela comentarios muy explicitos:

[...] Los viajes cambian a la gente [...] el afdn del viaje es el mismo afan de la literatura:
conocer, crear. Por eso, la literatura es también un exilio. Un viaje interminable, una larga
sucesion de cambios [...] en esencia un viaje es un edificio que se va haciendo en diversos
lugares. Y la literatura también. Leo Bloom viajé a su interior; Proust hizo un viaje ala memoria;
Samsa viajé al horror, al no-ser como todos, viajo a la diferencia. Martin Fierro viajé a una
Patagonia que ya se intuia tragica. Dante y Virgilio, dirfa la Nona, viajaron al corazén del
hombre, que se encuentra siempre en el infierno. Pedro Paramo viaj6 a la muerte (Giardinelli,
p.316).

Este comentario de Alberta, una de las hermanas de Pedro, va un poco mas alla de lo
que hemos apuntado, pues sefiala directamente cémo la literatura es un viaje en cuyo
destino estan las preocupaciones del hombre por encontrarse a si mismo. Este encuentro
requiere necesariamente una basqueda y eso se materializa en la novela de manera enfatica
conel exilio de Pedro y suretorno, el cual sirve de pauta para segmentar lanovela. Cada una
de las nueve partes es correlativa con un momento del viaje desde la partida de Argentina, la
llegada a México, la estadia en esta ciudad, el trabajo de ingeniero que lo obligaba a viajar
constantemente, las intenciones de regresar, el abordaje al barco, la estadia en el barco, la
llegada y el encuentro con su familia. Al final de cada parte se hace una minima referencia a
cada uno de estos momentos del viaje.

Ademas de esta relacion con las nueve partes de la novela y el regreso de Pedro,
tenemos otros fragmentos en donde el motivo del viaje es predominante. Estos segmentos
son algunos de los suefios de la Nona o de Pedro, en los que ella sustituye al protagonista de
alguna narracién de viaje. De este modo, se reescriben o se insertan en la novela narraciones
de viajes. Una de ellas es el encuentro de Dante con los papas en el purgatorio de La Divina
Comedia, en el que la Nona sustituye a Dante y va al inframundo “[...] como delegada
argentina al purgatorio para discutir todos esos temas con el concilio de los papas muertos,
yaque con el vivono se puede [...]” (Giardinelli, p. 95). La Nona se encuentra con el Espiritu
Santo quien sera su dngel guardian y luego se produce un primer corte, como si fuera cine, y
pasan del purgatorio a un salén de conferencias en México llamado Sheraton.

De la boca de Angiulina “[...] salen una cantara de herejias que no puedo reprimir
[...]” (Giardinelli, p. 97). Se enfrenta, de ese modo, con todos los papas de la historia. Este
suefio, que es la reescritura de un fragmento de La Divina Comedia se vuelve cada vez mas
alucinante —al estilo de un film de Fellini—. El suefio cambia de escenarios y los insultos a
cada Papa se van intensificando, desacralizando la historia del cristianismo, mostrando las

fallas y errores de cada Papa hasta que, en el fondo, se forma un alboroto:
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[...] como si alld hubiera una jerga divertidisima y tropical [...] una especie de
comparsa bullangera con aires caribefios al compas de las orquestas de Frankie Ruiz, Willie
Colon, Ray Barreto y el idolo Daniel Santos haciendo dio con Rubén Blades, acompafados por
una Sonora, creo que laMatancera [...] (Giardinelli, p. 99).

Incorpora asi, por si fuera poco, la musica, el mass media para completar el suefio
Agiulina, evidenciando el eclecticismo y las contradicciones propias de toda la familia
Domeniconelle, a través de un intertexto cuyo motivo es el viaje. El suefio termina en la
bodega de un barco que viaja de Veracruz a Argentina. Allila Nona se despierta después de
subir las escalerillas peleando con los muertos, quienes le cantan a coro. Otro suefio que es
también una reescritura de unrelato es su encuentro con el Espiritu dela Argentinidad, cuyo
hipotexto seria “Un cuento de Navidad”. Tenemos también otro suefio donde la Nona visita
aPedro en Veracruz y en medio de una tormenta, sin que ningtin barco haya atrancado en el
puerto llega “[...] alegremente mientras salia del agua como vomitada por el mar, con los
pelos escurriendo sobre el rostro y vestida con una tnica ttinica larga blanca pegada a su
magra figura que emulaba, femenina, imposible y ridicula, al lejano caballero de la Mancha
[...]” (Giardinelli, p. 270).

La Nona se convierte en la personificacion de la idea de Marcel Proust expresada en el
epigrafe dela Ill parte: “Describiria a los hombres —aunque eso los hiciera parecer criaturas
monstruosas— como ocupando en el tiempo un lugar mucho mas considerable que el
restringido que les habia sido asignado en el espacio” (Giardinelli, p. 333). De este modo, la
Nona se va perfilando como un personaje muerto cuya caracterizacién es una especie de
homenaje al imaginario de Juan Rulfo. Dicha caracterizacién puede asociarse también a la
novela venezolana Cubagua de Enrique Bernardo Nufiez, donde todos los personajes
parecen estar muertos y ademads viajan. En otras palabras, la Nona, con sus constantes viajes
oniricos, posibilita conexiones con textos como Cubagua, Pedro Piaramoy La Divina Comedia.

Vemos como el motivo del viaje presente en la literatura desde La Odisea, uno de los
textos mds antiguos de la cultura occidental, se repite en Santo Oficio de la memoria, a través de
relaciones intertextuales, pues gracias a este motivo es posible expresar metaférica o
alegéricamente un aspecto importante de la literatura hispanoamericana, a saber, su
cardcter “extranjero”. Esto se debe a que todo el proceso o el esquema implicado en el motivo
del viaje, permite la flexibilizaciéon de las fronteras entre las culturas, las identidades, los
textos y los géneros. En este sentido, la intertextualidad presente en Santo Oficio de la memoria
escenifica ese campo de batalla que, segtin Achugar, es la cultura latinoamericana, al mismo
tiempo que iluminan algunos aspectos, posibilitando una aproximacion més clara al sentir y

al pensar de esas voces que luchan entre si:

[...] En Homero nadie indaga el mundo, el texto es accién pura y las cosas son como
son; no hay moral religiosa ni cuestionamiento filoséfico. En Virgilio si. [...] todo anda mal y
todo sale mal. Eso es muy latino, digdmoslo, y por qué no ver en la afliccién de la Nona por el
poema una forma de entender a los argentinos. En ese sentido la vigencia virgiliana es
extraordinaria [...] (Giardinelli, p. 355).
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Con lo que podemos sefialar que los textos se actualizan y se hacen vigentes,
adquiriendo una nueva significacién orientada a mostrar la configuracion hibrida de la
novela que nos ocupa, perfilando identidades ambivalentes. La forma de la novela, al igual
que su contenido, también tiene un caracter hibrido, pues la narracion esta descentrada, ya
que no existe un tnico narrador sino la historia se cuenta a través de una multiplicidad de
voces. Cada personaje nos narra su perspectiva acerca de la Historia de Argentina y lo
vinculaasu vida personal.

Todo lo anterior se evidencia a través de la memoria, por medio de la representacion
del pasado y a la espera del destino de esta estirpe, marcado por los acontecimientos
histéricos, y ademads incluyendo siempre a otras obras literarias. Asi, vemos la
representacién del tiempo, en la intimidad de los integrantes de esta familia, oscilando entre
los origenes italianos, a través de la Nona y sus lecturas de Dante y Virgilio, y la cultura del
nuevo continente, a partir de la inclusién de obras hispanoamericanas, con las cuales las
nuevas generaciones de esta familia se sienten totalmente identificadas. De este modo,
puedo dejar un poco maés claro como el caracter desplazado de la novela se expresa en la
tramay en el texto apuntando ala exhibicion delas identidades culturales.

Como vemos, la novela de Giardinelli destaca por su énfasis en los desplazamientos y
su vinculo con la narrativa, las tramas se estructuran en funciéon del regreso de Pedro, de la
experiencia de vida de los migrantes italianos en Argentina, de recorridos por ciudades, de
huidas y de exilios. Estos desplazamientos condicionan las formas narrativas y sus modos
de enunciacién. El trabajo de Mempo se revela como una estrategia de configuracién de un
espacio — jnacional? — que, a partir de la heterogeneidad de discursos, escenifica esa lucha
de voces que nos decia Hugo Achugar.

En ese sentido, la representacion en la novela puede pensarse como una
extraterritorialidad o una trasterritorialidad. La literatura, asi lo afirma Foucault, en las
conferencias publicadas en La gran extranjera caracterizada por luchar, como una “maquina
de guerra”, contra dispositivos sedentarios, fijos, estables, institucionalizados. La estrategia
de esta gran extranjera se configura a partir de un principio némada. Ya lo advierte Michel
de Certeau, quien, con una cita de Sade, dice que “[...] el conocimiento que da acceso al 'arte
de escribir una novela' no se adquiere sino a través de las infelicidades o de los viajes [...]
transformadas en muertes y en desplazamientos” (Certeau, p. 308). Los desplazamientos
parecen estar en la génesis de los géneros narrativos, configurando los universos
representativos y ficcionales para dar cuenta de fenémenos cultuales e identitarios que se
evidencian, en la produccidn literaria latinoamericana, revelando siempre un constante
cuestionamiento: ;quién soy yo? ;Cudl es mi espacio? ;Qué es América Latina? ;De quién
heredo? ;Quiénes son mis herederos? Las respuestas a estas preguntas dan lugar a una
incorporaciéon de formas originales de enunciacién que subvierten y redimensionan el
vinculo entre la palabra y el mundo, mediado siempre por la posibilidad de crear, de

inventar, generando una invitacion a desplazar el significado para otorgarle al significante
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la propiedad de vehicular multiples sentidos, participando enel:

[...] establecimiento de otro modo de ser del discurso que huye de la dinastia y apela a
los procedimientos materiales de construccién de aquellas hablas estructuralmente reacias;
segin los casos, inaudibles, escandalosas, inclasificables, no traducibles, indecibles,
fragmentarias, aleatorias, inconstantes, vertiginosas (Artiéres, p.17).

Estas voces, sin duda, pertenecen a la genealogia de la minoridad, a esos sujetos
anénimos, silenciados, extranjeros; cuyo hacer cotidiano incluye viajar, desplazarse, andar,
huir, relatar y narrar y que, como mencioné a partir de Benjamin, son la base, el sustento dela
historia. De este modo, la condicién de extranjera que adquiere la narrativa contemporanea
es una manifestacién de posibilidades democratizantes que subvierten el orden jerarquico,
centralizado y nomolégico al incorporar de un modo mas enfético lo cotidiano —lo
“intrahistérico” — y, ademas de eso, producen otros espacios de enunciacién condicionados
por desplazamientos (simbolicos, geograficos, escriturales) recurriendo a la potencia de las

memoriasy delanarracion.
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Resumen: El interés de este articulo es hacer un breve recorrido por la critica y los
postulados tedricos de Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936), que estan presentes
desde el esclarecedor texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), pasando
por “O cosmopolitismo do pobre” (2004) hasta “Duas maquinas textuais de diferenciagao:
Asraizes e o labirinto” (2006). Este recorrido es visto desde la perspectiva del desplazado, es
decir, del critico que esta entre la provincia y el cosmopolitismo, entre la academia y los
grupos de las minorias y los subalternos. Ademas, se entretejera un didlogo entre la nociéon
de pueblo estructurada por el filésofo italiano Giorgio Agamben (2011) y la de comunidad,
propuesta por el reciente Indiciondrio do contemporineo (2018).
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Abstract: The purpose of this paper is to make a brief overview of the criticism and
theoretical postulates of Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936) that are present
from the illuminating text “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), going
through “O cosmopolitismo do pobre” (2004) to “Duas méaquinas textuais de diferenciacao:
As raizes e o labirinto” (2006). This journey is seen from the perspective of the “displaced
one”, that is, the critic who is between the province and cosmopolitanism, between the
academy and minority and subordinate groups. In addition, a dialogue between the notion
of people proposed by the Italian philosopher Giorgio Agamben (2011), and the notion of
community by the recent Indiciondrio do contempordneo (2018) will be struck up.

Keywords: Silviano Santiago; displacement; “place-between”; cosmopolitanism; literary

criticism.

Résumé: Le but de cet article est de faire un bref survol de la critique et des postulats
théoriques de Silviano Santiago (Formiga, Minas Gerais, 1936) qui sont présents a partir du
texte éclairant “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), en passant par “O
cosmopolitismo do pobre” (2004) a “Duas maquinas textuais de diferenciagdo: as raizes e o
labirinto” (2006). Ce voyage est vu selon le point de vue du “déplacé”, c'est-a-dire du
critique qui se situe entre la province et le cosmopolitisme, entre I'académie et les groupes
minoritaires et subordonnés. En outre, un dialogue entre la notion de peuple proposée par le
philosophe italien Giorgio Agamben (2011) el celle de communauté proposée par le récent
Indiciondrio do contempordneo (2018) sera engagé.

Mots-clés: Silviano Santiago; déplacement; “entre-lieu”; cosmopolitisme; critique littéraire.

E impossivel vocé fazer teoria sem levar em conta o ser privado,
quer dizer, a teoria estd tanto o ser ptiblico quanto o ser privado.
SILVIANO SANTIAGO

El tema de los viajes, los desplazamientos y las migraciones es recurrente en la
literatura y el arte. Las narraciones de viajes, los mismos diarios, retratan esos recuerdos y
experiencias propias de los sujetos en crisis. Desde los negros y los judios hasta los
habitantes de paises en guerra y empobrecidos pasan a ser sujetos fronterizos, sujetos
forzados a salir/huir de su lugar de partida. Esos relatos son copiosos en las llamadas
narrativas del trauma, como, por ejemplo, historias traumaticas de los negros desplazados,
arrancados de su lugar de origen, Africa, para ser obligados a enraizarse en las plantaciones
de paises en exploracion. Diversos textos histéricos cuentan minuciosamente esos viajes en
las embarcaciones negreras y la llegada violenta no solo por haber desplazado a esos seres
humanos de su espacio, sino, ademads, por anular su nombre y reprimir su lengua materna.
Este es el caso de la novela Um defeito de cor (2006), de la escritora afrobrasilefia Ana Maria

Gongalves, donde narra ese transito de Africa al Brasil.
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Por otro lado, hay narrativas que se centran en el viaje de los migrantes europeos para
América Latina con deseos de crear una gran nacién, como es el caso de la novela también
brasilefia A Repiiblica dos Sonhos (1984) de Nélida Pifion, descendiente de gallegos, donde
relata todo ese recorrido y esas formas de adaptarse al nuevo espacio habitado. En este
articulo, esa posicién en crisis de sujetos desplazados no estard en manos de personajes de
novelas de viajes o historicas, sino en la voz de un critico brasilefio, lo que indica también un
desplazamiento de género, de la narrativa a la critica literaria y cultural. Silviano Santiago
(n. 1936) es un autor minero, que estudié en Belo Horizonte, después vivié en Rio de Janeiro
y luego fue becario académico en Francia. Posteriormente, realizé dos viajes importantes
que influenciaron su produccién literaria: Nueva York y México. Desde esos diversos
desplazamientos creé un estilo de critica a partir de la desconstrucciéon derridiana aprendida
en Paris, donde curs6 sus estudios de posgrado, y puso en practica como profesor
universitario enlos Estados Unidos, en la Universidad de Nuevo Méxicoy de Bufalo.

La nocion tedrica del “entre-lugar” fue inicialmente presentada por Silviano
Santiago en una conferencia que coincidié con Michel Foucault y René Girard, en el
Congreso de Montreal, invitado por Eugenio Donato (Santiago, entrevistado por J. Ramos,
p- 191). Es profundamente revelador que un autor brasileno, de América Latina,
desarrollase en 1971 una nocion tedrica tan cara para nuestras investigaciones y, sobre todo,
nuestra constante construccion identitaria latinoamericana, siempre en crisis, y desde el
lugar de enunciacién complejo e hibrido propio de paises que tuvieron una fuerte influencia
étnica y cultural diversa y multiple. Asi, partir de ese revelador ensayo titulado “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, Santiago deconstruye la vision de original y de copia.
Y, ademads, juega con términos contrapuestos como quien mira de lejos para posicionar su
discurso en un “entre-lugar”, es decir, ni original, ni copia; y para situar la cultura brasilefia
entre “otras” y respaldar esa forma positiva y alegre de la antropofagia oswaldiana, por
permitir ampliar “[...] o poder de forca dos textos ditos colonizados” (Souza, p. 53). Silviano
Santiago se distancia para visualizar mejor la critica de la critica universitaria —como se
diferencia en Brasil — y poder crear su propia perspectiva critica, pero conociendo primero
como funcionaba y cémo funciona esa forma discursiva, pues como el mismo Santiago

enuncia en su célebre texto ya mencionado:

[...] as criticas que muitas vezes sdo dirigidas a alienagdo do escritor latino-americano,
por exemplo, sdo intteis e mesmo ridiculas. Se ele s6 fala de sua prépria experiéncia de vida,
seu texto passa desapercebido entre seus contemporaneos. E preciso que aprenda primeiro a
falar a lingua da metrépole para melhor combate-la em seguida. Nosso trabalho critico se
definira antes de tudo pela analise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica
literaria que pertence ao dominio ptblico, do partido que ele tira, e nossa anélise se completara
pela descrigdo da técnica que o mesmo escritor cria em seu movimento de agressao contra o
modelo original, fazendo ceder as fundagdes que o propunham como objeto tinico e de
reproducao impossivel (Santiago, “O entre-lugar do discurso...”, p. 21).
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En esta cita, Santiago explica de forma sucinta, y casi a manera de manifiesto, una
suerte de metodologia para inscribirse en un discurso que amerita ser renovado y tiene la
obligacion de ser transgresor, deconstruir desde el interior el discurso dominante y conocer
bien el idioma, para luego enunciar y construir su propio discurso desde esa misma lengua.
Recordemos que ese texto del “entre-lugar” fue escrito originalmente en francés, después
traducido al inglés y finalmente al portugués, sulengua materna, en 1978, es decir, siete afios
después de su primera ediciéon. Andlisis, descripciéon de la técnica, el posicionamiento
transgresor del escritor y su capacidad de creador del “objeto tinico e de reproducao
impossivel”, son elementos esenciales en su produccion critica.

El autor minero toma dos ejemplos de escritores latinoamericanos para justificar esta
propuesta metodoldgica; sus referencias inmediatas son los argentinos Julio Cortazar y
Jorge Luis Borges. La lectura critica y deconstructiva de Santiago de “62/ modelo para
armar” y “Pierre Menard, autor del Quijote”, respectivamente, son objetos que le permiten
vislumbrar y adentrarse al funcionamiento de esos textos narrativos y su resistencia de
original y de copia, en otras palabras, son textos con una marca fundacional a partir del
modelo dominante; son textos transgresores a partir de su posicionamiento desde dentro;
son textos que se resisten a la reproduccion; son textos hibridos en su estructura de
experimentacion estilistica, son, en fin, juegos del lenguaje y, por eso mismo, abiertos a la
significacion, a la experimentacion del lector como creador de sentido. Esa doble
experimentacion, tanto del autor como del lector, es provocada justamente por su cardcter
de hibridez, pero también de constante reconstruccion, de agresion, ruptura y violencia al
modelo original. El primero porla traducciény, el segundo, porla copia del texto original.

Santiago ya divisaba en 1971, con extrema claridad, lo que tantas veces se discute hoy
sobre la critica y la teoria de nuestras investigaciones: la teoria europea, y la misma teoria
estadounidense, no dan cuenta de establecer puntos de lectura de las minorias, de la
periferia, de los textos producidos en América Latina. Lo que Silviano expone es: “[...] A
literatura latino-americana de hoje nos propde um texto e ao mesmo tempo abre o campo
tedrico onde é preciso se inspirar durante a elaboragdo do discurso critico de que ela sera

7

objeto” (“O entre-lugar...”, p. 26). Quiere decir que necesitamos de nuevos métodos para los
nuevos discursos que se inscriben en un nuevo contexto: cuentos-ensayos, ficcion-critica.
Como afirma Santiago: “[...] em beneficio de um novo discurso critico, o qual por sua vez
esquece e negligencia a caca as fontes e as influéncias e estabelece, enfim, como tinico valor
critico, a diferenca [..]” (“O entre-lugar...”, p. 18). Por el hecho de que el autor
latinoamericano transgrede la lengua del original y crea un segundo lenguaje, no como
copia, sino a partir de la diferencia y de la consciencia de colonizado, es por lo que Santiago
realiza la desconstruccién por medio de la diferencia, es decir, lo que hay de diferente entre
el original y la copia, y no estudiar cuél es la influencia.

Santiago piensa en América del Sur desde Norteamérica, materializa el “discurso

latino-americano” en lengua francesa, en cuanto imparte clases de literatura francesa en la
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Universidad de Bufalo. Desde ese lugar en crisis, él “toma posicion”, como explica Didi-
Huberman’, para deconstruir nuestros intentos de construccion identitaria, que fue de
hecho el tema que urdié la ensayistica hispanoamericana del siglo XIX, con intelectuales
como el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), el cubano José Marti (1853-
1895), el uruguayo José Enrique Rod6 (1871-1917); pero inaugurada con el venezolano
Simén Bolivar (1783-1830) en la citadisima Carta de Jamaica (1815). El Libertador se pregunta:
“¢Quiénes somos?” y él mismo responde: “Somos un pequefio género humano [...]. No
somos ni europeos, ni indigenas, ni negros”. A partir de esa triple negacion, comienza un
intrigante recorrido en la bisqueda identitaria. En el caso especifico de Silviano Santiago,
esa busqueda comienza a partir del desplazamiento del escritor de Formiga —una ciudad
del interior de Minas Gerais—. De esta forma, le es posible pensar en la Latinoamérica
tercermundista, en esa posicién que se construye desde la pérdida y el exceso. Asi, él mismo
afirma en una entrevista: “[...] nesse oco, nesse vazio que vai se constituindo minha
identidade [...]” (Santiago, entrevistado por E. Sterzi, min 11:11), entre provincia y
cosmopolita. Esa identidad se colectiviza con el incesante deseo cosmopolita al que también
quiere acceder el pais, como bien apunta Wander Melo Miranda a propésito de Santiago y de
su obra: “A construgdo literdria do enviesado ou convulsivo contrapde a histéria pessoal do
escritor a histéria da nacdo que se moderniza a forga e, diferentemente, anseiam —escritor e
nagdo — ser cosmopolitas” (Miranda, p.4).

El desplazamiento del critico le permite estar en ese “entre-lugar”, no solo espacial,
sino ademas lingtiistico, y por eso insiste en como la pérdida de la lengua materna es una
condicién o un signo del colonizado, la pérdida de la lengua materna para la imposicion
violenta de la lengua del poder, porque como afirma: “[...] Evitar o bilingtiismo significa
evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder colonialista” (Santiago, “O
entre-lugar do discurso...”, p. 14). Y afiade: “Falar, escrever, significa: falar contra, escrever
contra” (p. 17). La crisis lingtiistica que experimenta el migrante de los paises
subdesarrollados serd el signo de vacio, del silencio, de la incomunicabilidad que representa
la diaspora:

[...] O cosmopolitismo do portugués pobre trouxe perdas para o filho que s6 a viagem

—inversa a feita a pé pelo pai migrante— pode revelar e compensar. A principal perda é a

lingua materna [...]. A falta da mesma lingua traz incomunicabilidade e gera desconfianca[...] o

ator cometera um deslize irreparavel: nao dera continuidade a lingua materna, esquecera-a”
(Santiago, “O cosmopolitismo do pobre”, p. 49).

En este fragmento ejemplificado por la pelicula Viagem ao comego do mundo (1997), del
director Manoel de Oliveira, le funciona al critico minero como pretexto para problematizar

la cuestion de los viajantes desplazados, y las constantes pérdidas a que ellos estan

2.”[...] Para saber hay que tomar posicién, lo cual supone moverse y asumir constantemente la responsabilidad
de tal movimiento” (Didi-Huberman, p.12).
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expuestos: identidad, religion, cultura, lengua, hasta las ropas que sirven para cubrir su
cuerpo fragmentado, muchas veces llegando a lo hiperbolico para disimular su carencia y su
precariedad, como hace la figura del pachuco’. Sin embargo, la mayor pérdida es la lengua
materna porque es ella que construye el imaginario y la identidad, y, ademas, conecta a los
sujetos con el lugar de partida y también con los afectos. Entonces, cabe preguntar: ;Cémo
materializar los sentires con una lengua prestada? ;Cémo decir un recuerdo de la infancia
con una lengua que hace las veces de “prétesis”? ;Coémo conectar tus afectos pasados con
unalengua extranjera?

Esa insistencia en la pérdida de la lengua materna es interesante pensarla a partir de
las reflexiones planteadas por Julia Kristeva (pp. 26-30). En pocas lineas, la autora explica
como la lengua extranjera funciona como una proétesis que imposibilita enunciar desde lo
sensitivo o, en otras palabras, no existe un vinculo emotivo entre ese discurso aprendido, y
por eso artificial, extrafio, y las sensibilidades que se quieren expresar. Esa segunda lengua
no alcanza las palabras que harian posible un relato intimo, recuerdos de la infancia, chistes,
memorias que pertenecen a tulugar de partida.

En “O cosmopolitismo do pobre” Santiago enfatiza la miseria de los paises
latinoamericanos, expone la nocién de comunidad y de los sujetos periféricos como los
negros, los indigenas, las mujeres, los inmigrantes, los homosexuales; pues: “'E muitos dos
trabalhadores desprivilegiados nas cidades globais sao mulheres, imigrantes e gente de cor,
cujo sentido politico de individualidade e cujas identidades ndo estdo necessariamente
imersos na 'magdo' ou na 'comunidades nacional” (Sassen, citado por Santiago, “O
cosmopolitismo...”, p. 58). Es decir, cémo, en esa maquinaria de nacién, esta implicita otra
forma de poder: la exclusion de quien no pertenece a un espacio, no forma parte del campo
de poder, acaso llega a ser un “pueblo”.

Agamben explica que, en las lenguas europeas modernas, la palabra “pueblo”
engloba naturalmente alos “[...] pobres, los desheredados y los excluidos” (p. 31). “Pueblo”,
entonces, equivale a esa paradojal concepcion del cuerpo politico y, al mismo tiempo, a la
condicién de clase que ese cuerpo no puede acceder por no pertenecer a la clase alta y, por
ende, de poder. La palabra “pueblo” subraya esa contradictoria condicion de
inclusién/exclusién, de Pueblo/pueblo, la marcada distincién entre mayuscula y
mintuscula, y todo lo que en pensamiento dicotémico enmascara: el uno que regula y

controla al otro.

3. Paz define el pachuco como un ser hibrido que nos perturba y fascina. Un intruso en la cultura yanqui. Y
Santiago agrega en relacién al pachuco: “[...] Inventa a si na moda que, por sua vez, passa a iluminar
contraditoriamente a miserabilidades do seu cotidiano. A exterioridade esfuziante da roupa (un personaje de
pelicula, como se diz vulgarmente em castelhano) é produto da exterioridade ambigua que vivencia por ter
perdido os referencias dados pela histéria e a geografia natais (o camponés deserdado que emigra) e por nao
acatar os novos referenciais em que deve se encaixar (o american way of life). Sobrevive entre um e o outro

referencial” (Santiago, “Duas maquinas textuais de diferenciacdo...”, p.47).
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La palabra “pueblo”, en suma, conlleva esa “fractura biopolitica” (Agamben, p. 33).
Esa inclusion sesgada estd presente en los textos de Santiago, por tratarse precisamente de
sujetos que estan al margen de la consolidacién en el ejercicio de la soberania y del aparato
econémico, pero, contradictoriamente, siendo participes de ese proceso de consolidacion,
por pertenecer ala mano de obra barata y con una condicion siempre prescindible.

En el Indiciondrio do contempordneo (2018) se levanta un intenso debate en relacion a la
nocién de comunidad. En esta obra se enfatiza laidea de comunidad como singular, con base
a la genealogia filoséfica y social sobre el término, para hablar de comunidades
heterogéneas contrastadas y articuladas a partir delaidea de multitud desarrollada desdela
sociologia, es decir: “[...] composta por singularidades e sem unificacdo” (Pedrosa, Klinger,
Wolff y Camara, p. 69). El concepto de comunidad desde la perspectiva de la filosofia
occidental se ve a través del trauma, con base en los acontecimientos sucedidos en el siglo XX,
esto es, las atrocidades sustentadas en la bandera de la identidad, como por ejemplo el
nazismo y el fracaso del comunismo. Por eso, insisten Esposito y Nancy —de acuerdo al
Indiciondrio...— en comunidades de singularidades, y no a partir de la identidad, sino de la
heterogeneidad. El término “comunidad” estd histéricamente ligado al comunismo-
comunitario, en ese sentido, Roberto Esposito utiliza el vocablo latino communitas y de
entrada se percibe la conciencia y el cuidado en seleccionar la palabra latina y desvincularla
un poco del hecho histérico. Por eso, en la sociologia prefieren hablar en términos de
“multitud” (Negri, Hardt, Virno) —tomando como referencia el Indiciondrio...—, como
concepto cercano también a la idea de comunidad heterogénea, pero enmarcada y surgida
en el capitalismo con la globalizaciéon. La multitud no equivale a pueblo, por la
heterogeneidad quelo erige, pero si se hermanan porlo comtny por el gesto de cooperacion
(Pedrosa, Kingler, Wolff y Cdmara, p. 69).

Con todo, esa singularidad es el signo de las migraciones, de las narrativas de los
desplazados, de los cosmopolitas pobres latinoamericanos y donde Santiago se posiciona.
Desde ese didlogo tedrico, podriamos hablar de pueblo, con esa marca de resaltar “a nuda
vida” y también de comunidades heterogéneas por el mismo hecho de compartir las
singularidades e individualidades de los sujetos desplazados. De esta forma narra en una

entrevista:

Te sometes a la condicién de no ser un ciudadano de primera categoria. Viajas (al menos
en mi caso) porque tu pais no te proporciona un soporte financiero y, tampoco, un sostén
intelectual, una garantia en el campo del saber. Es muy triste para un brasilefio o para un
hispanoamericano descubrir eso y vivir en la propia piel este tipo de experiencia. Te comento
que no todos los momentos de mi vida fueron gloriosos, incluso en Nuevo México. Algunas
veces yo fui maltratado por norteamericanos que preguntaban lo que estaba haciendo alli,
porque [sic] no me quedaba en mi pais... Eso pasé entre 1962 y 1964, el periodo en que estuve
por alla (Santiago, entrevistado por Julio Ramos, p. 195-196).
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La posicion de migrante coloca al autor en un lugar incémodo, tanto para él como para
los ciudadanos de las grandes metrépolis mundiales. El hecho de ser un individuo brasilefio
ya forma parte de ese paquete de pertenecer al tercer mundo, no importa el conocimiento o
los estudios y titulos alcanzados, la marca de la nacionalidad impone una condicién de
minoria, solo es posible salir de ella tomando posiciéon o “partido” —como le gusta decir a
Santiago —, puesto que esa toma de posicion le permite estar entre el campo universitario y
las minorias, entre el sistema de poder y la periferia. En esa situacion en crisis, Santiago
piensa al sujeto migrante con base a nociones teéricas que permitan estar dentroy fuera dela
experiencia de desplazado: “[...] Distanciamento do passado e aproximagao do futuro tém o

7”7

mesmo peso dramatico para os personagens em transito” (“O cosmopolitismo do pobre”, p.
45). Esos sujetos que estan resistiendo el contexto dramatico en donde estan sumergidos sus
paises, la inviable situacién burocratica donde ellos estdn inmersos para obtener la
documentacién, para no ser obligados a realizar un viaje sin la visa, o a ser, en definitiva, un
migrante indocumentado, pero con la certeza de vivir en las mds costosas ciudades del

mundo:

[...] Aindajovens e fortes, querem ganhar as metrépoles do mundo pés-industrial. De
posse do passaporte, fazem enormes filas a porta dos consulados. Sem conseguir o visto,
viajam para paises limitrofes, como México ou o Canadd, em relacdo aos Estados Unidos da
América, ou como Portugal e a Espanha, em relagdo a Unido Europeia, e ali se juntam
companheiros de viagem de todas as nacionalidades (Santiago, “O cosmopolitismo do pobre”,
p.52).

Este seria una especie de doble frustracion para el migrante, no solo por el hecho de ser
desplazado, que implica una ruptura dramatica, sino ademas la imposibilidad de vivir en
paises deseados que irrumpen el suefio de la metrépoli por causa de la documentacion: el
pasaporte o la visa. Los paises dominadores cierran cada vez mas esas posibilidades de
estadia. Entonces, se crean redes heterogéneas que pertenecen a un no-lugar, que habitan
espacios siempre en transito, momentaneos, en flujo, limitrofes. Pero, al mismo tiempo,
sofiando con vivir en las capitales del mundo, una especie de anhelo de conquistar espacios
de poder o, por el contrario, un desconocimiento geogréfico del pais seleccionado porque
como es sabido, vivir en capitales implica un costo de vida elevado, lo que trae como
consecuencia un dificil acceso a una calidad de vida, que seria el propodsito de su
desplazamiento. Ademas, las capitales por lo general albergan a un niimero mayor de
migrantes, lo que incide en el espacio laboral, mientras mds extranjeros estén ubicados en
unamisma ciudad, mayor sera la tasa de desempleo de esos sujetos desplazados.

Ese altimo fragmento citado de Santiago se conecta inmediatamente con la cita de
Didi-Huberman sobre la escritura del exilio de Brecht, que aparece en Didlogos de refugiados
en relacién a la documentacién requerida para emprender el viaje: “[...] El pasaporte es la
parte mas noble del hombre. Y no es tan facil de fabricar como un hombre. Un ser humano
puede fabricarse en cualquier parte, de la manera maés irresponsable y sin ninguna razén

sensata: un pasaporte, jamas” (Brecht, citado por Didi-Huberman, p. 16).
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Justamente porque se crea una dependencia con la documentacién, o mejor, de la
documentacién depende su porvenir, en tanto se trata de hombres y mujeres dislocados, en
movimiento constante de espacios y en flujo identitario, donde el pasaporte o la visa es un
mecanismo de seguridad y de sobrevivencia, que permitira ese cosmopolitismo que tanto se
desea’.

Por otra parte, la fotografia que esta en la tapa de As raizes e o labirinto da América Latina
(2006) de Santiago, encuadra un hombre negro con un tiburén muerto en sus manos y, de
fondo, el mar’. La imagen es desafiante porque el tiburén fue cazado por el sujeto
latinoamericano, negro, un pachuco. Aun cuando América del Sur se resista a la hegemonia
de América del Norte, eso no significa ni el cambio de nuestro porvenir —pobres y
marginados—, ni la definicién de nuestra identidad, ni mucho menos la desapariciéon de
nuestras diferencias, como dice Paz: “[...] Por mais profunda e determinante que seja a
influéncia do sistema de producdo na criacdo da cultura, recuso-me a crer que bastara
possuir uma industria pesada e viver livre de todo imperialismo econémico para que se
desaparecam nossas diferengas” (Paz, citado por Santiago, “Duas maquinas textuais de
diferenciacdo”, p.42). Enla obra donde aparece el pasaje citado, Santiago insiste en pensar la
identidad latinoamericana; sin embargo, esa construccién es expuesta a partir de las “raizes”
de Sérgio Buarque de Holanda y el “laberinto” de Octavio Paz; vinculando siempre la
revisitada teoria de Derrida de la deconstruccion y la diferencia, y la “maquina” que es una
nocién que desarrollan Deleuze y Guattari. La metafora del “laberinto” ha sido bastante
importante en América Latina. Octavio Paz introduce esa visién laberintica cuando piensa
en este lado del continente. Jorge Luis Borges también utiliza esta metafora en sus cuentos,
tanto como eje tematico, asi como también como técnica narrativa, justamente porque el
laberinto evoca la idea de caos, de pérdida, de constante bisqueda, de atajos, de posibles y
multiples caminos, de “desorientado” y los mecanismos de encuentro, como dice Santiago,
aproposito de un personaje de Paz, “enigma”, tanto del autor como de su lector.

Santiago insiste nuevamente, a partir de la diferencia, en la problematica teérica sobre
las Américas y la pobreza infinita que nos somete: “[...] Os norte-americanos sao ricos, os
latinos somos pobres. Alguns e muitos tao pobres, que sdo obrigados a emigrar ao norte. Foi
e é o caso do pachuco, é o caso de um pouco mais de dois milhdes de cidadaos brasileiros nos

dias de hoje” (Santiago, “Duas maquinas textuais de diferenciacao...”, p. 44).

4. Esta tematica de la documentacion y de la dependencia de la visa para “asegurar” la cualidad de vida en los
paises desarrollados también esta presente en la cancion “ Visa para un suefio” (1989) del compositor dominicano
Juan Luis Guerra; disponible en YouTube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=py5lONtuw?2A.

5. Esa fotografia recuerda la cancién del panamefo Rubén Blades “Tiburén” (1981), donde también se menciona
la figura de este animal, en ese caso nadando en las aguas del mar Caribe y merodeando en los paises de América
Latina acompanado del ritmo de la salsa y los tambores africanos; disponible en YouTube,

https:/ /www.youtube.com/watch?v=qcar3MIMzmc.
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Y podriamos agregar también que es la realidad de los casi cinco millones de
venezolanos en la llamada “didspora bolivariana”, que salen del pafis, inclusive caminando,
en busca de oportunidades y una mejor calidad de vida aun y a pesar de encontrar
panoramas poco favorables y, lastimosamente, se ven obligados a regresar en peores
condiciones en las que dejaron su lugar de partida, bien porque para emprender el viaje
tuvieron que vender sus bienes o porque, peor todavia, al llegar encuentran un pais mas
deteriorado y con menores oportunidades de crecimiento profesional y laboral, sin contar el
dafo psicologico que todo eso conlleva.

De acuerdo al proceso de colonizacién, el norteamericano enmascara la impostura de
la violencia, sustentada en la publicidad de una economia sélida, de la democracia
garantizada, del progreso asegurado y del silenciamiento delas guerras. La violencia que los
norteamericanos producen en el Oriente Medio es totalmente invisibilizada y dejada en
segundo plano por los medios de comunicacién. Existe un ansia exacerbada por cumplir el
llamado suefio americano, sin embargo, son pocos quienes sefialan la productividad de las
guerras frias. La guerra también asegura un progreso. Nuevamente, recurro al fil6sofo
italiano Giorgio Agamben para afirmar que “[...] el proyecto democratico-capitalista de
poner fin, por medio del desarrollo, a la existencia de las clases pobres, no solo reproduce en
su propio seno el pueblo de los excluidos, sino que transforma en nuda vida a todas las
poblaciones del Tercer Mundo [...]” (p. 35). Los pueblos excluidos estan representados
simbolicamente por el pueblo judio, de acuerdo con Agamben, pero en una lectura
contextualizada, esos pueblos excluidos de hoy vendrian siendo los latinoamericanos
empobrecidos y desplazados.

Pensando en el posicionamiento de Santiago en relacién a la sobrevivencia, los
desplazados son un punto de tension entre la exclusion y la posible incorporacién de una
dimensién menos hostil, y propician la anulacion de la llamada “pureza” de los paises
desarrollados, creando “redes heterogéneas” culturales e identitarias, siempre en devenir y
siempre en tension, entre el cosmopolitismo y el provincianismo, pero posibilitando la
participacion ecudnime de las producciones culturales y en los discursos artisticos de los
autores latinoamericanos, pues “[...] [0]s movimentos diaspoéricos nos levam a pensar uma
histéria plural, onde modos alternativos de compreensao da atualidade humana
desabrocham e se instalam em lugares mais adequados e mais justos” (Santiago, “Duas
maquinas textuais de diferenciagdo...”, p. 45). Esa adecuacién forma parte de otra paradoja,
enlacual radicala selecciéon de ese lugar masjusto y, al mismo tiempo, la expulsién por parte
del pais de partida en procura de esos lugares.

Wander Melo Miranda, el persistente investigador sobre la obra de Silviano Santiago,
a proposito de Machado (2017), la tltima novela del autor minero, enuncia: “[...] A
constatagao literdria do enviesado ou convulsivo contrapde a histéria pessoal do escritor a
histéria danagdo que se moderniza a forga e, diferentemente, anseiam - escritor e nacao - ser

cosmopolitas [...]” (Miranda, p. 4). Si bien, Miranda se estd refiriendo a un texto ficcional de
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Santiago sobre Machado de Assis, la cita también funciona para vislumbrar la produccién
critica de Santiago, por tanto, sintetiza esa insistencia cosmopolita del autor
latinoamericano, en esa “biofic¢do e ensaio” que apunta Miranda, que es sobre Machado y
sobre Santiago, que es, en definitiva, un hibrido tanto de género como de autor. En esa
confusién de propositos se urden también los hilos constructores de su critica y de sus
ensayos, siempre en experimentacién, del rescate de autores y de tematicas: minorias,
homosexuales, negros, indigenas, mujeres; mas también del desplazado latinoamericano,
dela didspora a que estdn propensos nuestros paises; el desplazamiento del escritor y critico
latinoamericano fue propicio para pensar nuestra América desde fuera, desde una visién del
“entre-lugar”, desde su experiencia de desplazado, pero compartida con otras tantas: “um
deslocamento do individual ao coletivo, no qual a experiéncia nem o eu pertencem a um
individuo em particular, logrando desta maneira singularizar a experiéncia, sem amarra-la
a qualquer nogdo de pertenca ou especificidade” (Agamben, citado por Pedrosa, Klinger,
Wolff y Camara, p. 89). En otras palabras, donde esa experiencia de desplazamiento, casi
siempre forzosa, se conecta con otras singularidades, no como “totalizantes”, pero si como
deidentificacién. Se habla sobre un “yo”, pero también sobre un “nosotros”; se habla a partir
de la hibridez, del cosmopolitismo, de las raices y del laberinto; se habla, en fin, desde el
“entre-lugar” como patent6 licidamente Silviano Santiago.

Las concepciones dicotémicas pueden ser inoperantes en espacios donde la
heterogeneidad es el lado fuerte del flujo cultural y donde las realidades son disimiles y se
hace imperativo buscar otros espacios en la medida en que larealidad del lugar de partida se
hace insostenible e inviable, donde la sobrevivencia es el factor clave para justificar los
desplazamientos. De ahi la importante posicién que tiene la nociéon de “entre-lugar” en estos
espacios singulares, marcados por la colonizacion, por el deterioro de las democracias, por el
inestable sistema econémico y las cerradas oportunidades académicas y laborales.

El término “pueblo” con esa marca mintscula, explicado por Agamben, y la idea de
comunidad, no en su acepcién de comunismo-comunitario, como bien analiza Espésito,
sino como comunidades heterogéneas, de acuerdo al Indicciondrio do contemporineo,
ayudaron a esclarecer esa posicion problemédtica del “entre-lugar” del desplazado
latinoamericano, pues precisamente devienen sujetos en crisis, en constante incerteza
laboral, cultural, social e idiomaética, donde se acenttia un silencio, el llamado “silencio del
poliglota” como enuncia Kristeva, pero que al mismo tiempo le permiten pensar y
reflexionar en torno a su lugar de partida.

En este caso, propuse pensar tres textos criticos de Silviano Santiago, obviamente, sus
reflexiones parten del Brasil, sin embargo, al tratarse justamente de comunidades
heterogéneas, pueblo y la misma nocién del “entre-lugar”, esa realidad singular brasilefia se
hace colectiva en el sentido de conectar esa crisis identitaria propia de los que han

experimentado cruzar la frontera y enfrentarse a otro idioma, a otro sistema politico,
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cultural, social, religioso y desde ese complejo lugar en crisis problematizar su propia
realidad. Las comunidades heterogéneas se retinen y cooperan en espacios extranjeros, se
transforman en redes, pero también en pachucos, unos desde la distancia se conectan de una
manera especial con sus “raices”, en esas mallas laberinticas de la identidad y, otros pierden
y olvidan su lengua materna, y dejan que sus descendientes también olviden esa marca

nacional que nos retine en minorias, en pueblos de “nuda vida”.
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Resumen: Entrevisiones de Berlin, del poeta y critico venezolano Douglas Bohérquez Rincén
es un documento autobiografico donde se pone de manifiesto un viaje, ademas de la
reconstruccion ficcional de un sujeto que rememora un episodio donde se sacan a colacién
aspectos ligados a las migraciones y a los desplazamientos. En esta breve construccién, un
sujeto viaja a una ciudad europea donde se sortearan nociones acerca de la extranjeria, asi
como las referencias de una ciudad que no solo alberga al inmigrante, sino que también lo
reconoce como parte de sus imbricados procesos de alteridad. Un texto para reflexionar
también lo que somos y lo que hemos dejado de ser, un diario devenir de hechos y
circunstancias ciertamente aleccionadoras.
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Abstract: Entrevisiones de Berlin by the Venezuelan poet and critic Douglas Bohérquez
Rincén is an autobiographical document that reveals a journey, besides the fictional
reconstruction of a subject who recalls an episode in which aspects regarding migration and
displacement are brought up. In this brief literary construction, a man travels to a European
city where notions about foreignness will be got around, as well as the references of a city
that both hosts immigrants and recognizes them as part of its interwoven processes of
otherness. It is a text to reflect also on what we are and what we have stopped being, a daily
becoming of facts and certainly instructive circumstances.

Keywords: city; travel; foreignness; otherness; Venezuelan literature.

Résumé: Entrevisiones de Berlin du poéte et critique vénézuélien Douglas Bohérquez Rincén
est un document autobiographique ot un voyage se révéle, en plus de la reconstruction
fictive d'un sujet qui rappele un épisode ot I'on fait mention des aspects liés a la migrations
et déplacements. Dans cette breve construction, un sujet voyage a une ville européenne ot
seront négociées les notions sur I'extranéité, ainsi que les références d'une ville qui non
seulement abrite 1'immigré mais aussi le reconnait comme faisant partie de ses processus
imbriqués d'altérité. C'est un texte pour réfléchir aussi sur ce que nous sommes et ce que
nous avons cessé d'étre, un devenir quotidien de faits et de circonstances vraiment
instructives.

Mots-clés : ville; voyage; extranéité; altérité; littérature vénézuélienne.

Todo exilio es herida, todo exilio es absolutamente un salto al vacio
LEONARDO PADRON

La escritura de una autobiografia no solo confronta la mirada que emprende un sujeto
acerca de su propia version de la vida; también, obedece, en parte, a una suerte de
reconstrucciéon donde intervienen importantes procesos que van desde lo imaginado y lo
que se considera como real. Muy a pesar de las distancias que separan a esta forma de contar
de lo meramente ficcional, la autobiografia o el discurso de un sujeto que cuenta su versiéon
de los hechos entrafia una conjuncién entre las disertaciones en torno a lo que se ha
considerado ficcion conlo veridico.

El espacio autobiografico, tal como lo ha planteado Arroyo, “parece ocupar un lugar
bien diferente al de la ficcién en el campo de la literatura: la ficcién se define como una
narraciéon de sucesos imaginarios mientras que la autobiografia se construye como una

expresion que puede tener incluso valor histérico” (Arroyo, p. 69).
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En un interesante ensayo, Jirku y Pozo plantean que el género de la autobiografia
presupone siempre a un sujeto cuya autonomia se desarrolla eny a través de la sociedad ala
cual se inscribe (p. 11). En este sentido, el sujeto que escribe o acude a ella logra someterse a
una suerte de escritura, pero también logra inscribirse o formar parte de la historia que
intenta reconstruir mediante el propio ejercicio literario, a pesar de que las intenciones que
persigue no son casi siempre estéticas, el autobiégrafo se halla mediante recursos
lingtiisticos en el centro del texto, generando un conjunto de situaciones donde van a
intervenir importantes acontecimientos personales e histéricos que seran cruciales en la
construccionnarrativa.

En esta dindmica el sujeto que enuncia su propia versién se vuelve parte de una
historia que rebasa los senderos de la imaginacién hasta convertirlos en hechos o formas de
la memoria que se intentan, a ratos, reconstruir mediante recursos, como deciamos,
lingtiisticos. Si bien las intenciones de la autobiografia, grosso modo, solo se ubican enla vaga
descripcion de eventuales sucesos en la vida de un sujeto; estos de alguna u otra manera
podrian ser parte constitutivos de una historia colectiva, es decir, de otros sujetos que
forman o estarfan formando parte de ese hecho narrado e incluso acontecido.

En estas manifestaciones asistimos, tal como lo ha sefialado con bastante precision
Weintraud, citado por Carrefio (p. 32), a una narrativa de un yo con conciencia histérica, una
narrativa que ordena —imagina— el pasado y el presente como una serie de hechos
evolutivos, articulados en torno a una crisis de sentido que puede ser refrendada o
cuestionada, pero que el autor y sus receptores asumen desde un sistema de valores

compartidos.

Entrevisiones de Berlin: escritura y memoria deunviajero

He leido el texto Entrevisiones de Berlin, del poeta y también critico literario venezolano
Douglas Bohérquez Rincén, y mi mirada en torno al viaje se ha vuelto a ampliar. No es
casual que las multiples observaciones en torno a esto se han hecho visibles apenas leo su
texto, y las nociones acerca del viaje se entrecruzan alternandose con una historia intima y
sensible. Si bien el viaje ha sido un espacio permanente en la literatura latinoamericana,
digamos en sus registros, en forma de epistolario, crénica, también es evidente que este se
ha nutrido de otros componentes como la historia que se cuenta o se escucha por boca de
otros, quienes acuden a formar parte inexorable de un espacio intimo que se logra
transfigurar mediante recursos propios del lenguaje, que intentan asirse o formar parte de
una memoria que apenas rozala subjetividad de sus personajes.

Aun cuando la historia que se intenta describir es solo para contar o dejar finas
constancias de lo que acaece en ese espacio lineal o curvo, la historia que sucede, se podria

decir, obedece a un plano donde lo descriptivo va perdiendo sus dominios para ser
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precisamente lenguaje transfigurado donde van a intervenir complejos procesos de la
escritura, sin mencionar que este texto, aun cuando su intencion es contar, relatar incluso dar
al lector un registro del ser, se convierte en memoria de un sujeto que mira, pero también
reconstruye desde su mirada complejos procesos narratolégicos.

Si bien este texto pertenece a miradas acerca de una realidad “otra”, esta, de igual
forma, permite desarrollar en un amplio campo de sentido consideraciones e
interpretaciones sobre el sujeto que emigra, aun cuando su intencién no es precisamente
habitar aquel lugar. De esta manera, el proceso de escritura de este sujeto es otra, digamos, la
percepcién y el discurso se abrazan a otra idea distinta a la que podria ser de aquel que
permanece como ciudadano, que vive o pernocta durante un tiempo, digamos prolongado,
por lo que se pudiera decir que su planteamiento y posterior tratamiento de la historia que se
narra es diversa en su totalidad. La experiencia del migrante y, por ende, su condicién varia
en tanto lenguaje y percepciones acerca del lugar. No es la experiencia la que se narra, sino
de la que se vive como sujeto que sale o que emigra hacia otro lugar, lo que va a permitir a ese
sujeto que transita por aquel lugar lo que va a generar reveladores sentidos de escritura,
también de memorias transidas.

Tres escenarios, que en adelante denominaremos niicleos de sentido: “La llegada”,
“Kreuzberg” y “Encuentro con amigos”, forman parte de este texto. El primero narra en
primera persona el advenimiento del autor del texto, cuyo principal interés radica en visitar
a su hijo que se encuentra en Alemania. En el texto se lee: “Vine a Berlin a ver a mi hijo.
Cuando llegamos y el avion se detuvo en tierra, noté a su madre muy conmovida. No sé
cuando volveremos a verlo, me dijo. Dejabamos un pais sumido en una profunda crisis
econémica, social y politica” (Bohérquez, “Lallegada”).

Notamos que la nocién de viaje se va a manifestar en todo el sentido de la expresién,
aun cuando este no se dard con el mismo significado de aquel viaje que es emprendido por
quien tiene interés en quedarse o hacer una vida en aquel lugar, sino que este viaje sera
Unicamente un acontecimiento de visita. Sin embargo, este viaje se constituird en un
referente que servird de puente para hablar de los viajes del otro, acaso del que emigra
formando parte de una condicién también de extrafieza. El sujeto enunciante se siente
también parte de este complejo proceso de extranjeria que no solo se va a describir en
aquellos sujetos que llevan afios siéndolo. De alli que el sujeto que llega de visita establecera
nociones de autorreflexién y de consciencia hacia los lugares y también hacia su propia
existencia.

El proceso autorreflexivo sera, en este sentido, una de las caracteristicas del sujeto dela
modernidad que lo impela hacia la conciencia y la vastedad que se le pone por delante.
Ademas, esa conciencia de ser extranjero visitante es muy distinta de aquel que intenta, o al
menos es el proposito del que emigra, hacer una vida y formar parte con el tiempo del pais

que lo acoge y lo alberga. Si bien, en la llegada, el autor enuncia las impresiones acerca del
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paisaje aleman, este se reconoce como un extranjero que llega de visita, quien desconoce el
lugar que lo recibe, a pesar de habérselo imaginado y de haber tenido tantos deseos de
conocerlo. En el texto, el sujeto enunciante dice: “He venido aqui como un extranjero mas. A
los dos dias de mi llegada s6lo conozco algunas calles y ya sé que la ciudad es diferente a
como laimaginé” (Bohérquez, “Lallegada”).

En esta primera parte el sujeto hace una descripcién detallada acerca delaciudad ala
que apenas ve, pero que no reconoce tal como lo tenia previsto desde el universo éntico, es
decir, desde el imaginario al que todos en alguna oportunidad solemos acudir para evadir lo
real. La ciudad que describe el sujeto es apenas una combinacién entre lo moderno y lo
histérico, por lo que su recorrido se hace a partir de un personaje llamado Ralph, al cual,
durante todo el texto, lo veremos en distintos momentos, y sera el que permita visualizar la
ciudad entre aquel pasado dramaético y la modernidad que intenta asomarse por la ventana,
generando una suerte de distanciacion a conveniencia de algunos que evaden o no suelen
mencionar un pasado donde la ciudad fue el escenario de las dos grandes tragedias
mundiales de la cual Alemania formaria parte, sin mencionar el holocausto, el exterminio y

los campos de concentracion. En el texto leemos:

Tengo la impresion de que la modernidad de Berlin parece querer olvidar el horror del
nazismo, la tragedia que fueron sus dos catastréficas guerras mundiales. En los circulos de
allegados y amigos se evade un poco este tema, me confiesa Gabriel. Pocos edificios antiguos
quedan de lo que debi6 ser antes una hermosa capital europea. Adn lo es, pero con notorias
transformaciones. Permanecen restos del viejo muro que dividia en dos la ciudad. La
arquitectura original fue en gran medida devastada y en su lugar vemos ahora una ciudad
moderna, que pareciera querer ocultar sus heridas y exhibir mas bien su florecimiento y el
extraordinario vigor y capacidad econémica, técnica y cientifica de la Alemania actual
(Bohorquez, “Lallegada”).

Una ciudad que es ubicada no solo como referente de un suceso histérico que acaecié
en el pasado, sino que este episodio es traido de vuelta por la mirada de un sujeto migrante o
viajero que tiene una conciencia acerca de la historia de esta ciudad. Ademas de la
reconstruccion que se hace a partir de la memoria. Digamos, la intencién del enunciante no
es, en definitiva, el relato de una version leida en los libros de historia como referente directo,
sino como reconstruccion desde el imaginario que evoca y es, al mismo tiempo, evocado por
el recuerdo y la memoria. Y de nuevo es el aspecto reflexivo que se instala en el sujeto como
queriendo establecer una cercania mediante juicios acerca del contexto donde este se
encuentra o dice estar.

Lamirada del viajero no es dictaminar algunas consideraciones acerca de la historia de
laciudad ala cual llega, sino de dirimir espacios intimos con un yo referencial. De alli que su
descripcién no es solo paisajistica o turistica sino emotiva y sensible, ademas de tratarse, tal
como lo sostiene Gregory Zambrano citado por Carrefio (p. 32), de un yo que no solo se
confiesa o nos dice algo acerca de la ciudad, sino que este sujeto se vuelve en una especie de

cronista de un tiempo determinado.

) | Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.59-69, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066



2021

‘ 0 n I is I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

-

by | Juan Joel Linares / Viaje y extranjeria: A prop6sito de Entrevisiones de Berlin, del escritor venezolano Douglas Bohérquez

La plena consciencia de este sujeto que desarrolla una poética del extranjero, puesto
que su condicién no es solo de un mero visitante que se instala para contemplar una ciudad o
algtn espacio fisico en cuestion, sino de llevar a cabo un interesante juego simbélico, de
transfiguraciéon signica mediante recursos narrativos o literarios.

El detalle estriba en la edificacién de un discurso que logra fijarse desde que el sujeto
que enuncia y detalla con detenimiento todo lo que lo rodea, desde las adustas e incipientes
construcciones tradicionales hasta las consideradas modernas que dan cuenta de una
ciudad que intenta negarse o enmascararse, tal como lo hace el sujeto que logra irse hacia
alginlugar y que intenta ser parte de una cultura que no eslasuya.

Tanto el que viaja como aquel que logra ser parte de una cultura establecen una suerte
de enmascaramiento que se dard no solo desde un plano lingtistico, sino también de ser
otro, incluso con otros rasgos, a pesar de las fisonomias que lo definen, un tanto para
sobrevivir en una dicotomia continua que se da en los espacios significantes de alteridad,
aunada a la superposicion dispar que se logra manifestar en los &mbitos o en contextos

ajenosala cultura del migrante. Sobre ello, Hernandez ha sefialado que:

Las migraciones generan intercambios para establecer maneras de resistencia y
supervivencia al permitir la adaptabilidad en medios engendrados a través de conflictos,
discriminaciones y hasta agresiones para los migrantes, quienes se ven supeditados a
enmascarar muchos rasgos identitarios para lograr sobrevivir y ser aceptados en los espacios
hacia donde migran; lo que lleva a conformar transversalidades simbélicas enriquecedoras de
contextos culturales que desde la mestizacion de las referencialidades articularan nuevas
formas de expresion colectivas e individuales, ambas en un binomio indisoluble (p. 69).

De alli que el enunciante acabe interpelando o estableciendo una suerte de juicio con
algunos jovenes habitantes de la ciudad sobre su comportamiento, que deja entrever la
condicién de extranjero. En el texto selee:

En el metro en el que vamos, algunos jovenes con botellas de cervezas en las manos
conversan entre si. Todo me indica que pueden ser inmigrantes drabes. A veces, en un tono de
voz un tanto agresivo, los hemos visto discutir entre ellos. No guardan la discreciéon que otros
mantienen. Por sus rostros y aspecto, es igualmente notorio que no son alemanes (Bohérquez,
“Lallegada”).

Asimismo, el ser enunciante vuelve a su estado de reflexion, a acudir a ese espacio
donde solo se da la manifestacién mas fehaciente del recuerdo. En ella se instala, no solo la
vaga descripcién de una ciudad que apenas asoma su rostro, sino que también se halla la
condicién de migrante-viajero que esparce por doquier nociones inteligibles de
reflexividad, en cuanto sujeto de la modernidad que intenta dilucidar su estado animico, en
contraposiciéon a los que habitan en la ciudad albergue donde el sujeto, ademas de la
reconstrucciéon mediante la reflexividad, va a sostener un vinculo no solo con los lugares o
espacios de la gran metrépoli europea, sino con un allegado de su hijo, quien se ofrece a

conducirlos porlaurbe.
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Ralph: Este personaje no solo atraviesa todo el texto, sino serd el que permitird
establecer todo un vinculo con el pasado y el presente, ademas de permitir que los sujetos
que acttian en el proceso ficcional se puedan mover o desplazarse. Sin él seria dificil, puesto
que Ralph no solo representa, grosso modo, a un sujeto que mantiene una estrecha amistad
con el que habita la ciudad, sino que de igual manera este personaje generara toda una
poética intima tanto de la ciudad como de la misma lengua alemana. De acuerdo con el sujeto
enunciante Ralph media entre mas de 50 afios, un personaje que ciertamente nos recuerda al

Quijote de Cervantes dvido, por supuesto, deaventuras. Como ilustracién de elloleemos:

Ralph llega a buscarnos para un nuevo recorrido. Es un hombre de mas de cincuenta
afos y conoce perfectamente la ciudad. Naci6 y ha vivido aqui toda su vida. Es, como buen
aleman, estrictamente puntual y correcto, pero también amable y de un humor alegre y
cordial. Desea aprender espafiol. Pregunta por el significado de algunas palabras y frases.
También como muchos alemanes ama el sur de Espafa (Bohérquez, “Lallegada”).

Un aspecto que se manifiesta con este personaje arriba sefialado es lo relacionado con
lalengua, puesto que Ralph desea aprender lalengua espafiola. Su interés se dara a partir de
la pregunta de ciertas palabras y frases. La lengua, en términos de la ciencia del lenguaje,
permite el acercamiento de la cultura huésped, la lengua como depositaria de la cultura que,
al decir de Steiner, denota tanto a quien acoge como a quien es acogido. En este sentido, la
lengua se hace parte sostenible de un proceso de reconocimiento visto desde concepciones
sensibilizantes. Por otro lado, el tranvia que separa al sujeto de lo real, también los espacios
de significacién que se dan a partir de la disparidad entre ciudad moderna y la ciudad que
alguna vez fue en el pasado. Un pasado que nadie osa recordar o simplemente no desea

hacerlo. En el texto leemos:

Berlin no tiene ahora ningtin pudor en reconocerse a la avanzada del
capitalismo mundial. Desde el tranvia observo los edificios de grandes empresas y
bancos, asi como lujosas tiendas comerciales ubicadas en el distrito de Mitte. S6lo
algunas calles y construcciones antiguas me recuerdan que estoy en la vieja Europa
(Bohoérquez, “Lallegada”).

Kreuzberg:la Estambul de Alemania

Muy distante de la primera ciudad descrita, la ciudad Kreuzberg es, de acuerdo con
Ralph, una ciudad interesante, debido a que hace algin tiempo albergd a grandes
cantidades de extranjeros, sobre todo de turcos, gracias a ello fue considerada la Estambul de
Alemania por mucho tiempo. En ella, el sujeto enunciante mediante su recorrido establecera
un conocimiento mas amplio, quizads més que la anterior, puesto que esta representa o

pretende tener un espiritu mucho mads transgresivo o jsubversivo? Una ciudad que
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ciertamente refleja un espiritu mas diverso, ya que la presencia del migrante es mas

evidente. En el texto leemos:

Las librerfas de ocasién alternan espacios con confiterias, ventas de discos de vinilo,
cafés y restaurantes de comida arabe o turca, pero también mexicanos, vietnamitas, chinos,
hindtes, con una diversidad como no he visto en otros sectores de Berlin. Veo también en las
calles personas de distintas nacionalidades: argelinos, turcos, tunecinos que se reconocen por
sus vestimentas, particularmente evidente en el caso de las mujeres. También, por sus
palabras, me doy cuenta de la presencia de espafioles o latinoamericanos. ; Por qué me seduce
Kreuzberg?, ;qué merevela? (Bohorquez, “Kreuzberg”).

Alapar de estas referencias, el sujeto se halla con la otredad o ciudadanias irreverentes
de una cultura cosmopolita. La presencia del otro que es simbolizado no solo por aquel que
habla otra lengua, sino por aquel sujeto diverso en tanto orientacién o preferencia sexual
muy comun en estas ciudades modernas. Un costado que ciertamente se vuelve en un
campo de exploracion del otro. Ademas de la ciudad que se ha vuelto en una suerte de
vitrina donde se exhiben todo tipo de productos: una alegoria, ciertamente, de la diversidad
de culturas, lenguas y nacionalidades que alberga esta ciudad. Un espacio donde su
principal atractivo es la presencia del inmigrante, a la cual apuesta en su totalidad, puesto
que “Kreuzberg no es un barrio turistico convencional, lleno de lujosas tiendas de moda,
malls o grandes centros comerciales. No, su apuesta es diferente: reconocimiento del
inmigrante, arte callejero y de pequenas galerias de arte experimental, teatros, centros
culturales” (Bohérquez, “Kreuzberg”).

Lejos de las consideraciones arriba sefialadas, la ciudad se vuelve en un espacio de la
memoria donde el sujeto alterna entre las imagenes que sobrepasan lo imaginado, lo leido y
lo reconfigurado mediante recursos narrativos. De alli que el sujeto no solo establece
interesantes dinamismos que asiduamente trae a colacion mediante el recuerdo, la afioranza
y la nostalgia; ademas de la paridad entre la ciudad moderna y la ciudad antigua, el
migrante, el desplazado, el errante, también el que logra establecer algunos vinculos con esa

otredad herida que ha huido de su tierra.

Albertoy Alessandro: miradas en torno ala amistad, 1a extranjeriay
lanegacion

Alberto Ranco es un colombiano que vive desde hace unos tres afios en Alemania, un
migrante como muchos que han tenido que salir huyendo de su lugar de origen buscando
nuevas oportunidades, pero también nuevos escenarios. Por otro lado, se halla otro
emigrado llamado Alessandro Bruno: un italiano errante quien, en boca de Alberto, es un
poco némada. Su mayor placer radica en viajar y conocer, digamos, es un personaje mévil

que ama desplazarse, que ama sentirse pleno. De acuerdo con Alberto, Alessandro ha estado
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en muchas ciudades de Europa. A ambos nos une —ha dicho Alberto— la condicién de
extranjeros.

De ellos compartiremos este texto cuya naturaleza radica en el testimonio que da
cuenta de la descripciéon que hace Alberto Ranco sobre la ciudad y sobre su condicion de
inmigrante, también sobre la amistad entre ambos: se buscan en medio de desamparo que
parece estar siempre presente en el extranjero. Su texto presenta una descripcion, tal comolo
ha tenido el autor de este texto.

Una descripcién que no esta separada por ningtn tipo de renglén o enfoque, puesto
que existe en ambos una marcada linea que los emparenta: por unlado, el ser enunciante que
aparece en la primera parte describe una ciudad que apenas ve, sin embargo, sus
impresiones acerca del paisaje estan relegadas por una referencialidad manifiesta, hallada
en parte en la historia de la literatura leida y escrita. Sin mencionar sobre su estancia y vida
de errante en la capital francesa, en la década de los 70; mientras que, por el otro, Alberto
Ranco, apenas lleva un tiempo breve en Europa, por lo que su descripcién se resume en
mintsculos estadios que apenas ve desde que viaja en el metro donde piensa que la ciudad
“es un micromundo que refleja la heterogeneidad étnica, social y cultural de Berlin” (Ranco,
citado por Bohérquez, “Un encuentro amistoso”). Y contintia diciendo que “parte del
atractivo de la ciudad es ser un amplio mosaico de culturas”, pero que persiste a pesar de la
amplitud y el albergue de reiteradas formas hostiles que la vuelven casi insostenible. Como
ciertos rasgos que aun prevalecen en los fantasmas que parecen retornar, como los
constantes idealismos que a ratos y en las sombras se sortean como si se trataran de

personajes queriendo salir a escena. En el texto se evidencia esto, cuando Ranco dice:

hay una resurgencia de oscuras pulsiones politicas. Palabras como patria, pueblo,
identidad, nacion, se vuelven a manchar de resentimiento y oprobio y algunos grupos o partidos
quieren asociarlas a una supuesta pureza racial. Disfrazan las cosas, pero persiste el racismo.
La migracién, pienso, ha exacerbado los sentimientos nacionalistas. Los controles no son
visibles, pero existen. Sé que estamos vigilados. Sin embargo, algo puede volver a ocurrir.
Quizas me persigue el fantasma de la violencia (citado por Bohérquez, “Un encuentro
amistoso”).

Berlin, ciudad que durante un largo periodo escenific6 una de las mas cruentas
guerras a nivel mundial, ha resurgido en la memoria, sin embargo, atn persisten en los
anales de la historia algunos vestigios de ese pasado criminal que intenta eufemisticamente
ocultar o simplemente no abordar. Por ello, como dice Ranco: “Berlin tiene marcas de una
dificil y agitada memoria histérica que parece resurgir, en ocasiones, como un discurso
amenazante: los neonazis, la ultraderecha, la xenofobia” (citado por Bohdérquez, “Un
encuentro amistoso”), lo que pone en entredicho esa cierta reunificaciéon de las ya harta
conocidas Alemanias, las cuales durante un largo periodo de tiempos estuvieron asediadas
por el inminente nacionalismo radical que las dividié. Por lo que tampoco se debe creer en

falsos conceptos que se han pretendido dirimir cuando se menciona que dicha separacién no
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cred cierto celo y un eventual resurgimiento de un odio manifiesto en contra de las minorias
y extranjeros o migrantes que en la actualidad viven en el pais, lo que, segtin Rodriguez
Soler, “es una amenaza real para el proyecto de unidad cultural, simbolizado hasta nuestros
dias en la construccién de un hogar comun en la diversidad” (p. 3). Asimismo, Rodriguez
Soler asevera que la diversidad existe como concepto que engloba aquello que no establece
diferencias ni mucho menos una diversidad étnica todavia presente en la ciudad: “la unidad
cultural alemana si existe, (sus autores, musicos, idioma, etc. estan identificados), con
independencia de diferencias regionales en un Estado federal. Los que no se aceptan son Los
de afuera: minorias, inmigrantes, matices étnicos, entre otros grupos” (p. 3).

Lo que describe Alberto, junto a su amigo Alessandro, son las medidas que en la
actualidad atin persisten y que parecen estar resurgiendo como leves y amarillentas
lamparas, muy a pesar de un cierto y aratos idealismo que se asoma de la ciudad. Se trata, en
este sentido, de una estetizacion de la ciudad que trata, en lo posible, de encauzar para no
poner en el tapate asuntos que, en definitiva, puedan contribuir con estas amargas y
drasticas experiencias que en la actualidad resurgen de ese pasado que los marcé no solo
desde un plano cultural, sino como modelo de nacién que en boca de sus habitantes atun
sigue siendo un tema que no se debe mencionar. Un tanto por la vergiienza o quizas el temor
de ser descubiertos como sujetos que establecen ciertas opiniones en torno a esos episodios
que los confronta desde posiciones demasiado caras para sus habitantes que padecen los
falsos, pero evidentes rasgos separatistas que los niegan desde su condicién de migrantes o
que forman parte delas inmensas minorias que cohabitan en ella.

Ciertamente, un rasgo aleccionador, en el testimonio que nos ofrece Alberto Ranco,
esta transitado por una inmensa necesidad de decir, pero también de sentir al otro desde esa
doble condicién no solo de inmigrante, sino de formar parte de una humanidad asediada
cada dia mas por los adelantos que parecen destacarse y prevalecer. Una suerte de
sensibilidad manifiesta que se instala en los ojos, que distante en el tiempo se aloja en el Otro
que ve y contempla, aspectos que parecen surgir a partir del arte y, por supuesto, de la
amistad hallada en estos dos personajes que se miran desde la diferencia que los marca y
hace ser parte de una diversidad no solo cultural sino lingtiistica que los separa y los une. Si
bien este texto no es en si mismo una novela, un cuento, este forma parte de un testimonio
que esta construido a partir de un discurso de un sujeto que cuenta o narra sus vicisitudes
sobre la ciudad, pero también sus personajes y las diversas formas y sus dindmicas politicas
y culturales.

Tanto Alberto Ranco, ciudadano migrante que huy6 de un pais sumido en la violencia,
como Alessandro, cuyo principal interés radica en viajar o desplazarse, asi como el ser
enunciante en la primera parte del texto conforman una triada discursiva de voces acerca del
viaje como necesidad de conocer, de la migracion como acontecimiento que ciertamente es
uno de los dramas con que el humano ser experimenta la otredad; y el viaje-desplazamiento

como hecho estético, sin lugar a dudas, representan un mismo drama desde posiciones que
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no ha dejado de manifestarse en los altimos tiempos, no solo desde la literatura, sino del
testimonio mismo como confesion. Confesiéon como género literario de los tltimos afios y

del presente siglo.
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Resumen: Este trabajo propone un asedio a la personalidad y obra poética de Edmundo
Aray, una de las figuras claves de la cultura venezolana, desde dos perspectivas: primero, a
partir de una mirada en forma de crénica a su persona y su pasioén por la literatura, con
respecto a su actividad como promotor cultural y literario en el grupo Comarca y, segundo,

unaaproximacién a su poética a partir de las relaciones entre poesia, amor y politica.

Palabras clave: Edmundo Aray; poesia; grupo Comarca; literatura venezolana.

Abstract: This paper proposes an approach to the personality and poetic work of Edmundo
Aray, one of the key leading figures of Venezuelan culture, from two perspectives: first, a
look to him and his passion for literature as a kind of chronicle, regarding his activity as a
cultural and literary promoter in the Comarca group; and then, an approach to his poetic

based on the relations among poetry, love, and politics.

Keywords: Edmundo Aray; poetry; Comarca group; Venezuelan literature.

Résumé: Cet article propose une approche de la personnalité et de l'ceuvre poétique
d'Edmundo Aray, un des grands noms clés de la culture vénézuélienne, selon deux points
de vue : d'abord, un regard sous forme de chronique a sa personne et sa passion pour la
littérature par rapport a son activité comme promoteur culturel et littéraire du groupe
Comarca ; ensuite une approche de sa poétique sur la base des liens entre la poésie, I'amour

etla politique.
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Fotografia de Edmudo Aray. Fuente: Rafael Lacau. Rostros del Cine venezolano (2013).

1. Edmundo en la amistad de Comarca

Es miércoles 26 de junio de 2019. He llegado a Mérida después de un viaje de cuatro
horas. Vengo a reunirme con los amigos de Comarca, un grupo literario capitaneado por
Edmundo Aray. Ya enmiapartamento, suena de pronto el teléfono. Es mi esposa. Me habla
desde Trujillo para informarme que Edmundo Aray murié hace apenas algunas horas. Enlo
inmediato me resisto a aceptarlo. Aunque Edmundo tenia ochenta y tres afios, siempre lo vi
joven, rebosante de una vitalidad envidiable. Nos conocimos en Trujillo, a comienzos de
1990; comencé a frecuentarlo en su bella casa de Mérida en 2011, a raiz de mi adhesién a
Comarca, grupo fundado por él y otros amigos escritores que se propone participar en la
vida cultural del pais y particularmente de Mérida. Desde entonces, nuestra amistad se fue
haciendo mas sélida y, en cada una de las reuniones del grupo, pude observar que no dejaba
de trabajar, sumergido siempre en proyectos para los que le faltaba tiempo: uno o dos libros
que estaba escribiendo, alguna antologia pendiente, un documental o una pelicula por
terminar, un poeta o un narrador que acababa de descubrir.

“Tengo varios libros inéditos”, me dijo una vez. “Quizés he trabajado demasiado”,
agreg6. Pero no paraba. Todos en Comarca conociamos la importancia, la trayectoria de
Edmundo en la cultura venezolana. Sabiamos de su presencia renovadora en la poesia y el
cine durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XxI, de su ejercicio de
experimentacion estética y de contestacion ideoldgico-politica de las formas opresivas de la
cultura dominante y del imperialismo norteamericano. Lo admirdbamos y respetdbamos

con sinceridad y afecto. Aunque nunca ejercié de lider entre nosotros, sabiamos que era una
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referencia fundamental de nuestra cultura e incluso en el continente. Una referencia,
ademas, critica, por su trayectoria cuestionadora, pues, en él, literatura, cine y politica
siempre dialogaron subversivamente. Edmundo era un rebelde. Desde la primera vez que
nos reunimos en su casa pude notar que era absoluta y contagiosa su pasion por la literatura,
como la de un joven que acaba de saber con absoluta certeza cuél es el amor de su vida. De
algin modo, siempre quiso compartir su soledad. Nunca se cans6 de fundar o promover
revistas, grupos culturales, literarios o de cine. Ir a las reuniones de Comarca en la casa de
Edmundo, una hermosa casa con flores, pinturas, muchos libros y muchos discos de musica,
fue siempre para mi algo asi como una fiesta: un didlogo afectuoso en el que gravitaba la
btsqueda del conocimiento a partir dela literatura. Nunca faltaba la chispa del humor.

Sardio y El Techo de la Ballena, dos movimientos fundamentales de nuestra
vanguardia literaria y cultural, en los que particip6 en su gestaciéon y en sus actividades de
disidencia, eran parte de sus recuerdos permanentes. También la importante revista
Rocinante (1969-1975) que él mismo fundé cuando le parecié que ocurria un cierto repliegue
critico, y que se propuso renovar el debate politico de izquierda en el &mbito cultural
venezolano. Solia hacer memoria igualmente de sus amigos de Tabla Redonda. Hablaba de
estos colectivos contestatarios, renovadores, con el fervor de un adolescente, como si se
tratara de proyectos que habia que revitalizar.

Creo que Comarca fue su dltima aventura existencial. Semanalmente, Edmundo nos
convocaba para organizar larevista del grupo y planificar charlas o conferencias, lecturas de
poesia, homenajes a autores relevantes, etcétera. El mismo, libreta en mano, llevaba la
agenda de lareunién. Siempre estaba dispuesto a escuchar las ideas delos otros, con respeto,
bajo el calor del afecto y la amistad. Aunque era un maestro, nunca asumié una actitud de
sabio. Por el contrario, su actitud era mas bien de aprendiz. Se habia formado en el trabajo de
grupos, en el compartir y confrontar ideas. El, Alberto Rodriguez Carucci, Gonzalo Fragui,
el médico Antonio Rangel y yo conformdbamos un ntcleo al cual se agregaban
eventualmente otros amigos escritores: Hermes Vargas, Carlos Pérez, Jorge Davila,
Oswaldo Duran (Tolele), por mencionar solo los que vienen ahora a mi memoria. Seis
nameros de la revista Comarca, bellamente impresos y con aportes de autores como Luis
Britto Garcia, del mismo Edmundo y de otros miembros del grupo o amigos cercanos
(Alberto Rodriguez, Gonzalo Fragui, Ramén Palomares, Lubio Cardozo, Ali Loépez
Bohérquez, Myriam Anzola, etcétera) aparecieron bajo su incansable estimulo y
orientacion. Como parte de su concepto ideolégico y cultural, la revista dedicé dossiers a
autores y temas esenciales: Andrés Bello, Simén Rodriguez, los Bicentenarios, entre los que
recuerdo.

Me atreveria a pensar que Edmundo sentia como una necesidad urgente: hacer de este
paislanacién que no habia terminado de construirse. Creo que en gran medida este fue parte

de sulegado. Unlegado critico que forj6 desde la lengua, es decir, desde la poesia, el cine, la
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narracion, el ensayo y, sobre todo, desde la disidencia. Sabia que una nacién es mas que un
territorio o unas fronteras, mas que petréleo, oro o hierro; que la ética, como exigia Bolivar,
deberia orientar la accion politica. De ahi que insistiera siempre en recuperar la dimensién
ética y de justicia social que esta detras de los grandes guias y forjadores de la nacién:
Bolivar, Bello, Miranda. En la accién cultural solidaria, en el trabajo de pensar lo que somos
desde la ficcion o desde el ensayo, desde el debate politico de altura, vio un horizonte de
posibilidades. ;Qué esta pasando en el pais?, nos preguntdbamos con él. ;Qué podemos
hacer? ;Coémo podemos incidir favorablemente en el pais? “Hay que hacer un nuevo
namero de Comarca”, decia, y yo intuia que detras de su insistencia estaba su pasién por re-
pensarnos, por valorar nuestra memoria, por interrogar el tejido de relaciones sociales en
funcion de la justicia social, sopesar conflictos y necesidades, indagar hacia dénde vamos
como sociedad. La revista era como un antidoto frente a la crisis, una balsa quizas para evitar
elnaufragio.

Su admiracién por ensayistas fundamentales como Picén Salas o Arturo Uslar Pietri
estaba en este orden de ideas necesarias para enfrentar la debacle moral y social. Los habia
escuchado y leido en vida y veia en ellos la estirpe de pensadores y forjadores que la nacion
un tanto extraviada reclamaba ante los embates de la modernidad petrolera y de la
corrupcién politica engendrada en la democracia burguesa y puntofijista. Se lamentaba no
haber disfrutado mas de la conversacion con ellos, pues en una oportunidad el mismo Uslar
le habia solicitado que lo visitara con més frecuencia. Recordaba algunas clases de Picon
Salas y como este reconoci6, cuando le fueron dados a leer los primeros poemas de Ramoén
Palomares, una voz radicalmente nueva. Siempre volvia a los libros de estos pensadores y de
otros como Augusto Mijares, Bricefio Iragorry o Ramén Diaz Sanchez.

Edmundo era un torbellino, un rebelde en constante indagaciéon de si mismo y de este
continente, no cesaba de expresarse en poesia, en cine, en la organizacién de revistas, en
antologias, en la promocién y agitacién cultural a través de discusiones y lecturas publicas,
talleres, edicion de libros y documentos, etcétera. Su pasion era gregaria: la comunion en la
soledad, pero también en el didlogo y la inteligencia. Su paso por la Direccion de Cultura de
la Universidad de Los Andes fue memorable. Fundé festivales y asociaciones de cine, creé
talleres literarios, revistas. Sentia la necesidad de liberar sus demonios: eran demonios de
amistad, que contagiaban pasién por la cultura, por el cine, por la literatura. Para él, la
insurgencia, el parteaguas que habia significado El Techo de la Ballena, la gran obsesion de
su memoria, no habian dejado de ser. Lo recordaba como lo que en verdad fue: una
conmocién, un instrumento de hacer revolucion en la cultura. Quizas, Comarca, de una
manera mds serena, menos ruptural, prolongaba, para él, el legado de los turbulentos afios
sesenta. La literatura era nuestra gran mediadora, la que posibilitaba y hacia magico el don
de la amistad y con él un maravilloso redescubrir la vida. La amistad como un modo de vivir

en poesia.
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2. Poesia, politicay amor

Edmundo Aray escribié mas de quince libros de poesia. Algunos quedaron inéditos.
La lectura de los poemarios publicados, incluidas dos antologias, nos indica que dos
grandes temas recorren su produccion: la politica y el amor. Otros se desprenden de estos: el
deseo de justicia social, la amistad, el erotismo, lo mitico. Su obra, que es siempre exaltacién
del amor y de la vida, debe ser comprendida en el contexto de la conciencia critica que
provoco en nuestro pais la insurgencia politica de izquierda de la década de 1960. Una
conciencia critica que, en el terreno de las artes y la literatura, tuvo su expresién en revistas y
movimientos de vanguardia, no solo en Venezuela, sino también en todo el continente. Me
detendré en la consideracion de tres de sus primeros libros, pues estos expresan ya una
definida concepcion del mundo y de la poesia, es decir, una poética. También en su
poemario Crdnica de nuestro amor (1973). Su antologia Eros (2018), preparada por él mismo,
incluye textos de todos sus libros publicados, incluso de un libro de definido perfil politico
como Veinte poemas made in USA y una cancion esperanzada (2011), lo que confirma la

presenciareiterada del amory el erotismo en toda su obra.
2.1.Treslibros

En efecto, Twist presidencial (1963), Cambio de soles (1968) y Tierra roja, tierra negra (1968)
perfilan una busqueda que va desde la insurgencia politica a la emocién intima y amorosa, y
de ésta de nuevo alarebeldia y la critica social. Se trata de libros escritos y publicados en un
ambito de profundas transformaciones culturales, sociales y politicas ocurridas tanto en
Venezuela y Latinoamérica como en el resto del mundo. Es el contexto de crisis de las
estéticas modernas que han tenido resonancia en diversos movimientos, revistas y
tendencias de la vanguardia literaria y artistica venezolana. Algunos de estos grupos, los
que irrumpen en la llamada década de la violencia, en 1960, tendran una definida filiacién
deizquierda. En este nuevo universo de figuraciones amorosas y espirituales, pero también
de dislocacionesideolégicas y de disonancias estéticas, surge la poesia de Edmundo Aray.

Siendo adn un joven de unos veinte afios, funda con otros amigos (Ali Rodriguez y
Rubén Monasterios) el grupo Vasudeba en Barquisimeto. Sus lecturas, Herman Hesse en
particular, acusan una cierta influencia mitico-religiosa, particularmente hindd, aunque ha
leido también a los romanticos espafioles como Bécquer, a autores venezolanos como
Andrés Bello, Pérez Bonalde y Romulo Gallegos, entre otros. Descubre la gran poesia
modernista americana: Marti, Dario, Manuel Gutiérrez Najera. Busca afanosamente su
propiaidentidad.

En 1957 publica su primer poemario: La hija de Raghu (Ediciones Nueva Segovia). En
1958, da a conocer, desde Caracas, su relato Los huéspedes en el tiempo (Direccion de Cultura

de la Universidad Central de Venezuela). Se vincula al grupo Sardio de reciente
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conformacion. Debido a posiciones tedricas e ideoldgicas encontradas, Sardio se disuelve en
1962. Edmundo habia comenzado a relacionarse con otros amigos escritores, y con algunos
de los que estaban en Sardio fundan el grupo El Techo de la Ballena, que, ya en marzo de
1961, irrumpe con una irreverente exposicion: “Para restituir el magma”. Alli estan, entre
otros, Carlos Contramaestre, Caupolican Ovalles, Salvador Garmendia, Efrain Hurtado.
Pronto se incorpora Adriano Gonzdlez Ledn. Sus actividades (exposiciones, publicaciones)
que se extenderan hasta 1969, involucran una ruptura con las convenciones del arte y de la
literatura tanto en lo ideolégico-politico como en lo especificamente estético. A Aray le ha
tocado vivir la represion de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-1958). Los libros de
poesia que escribe y publica en estos afios asumen ya también una definida conciencia
critica, tanto con respecto a la tradicion poética venezolana y latinoamericana como con
respecto a la situacion social y politica del pais. En 1961 publica Nadie quiere descansar
(Ediciones Sardio), un poemario atn heterogéneo en sus busquedas, que revela una
insospechada conciencia del lenguaje, asi como una cierta nostalgia por amores y amigos de
adolescencia y por ese paisaje y memoria de la infancia ocupados ahora por la sordidez y
rutina de la ciudad. Estos primeros libros son libros de indagacién de un lenguaje propio en
el contexto de una cierta indecision de sentidos, aunque es notoria ya en ellos la timida
presencia del sentimiento amoroso unido a una més destacada tematica mitica y de la
memoria.

Twist presidencial, editado en 1963, su cuarto libro en orden cronolégico, define ya un
discurso y una tematica propias. Traduce poéticamente la gran efervescencia revolucionaria
y social de inicios de los afios sesenta, cuando, caida la dictadura de Pérez Jiménez, el pais se
apresta a vivir nuevos tiempos marcados por la emergencia de una democracia burguesa
que pronto, sin embargo, generara desencanto y descontento sociales. La critica irénica del
lenguaje aparece como un ejercicio de corrosion del poder politico. Un texto como “Todo
estd en regla”, a la par que propone una mirada sardénica, casi bufonesca, de un baile
presidencial, pone en escena formas parddicas del lenguaje periodistico y publicitario, para
construir una critica demoledora de la sociedad de consumo y de los modos opresivos del
poder capitalista instituido. Mientras la inauguracion de un hotel, el Sheraton, se abre con un
twist en honor al presidente de la Republica, la calle es la escena privilegiada de la violencia
social y de larepresion por parte de un Estado policial. La poesia de Aray no se contenta solo
con sugerir e irénica y parédicamente dice, sefiala, denuncia: “[...] Se escuchan protestas
[...] Conozca a Venezuela. Es una experiencia inolvidable... El Sheraton ech6 a andar con un
twist Presidencial. Fue una de las mas elegantes fiestas y de las més animadas [...]" (Twist
presidencial, p. 6). Se trata de una poesia definidamente politica, ajena, sin embargo, a lo
panfletario, pues revela una elaborada expresion literaria y artistica. La amistad aparece
como una manifestacién de vida bohemia asociada a la irreverencia y a la complicidad

politica.
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Si Twist Presidencial es declaradamente poesia social, Cambio de soles significa un giro
hacia una poesia intimista y personal, hacia una evocacién un tanto lirica y onirica de un
pasado en el que confluyen sujetos y aspectos diversos: la memoria de la adolescencia, de los
amigos, el arribo a una ciudad sérdida, el miedo a la muerte, pero también la presencia de la
amante y del deseo. “La muerte medra sobre nuestros cuerpos”, dira el poeta al registrar su
llegada a una ciudad desangelizada que lo reta a una reinvencién amorosa. A la posibilidad
devastadora de la muerte el poeta opone el esplendor de la vida y del erotismo, la ardiente
corporalidad del amor. El poeta se mira a si mismo en refriega contra la muerte y se ve
despertar a la alegria: “[...]Te veo crecer Edmundo, exaltar abiertos designios, / lejos del
oprobio / [...] Ya me siento en abundoso contento” (Cambio de soles, p. 57). La amistad, el
erotismo, el amor y su contraparte la soledad son en este poemario expresiones inherentes a
una visién poética del mundo en la que dialogan, desdoblandose, la voz del poeta y sus
fantasmas. El yo del poeta es este sujeto plural que, después de nombrar la violencia social en
Twist presidencial, se abre ahora a cierta desnudez subjetiva, a un desamparo existencial que
ve en el amor y el erotismo la otra orilla del rio, la salvacién del naufragio. Su palabra se
refracta en una pluralidad de voces y mascaras (amante, amigo, guerrero, actor) que hacen
del suefio, de sus desdoblamientos, espacios privilegiados.

Cambio de soles es, pues, un conjuro contra la muerte desde esa ardiente pulsion de
vida que se manifiesta en el redescubrimiento del amor. Metafora de la vida y del erotismo,
el sol es epifania de una nueva vida. La lucha contra la muerte es lucha por la conquista de
una identidad propia, una identidad a ras de la palabra, invocada en su capacidad para
exorcizar demonios. En este sentido, este libro es también el relato de una épica, la que libra
el poeta contra si mismo, contra una soledad que le niega la comunién amorosa. Conjurada
lamuerte, la victoria es de los amantes y de lalengua que los nombra: “ Ardiente es tulengua
/ De piedras blancas tus mordeduras / Asidice el amante” (Cambio de soles, p.75).

Muchos sonlos textos y las lecturas con los que dialoga Cambio de soles, un libro ya de la
decantacion y maduracion estética del poeta; no obstante, una relacién intertextual se hace
evidente a través de diversos epigrafes: la poesia de Cesare Pavese. Esta parece orientar la
tonalidad intimista y a la vez erético-solar del poemario. Un erotismo tenuemente reflexivo
que, paradojalmente, no cesa de aludir a la muerte otorgandole a algunos de estos textos un
tono de callada soledad, una tensién levemente mistica que recuerda “la noche oscura del
alma” de san Juan de la Cruz. Se trata de un poemario que da cuenta de la diversidad
emotiva y sensorial del poeta en su desafio de la existencia. Es la aventura poética de quien,
desde ese desafio, descubre el amor y el erotismo como opciones salvificas, renovadoras:
“Voz de amante soy. Cuerpo de amante” (Cambio de soles, p. 71), dird el poeta.

Tierra roja, tierra negra se da a conocer después de Cambio de soles. Construido como un
abecedario poético, este poemario se abre con una invocacién al escritor norteamericano
Herman Melville, creador de la famosa novela Moby Dick, que narra la travesia del barco

ballenero Pequod, al cual alude el poeta y se constituye en una suerte de emblema del grupo
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El Techo de la Ballena. Todo el libro, de un definido perfil contestatario, esta referido a
poetas y figuras histéricas de América Latina y del mundo ligadas a la disidencia politica, al
establishment estadounidense de los afios sesenta o al fascismo: el Che Guevara, Fidel Castro,
el lider negro Malcolm X, el poeta y lider revolucionario Ho Chi Minh, pero también el
dictador fascista Benito Mussolini, o el ex secretario de Defensa norteamericano Robert
McNamara, entre otros. El poeta los interpela y ellos hablan. Sus discursos representan un
mundo escindido entre la guerra y la paz, el imperialismo o la descolonizacién, la injusticia
social y la transformacion revolucionaria. El tono de rebeldia o de insurgencia es ya notorio
en el primer poema, en el que el poeta advierte: “Este abecedario impuro hara temblar / —de
colera por rabiosa— / alos que se hallan bien colocados” (Tierra roja, tierranegra, p.11).

Se trata de una poesia concebida como instrumento de lucha ideolégica y politica,
que denuncia la violencia racial, imperialista o fascista. Sin embargo, manifiesta un
significativo trabajo de lenguaje que le hace trascender lo meramente panfletario. Esta
dimension politica se adscribe simbodlicamente a la polarizacion que vive el mundo en los
afos sesenta entre capitalismo y socialismo. Son los afios de la llamada “Guerra Fria” que
opuso militar, econémica, social y politicamente a las dos grandes potencias de la época: el
bloque de paises socialistas alineados en torno la Unién Soviética y los Estados Unidos.
Tierra roja, tierra negra es un titulo que alude a este antagonismo. La poesia de Aray, decidida
a abandonar la idealizacion romantica y las esferas celestes de la poesia modernista, toca
tierra y se deslinda ideoldgicamente: opta por el rojo socialista de la insurgencia, de la
rebeldia. Aunque también se ha ampliado formal, estética y semanticamente como
consecuencia, en buena medida, de larenovacion vanguardista que conmociona la literatura
y el arte de muy diversos paises.

Este nuevo concepto de la belleza que atiende a reconsiderar lo aparentemente feo o
impuro, el horror o lo abyecto de las injusticias, del crimen social, incluye el reconocimiento
politico del otro: los negros que luchan contra el racismo, los vietnamitas que resisten al
imperialismo, la lucha por las libertades de las minorias (de los jévenes, de las mujeres,
etcétera). Eljuego experimental esta presente en Aray, al lado de una cierta revalorizacién de
lo oral ylo coloquial, dela atmdsfera de la calle con su lenguaje de lo cotidiano, lo concreto, lo
doméstico. Ironia y parodia subrayan, en este poemario, la denuncia politica, tornando mas
enfaticos el dolor o el estremecimiento subjetivo que causan la violencia y las perversiones o
abusos del poder. El poeta otorga vida a las voces de los rebeldes que luchan en cualquier
lugar del mundo, llamese Rio de Janeiro, Lima o los Estados Unidos. Asi, en Alabama, un
grupo de excluidos protesta: “NOSOTROS / negros y sacerdotes, monjas y estudiantes /
nos reunimos para marchar hacia los tribunales y recordar a James J. Reeb, ministro unitario
de Boston / asesinado a golpes [...]” (Tierra roja, tierra negra, p. 49). Collage de voces y
discursos, la poesia, haciéndose solidaria de los oprimidos, es una conjura contra la

humillacién y el vejamen racial o politico. Se trata de un libro de extraordinaria vigencia
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ética y social que apuesta, ademas, por el desenfado, la libertad expresiva y, sobre todo, por
el juego de lenguajes, de voces y de oposiciones semdnticas que tienen un trasfondo
ideolégico. Ese contraste estd ya marcado en el titulo del libro (tierra roja/ tierra negra), pero
recorre todo el poemario.

El poder imperial, ademas de sus personajes antiguos y modernos (Baltasar, rey de
Babilonia, la mitica reina Niobe, el terrorifico Ku Klux Klan, el presidente de EE. UU.
Lyndon B. Johnson, etcétera), tiene igualmente sus emblemas y signos polisémicos con los
que juega irénicamente el poeta. Oponiéndose a estos personajes ligados al racismo o a la
violencia imperial, aparecen otros que quieren significar libertad, rebeldia, poesia: Camilo
Torres Restrepo, el Che Guevara, Ernesto Cardenal. Alli estan también la Sala del Trono, la
silla de la reina, la silla curul, la silla de los papas, contrastando irénica e ideol6gicamente
con la silla del pintor o la silla del escritor. Las referencias histéricas relativas al opresivo
poder racista o colonial dialogan con las referencias personales para contrastar,
precisamente, violencia y amor. El extenso poema llamado “Malcolm, tt eres negro”, en el
que lider negro relata crimenes racistas cometidos contra su propia familia y contra él
mismo, es ilustrativo a este respecto, pues al lado de la sangre y las balas criminales estan
también sus palabras de amor dirigidas a su amada Betty: “Yo te amo, pequefia, amo tus
sagradas maneras / Betty, mi amiga, mujer, mi pequefia Betty / resiste, mi amor, resiste”
(Tierraroja, tierranegra, pp. 59-68).

Aun dentro de la ambigiiedad y el lenguaje metaférico propio de estos poemas,
podemos reconocer una precisiéon verbal que apunta a la denuncia politica. En este sentido,
se puede captar en ellos una tensién entre lo politico y lo poético, lo personal y lo objetivo, la
dimensién informativa o comunicativa y la dimensiéon ontol6gica haciala que esta orientada
la metéfora. De alli que se pueda hablar de la basqueda por parte de Aray de una estética
objetivista y realista marcada por la presencia de formas discursivas procedentes del
periodismo informativo (modos de enunciar, datos y referencias locales de hechos, partes de
guerra, etcétera) y por formas lingliisticas confesionales o declarativas (fragmentos de
cartas, didlogos, fragmentos de canciones, etcétera). A reforzar este objetivismo y realismo
poético contribuye la presencia de formas propias del lenguaje oral y coloquial. Igualmente,
subraya esta tensién entre lo poético y lo politico la insercién, en este collage de voces y
discursos, de fotos, fragmentos de citas, comunicados o textos teéricos. Es interesante a este
respecto la ilustracién del libro con imégenes fotograficas del Che Guevara y de Ho Chi
Minh, asi como la cita de un texto de uno de los lideres de la revuelta estudiantil de mayo de
1968, Daniel Cohn-Bendit, que configura la diagramacioén de la portada y se intercala varias
veces en el poemario. La politica es también una épica. La resonancia de la guerra de
Vietnam y de las luchas de los negros afroamericanos le otorga a este poemario un cierto
caracter épico. En este sentido, se ha sefialado el predominio de un tono narrativo en este
poemario y la presencia de escenas “cercanas a las imagenes cinematograficas [...]” (C. V.
Carrillo, p. 167).
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Aray no evade el caracter politico o contestatario de su poesia y la filiacién socialista,
de izquierda que estos pronunciamientos e ilustraciones implican. Se trata de una estética
politica, alterna, de vanguardia, contraria al artepurismo y a la estética de una poesia
convencional, respetuosa de la tradicion clasica. En este sentido, Tierra roja, tierra negra se
muestra cercano a una cierta corriente de poesia irreverente norteamericana en la que el
juego de formas expresivas, el humor, las alusiones irénicas y parddicas, la precisiéon y la
economia verbal hacen parte central de una nueva estética verbal. El mismo Aray alude a
Allen Ginsberg y a William Carlos Williams. Pienso también como cercanas a Aray la poesia
de Lawrence Ferlinghetti y la de e. e. cummings. Aunque este poemario da particular
resonancia a la literatura y movimientos contraculturales de contestaciéon del poder
norteamericano, es evidente que el poeta ha sido un lector atento a las mas renovadoras
corrientes de la poesia europea y latinoamericana. El mismo Aray incluye, al final del libro,
en una suerte de alusién irénica a sus influencias, una lista muy amplia de personajes, textos
y autores a los que cita o menciona en el libro. Muchos de ellos son parte ciertamente de esta
nueva y diversa cartografia estética y literaria: Emily Dickinson, Cesare Pavese, Aimé
Césaire, Jorge Zalamea, el propio El Techo de la Ballena, Vachel Lindsay, Walt Whitman,
Carmichael, pero también los Beatles. Leido ahora, en 2020, Tierra roja, tierra negra nos
permite una comprensiéon politica de las luchas de liberacién y antiimperialistas o
anticolonialistas libradas en el mundo de la turbulenta década de 1960. De ahi que nos
resulte hoy un poemario inusual por su audacia literaria, por su vigencia ética y estética,
profundamente comprometido con su época, lo que se expresa a través de las maltiples

referencias histéricas, sociales y politicas que en él encontramos.
2.2.Eroticay poética

Un poemario como Crénica de nuestro amor (1973), aparecido cinco afios después de
publicado Tierra roja, tierra negra, nos permite ilustrar las relaciones entre poesia, amor y
erotismo en la obra de Edmundo Aray. Hay en este libro un retorno a la poesia intimista que
adopta ahora un tono lirico, dado su decidido acento sentimental. El lenguaje cambia, por lo
tanto, radicalmente. Aray abandona por los momentos la orientacién politica de su discurso.
Laretomara més adelante en nuevos poemarios. Como se ha sefialado, la poesia de Aray esta
orientada en cada libro “por la incesante basqueda conceptual y formal [...]” (A. Rodriguez
Carucci, p. 7). Se trata, pues, como su nombre lo indica, de una crénica amorosa que relata
una conflictiva relaciéon amorosa. El hablante lirico asume la voz de una mujer, Gala, que
reconstruye una fragmentada historia sentimental, en una especie de inventario o de
rendicion de cuentas con su examante. Aray logra ponerse a distancia del patetismo
melodramatico y de los estereotipos romdnticos. Asumir la voz de una mujer enamorada,
mas que un cambio de madscaras, es un desafio imaginativo y un riesgo de lenguaje, pues

involucra nombrar el deseo del otro. Se aventura, por consiguiente, el poeta en el oscuro
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paisaje del inconsciente y en esa compleja condiciéon que es la condicion femenina.

Cronica de nuestro amor narra, en efecto, una aventura de amor. Sin embargo, es una
aventura marcada por el desacuerdo sentimental, por la desavenencia, por las diferencias y
la angustia que estas comportan. Las palabras de quien ama son siempre un tanto excesivas,
su discurso suele exceder los limites de la mesura, lo propio, lo racional, pues lo que expone
es, precisamente, el extrafio e indeterminado territorio de su deseo. Se trata de palabras
enunciadas por “bocas marchitas, excesivamente parlantes y agotadoras” (Cronica de nuestro
amor, p. 99). Es un discurso, por lo tanto, rasgado por lo corporal y lo imaginario. Se trata de
una poética del amor que asocia lo exterior y el dificil mundo de la subjetividad amorosa. La
exaltacion vital, pasional, el mundo de la calle, el erotismo de la mirada y del roce carnal
tiene su lado &spero en los celos, los llantos, las blasfemias. No estamos ante una version
idilica del amor. Se trata, por el contrario, de una erética pasional y de una poética coloquial,
que se expresa en un discurso imaginado a dos voces: dos amantes discuten. Uno de ellos, la
mujer, recuerda y reclama. Es el relato poético del amor considerado como una especie de
mal intimo, doloroso en el que parece privar la queja de lo no logrado. Los sentimientos de
culpay frustracién aparecen como parte de una imposible realizacién amorosa. Hay algo de
una catastrofe amorosa en una relacion que considera al amor como una opcién un tanto
mitica, que no se abre a la posibilidad del perdén: “ Aun asi no puedo perdonarnos, porque
en esto del amor somos como dioses, / el sacrificio de tantos dias perdidos en ofrendas”
(Crénica de nuestro amor, p.102).

Utopia de la palabra y del amor. Como piedras rotas, los amantes en esta Cronica... no
disponen sino de fragmentos que inatilmente tratan de unir: fragmentos de recuerdos, la
imagen de una discoteca, de un bar, la invitacion a bailar, unas cervezas. La sensacioén de
pérdida todoloasedia. Se expresa desde el inicio a través de la voz doliente de la amante, que
recuerda, desde la imagen de una despedida, lo que no pudo ser: “[...]la perdida
oportunidad de restregarme / con tu cuerpo” (Cronica de nuestro amor, p.100).

Discurso fascinado por la invencién del otro, de la mujer, la experiencia erética tal
como es representada en la poesia de Aray es teatro del lenguaje y del deseo. La mujer, en
esta poesia amorosa, llamese Gala, Manuela o Miss Stein, es siempre una denominacion del
deseo. Mas alla de éste destella también el amor dela palabra. Erética y poética estan en Aray
inextricablemente ligados: su poesia amorosa es ciertamente deseo, pero también metafora
y fantasia. Una fantasia erética que el trabajo con el lenguaje transmuta en poesia. ;Qué
dicen los amantes en la poesia de Aray? Dicen una desazén, un ardor, una soledad, un
quejido: “Traigo el corazén emparamado”, dice alguien en el extenso poema “Péajaro”, y mas
adelante agrega: “No me dejes, Amor, / el corazén emparamado”. Luego, al final del poema,
solouna palabra: “jAy!” (Eros, pp. 59, 62).

El amor es indecible, la poesia lo asedia. Por eso, su mas alto lenguaje es siempre una

utopia. Pulsién de vida, pero, igualmente, frontera con la muerte.
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Eros lo rodea todo en la obra de Aray, desde la cotidianidad més elemental hasta la
historia més trascendente. Manuela recuerda amorosa y nostalgicamente a Bolivar y le dice:
“Ta / mi silla de ruedas / Yo / tu hamaca [...] / No soy nada sin ti / terrible sefior de mis
afanes” (Cronica de nuestro amor, pp. 29-30). Mas alla de la basqueda de una imposible
completitud en la pareja, el amor propone también, en la poesia de Aray, una dimension de
solidaridad transubjetiva que lo liga a la rebelién, a la libertad. Es lo que expresan algunos
textos de libros como Veinte poemas made in USA y una cancion esperanzada (2011) o La pena del
Cristofué (2011). Tanto en su dimensién histérica y social como en su dimensién
especificamente erdtica y poética, el amor no dejara de transgredir convenciones y fronteras.
Pasién que es padecimiento, deseo y mirada, existencia en vilo, el amor en la poesia de Aray

es, sobre todo, unafervorosa aventura del lenguaje.
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Resumen: La narrativa pigliana presenta diferentes caracterizaciones de personajes
esquizofrénicos, y la esquizofrenia es un aspecto central en su poética. En este articulo, nos
dedicaremos al estudio de algunos de los casos de discurso psicético que han sido
resaltantes en la obra pigliana para explicar recursos poéticos que no deben pasarse por alto
en la tarea de comprender el proceso de ocultamiento y desocultamiento de la verdad. Este
proceso conforma, evidentemente, una de sus caracteristicas como escritor. La poética
pigliana resume lo que denomina “la poética del iceberg” y en algunos casos tiene que ver
alternativamente con “la locura, el incesto, el crimen y el desastre”. Para Piglia, la
representacion del discurso psicético tendria que ver, en primera instancia, con el afan de
plasmar la concepciéon del individuo fuera del limite y su posicion de no-retorno. En este
sentido, para llegar a las conclusiones de nuestro trabajo critico, trabajaremos bajo los
preceptos tedricos de Michel Foucault, en particular, lo referido a la locura y el discurso, en

suensayo “Laliteraturay lalocura”.

Palabras claves: Ricardo Piglia; locura; discurso psicético; esquizofrenia.
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Abstract: Piglia's narrative presents different characterizations of schizophrenic characters
and schizophrenia becomes a central aspect in his poetics. This paper studies some of the
cases of psychotic discourse that have been prominent in Piglia's work. These cases have
provided evidence to explain some poetic resources that should not be overlooked in the
task of understanding the hiding and un-hiding of truth. This process evidently
characterizes him as a writer. Piglia's poetics summarizes what he calls “the iceberg poetics”
and in some cases it has to do alternatively with “madness, incest, crime and disaster”. For
Piglia, the representation of psychotic discourse would have to do with the desire to capture
the individual's conception outside the limit and his position of no-return. In this sense, the
results of our interpretations will be shown by following Michel Foucault's theoretical
precepts, in particular the notions of madness and discourse referred in Foucault's essay
“Literature and Madness”.

Keywords: Ricardo Piglia; madness; psychotic speech; schizophrenia.

Résumé: La prose de Piglia présente différentes caractérisations de personnages
schizophrenes et la schizophrénie dévient un aspect central de sa poétique. Dans cet article,
nous nous consacrerons a I'étude de quelques-uns des cas de discours psychotique qui ont
occupé une place importante dans l'ceuvre de Piglia pour expliquer des ressources
poétiques a ne pas négliger dans la tiche de comprendre le processus de dissimulation et de
révélation de la vérité qui le caractérise en tant qu'écrivain. La poétique de Piglia résume ce
qu'il appelle “la poétique de l'iceberg” et, dans certains cas, elle a a voir avec “la folie,
l'inceste, le crime et le désastre”. Pour Piglia, la représentation du discours psychotique
auraita voir en premier lieu avec le désir de saisir la conception de I'individu hors des limites
et sa position de non-retour. En ce sens, pour montrer nos conclusions, nous utiliserons les
préceptes théoriques de Michel Foucault, en particulier cela qui fait référence a la folie et au
discours, dans son essai « La littérature etla folie ».

Mots-clés: Ricardo Piglia; folie; discours psychotique; schizophrénie.

En el paisaje devastado de la esquizofrenia, las ruinas de las cosas familiares
y de los simbolos humanos estdn despiadadamente impregnadas por la luz irreal y
amenazadora de un sol extrafio: alli donde lo absurdo y lo comprensible, lo atrozy lo
patético, lamutacién pavorosa y la bisqueda de paz, la transformacion suprarreal de
los simbolos y la simplicidad de los afectos, se mezclan sin fundirse y se superponen
sin unificarse, en una contradiccién que no se resuelve, en una tensién que no afloja,
alli esta la esquizofrenia. El lenguaje es su cifra misteriosa e inconfundible.

SERGIOPIRO

1. Introduccién: La locura y la literatura

Para Foucault, quien remite a la exclusion que la locura y su discurso incoherente
reciben de los centros de poder: “La designacion de los locos cumple siempre una funcioén
social especifica [...]. Esta funcion se ejerce desde el lenguaje. La locura se percibe a través

de un lenguaje y sobre el fondo del lenguaje” (p. 94).
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En efecto, el discurso de la locura carece de validez y préacticamente no tiene
reconocimiento social como un discurso significativo a partir de su valor informativo y
comunicativo ya que, generalmente, se percibe como caético. En este sentido, Foucault
resalta: “Los locos son los desviados, los inadaptados, los que no actdan como todo el
mundo” (p. 93). Asi, se sefiala que lalocura estd emparentada ordinariamente con conductas
criminales, aun cuando précticamente todas las sociedades occidentales distinguen
perfectamente la distancia enla praxis que existe entre el loco y el criminal. Deigual forma, la
locura estarfa persistentemente asociada a “conductas de culpabilidad y culpabilizacién” (p.
93).

Precisamente, esto es lo que parece ocurrir con el discurso del Gaucho Dorda,
personaje protagonista de la novela Plata quemada, de Ricardo Piglia, en las pocas ocasiones
en que este personaje logra enunciar su discurso patolégico. Su afasia, su imposibilidad de
comunicarse, parece correlacionarse con la violencia desmedida que aplica sobre sus
victimas. Sus enunciados carecen de valor para practicamente todos: “No hablaban con él,
nunca le preguntaban nada” (Piglia, p. 63). S6lo el doctor Bunge, como psiquiatra, encuentra
interés en esa musica intima que Dorda escucha constantemente: esas voces que le humillan
y lereprochan. Las voces que no lo dejan en paz. De forma evidente, es una locura que no es
percibida por él, sino por todos los que le rodean.

Para Foucault, la locura y la muerte son tematicas recurrentes en la literatura: “hay
literaturas sin amor, sin trabajo, sin miseria, algunas incluso sin guerra, pero no hay ninguna
sinlocuray muerte” (p. 94). En este sentido, desde la perspectiva de Foucault, 1a literatura se
vincula de forma inevitable, y en general, alo que constituye la locura y la muerte. La locura
ha sido representada persistentemente en la ficcion de maneras diversas, pero de forma
comun se abordan las tematicas de la identidad y la verdad del individuo, asi como su

mundo interior y exterior:

La forma tipica de lalocura consiste en verse al lado de simismo (Dotoievski) o incluso el
loco es como un espejo que, al pasar entre las cosas y las personas, [enuncia] su verdad (El
idiota, los locos en el teatro de Shakespeare) o también (aunque no es una variante del mismo
tema) el loco es aquel que ha perdido suimagen (Maupassant), aquel que se ha desdoblado (Dr.
Jekyll).

La locura es aquello que tiene que ver con el doble, lo mismo, la dualidad partida, el
analogon, la distancia insalvable del espejo. Mientras que la locura en las sociedades es la
diferencia absoluta, el otro lenguaje, en el interior del lenguaje, representada como la misma
cosa, verdad reflejada, pelicula desdoblada.

ElElogio delalocura es la verdad representada de los hombres.

Cervantes esla literatura misma dentro de la literatura.

Elsobrino de Rameau es la imitacién universal (imita al musico, imita al fil6sofo, imita la
danza, lanaturaleza).

Y por el contrario, en estos locos, nuestra cultura busca una imagen de su lenguaje. En la
locura de Holderlin o en la de Roussel estd, en definitiva, toda nuestra literatura, toda la que
leemos.

Habria que arrojar luz sobre estas extrafas relaciones (de espejo y diferencia, de limite e
identidad) entrelocura, lenguaje y literatura (Foucault, pp. 94-95).
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Los personajes psicoticos en la narrativa de Ricardo Piglia

| Karlin Andrés Camperos / El discurso en los m

La locura en Piglia queda representada en personajes que intentan construir un
mundo que se separa del exterior y del que, en tltima instancia, no pueden evadirse. Los
personajes presencian y ejecutan, como es el caso del esquizo Dorda, hechos violentos; sin
embargo, la percepcién sobre el hecho, en ocasiones, esta alterada. Los personajes que, en
efecto, logran mantener un discurso incoherente y cadtico, pero continuo, en casos
especificos, son portadores de la verdad sobre los acontecimientos, tal y como ocurre con
Anggélica Inés Echevarne en “Lalocay el relato del crimen”. A partir de esta dualidad entrela
violencia y la develacién comenzaremos nuestro analisis sobre los personajes psicéticos

piglianos.

2. Bases criticas y tedricas: La esquizofreniay el (de)velamiento dela verdad

En palabras de Sonia Mattalia, Echevarne, el personaje psicético de “Laloca y el relato
del crimen”, serfa: “una loca pordiosera, una especie de Esfinge transmoderna, en cuyo
delirio se localiza la verdad” (p. 187). El discurso de la pordiosera no tendria ningtn valor
paralaley.

Antonio Garcia del Rio analiza la condicién de excluida de Echevarne:

En la figura de la loca se unen verdad y aislamiento: locura y mendicidad alejan a
Echevarne de ser una pieza clave para la resolucion del caso, la policia sabe que es testigo, la
encontraron acunando el cadaver, pero el hermetismo de su discurso y su enfermedad la alejan
de la credibilidad. Echevarne invade la comisaria con un lenguaje inconexo, que esconde la
verdad del caso y la justicia que podria salvar a Anttnez, pero el discurso, hegemoénico y
oficial, aislala verdad en favor de la complicidad de una resolucién esperable.

Por lo tanto, nadie cree en ella y se convierte en objeto de burla desde el primer
momento, tal y como [ocurre] con Almada, hasta el instante en que su apariciéon deberia ser
crucial, ya que es la tinica que podria desvelar el enigma (p. 355).

En este sentido, el discurso de la loca carece de valor para el periodismo mediocre, ese
periodismo que no investiga y que da sustento a las versiones estatales, representado en el
relato por Rinaldi. Este periodista descalifica persistentemente la validez del discurso de
Echevarne. Sélo Renzi, estudioso de la lingtiistica, comprende el discurso de Echevarne,
debido a que, segtin Mattalia, “aplica la teoria de los operadores 16gicos de Russell para
analizar y reconstruir las estructuras repetitivas del discurso de la loca e interpretar sus
desechos” (p. 186), y asi descubre la verdad “a través de la aplicaciéon de un conocimiento
que queda fuera de los métodos de investigacion del Estado” (Mattalia, citada por Garcia del
Rio, p. 356). Segin Mattalia, Renzi no ve como opcién dejar la verdad de lado, ya que esto
implicaria la condena de un inocente, lo que, asimismo, involucra traicionar el acceso de la
verdad a través un conocimiento cientifico del que es especialista. Asi, coincidimos con

Garcia del Rio, quien, a partir de su lectura de los analisis criticos de Mattalia, concluye que
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“la solucion reside en la propia ficcion, en la utilizaciéon de una forma ajena a los discursos
del Estado’y al espacio publico que es el periodismo” (p. 356).

Lo fragmentario del discurso de Echevarne y el ocultamiento que realiza de la verdad
a partir de su discurso disperso pueden ser, por analogia, estudiados si se toma en cuenta la
obra literaria de la chilena Diamela Eltit en El Padre Mio. Aunque se trata de una obra
posterior a la aparicién de “La loca y el relato del crimen”, se pueden analizar ciertos
procedimientos creativos empleados por Eltit en su representacion del discurso patolégicoy
que corresponderian en ciertos aspectos esenciales a los usados por Piglia en los setenta
cuando escribié su relato.

Para Sergio Ojeda’, la esquizofrenia produce un discurso fragmentario que demuestra
la devastacion del sujeto como victima del poder estatal. Segun él, el sujeto esquizofrénico
protagonista de la novela de Eltit “habla desde las ruinas de su lenguaje, s6lo muestra los
pedazos esparcidos en la construccién discursiva delirante” (p. 32). Ojeda plantea la
reconstrucciéon de una memoria que ha querido ser borrada y que el absurdo del habla
psicética del Padre Mio expone crudamente.

Eltit propone la reconstruccién de la memoria dolorosa a partir del discurso psicotico

delindigente, del Padre, y lo reconoce como parte de lamemoria de una colectividad:

Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de
diarios, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales,
nombres de difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, una infeccién en la memoria, una
desarticulacién de todas las ideologias, es una pena pensé. Es Chile (Eltit, p. 15).

Esta necesidad del psicético’ (y del novelista) de recuperar, a rafagas, la memoria,
que le han querido borrar, tiene que ver directamente con el sometimiento de un individuo,
y delacolectividad ala que pertenece, a un poder autoritario, al horror delas dictaduras y de

las marcas que ellas dejan en ese colectivo.

2. Esto puede ser punto discutible desde distintas perspectivas. Los discursos académicos tienden a formularse
en instituciones estatales y son en gran medida discursos del Estado validados por él. Se puede pensar asimismo
en una confrontacion de discursos correlativa a espacios de poder y del poder: la “sociedad civil” (periodismo), el
aparato policial (del estado) y los discursos académicos validados por las universidades como instituciones del

Estado.
3. Sergio Ojeda nos explica en su articulo lo que considera informacién importante sobre este libro de Diamela

Eltit: “El Padre Mio de la escritora Diamela Eltit es un libro que a primera vista resulta dificil de clasificar en algtin
género literario canénico. El texto esta construido en base a tres entrevistas realizadas los afios 1983, 1984 y 1985
por Diamela Eltit. En ellas graba el monoélogo de un indigente que habita en un sitio eriazo de una poblacién de
Santiago, en tiempos de dictadura” (Ojeda, p. 30).En este sentido, Ojeda plantea que “Otra dificultad de este libro
seria si al tema de la clasificacion genérica del texto, deberfamos agregar el tema de la autoria. La pregunta valida
surge, entonces: jes la autora de esta obra la escritora Diamela Eltit? Asi aparece firmado por lo menos en la
portada” (p. 30). De cualquier forma, Ojeda parece obviar la particularidad del uso del recurso creativo de la
grabacion. A partir de este discurso “recuperado”, Piglia y Eltit dan forma a distintos personajes, entre ellos, los
actantes psicoticos dela ciudad que configuran en susrelatos.

4.Se debe también partir del punto en el que cada escritor posee un discurso y los recursos lingtiisticos
y creativos lo suficientemente sofisticados que le permiten reproducir y convertir en discurso
congruente lo que por suforma es la expresiéon plena de la incongruencia (el discurso psicético).
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En las ficciones piglianas, recordamos, entre otras figuras equivalentes, al personaje
Luciano Ossorio de Respiracion artificial. Es un esquizofrénico que, como el indigente de EI
Padre Mio, no puede recordar, pero “construye” y despliega de forma caética un extenso
discurso psicético sobre lo que ha vivido y lo que conoce. Esta concepcién del discurso
psicético como muestra de la “recuperacion” de un contexto cultural fragmentado que
queda expuesto a través de los desechos, las ruinas reveladas por estos personajes delirantes
y enfermos, es coincidente con lo que, a propodsito de Diamela Eltit, es expresado por
Bernardita Llanos.

Llanos resalta la aparicion de la figura del padre, sujeto psicético y delirante,
“despojado de toda su autoridad y masculinidad y su discurso reducido a 'encadenamientos
sildbicos' traspasados por la ilegalidad, la corrupcion, los avisos comerciales, el discurso
econémico y el dictatorial” (p. 29). Para Llanos, el discurso esquizoide del padre (el
indigente) refleja un habla convertida en “lenguaje (des)ocultado de la mirada publica, que
arroja trozos y desechos lingtiisticos 'sin principio ni fin', encerrando al sujeto que lo enuncia
en su propio delirio” (p. 29). De esta manera se nos presenta también una verdad
“(des)ocultada” y que nos refiere necesariamente a los personajes psicéticos piglianos mas
resaltantes.

Angeélica Inés Echevarne, en “La loca y el relato del crimen”, consigue en Renzi el
tnico intérprete de sus desechos lingiiisticos y, en cierto modo, su discurso caético busca
producir un discurso de (des)ocultamiento de la verdad, que parezca alternativo (e
incoherente al Estado) y que cuestione las verdades estatales emanadas desde las
instituciones y desde el poder. Asi, podemos recordar lo que ordena Luna, director del
diario El Mundo, a Renzi en este cuento: “no hay que buscarse problemas con la policia. Si
ellos te dicen que lo mat6 la Virgen Maria, vos escribis que lo mat6 la Virgen Maria” (Piglia,
p- 91). A partir de alli, parece cuestionarse el discurso de la verdad impuesto por la
institucion policial y rechazada por Renzi, debido a su interpretacion reveladora del

discurso de Echevarne.

3. Discusién y hallazgos de la investigacion: Discurso psicético y exclusién
— El discurso femenino en los margenes

— Como relampagos, como refucilos, como una luz, los
recuerdos —dice Dorda—. Aqui estoy y aqui me que
quedo.

El Gaucho Dorda, en Plata quemada

La narrativa pigliana presenta diferentes caracterizaciones de personajes
esquizofrénicos y la esquizofrenia es un aspecto central en su poética. En este apartado, nos

dedicaremos al estudio de algunos casos de discurso psicético que han sido resaltantes en la
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obra pigliana para explicar recursos poéticos que no deben pasarse por alto en la tarea de
comprender el proceso de ocultamiento y desocultamiento de la “verdad” que lo caracteriza
como escritor.

Segtin Angel Alfonso Macedo Rodriguez, la poética pigliana resume lo que denomina
“la poética del iceberg”, que en algunos casos tiene que ver alternativamente con “la locura,
elincesto, el crimeny el desastre” (p. 84). Esta “poética del iceberg” es detallada por Piglia en
su libro Formas breves, texto en que el autor remite su genealogia a Ernest Hemingway. Para
Piglia, la representacién del discurso psicético tendria que ver, en primera instancia, con el
afan de plasmar la concepcion del individuo fuera del limite y su posicién de no-retorno. En

una entrevista con Edmundo Magaria, Piglia comenta:

Me interesan los individuos que han tenido experiencias limites que los han llevado a un
espacio, a una zona que se puede decir que es la zona de la cual es dificil volver. Es una zona que
a mi me interesa explorar. Entonces hay algunos personajes que son puntos de referencia
importantes[...] uno de ellos es Nietzsche y el otro es Lucia Joyce, la hija de Joyce (p. 32).

El caso particular de la hija de Joyce, para Piglia, es un ejemplo de cémo el lenguaje
podria funcionar como eje creativo y conector entre la realidad y la ficcién en la produccion
literaria. Es curioso que la mayoria de los personajes psicéticos presentados en las ficciones
piglianas sean mujeres, y el lenguaje cifrado es su marca particular. En el caso de los
personajes psicéticos masculinos, se establece una linea marcada por la posicion de cada uno
de ellos ante la ley: el Gaucho Dorda, el asesino despiadado de Plata quemada, se distingue
por su violencia desmedida; mientras que el comisario Benedetto Croce de Blanco nocturnoy
Los casos del comisario Croce, justiciero y pulcro en sulabor como policia, resalta por su andlisis
deductivo de los acontecimientos para resolver los crimenes que debe investigar y que, en
casos particulares, lo llevan de vuelta al hospital psiquidtrico. Recordemos en La ciudad
ausente lareferencia ala hija del autor de Finnegans Wake: “El ascensor era unajaulay el techo
estaba lleno de inscripciones. 'El lenguaje mata', ley6 Junior, 'Viva Lucia Joyce'” (Piglia, p.
21). La locura de Lucia era dolorosa para Joyce, como sefiala Piglia en su entrevista con
Magafa. Joyce trataba con desesperacion de ver su psicosis como principio creativo.
Macedo Rodriguez, en el estudio referido, argumenta lo siguiente en torno al personaje
psicético femenino en Piglia:

La habilidad poliglota de Lucia Joyce [...], y que comparte con Lucia Nietzsche de “El
fluir...”, es uno de los aspectos que mejor podrian representar ese cruce entre la locura, el
lenguaje y la literatura. Por eso, en La ciudad ausente aparece una mujer que se llama Lucia
Joycey que remite nuevamente al cruce mencionado [...].

Por todo lo anterior, esa relaciéon entre lenguaje, locura y literatura, asi como entre
historia, filosoffa y creacién literaria queda de manifiesto en la invencién del personaje Lucia
Nietzsche, ya que permite comprender mejor como opera la relacién realidad-ficcién: 'En
Nietzsche aparece la historia de la hija de la hermana, casada con unnazi o un pre-nazi con el

cual va a vivir a Paraguay. Este es un dato real. Bueno, yo le inventé una hija y el relato lo incluf
al final de Prisién perpetua” (Macedo Rodriguez, p.87).
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Las voces que escucha el esquizofrénico tienden a generar para él una percepcion
confusa de la realidad, son mensajes que le ayudan a percibir el mundo exterior. En algunos
casos, la esquizofrenia y el discurso que esta produce constituyen, para Piglia, una salida
creativa, puesto que plantean enigmas que solo se resuelven desde lo lingtiistico. En Los
diarios de Emilio Renzi: Los afios felices, Renzi relata sus inconvenientes para estructurar
“Lalocay el relato del crimen”: “Trabajo en el cuento policial pero no encuentro la anécdota.
Quizés me voy a centrar en la muerte de la copera china” (Piglia, p. 400). Y luego nos revela:
“Perono creo que pueda escribirlo hasta que no tenga claro el enigma. Luego de seis horas de
trabajar en el cuento, estoy en el comienzo. Almada enamorado de Larry. De todos modos,
sigo sin encontrar el enigma” (p. 400). Varios dias después, tras largas jornadas de trabajo,
Renzi nos cuenta: “en medio del conflicto y del mal tiempo, me encierro y en diez horas de
trabajo logro por fin escribir un relato aceptable dentro del género policial” (p. 400). Luego
viene la revelacién sobre el eje conductor del relato y su enigma: “Habra que revisarlo y
contarlo pero creo que puede funcionar. Encontré una solucion 'lingtiistica' para el crimen”
(p-400).

De alguna manera, en “Lalocay el relato del crimen”, se busca captar el discurso oral y
lo resaltante seria su condicién psiquiatrica y el discurso que esta condicién produce. Se
trata, ademas, de captar el discurso oral de clases sociales bajas y marginadas. De estas clases
marginadas, Angélica Inés Echevarne formaria parte por su posicién de mendiga errante y
psicotica.

Sobre esta representacion de los marginados en la obra de Piglia, Adriana Rodriguez

Pérsico sefiala lo siguiente:

Si el poder estatal se basa en la imposicién del silencio, en la censura de la palabra, una
serie de relatos que dan voz a los marginales fomentan micropoliticas contraestatales [...] las
voces de los desesperanzados —fracasados, ladrones, asesinos, delatores, locos— minan las
reglas de la buena sociedad en gestos, acciones y discursos que recuerdan los personajes
desesperados y un poco fantochescos de Roberto Arlt (p. 21).

La solucién lingtiistica que propone Piglia, segtin registra Renzi en su diario, tendria
que ver con la creacién de un lenguaje alternativo tras el que estd la verdad y desde el cual el
discurso psicético se convierte en el centro esclarecedor del crimen cometido. En “La loca y
el relato del crimen” se sugiere la intromisién de un narrador heterodiegético, y cuya
identidad el lector descubre al final del cuento, cuando comprende que se trata de uno solo:
es Renzi, el periodista de El Mundo, decidido a contar la verdad, ya no desde la noticia, sino
desde la composicion del relato.

El discurso de Anggélica Inés Echevarne carece de validez para la policia, ya que es
simplemente desorganizado y sin prestigio alguno. Rinaldi, el otro periodista que aparece

enelrelato, lo confirma cuandole dice a Renzi: “Perono velorayada que estd” (p. 89).
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Para algunos autores, los discursos femeninos marginales de este relato parecen

complementarios. Segtn refiere Macedo Rodriguez:

Los dos discursos, el de Larry y el de Angélica Inés, son en realidad mensajes
complementarios, creados por Piglia mediante el recurso de la inversiéon: cuando Larry se
entera de que Almada, su antiguo padrote, la estd buscando para hacerle dafio, le deja un

mensaje a suamante Antinezen unespejo|...]J.
Este mensaje es complementario y es la inversiéon del discurso de la loca por las

siguientes razones: es un mensaje escrito con rasgos de oralidad: no hay puntuacién porque
probablemente, Larry tenia prisa por irse, pero ha repetido ciertas palabras ('vino él Almada
vino a llevarme') que delatan una condiciéon oral; ademas, la interjeccion sin signos de
admiracién: 'oh dios mio', delata la enunciacién oral; Larry ha escrito en el espejo, lo que remite
al lector a los antiguos oraculos: hay una doble asociaciéon entre lo oral y el oraculo, porque
representan un acto enunciativo anticipatorio: una prolepsis, dentro de la terminologia
narratolégica, que anuncia la muerte y lo tragico, sugeridos antes en la figura de laloca, al inicio
del cuento. Inclusive, esta asociaciéon entre la loca y los oraculos es evidente en estos
fragmentos: 'La mujer se apretaba contra el cuerpo un viejo sobretodo de varén que la envolvia
como una tdnica' [...]. El cardcter profético de la loca se refleja en su apariencia de ciega
(“enceguecida”) y en su vestimenta, que de paso le otorga cierta androginia al vestir ese 'viejo
sobretodo de varén', comunes en los representantes de los oraculos (p. 46).

Larry deja el mensaje que Angélica Inés repite sin cesar desorganizadamente en su
discurso psicético. La idea de esta voz de ultratumba que regresa a través de Anggélica Inés
parece un recurso que oculta y devela la verdad sobre el crimen cometido y esta dualidad de
ocultamiento y develacién yace primordialmente en la poca credibilidad que representa el
discurso de la loca. El discurso (recuperado) de Larry, prostituta y, por lo tanto, marginada,
tampoco tiene credibilidad ante los entes policiales que investigan el crimen. El mismo
argumento es retomado en el momento en que los policias quieren detener a Julia Gandini en
La ciudad ausente, ya que la acusan también de prostituirse y drogarse, razén por la cual no
sele debe creer nada, puesto que “ella era sicética” (p. 100).

Nicolas Bratosevich establece una asociacién entre el relato de Piglia y la poesia (tal
vez por el discurso confuso de la loca) y, asimismo, lo vincula “con lo visionario” y “con el
enajenamiento mental” (p. 189). Esto seria nuevamente una forma “de aproximar locura y
literatura, verdad y ficcion” (p. 189). Las voces escuchadas por cada esquizofrénico,
susurros que develan peligros y verdades para los psicéticos, son interpretadas por Piglia
también en el campo de la creacion literaria, y de los autores que buscan inspiraciéon en ellas,
pues dictan las palabras que deberdn interpretar y traducir los poetas y autores.

Piglia define la relacién entre psicoandlisis y literatura como “conflictiva y tensa”
(“Los sujetos tragicos”, p. 57). El lenguaje se plantea como eje estructurante de la violencia 'y
delos enigmas planteados. De esta manera, Piglia refiere:

Por de pronto, los escritores han sentido siempre que el psicoanalisis hablaba de algo que
ellos ya conocian y sobre lo cual era mejor mantenerse callado. Faulkner y Nabokov, por
ejemplo, han observado que el psicoanalista quiere oir la voz secreta que los escritores, desde

Homero, han convocado, con la rutina solitaria con la que se convoca a las musas; una musica
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fragil y lejana que se entrevera en el lenguaje y que siempre parece tocada porla gracia. Al revés
de Ulises, pero cerca de Kafka, los escritores intentan (muchas veces sin éxito) oir el canto
sereno y seductor y poder después decir lo que han oido. En esa escucha incierta, imposible de
provocar deliberadamente, en esa situacién de espera tan sutil, los escritores han sentido que el
psicoanalisis avanzaba como un loco furioso (“Los sujetos tragicos”, p. 57).

En “Notas sobre literatura en un Diario”, ensayo incluido en Formas breves, Piglia
define estas voces y lo que resulta de sus dictdimenes como “una lengua exética” (p. 99) que,
de forma particular, encierra verdades y conocimientos que no estan al alcance dela mayoria
de los individuos alfabetizados. En este sentido, Piglia revela las pistas para comprender el
discurso psicético y su significado en la creacion artistica y literaria a través de la oposiciéon

sustentada en la psicosis (artista/no-artista) entre James Joyce y su hija Lucia:

Mientras estaba escribiendo el Finnegans Wake, era su hija, Lucia Joyce, a quien él
escuchaba con mucho interés. Lucia terminé psicotica, murié en 1962 internada en una clinica
suiza. Joyce nunca quiso admitir que su hija estaba enferma y trataba de impulsarla a salir, a
buscar en el arte un punto de fuga. Una de las cosas que hacia Lucia era escribir. Joyce la
impulsaba a escribir, lefa sus textos, y Lucia escribia, pero a la vez se colocaba cada vez en
situaciones dificiles, hasta que por fin recomendaron a Joyce que fuera a consultar a Jung.

Estaba viviendo en Suiza y Jung, que habia escrito un texto sobre el Ulises y que por lo
tanto sabia muy bien quién era Joyce, tenia ahi su clinica. Joyce fue entonces a verlo para
plantearle el dilema de su hija y le dijo a Jung: “ Acé4 le traigo los textos que ella escribe, y lo que
ella escribe es lo mismo que escribo yo”, porque él estaba escribiendo el Finnegans Wake, que es
un texto totalmente psicético. Siuno lo mira desde esa perspectiva, es totalmente fragmentado,
onirico, cruzado por la imposibilidad de construir con el lenguaje otra cosa que no sea
dispersién. Entonces Joyce le dijo a Jung que su hija escribia lo mismo que él, y Jung le contesto:
“Pero alli donde usted nada, ella se ahoga.” Es la mejor definicion que conozco de la distincién
entre un artista y... otra cosa, que no voy a llamar de otro modo que asi (Piglia, “Los sujetos
tragicos”, p.63).

El discurso femenino en Piglia esta recurrentemente asociado, como hemos dicho, alo
marginal y a la locura. Y en si mismo y seguramente por esas razones, los personajes
femeninos carecen de voz propia. Es Renzi quien, a través de grabaciones y recuentos,
reproduce este discurso para el lector’. Almenos asf ocurre en “Lalocay el relato del crimen”
y en otros como “La mujer grabada”, incluido en Formas breves. La protagonista de este
cuento es Rosa Malabia y nos explica Renzi que “La llamaban la loca del grabador, porque
llevaba un grabador de cinta, viejisimo, como tnica pertenencia” (p. 32). Malabia es un
personaje que Renzi, en su condicién de alter ego literario, conecta con Macedonio

Ferndndez y que, segin expone, es inspiraciéon directa para el homenaje a Macedonio

5. Enlanarrativa pigliana, el discurso femenino queda presentado desde los mérgenes. Este discurso enunciado
desde la periferia es reproducido y presentado a partir de la intervencién de un personaje masculino.
Comunmente, se utiliza el recurso narrativo del grabador para “rescatar” estos discursos marginales. En el caso
de la esquizofrenia, ocurren representaciones similares. En Plata quemada, es el doctor Bunge quien “reproduce”
el discurso psicético del Gaucho Dorda.
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presente de forma subrepticia en La ciudad ausente a través del autémata femenino que
cuenta historias sin cesar. Nos dice Renzi en “La mujer grabada”: “Ese grabador y la voz de
una mujer que cree estar muerta [...], fueron para mi la imagen inicial de la maquina de
Macedonio en minovela La ciudad ausente” (p. 33).

Y después concluye sobre la voz de esta mujer en la grabacion: “[es] la voz perdida de

una mujer conla que Macedonio conversa en la soledad de una pieza de hotel” (p. 33).

4. Consideraciones finales

Los discursos cadticos, generalmente psicéticos, que producen los personajes
femeninos en la narrativa de Piglia son mensajes cifrados que, de forma recurrente, ocultan
verdades que deben decodificarse. La locura es asociada con los discursos de los personajes
de clase baja, y en la mayoria de los casos estan directamente conectados al discurso
femenino; asilo declara Piglia (o Renzi) en “Notas sobre literatura en un Diario”: “A su vez
Simone Weil sefiala a la voz femenina como opuesta a la tradicion escrita: el archivo de la
memoria se construia en el cuerpo de la mujer en contra de la escritura, ligada desde su
origen, a las técnicas del Estado, a la comunicacion, a los calculos agrarios” (p. 99). Y asi
dictamina: “El relato femenino (Sherezade) resiste los dictados del rey” (p. 99).

La locura estd presente en varios personajes piglianos que hemos analizado en este
articulo. Entre los femeninos, podemos mencionar a Angélica Inés Echevarne de “La loca y
el relato del crimen” y a la Elena de La ciudad ausente. En esta misma novela hallamos a
Lucia Joyce, quien pasa informacion a Junior, y Julia Gandini, quien, presumimos, padece
episodios psicéticos debido a su narcodependencia y ha sido internada innumerable
cantidad de veces en hospitales psiquidtricos; y, finalmente, a Rosa Malabia en “La mujer
grabada”. Todas ellas desde su posiciéon de excluidas, de su situacién minoritaria de
psicéticas, errantes, mendigas, prostitutas, poseen verdades que sélo pueden ser transcritas
y reproducidas por personajes masculinos. Con esto se evidencia ya una intencionalidad del
autor de destacar la exclusion y dar un tono expresivo a los discursos minoritarios que
pueden ser, entre tantos otros, los de artistas fracasados, mendigos, asesinos y los de las
mujeres que se sitian en la periferia y enuncian sus verdades desde los margenes, y que

intentan, sin duda, contraponerse alos discursos estatales fundacionalmente instituidos.
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Resumen: Este estudio se centra en las dimensiones culturales desde perspectivas musico
literarias, que aproximan los procesos historicos simbolicos de la “negreria”. Pueden
denominarse “partituras” a las piezas liricas insertas en la prosa carrasquillesca, debido a
que resignifican diferentes “voces” subalternas que, en este caso, pertenecen a tradiciones
yolomberas. Los analisis de algunos momentos liricos, en la novela Marquesa de Yolombo de
Tomas Carrasquilla, connotan no solo las destrezas estilisticas en los discursos del autor,
sino que también establecen proximidades del jazz como manifestacion —la improvisaciéon y
el ritmo—entre la musica y la literatura. Asimismo, los recursos retéricos estan en funcién de

procesos artisticos de la idiosincrasia afrocolombiana.
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Abstract: This study focuses on the cultural dimensions of music-literary perspectives,
which approach the historical and symbolic processes of Afro-Colombians. The lyric pieces
included in Carrasquilla's prose can be called "scores" because they resignify different
subaltern "voices" that, in this case, belong to Yolomb¢ traditions. The analysis of some
lyrical moments in the novel, Marquesa de Yolombo of Tomas Carrasquilla, suggest not only
the stylistic skills in the author's speeches, but also establish proximities to jazz as a
manifestation - improvisation and rhythm - between music and literature. Likewise,

rhetorical devices depend on artistic processes of Afro-Colombianidiosyncrasy.

Key words: Tomas Carrasquilla; Yolombo; jazz; Afro-Colombians; Colombian literature.

Résumé: Cette étude se concentre sur les dimensions culturelles du point de vue musico-
littéraire, qui se rapproche des processus historiques et symboliques de la "negreria" (les
gens noirs du pays). Les piéces lyriques insérées dans la prose de Carrasquilla peuvent étre
appelées "partitions", car elles resignifient des différentes "voix" subalternes qui, dans ce cas,
appartiennent aux traditions de Yolombé. Les analyses de certains moments lyriques du
roman non seulement évoquent les compétences stylistiques des discours de 1'auteur, mais
établissent également la proximité du jazz en tant que manifestation —I'improvisation et le
rythme — entre musique et littérature. De méme, les ressources rhétoriques sont fonction
des processus artistiques del'idiosyncrasie afro-colombienne.

Mots clés: Tomas Carrasquilla; Yolombo; jazz; afro-colombiens ; la littérature colombienne.

Tomas Carrasquilla extiende, en el entramado narrativo de esta obra, un particular
estilo expuesto en sus relaciones circundantes con la musica. Los espacios se hacen ficcién en
el tiempo y las “voces” de los personajes que se retinen en la obra La marquesa de Yolombd se
apropian de la labor tradicional antioquefia y, progresivamente, la colombiana. El ambiente
rural y urbano acenttia los cimientos de cada palabra expresada por el autor; las creencias y
costumbres evidencian una labor prodigiosa de la cultura nativa. Carrasquilla extiende, al
universo literario de esta obra, un particular estilo por el lenguaje coloquial y muy
regionalista, plausible en el léxico singular de sus personajes: “;Y tan zarrapastrosos, tan
hilachentos! jSi casi andaban en cueros! {Cémo les brillaba al sol el pellejo trasudado!”
(Carrasquilla, p. 20). Su escritura es divergente frente a otros escritores, porque su estilo
imparte melodia ala vida cotidiana es interceptada como reflexién en sus espacios literarios.

El titulo de lanovela es una clave para el estudio y los tipos de lectura que se pretenden
analizar sobre aspectos de ella: la tematica musical en su filiacién con la literatura y

viceversa. La marquesa de Yolombo, epénimo, sefiala directamente al personaje femenino
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principal, plantea la dicotomia del mundo europeo — “marquesa” — y del ancestral africano
—“Yolomb6” —, ademas de oficiar, este tltimo sustantivo, como un toponimico que ubica al
lector en una geografia real, existente, en Colombia, al nordeste del departamento de
Antioquia, y coadyuva ala creacion de la verosimilitud de esta narrativa.

El vocablo “Yolombé” es agudo, oxitono; su sonido es fuerte y contundente, y se
incrementa, sobre todo, por la triptica presencia de la vocal abierta “o” que, con el gesto de la
boca, al pronunciarla, forma un circulo. Ese circulo, en el plano simbdlico, puede representar
la circularidad de las danzas ancestrales —africanas, amerindias— de los nativos de
América Latina, y los ecos de las “voces” que el autor de esta obra, Tomds Carrasquilla,
permite a cualquier lector atento y abierto a ellas, escuchar.

La literatura de este escritor antioquefio instituye una critica idénea en su alrededor
provincial, pero lo interesante son las relaciones que exhalan sus cauces intelectuales y, mas
alla, los ambientes trazados que, en ocasiones, mezclan la musica como “coartada” con base
en sus historias literarias. En este caso, la imagen literaria de La marquesa de Yolombé se
concibe desde matices que, constantemente, poseen un estrecho vinculo con la musica,
porque los sucesos de la trama no solo rodean una época colonial instituida por la esclavitud
y los reinados, sino que representan visiones internas en los versos de la novela que denotan
motivos narrativos enlazados con los pensamientos del autor: “Esta visita tan grata / A mi
familia y a mi, / Dolor no quita ni pone; / Pero se agradece, si.” (Carrasquilla, p. 71). No
obstante, muchos de ellos, también pueden delimitarse desde jaculatorias que manifiestan
su singular literatura. El pronombre “mi” y el adverbio “si” forjan, por su posiciéon en los
versos, una melodia en los versos y, por ende, la estructura particular de los vértices
novelescos. El vinculo de la sociedad se refleja desde la armonia improvisada y el ritmo que
dialogan desde los espejismos culturales, en las tradiciones y costumbres colombianas. La
perspectiva de esas composiciones musicales, en Carrasquilla, precisa de figuraciones
enlazadas desde el sabor afro: su comida, su baile y su danza. No hay nada més eminente
que la mirada regional determinada por la comprobacién de tradiciones con la que los
personajesy el narrador conviven.

Estas estructuras armoniosas reverberan en términos como “familia”, “visita” y
“grata”, la cultura gastronémica y popular de Yolombé. En suma, los espacios pueden
configurar tonalidades esparcidas desde la rememoracién del afrocolombiano: misica,

sabor, danza y creencia meridional (afro).

El creador posee lazos notables con su region, y su influencia se reconoce en su tejido
literario: didlogos coloquiales y agudos contienen un enfoque considerable de su existencia.
En el fondo, cada palabra dentro de su obra literaria se impregna de historia; su literatura se
entremezcla en el trasfondo de la politica, la cultura y la sociedad colombiana. La

investigadora Amalia Castafio (2014) enuncia:
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De alli que la recepcién critica de la obra de Carrasquilla haya estado sujeta a los valores
y apreciaciones estéticas de la época. Es por ello que ahora, donde se reconocen los
procedimientos, la perspectiva de la historia y la toma de posicién del autor se posibilitan
interpretaciones mas complejasy elaboradas de sulugar enla literatura colombiana (p. 21).

No obstante, se aproximan huellas musicales cifradas y ellas se divisan en sus trazos
de caracter estilistico; esta compilacién se enmarca por un transitorio conjunto de
composiciones muy particulares que determinan el caracter, posiblemente, subrepticio de la
historia expuesta en la sociedad dominante y el yugo espafiol de los Caballero y Alzate:
“Don Pedro y Dofia Rosalia han traido consigo varios esclavos y sendas ejecutorias de
nobleza.” (sic) (Carrasquilla, p. 17). Igualmente, la opresion del negro africano: “jPobres
negritos! Cargaban como animales” (Carrasquilla p. 9). Y, por altimo, las etnias indigenas y
la visién de los latinoamericanos en su lucha por no ser sometidos y explotados: “En esta
clase era donde el diablo estaba mas regado, donde era més temido y prestigioso, por
reunirse en ella las tres versiones de su poderio: la catdlica, la africana y la indigena.”
(Carrasquilla, p. 69).

En las frases armoénicas se conciertan narrativas que unen la reminiscencia del
departamento antioquefo, pero con tonos inspirados en la lirica, en la tonalidad musical
folclérica de esa region. Los contenidos de cada verso provienen de la memoria y de la labor
literaria del autor y de su recorrido por la realidad paisa. Desde ellas, él crea “voces” en sus
personajes que reconocen una “metadiégesis”, que apoya como principio de expresion
coloquial a la obra, porque le da més alcances en su tematica, el personaje se mezcla con sus
aspectos culturales transformados en el espacio narrativo: “Rob6 con dura mano / La parca
el alto honor del patrio suelo / Y su espacio llené de asombro y pena.” (Carrasquilla, p. 178).
Igualmente, estas composiciones manifiestan la evocacion coloquial de la historia como
guia, como un instrumento de criticidad y compositora de pensamientos. Al respecto, el
narrador emite “voces” de criticidad desde los versos que producen conexiones con la obra:
la locucién “alto honor del patrio” incita la dignificacién de la “negreria”. Asimismo,
términos como “asombro” y “pena” connotan esos ribetes alegéricos con los que la
figuracién dela parca adquiere dimensiones extrapoladas desde el subyugamiento espafiol.

Los versos, al explorarse, pronostican en la obra de Carrasquilla un sistema de
creacion discordante al explayado en el contenido real de los capitulos de la historia, pues
son el resultado de una inmersién hacia lo mas profundo de los recuerdos territoriales del
autor. Por ende, personajes como doha Barbara Caballero y Alzate son la expresion de la
época, y sus enunciados se bifurcan entre la lucha del pueblo por cambiar estigmas, y una
historia escondida en la melodia, mediante el reconocimiento de sus palabras, a través de su
herencia meridional: “jAqui de tu inventiva, Barbara Caballero! Pronto cada pareja corria
con un cajon, clavado en dos troncos paralelos, salientes a lado y lado. Catame el primer
preludio delas parihuelas.” (Carrasquilla, p. 105). Los hechos ficcionales trascienden en esos

espacios mindsculos y llenos de caracter vital y ritmico, puesto que las expresiones son
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significativas y pueden ser las memorias que generan un nuevo material lingtiistico y una
posicion fidedigna dela musica en Yolombo, representada enla narrativa.

En este espacio narrativo se descubren encuentros entre la musica y la literatura, pero
esa apreciacion se comprende desde segmentos de la memoria colombiana, especificamente
yolombera, dado que esta zona antioquefia ocupa axiomas de raices africanas y logra
enlazar la idea musical y literaria. La critica Esther Ojeda acota: “La literatura utiliza la
musica como coartada: el texto de las canciones necesita de ella, la lirica comparte con la
musica uno de sus elementos esenciales como es el ritmo [...]” (Ojeda, p. 122). De esta
manera, los versos flotantes exhiben tépicos mediante interpretaciones musicales. Se
construyen visiones indirectas hacia la musica, dispositivos que estimulan a los personajes
dentro delos espacios literarios.

Otra de las lineas de analisis es Barbara Caballero y Alzate. Es un personaje
contradictorio, magnético y desafiante que, sin dudarlo, adquiere mayor fuerza y riqueza en
los perfiles psicolégicos con que es gestada para lanovela La marquesa de Yolombo.

Bérbara Caballero, desde el comienzo de la obra, seduce a cualquier lector con sus
historias de vida: es una mujer decidida, que va en contra de todo lo instituido. Su biografia
es una enorme construccién que se erige entre su genealogia —hija de padres espafioles —
con sus pensamientos occidentales y, por otra parte, con su nacimiento y crianza en
Yolomb¢, ciudad de Antioquia que la ve nacer, crecer, desarrollarse e integrar la otra
polaridad en sus costumbres, que tiene que ver con los universos de los afrodescendientes.
Estos mundos son inculcados y asimilados no solo por el contacto de ella —trabajos en las
minas mediante, codo a codo con ellos —, sino también en el vinculo cercano con sus amigos
afro, Sacramento y Candelario. De esta manera, la marquesa oscila entre la fidelidad al rey y
a la corona, pero, asimismo, hacia la idiosincrasia magicofantéstica del afro. Barbara
Caballero es un claro ejemplo de sincretismo cultural.

Esta ambivalencia de sus universos simbolicoculturales admite la observacién del
“didlogo”" y la “polifonfa”’ —en términos de Mijail Bajtin—, producido entre ellos. Desde
que el narrador empieza a esbozar los enérgicos rasgos de la personalidad de Barbara
Caballero, que su propio padre, don Pedro Caballero, respeta, e induce a su madre (no

convencida delos comportamientos de su hija), a dejarla crecer libremente.

4. El “dialogismo” es el eje vertebrador de todo el pensamiento bajtiniano, lo que permite entender a la cultura y
sus elementos constitutivos en multiples didlogos, atemporales, trascendentes. Segtin Elsa Drucaroff (1994), el
concepto cardinal de todo el pensamiento bajtiniano es el de “dialogismo”, el caracter dialégico de los
enunciados. Toda expresién encuentra el objeto a que estd dirigida ya especificado, discutido, valorado; toda
palabra entra en un medio dialogante alterado y tenso de las palabras ajenas.

5. Segtn E. Drucaroff, “polifonia y dialogismo no estan nunca diferenciados en Bajtin, pero de la lectura de su
obra surge que no son sinénimos” (Drucaroff, 1994, p. 117). El concepto bajtiniano de polifonia, especialmente
desarrollado en su trabajo sobre F. Dostoievski, en un primer momento, se entiende como una técnica de
construccién narrativa, donde “el acto de habla dial6gico busca desplegarse en sus maximas posibilidades”
(Drucaroff, 1994, pp. 118-119), y se opone a la monofonia, que intenta silenciar el didlogo. Es decir: la polifonia es
un medio de hacer patente el caracter dialégico del habla, pero el dialogismo trasciende el caracter de
procedimiento narrativo; es mas bien unrasgo del discurso humano.
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La decisiéon de Barbara de ir a trabajar a las minas junto con los esclavos, a quienes ella
defiende y les otorga los mayores privilegios, es muy provocativa y no comun entre las
sefioritas de su linaje. Pero, desde los primeros balbuceos, este personaje muestra con
muchisimo énfasis su voluntad por ser distinto, por salirse de los margenes, del canon de lo
establecido, en definitiva, su acentuada rebeldia: “La que se saliera de tal norma, tendria de
ser unaloca desaforada, desenvueltay hombruna” (Carrasquilla, p. 35).

La crianza de Barbara al lado del afro descendiente permite que ella, entre otras
cuestiones, aprenda canciones, ritmos, tonos musicales de su cultura y las integre a espacios
familiares. Tiene acostumbrados a sus padres a escucharla cantar y a entonar al compas de
su sangre atraida por el universo afro:

[...] Con sus guitarreos, cantos, regocijos y chanzonetas es la tnica de esa su prole,
simplona y apocada, que comparte con ella el genio barbian y sevillano; la tinica que le ha
heredado el oido musical y la aficién a bureos, galanuras y majezas; la tinica que con sus manos
facultativas, perfila los arreglos caseros que hacen las negras, poniendo en todo gracia,
delicadeza y sefiorio. La casa sin su Barbara se le hace 16brega, taciturna y sin orden; y, por otra
parte ;como permitir que una moza casadera, de tal linaje y de tales condiciones, vaya a
esconder su juventud y amalograr su salud en esos huecos insalubres? (Carrasquilla p. 35).

Enlanovela hay espacios para la lirica en general. Hay momentos en que la prosa de
Carrasquilla asume matices poéticos e, incluso, en los capitulos en que el narrador describe
las fiestas afro, aparecen canciones y composiciones en verso.

El primer texto lirico de tan solo cuatro versos con rima consonante en los pares
aparecido en la novela, es una jaculatoria que reza Barbara al dormir y despertarse: “San
Pablo: si Dios te hizo / Tan grande y tan milagroso, / Librame de las culebras / Y de animal
ponzofoso.” (Carrasquilla, p. 26). Con esta oracién, el narrador cede al lector una de las
caracteristicas de Barbara, que el tiempo ird borrando en ella: el miedo.

En los mundos afro, las canciones y la musica estan presentes como unidades de
costumbres y ambiente carnavalesco, donde la broma, lo jocoso y la risa anclan sus raices. A

proposito del “carnaval”, expresa M. Bajtin (2005):

El problema del carnaval (en el sentido del conjunto de diferentes festejos, ritos y formas
de tipo carnavalesco), de su esencia, de sus profundas raices en la sociedad y en el pensamiento
primitivo del hombre, de su desarrollo en una sociedad de clases, de su excepcional fuerza vital
y de su encanto imperecedero, es uno de los problemas mas complejos e interesantes de la
historiadelacultura[...] (p.178).

El carnaval construye y constituye un vasto fenémeno, porque se ven implicados o
confluyen “sincretismos culturales” propios, donde las “voces” y las culturas dialogan. En
el capitulo v, por ejemplo, una serie de serenatas en las bodas ptblicas del pueblo de
Yolomb¢ traducen la impronta burlesca: “Beso / Y rebeso / Planta, carcafial y hueso / Y
vuelvo a besar / Planta, hueso y carcafal”. Y el visitado responde: “Pago / Y repago / Tal
besar, merced y halago / Y vuelvo a pagar / Favor, halago y besar” (Carrasquilla, p. 76). En
estas dos composiciones hay varias figuras, todas unidas para favorecer la jovialidad

propia delos climas de festividad.
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Asi, la poliptoton —figura de repeticion —, en el plano fonético ayuda a crear el ritmo:
“Beso [...] rebeso [...] besar”. A las anaforas de las conjunciones copulativas “y”,
acompanfan los polisindeton de la misma conjuncién para otorgar el efecto acumulativo de
la disparidad semantica de vocablos, que logran la risa: “Planta”, “carcafial”, “hueso”, por
un lado; “favor”, “halago”, “besar”, por otro. En el primer caso, entre las tres primeras
palabras hay similitudes: la verticalidad, la dureza, la resistencia, la cuestién de que son
elementos de la naturaleza, pero el significante “hueso” irrumpe como lo dispar. En el
segundo caso, los tres significantes estan relacionados con la boca, solo que el dltimo “besar”
introduce la ternura en un temple que con “favor” y “halago” connotan y conforman una
antitesis:la bufonada.

En ambos textos en verso, lo que mas despunta es el plano auditivo, el ruido de los
besos, del hablar, de los huesos. Y se activan otros sentidos, como el visual y tactil, porlo que
es un cuadro sinestésico.

En el capitulo VI, en medio de la fiesta de los afros, una mujer afro del bullicio
provocada con cafia por don Chepe, recita unos versos en el que emerge el discurso religioso
catélico en las referencias de los diferentes personajes de Juan de la Biblia: “Brindo por San
Juan Bautista, / Por San Juan Evangelista / Y por toditos los Juanes / Que figuran en la lista”
(Carrasquilla, p. 89). Merodea don Pedro Caballero para vigilar el jolgorio de esta
comunidad y escucha, al pasar, este discurso burlesco y no le simpatiza. No obstante,
tampoco toma una medida dréstica. Sigue la fiesta, y otra mujer afro, en medio de la
algarabia, recita unas coplas. El narrador recrea el clima: “Una negra, con tamafa jeta y
dientes muy blancos, surge de pronto; hace venia y monadas. Cifran los alicantinos; y con
voz de contralto extensa y flexible, con cierto gusto y buena afinacién, ayudada de misica y
zandunga, echa estas coplas: [...]” (Carrasquilla, p. 92). Las coplas, los recitados vienen
acompafiados de ritmos relacionados con lo musical en si, con los recursos fénicos, pero
también con los ritmos corporales, con lo cinético de los movimientos fisicos, puesto que
bailan, danzan al compas de sus tradiciones culturales.

La marquesa de Yolombo deja planteados sugestivos caminos para que el lector, en el
transcurso de la trama, vaya aprendiendo junto con Barbara Caballero, acerca de las
précticas simbolicoculturales de las comunidades afro, en cuanto a lamisica, al vocabulario,

asuscomidasy maltiples variantes més:

Caracoles y coles’
Son mi comida:
Una caracoleada
Me dio la vida.

6. En este primer verso hay variosjuegos lingtiisticos: igualdad fénica por la rima consonante interna (“coles”); la
y

palabra “caracoles” estd compuesta de dos morfemas bases —“cara” y “coles” —. El primero, “cara” puede hacer

referencia, por polisemia, alos rostros de la fiesta, del carnaval festivo.
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Pimentén y pimienta,
Ajoy cebolla,

Son los cuatro recados

Que le echo a mi olla.

Culantrén y cominos

Le echo al mondongo;

Anis y nuez moscada
En todo pongo.

Ajonjoli y jamaica,
Canela y clavos,
Le pongo hasta al cacao
De los esclavos.

Por eso me mantengo
Yo tan caliente,
Que hasta a micos y monos
Les pelo el diente.

En esto me da ataque
De mordedera
Y a todos los ataco
Como una fiera
(Carrasquilla, pp. 92-93).

El narrador expresa la reaccién del colectivo en el festin: “Y sale como un volador.
Palmoteoy risotada general” (Carrasquilla, p. 93). Eljabilo delas celebraciones africanas son
aplaudibles, aclamadas y aprobadas por las comunidades, en ese didlogo cultural que
establecen. Es mas, apunta J. Mejla Duque (1952): “La 'alegria africana' contrapesa la
melancolia acostumbrada” (p. 99). El narrador reconoce, de manera constante, en estas
instancias de festejos, el espiritu africano, “desborda la alegria africana en este dia de las
venturas: bailes, cantos, cohetes, alternan con los atracones de carne asada y de aquellos
ajiacos que alimentan con el vaho” (Carrasquilla, p. 99).

En“voz” delamujer afro, sus coplas rimadas son seis estrofas en cuyos versos pares, la
rima es consonante. Las cuatro primeras estrofas rondan en asuntos tales como comidas
tipicas, fundamentalmente africanas —“caracoles”, “coles”, “caracoleada”,
“mondongo” —, condimentos y especias que emplean en ellas —“pimentén”, “pimienta”,
“ajo”, “cebolla”, “culantrén”, “comino”, “anis”, “nuez moscada” y otros—. Y, las dos
ultimas, luego de enfatizar la buena salud que les brindan esos alimentos, otorgan rasgos de
la personalidad de los afros como la fiereza, avivada a consecuencia de afrentas o ataques
que padecen por su etnia.

El polipote, como recurso estilistico vuelve a reiterarse (“caracoles”, “coles”,

s

“caracoleada” / “pimentén”, “pimienta”). Pero, surge la conjuncién “y” con otra funcién, la
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de coordinar sustantivos en un mismo sintagma nominal, y le aporta, desde el punto de vista
fénico, un ritmo 4gil y pegadizo a la cancién: “caracoles y coles”, “pimentén y pimienta”,
“ajoy cebolla”, “culantrén y cominos”, “anis y nuez moscada”, “ajonjoli y Jamaica”, “canela
y clavos”.

Mostrar las particularidades de los universos afros, en la novela, permite a su autor
Carrasquilla, concebir no solamente a su gran heroina dofa Barbara Caballero con sus
rasgos europeos, sino también apostar a la construccién y consustanciacion en el didlogo que
ella forja con la tematica del negro africano. Los criticos Moreno Tovar (2010) y Giraldo
Castro (2012) entienden que en la obra de Carrasquilla hay elementos que evidencian
concepciones delos universos afro desde 6pticas racistas. Hacen hincapié, igualmente, en su
vision europeizada del autor. Sin embargo, mas alld del indiscutible rol de los
afrodescendientes en las épocas de la Colonia y que deben su aparicién en obras literarias
porque estan integrados en los procesos historicos, es primordial no perder de vista, que el
escritor crea espacios discursivos para ellos, les otorga “voces”, por lo tanto, sera discutible
hasta qué punto puede ser tildado de autor “racista”. Si se piensa en los didlogos
interculturales, tal vez, uno de los desafios de este trabajo, sea el de leer a La marquesa de
Yolombé con perspectivas mas amplias y no reduccionistas de la cuestion del negro, como
expresa el “yo lirico” del poeta cubano Nicolas Guillén, en su “Pequena oda a un boxeador

mulato” de su obra Songoro Cosongo:

[...] Y ahora que Europa se desnuda
para tostar su carne al sol,
y busca en Harlem y en La Habana
jazz y son,
lucirse negro mientras aplaude el bulevar,
y frente a la envidia de los blancos
hablar en negro de verdad.
(Guillén, p. 17).

Dofia Barbara Caballero ha asimilado los rasgos culturales de los afros y, a pesar de ser
hija de europeos, ella defiende a sus amigos que le han ensefiado sus misterios y sus magias.
Barbara no quiere ver que la mujer sea tratada como subalterna y tampoco sus amigos
negros, por eso “les da dos dias libres por semana, buena alimentacion, buen alojamiento,
buena ropa y buenas medicinas. Cepo y latigo, nunca jamas; trato franco y carifioso,
siempre” (Carrasquilla, p. 139). Barbara es una mujer inteligente, se relaciona con las
mujeres “intelectuales” y, segin Mejia Duque, muy acertadamente en su analisis de
Barbara: “Significativamente, estas mujeres cultivadas son alli las conciencias mds

ecudnimes y menos atormentadas” (Mejia Duque, p. XXXV).

Enlos trazos de lanovela se acopla, gradualmente, el arte musical. Esas proximidades
en la literatura de este antioquefio son perceptibles cuando se mezclan las “voces”

caniculares que instauran manifestaciones de la cultura del escritor; los espacios en la obra
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son determinados por las conexiones etnograficas del afrocolombiano, y por la intervencion
de los personajes que enlazan la continuidad literaria de los encuentros musicales: “Las
minas sin culebras / Ni calenturas, / En vez de oros y platas, / Dan amarguras.”
(Carrasquilla, p. 125). Tales versos expresados por dofia Barbara ilustran la figuracién
etnografica y se construyen en el espacio musical mediante la reacciéon de otros personajes;
en este caso, el personaje don Pablitos involucra ese aspecto desde la cultura yolombera:
“Vea, mi Barbarita: por todas esas tierras frias y sanas [...] les meten toita la negreria del
Africa” (Carrasquilla, p. 125). Los méviles antepuestos demarcan los vinculos propios de las
memorias del pueblo y, ademads, la pasion emergente del pensamiento de dofia Barbara,
entonces la bifurcacion —musica y literatura— genera una historia incomparable a la
expuesta en Carrasquilla, dado que los versos instaurados revelan la pasién de la region

antioquena y nolas acciones literales de la protagonista dofia Barbara.

En la interpretacion de la estrofa anterior se puede manifestar que el sustantivo
femenino “negreria” es la perspectiva latente y reflejada del pensamiento musical
meridional de la obra. Entonces, las palabras “minas”, “oros” y “platas” convergen con el
encuentro de este vocablo y, en este caso, el ritmo determina el cruce y construye
asociaciones marcadas por el sentido del intercambio histérico. A propésito, en los versos se
encuentra una aliteraciéon estructurada por las palabras “calenturas” y “amarguras” que

poseen la significacion intima de las acciones del personaje principal, dofia Barbara.

Desde esta contemplacion, se encuentran marcadas las acciones vinculadas a un
territorio musical adyacente que se hace lenguaje —la expresién musical afrocolombiana —
y los elementos de la protagonista en su enfrentamiento a su papel de mujer que fluyen como
expectativa de todala obra, en general.

Lamarquesa de Yolombd vincula en sus recorridos literarios, rincones liricos de la ciudad
antioquena. En el trayecto de esas composiciones se presentan ambientes vinculados a la

estampa africana y posiblemente forjadas desde particulares limites jazzisticos como la
improvisaciény el ritmo. Entonces, Beatriz Aguirre (2008) demarca:

Las paginas creadas por Carrasquilla estan habitadas por un inmenso mundo sonoro
donde la percepcién auditiva cumple un papel privilegiado a través de la musica, los sonidos
de la naturaleza, de la vida rural y urbana, los acentos regionales, el silencio, el talento musical
y, ocupando un puesto especial, las voces de sus personajes (p. 62).

La recepcién musical de esta obra surge del equivalente encuentro con la “negreria” y
los personajes de la novela. Esos hilos narrativos estdn, posiblemente, empapados de
musica, y es tan profundo que sus asuntos literarios rememoran pasos musicales
improvisados, pero con ritmo. Dentro de ese universo musical, la resonancia africana fija
matices jazzisticos mediante los versos expuestos en la obra de Carrasquilla, porque se

establecen trasfondos armonicos, es decir, palabras fundidas en la melodia meridional.
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Ental sentido, el investigador Joachim Berendt (1994) aporta:

“Escuchen bien la vanguardia, y descubrirdn ritmos africanos. Oiran las raices del jazz",
ha dicho. El hecho de que la naturaleza negra, negroide y africana del jazz no sélo no se esté
suprimiendo al continuar el desarrollo de la misica sino que, por lo contrario, adquiere una
importancia cada vez mas concentrada y valida, conforme la musica negra de América en
forma progresiva se quita las cadenas de las leyes musicales europeas (p. 3).

En consonancia, el recorrido literario posee tintes de sonoridad africana y la
interpretacion de la época los clasifica alrededor de sus personajes, pero se desencadenan
espacios verosimiles que convergen desde problemas culturales, sociales y politicos de la
sociedad. Jaime Mejia Duque (1952) en el prélogo de la novela explica: “[...] la marquesa
criolla existi6 “realmente”, como su Yolombé con las minas, los negros esclavos [...] Los
personajes de primer plano son, sin lugar a dudas, el ruidoso Taita Moreno, Béarbara
Caballero, la negra Sacramento [...]” (p. XXI). En esa perspectiva histérica, el contexto se
asume desde una impresién dominante para el proceso musical y la aseveraciéon formulada
por el escritor es un referente contundente: el pueblo de Yolombé.

Asi, el trasegar musical hecho ficciéon en la obra se puede visualizar en apartados
particulares. En el capitulo X, se reconoce un aspecto melddico titulado “Fandanguillo con
verso cantado”, que posiciona el arte africano, porque los motivos narrativos figuran como
moviles representados en la acciéon de sus personajes, en el que giran distinciones de la
calidad de los personajes negros. Por lo tanto, la marquesa no seria la tnica protagonista de
la historia, sino que hay intervenciones de otros personajes en la tradicién expuesta por la
musica: “Venga el fandanguillo, / De los chapetones, / Que siembran pepinos / Y arrancan
melones.” (Carrasquilla, p. 146). El espontaneo caracter musical de estos versos denota el
acervo literario fundido en Yolomb¢ y la caracterizacion del encuentro cultural entre dofia
Barbarayla“negreria”:

El alma sonadora de Dofa [sic] Barbara, mejor que el instrumento campesino, vibra y
vibra en este rapto, no sabe si de alegria o de tristeza [...] El aire es monétono y pausado, algo

asi como un minué africano de salvaje elegancia, como un amor a fuego lento que no agotase a

los amantes. Negros y negras, frente a frente, los ojos en los ojos, rutilos en lo blanco, igneos en

las pupilas, al aire los tizones, danzan y danzan al redor de la fogata (Carrasquilla, pp. 145 -

146).

Este lazo queda forjado mediante la naturalidad de la estrofa de rima consonante. Los
vocablos “fandanguillo” y “chapetones” son claves para la historia yolombera, pues
arraigan su proceso intrinseco relacionado con la misica; cada significante relaciona
procesos de tradicién: bailes africanos y ritos para atraer la lluvia. De este modo, el autor de
La marquesa de Yolombé juega con los vinculos culturales y la aficion musical antioquefia,
dado que los dos versos finales determinan la nocién del fandanguillo: la utilidad del
chapetoén es la obtencién de recurso alimenticio.

En cuanto a los matices musicales que, factiblemente, se relacionan con las

concepciones temadticas de la novela, las estrofas pueden establecerse con el contenido
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generado por el jazz como la improvisacion y el ritmo, pues desde puntos transversales
como la herencia y la tradicién de la visién africana se generan esas tonalidades. Por
consiguiente, los versos guardan cierta relacion con las acciones literarias, puesto que los
personajes se van desarrollando, conjuntamente, a la par de la musica. El autor guarda
relacién con las culturas afrodescendientes, su musica y su literatura: “Una negra guardé un
cocol / jAy si, senior! / Mando que se lo alcanzara / jAy si, sefior! / Y asi que se lo alcancé /
jAy si, senior! / Mand6 que se lo pelara.” (Carrasquilla, p. 147). En efecto, la historia ha
suscitado un ambiente diferente explayado en el pensamiento interno del autor.

En este recorrido de la ficcién, se distinguen, in situ, dos perspectivas en los universos
narrativos de La marquesa de Yolombd: en primera instancia, los méviles de los personajes
comprendidos en el pueblo antioquefio; en segunda instancia, el entorno musical que reitera
la reminiscencia africana y transforma el lenguaje. La ensayista Catalina Restrepo afade:
“Lamausica, el verso y la danza son elementos que acompafan constantemente la narracion y
constituyen a la vez la manifestacion viva de la religiosidad y de la mixtura cultural
constitutiva del alma yolombera” (Restrepo, p. 27). El vocablo “improvisaciéon” representa
un auténtico y reconocible rol dentro de la narrativa de Carrasquilla, por consiguiente, el
contacto directo con la estrofa se ajusta hacia dos instancias: la anafora que se expresa en el
verbo conjugado “mandé” y el polipote referenciado en “alcanzara” y “alcancé”. A lo
anterior, se puede determinar que las palabras dentro de los versos posicionan un
interpuesto improvisado. Joachim Berendt expresa: “El musico de jazz improvisa sobre
armonias dadas” (Berendt, p. 233). Entonces, la concepcién vinculada al jazz determina que
lamezcla de acciones literarias, también, crea espacios de improvisacion, pero determinadas

por las expresiones verosimiles y musicales alrededor delanovela:

La musica de la voz, sin canto ni tonada, jamas se habia oido en Yolombé. Nadie
entiende jota de lo que dice; pero lo bello no se hizo para entenderlo. La escuchan,
sobrecogidos, como si fuera un ave de otro mundo que entonase melodias nunca oidas
(Carrasquilla, p.178).

En consecuencia, se visualizan miradas espontdneas, perspectivas de lecturas
renovadas, en las que la miusica representa otro orden en el escritor. Para este estudio,
encuentros musicoliterarios sugieren visiones del jazz mezcladas en dos términos, las
“dialogicidades” con la literatura. A partir de acciones particulares de los personajes y,
claramente, de la protagonista principal —dofia Barbara— se atribuyen estas nociones
. Z . " 7”7 Zont L
jazzisticas, dado que la “coartada” se encuentra en la lirica que entabla una posiciéon entre la

musicay el espacio improvisado dela obra.

En concordancia, se localizan espacios ritmicos con relaciéon a esta estrofa. En este

sentido, se puede decir que el ritmo musical esta sujeto al arte en general: “[...] enla musica
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cada construccion posee su propio ritmo, y [...] en la naturaleza la ordenacion casual de las
cosas también presupone unritmo [...]” (Kandinsky, p. 117). Por tanto, el jazz funciona como
enlace directo de la tradicién africana y la postulacion de la lirica expuesta en las acciones de
los personajes de la obra de Carrasquilla. Joachim Berendt explica: “el grupo del ritmo
soporta al grupo de la melodia. Es como el lecho de un rio en el que fluye la corriente de las
lineas musicales.” (Berendt, p. 299). Por consiguiente, el epinome suscitado en las
expresiones “jAy si, sefior!” posee su ajustado ritmo mediante la reiteracion y se
complementa conlos versos intercalados.

La composicién escrita, y el empleo de esta figura retdrica, circunscribe en la obra
planos inadvertidos, pero que no interrumpen la trama de la novela en su orden y
estructura, porque los significantes propician analogias por su imperativa admiracién entre
el sabor caribefio musical y la cultura africana expuesta en el pueblo yolombero. Por tltimo,
el narrador enuncia: “Marcan los pies el ritmo, como los golpes del bolillo en el parche del
tambor. Enrepentino y simultdneo impetu, se desprenden, se vuelven del revés, espalda con
espalda. [...] saltan de un lado, saltan del opuesto, hacia dentro, hacia fuera [...]”
(Carrasquilla, p. 146). Esta situacion compone espacios ficcionales, mundos recorridos por
ambientes del autor, que estdn enfocados, considerablemente, en proporcionar las
existencias transitorias del espacio musical desde segmentos de la obra de Carrasquilla.

Finalmente, los analisis efectuados establecen la creacion de discursos y justifican la
musicalidad. Las investigaciones sobre musica y literatura han evidenciado que los
escritores adquieren lenguajes en sintonia con ciertos recursos musicales.

Es asi que encontramos direcciones ineludibles que convergen, caracteristicamente,
entre literatura y musica. Se estipula que Carrasquilla no precisa, necesariamente, de
lenguajes elocuentes —su obra apela a los lenguajes diversos, coloquiales—, construye
mundos versatiles, dondelo discordante, en ocasiones, encuentra sus espacios lingtiisticos.

De igual modo, se revelan intercambios entre los pensamientos del escritor y sus
contextos. Carrasquilla reconoce, en la musica, lugares prominentes en sus recuerdos: la
ciudad antioquenia de Yolombo.

En el estudio de la novela se transita por motivos narrativos —vinculos de la musica
con la literatura—, que involucran algunas esferas de la vida del autor. Se pueden observar
las incorporaciones de la musica de los universos afrodescendientes, que establecen
espacios narrativos realesy ficcionales en esta prosa.

En definitiva, se comprende que la miusica emergida en la literatura promueve
estructuras abiertas. Por ello, las reflexiones no quedan cerradas a una propuesta unilateral,
sino que las concepciones literarias pueden ser estipuladas desde otros escritores y otras
narrativas que otorguen nuevas visiones, para explorar en las construcciones analiticas, y

continuos estudios delaliteratura y la cultura hispanoamericana.
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Resumen: Este articulo se refiere a un autor, Abel Posse, perteneciente a una segunda oleada
delllamado boom latinoamericano, y a unlibro: El largo atardecer del caminante (1994), ejemplo
de nueva novela histérica latinoamericana. En este libro, su personaje principal, Cabeza de
Vaca, al encontrarse en el ocaso de su vida, decide contar lo que silenci6é en su crénica
Naufragios (1542). De esta manera, Posse se vale de la crénica y del personaje histérico para,
mediante la ficcién, hacernos llegar su interpretacion sobre ese evento hoy conocido como la
conquista de América, al cual el escritor argentino ya habia dedicado las novelas Daimon
(1978) y Los perros del paraiso (1983). En tanto novela, no se espera de ella, como de ninguna
otra, que sea veraz, pero si verosimil. Es una simulacién, o para decirlo a tono con Mario
Vargas Llosa, una mentira a través dela cual seindaga la verdad. Y méas que mentira, ficcién,
pues parte de la realidad y guarda un nexo con ella, aunque carece de valor operatorio. EI
largo atardecer del caminante, ademas de dura critica a la conquista espafiola, es exaltacion de

América Latina y muestra del viaje como una forma de autoconocimiento.

Palabras claves: Nueva novela histérica; crénica; ficciéon; Cabeza de Vaca; conquista

espafiola.
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Abstract: This article refers to an author, Abel Posse, belonging to a second wave of the so-
called Latin American boom, and to a book, El largo atardecer del caminante (The long sunset of
the walker) (1992), an example of a new Latin American historical novel. In this book, his
main character, Cabeza de Vaca, in the twilight of his life, decides to tell what he didn't tell
before in his chronicle Naufragios (Shipwrecks) (1542). In this way, Posse uses the chronicle
and the historical character to, through fiction, give his interpretation of that event known
today as the conquest of America, to which the Argentine writer had already dedicated the
novels Daimon (1978) and Los perros del Paraiso (The Dogs of Paradise) (1983). As anovel, itis
not expected of it, as of any other, to be true but credible, because it is a simulation, or as
Mario Vargas Llosa says, a lie through which the truth is investigated. And more than alie, a
fiction that originates in reality and has a link with it, although it lacks operational value. EI
largo atardecer del caminante, in addition to being harsh criticism of the Spanish conquest, is a
defense of Latin America and an example of the journey as a form of self-knowledge.

Keywords: New historical novel; chronicle; fiction; Cabeza de Vaca; Spanish conquest.

Résumé: Cet article fait référence a un auteur, Abel Posse, appartenant a une deuxiéme
vague du soi-disant boomn latino-américain, et a un livre, El largo atardecer del caminante (El
Conquistador aux pieds nus) (1992), un exemple de nouveau roman historique latino-
américain. Dans ce livre, son personnage principal, Cabeza de Vaca, au crépuscule de sa vie,
décide de raconter ce qu'il n'a pas dit auparavant dans sa chronique Naufragios (Naufrages)
(1542). Posse utilise ainsi la chronique et le personnage historique pour donner, a travers la
fiction, son interprétation de cet événement connu aujourd'hui sous le nom de conquéte de
I'Amérique, auquel 1'écrivain argentin avait déja consacré les romans Daimon (1978) et Los
perros del Paraiso (Les chiens du paradis) (1983). En tant que roman, on ne s'attend pas a ce
qu'il soit vrai mais crédible, car il s'agit d'une simulation ou, comme le dit Mario Vargas
Llosa, d'un mensonge a travers lequel la vérité est explorée. Et plus qu'un mensonge, une
fiction qui nait dans la réalité et qui a un lien avec elle, bien qu'elle manque de valeur
opérationnelle. El largo atardecer del caminante, en plus d'étre une critique sévere de la
conquéte espagnole, est une défense de I' Amérique latine et un exemple du voyage comme
une forme de connaissance de soi.

Mots-clés: Nouveau roman historique; chronique; fiction, Cabeza de Vaca; conquéte

espagnole.

Nexo mentira-verdad de las novelas

Testigo de excepcion, voyeur de oficio, el cronista es alguien autorizado a afirmar: “Yo
estuve ahi, yolovi”. El historiador es calculador; el cronista, emotivo: surelato es el espejo de
una vivencia que, por su fuerza, ha quedado indeleblemente grabada en la memoria del
autor y puede ser compartida conloslectores gracias a la espontaneidad que emana del texto

escrito (Franco, p. 45). El cronista no esta ubicado en los bordes del texto, sino en el vortice
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mismo, es protagonista. De alli que se espera la veracidad de su relato.

Sin embargo, ;qué pasa cuando el cronista estuvo en el lugar de los hechos, pero
cuenta otras cosas que no ocurrieron o que no vio, porque se ponen en su boca y en su pluma
las opiniones y delirios de otro, muchos siglos después? Esta transgresion del principio
veraz de la crénica ocurre cuando lo que se intenta escribir es otra cosa: por ejemplo, una
novela, simuldndose bajo el ropaje del otro género: el lobo debajo de la piel del cordero, con
todaslasimplicaciones resultantes.

Es, sinembargo, un fraude aceptado e, incluso, necesario. Toda la historia novelistica
posasu descomunal edificio sobre este principio. Una novela es una mentira, edificada como
marco para ciertas verdades. Emulo de Proteo, camaleén, campo de fingimiento,
metamorfosis. Alguien dijo de ella: “La novela es un Gargantta que todo lo traga” (Ortiz, p.
17). Y si en una novela cabe todo, también la mentira y la verdad. Es la tesis defendida por
Mario Vargas Llosa en su libro de ensayo La verdad de las mentiras: todas las novelas mienten
para solucionar una (;tragica?) realidad: la insatisfaccion de los seres humanos con su
existencia habitual y rutinaria. Esa es la tesis sustentadora de este articulo sobre EI largo
atardecer del caminante (1994), del argentino Abel Posse.

Se comprende: En ella se toma la crénica como estrategia, molde discursivo, como
simulacién, es su mentira mas notable. Sin embargo, hacer esto es praxis comun de la
llamada Nueva Novela Historica Latinoamericana. Por ello, Posse recurre a este artificio sin
remordimientos y va mas lejos: presenta El largo atardecer del caminante como una segunda
parte —actualizaciéon— de Naufragios, la cronica de Cabeza de Vaca en su peregrinar por el
Nuevo Mundo; es la segunda mayor mentira del libro. Sin embargo, sin ambas mentiras y
otras, Posse hubiera carecido de un pretexto idéneo para cantarnos sus verdades. Y eso si
hubiera sido lamentable. No obstante, todavia, antes de indagar sobre el sustrato veridico de
la obra, antes de aludir a la verdad concomitante, ahondemos un poco mas acerca del marco

delasimulacién, la crénica, escena del palimpsesto possiano, razén de ser de este articulo.

De la corona a los caminos de América

En sentido estricto —como ya se dijo—, no se trata esta obra de una crénica, sino de
una novela disfrazada de tal, para hacer lo que hace toda novela: mentir y hacerlo
persuasivamente. Mentir para deslizar con eficacia verdades, en este caso las de Posse,
escritor argentino de una segunda oleada del llamado boom latinoamericano.

Como novelista avezado, Posse se vale de dos realidades para granjearse el favor
publico: la crénica de Indias y la figura histérica de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, singular
personaje de la Conquista, autor, por demas, de Naufragios, curioso ejemplo del citado
género literario. Pero, vayamos por pasos: primero, sobre la crénica.

Hasta la conquista de América, el asunto de la crénica remitia de forma directa a la

vida delosreyes, al relato de los hechos de personajes coronados, por eso popularmente se le
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llamaba coronica (Pelletieri, p. 176) y de ellas destacan las escritas sobre los monarcas Alfonso
XySancholV.

Al darse la gesta americana como manifestacion del crecimiento de las nuevas
economias monetaristas europeas emergentes del feudalismo, la Corona espafiola se vio
precisada de datos sobre la magnitud de tal empresa y su renta, y para dirimir las &reas de
influencia respecto de Portugal. A tal fin, se orden la redaccién de relaciones o crénicas de
esos viajes, con lo que, sin proponérselo, se inauguraba un corpus de documentos escritos
entre el final del siglo XV, con el inicio del descubrimiento de América, y el ocaso del XIX, con
la extincion del dominio espafiol sobre los territorios de ultramar. Los textos limitrofes de
esta practica discursiva son la primera carta de Colén a los reyes de Espafa, de 1493, y la
crénica “Sitio de Baler”, aparecida en 1904, en la que el general Martin Cerezo recoge la
resistencia del tltimo reducto espafol en Filipinas, a mediados de 1899 (Castillo, p. 9).

Ademas de proveer informe técnico al Rey, las crénicas de América propiciaron a
algunos de sus participantes una forma de perpetuarse enla historia, y Cristébal Colén fue el
primero con la descripcién de sus viajes (Castillo, p. 177). El auge de la crénica como
fenémeno discursivo propicia igualmente una democratizacién del hecho narrativo, pues
participan en él frailes y soldados con una prosa llana y escasos conocimientos de retdrica, y
deja de ser territorio exclusivo de literatos e historiadores, hombres de letras (Castillo, p. 10).
El tema comtin de todos estos relatos es, sin dudas, la conquista de las Indias, a partir de los
modelos caballerescos de las novelas al uso (Castillo, p. 13). Es un tipo de narracién que se

anticipaalaliteratura picaresca:

Definitivamente, no puede ser historia, o no puede ser inicamente historia, el relato
que admite digresiones, que admite la menudencia de la vida pequefia, de la intrahistoria, del
narrador en medio de las grandes hazahas de unas vidas que anduvieron por los nuevos
caminos hollando las vias, inventando los atajos que después tendria que recorrer, con
parecido espiritu, el Hidalgo de la Mancha (Castillo, p. 13).

En todo caso, lo resaltable es que esos cronistas dejaron para la posteridad el relato de
su viaje en medio de un escenario natural nuevo, real, pero, ademas, maravilloso, elementos
luego retomados por los escritores latinoamericanos y caribefios como materia prima de sus
ficciones.

Como molde o modelo discursivo para los novelistas latinoamericanos, se convirtié
en “nueva crénica de Indias”, a partir de una tipificacion propuesta por Alejo Carpentier en
el contexto de una conferencia dictada por él en 1979, en la Universidad de Yale. Segtin este
escritor, se trata de un nuevo tipo de novela sobre el mundo contemporaneo con una mirada
critica al pasado para detectar las huellas de éste en el presente (Viu, p. 168).

Los mecanismos mas usuales de la nueva crénica de Indias, segin Fernando
Moreno, son: frecuente uso de la parodia, la ironia, lo grotesco, el humor; la intertextualidad

o la especularidad del texto sobre si mismo; la presentacién de personajes histéricos cuya
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imagen polemiza con la de las crénicas, o la de personajes anénimos que cobran una
importancia impensada; el empleo, con diversos fines y de variadas maneras, de
modalidades histéricas tradicionales y de una profusiéon de documentos y fuentes
referenciales. Todo ello con el objeto de desmitificar, cuestionar y reemplazar las certezas del
pasado por preguntas que lleven a quebrar las 16gicas causales que se han impuesto como las

Unicas posibles (Moreno, citado en Viu, p. 169).

La verdad de las mentiras

Un paréntesis necesario, para mostrar en él, aunque de manera sucinta, los criterios de
Vargas Llosa, acerca de la mala indole de las novelas, su doble cariz de escenario ficticio y, a
la vez, retablo donde representar la verdad. Y no cualquier verdad.

Laverdad delasnovelas es esta:

Los hombres no estan contentos con su suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o
mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para aplacar
—tramposamente — ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los
seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el embrion de toda novela
bulle una inconformidad, late un deseo (p. 6).

El novelista es un “simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la
rectifica” (p. 9). Juega con el tiempo y los hechos, reduce, “obturiza” la realidad, entresaca
detalles, motivos, vidas insignificantes y las magnifica, amplia para poder contemplarlas. El
novelista es un demiurgo de oficio, trabaja con palabras como el periodista, a veces con las
mismas palabras que éste, pero, distinto.

El articulo periodistico, la crénica y la ficcién operan con palabras. Sin embargo,
difieren en su aproximacién a lo real. Los géneros informativos buscan dar cuenta de la
realidad; los géneros literarios persiguen atrapar a los lectores en una fantasia, una ilusién,
un escenario posible, verosimil, una hipétesis. Un articulo periodistico quiere hacernos
conscientes de algtin suceso externo, colocarnos ante él en espera de una toma de posicién al
respecto. Una obra ficticia no se aleja de tal propodsito; lo que cambia es la direccion del
mensaje, hacia nuestra consciencia, nuestros sentimientos. ;Qué quiere mostrarnos?

Segun Vargas Llosa:

Ademas de amoralidad, en las entrafias de las novelas anida cierto escepticismo.
Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece escurrirse de los esquemas, dogmas,
preceptos que la sujetaban y se vuelve caos: ése es el momento privilegiado para la ficcion. Sus
ordenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en ellos se despliegan, libremente,
aquellos apetitos y temores que la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficciéon es
un sucedaneo transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento
brutal: la comprobaciéon de que somos menos de lo que soflamos. Lo que quiere decir que, a la
vez que aplacan transitoriamente la insatisfaccién humana, las ficciones también la azuzan,
espoleando los deseos y laimaginacién (p. 12).
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La ficcion y las novelas, por excelencia, nos redimensionan, nos multiplican: “Gracias
a ella somos mds y somos otros sin dejar de ser los mismos. En ella nos disolvemos y
multiplicamos, viviendo muchas mas vidas de la que tenemos y de las que podriamos vivir
si permaneciéramos confinados en lo veridico, sin salir de la carcel de la historia” (Vargas
Llosa, p.19).

La ficcién nos posibilita una revision, una reflexién critica sobre esa historia, pasado
que nos incumbe porque determina lo que hemos llegado a ser en el presente. De algin
modo, deberia ayudarnos a un mejor autoconocimiento. Y ;a movernos, incitarnos a la

accion? y jatransformar larealidad?

El largo naufragio

(Por qué Abel Posse escogi6 la figura de Cabeza de Vaca para esta ficcion? Para esta
sola pregunta existen varias respuestas posibles: por el misterio en torno a su vida, poco
conocida a no ser por su crénica; por lo original de su relato; por su actitud casi humanista
hacialosindigenas.

Tercera parte de una trilogia de la conquista, junto a Daimon (1978) y Los perros del
Paraiso (1983), en El largo atardecer del caminante (1994) Abel Posse toma como punto de
partida y eje argumental el de los naufragios, titulo y tema del libro crénica de Cabeza de
Vaca, sobre hechos que se inician en 1527.

Esta es laidea cardinal de El largo atardecer del caminante: enla vida se naufraga muchas
veces, unas en el mar y otras en las relaciones personales, en este caso no con el cuerpo sino
con el corazén. Podria considerarse ésta la novela de los naufragios; no hay asunto en la que
el personaje no fracase: sus viajes, su amor por Lucinda, el reencuentro con Amadjis. ; Pero
qué representan esos naufragios sino esas desviaciones y postergaciones que pueden darse
en cualquier viaje y que son, a fin de cuentas, las que lo hacen fructifero? “Mis naufragios
precoces, infantiles, sin experiencia. Porque también tengo naufragios de la madurez, los
pentltimos, y por cierto que habra ese naufragio final, el serio, que sin dudas ya acecha enlas
correntadas de misangre” (Posse, p. 36).

En El largo atardecer del caminante, el personaje recuerda cada uno de sus naufragios,
pero hace especial énfasis en el primero, ocurrido por “tener la mala suerte de haber seguido
aunndufrago”, o sea, a Panfilo de Narvaez, comandante de la flota (p. 68). No obstante, para
el Cabeza de Vaca de Posse, fue su naufragio decisivo, pues lo convirtié en el conquistador
desnudo, enel peaton.

Tuvo lugar este primer naufragio cerca de la isla de Mal Hado, nombre de mal
presagio, cumplido cuando el barco y sus tripulantes debieron enfrentar no sélo a los
elementos naturales, sino a los demonios del agua que, juguetones y pérfidos, orquestan un
desenfrenado huracédn. Cabeza de Vaca, en un principio, lucha para intentar salvarse, pero

luego detiene su resistencia, se suma a la danza de las brujas y finalmente, termina arrojado
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en una playa. Durante la tormenta perderd sus vestiduras y su espada, lo que para él seré el
verdadero naufragio, el de quedar desnudo y sin Espafia (Posse, p. 65).

En su fuero interno, el personaje Cabeza de Vaca sabe que podra contar todos sus
naufragios, menos el altimo, el definitivo. No obstante, todavia alberga la esperanza de
salvarse, pues, al escribir sus memorias, cree construirse un barco de papel y tinta,
supuestamente mas resistente y adecuado para surcar las olas del tiempo.

Sin embargo, Abel Posse se lo transmite a su Cabeza de Vaca: un libro tampoco es un
navio totalmente seguro, porque se expone al peligro de la indiferencia y, por ello, muestra
sus reservas, aun cuando se simule optimista y diga: “Espero que esta nave no naufrague y

llegue a buenlector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios seria el olvido” (Idem).

La segunda parte de Naufragios

(Qué es en verdad El largo atardecer del caminante? En primer término, una biografia
ficcionalizada de Cabeza de Vaca. Esta se basa en el supuesto de que el cronista no ha escrito
todo lo acontecido en su peregrinar por América, como le confiesa a Lucia de Aranha, a
quienrebautiza Lucida y se convierte en sunuevo amory, luego, naufragio.

Posse se aprovecha de algunos “silencios” en la crénica de Cabeza de Vaca; ellos han
despertado su vocacién novelistica y se ocupa de rellenarlos con su propia version, visiéon
de hombre progresista contemporaneo. Segtin se muestra en la novela, Cabeza de Vaca est4
renuente a recordar; sin embargo, cambia de opinién cuando conoce a Lucida, quien le
comenta que ha leido Naufragios. Entonces, Cabeza de Vaca se anima a revelar lo oculto o
silenciado en su primera relacién; escribe para ella.

Bésicamente, El largo atardecer del caminante se presenta al lector como la ampliacién,
actualizacion, segunda parte de Naufragios que Cabeza de Vaca se decide a hacer, pues en su
primer libro ha dejado por fuera muchos detalles, entre ellos, un supuesto secreto sobre las
Siete Ciudades de Oro por él visitadas y que s6lo revelaria al Rey. Sin embargo, llegado el
momento, Cabeza de Vaca calla y no revela nada al Monarca, pues, en realidad, no existen

las Siete Ciudades de Oro como no sea en laimaginacién de los conquistadores:

—Por la corte decfan que ttt guardabas un gran secreto que s6lo a mi o a mi hijo el Rey
confiarias...

Me quedé mirando el suelo. Se ofa el tictac abrumador, el blando murmullo de la
fuente, el aire que pasaba a través de las flemas del pecho imperial. ;Iba a hablarle de las Siete
Ciudades de barroy estiércol? ; Le hablaria de iniciaciones y de segundos nacimientos? ; De mi
cronica secreta? Era ya tarde, al menos con él. El Emperador entendié que yo no tenfa nada que
contestar (p.59).

Otro detalle que, segtin Posse, omite Cabeza de Vaca en su libro Naufragios es el
relacionado con su familia india y por eso en este nuevo relato quiere hacerles justicia,

rememorandolos. De este modo, el protagonista se alivia con un razonamiento simple: al
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contar sobre ellos por escrito los ha inscrito en “este mundo”, les ha permitido respirar y ser,
ynolefaltarazén (p.101).

Con esta afirmacion, Posse, sin saberlo, circunscribe la tesis de que “no existe otro
camino que el del lenguaje; fuera del lenguaje no existe un lugar en el que podamos
apoyarnos. Los seres humanos vivimos en un mundo lingtiistico” (Echeverria, p. 51).

Bien mirado, el deseo de Cabeza de Vaca de completar su libro Naufragios es el pretexto
de Posse para darnos su version de los hechos, deslizar sus comentarios mordaces sobre la
conquista y hacer una reivindicacién de ese mundo indigena perdido, un mundo natural y
cercano ala vida. Dicho de modo mas claro, no es segunda parte, pues nunca fueron buenas:
El largo atardecer del caminante no es la continuacién de Naufragios; es el uso del derecho al
palimpsesto que cualquier escritor tiene sobre cualquier texto de este mundo.

El largo atardecer del caminante es una novela bien urdida, muestra lograda del largo
oficio de Posse como escritor; es la crénica del desvario y el naufragio existencial, el relato de
la vida en digresién, de la decrepitud, del ocaso. Montado sobre esa premisa, Posse nos
sorprende casi hacia el final con el episodio sobre los planes de Cabeza de Vaca, por su amor
geriatrico hacia Lucinda, de asesinar al traficante Jestis Mohamed. En el modo de narrar,
Posse se acerca en esta parte a lo policial, a la novela negra por los ambientes oscuros que
recrea, los de ciertas calles de Sevilla y los de esos vericuetos inmundos del alma de Cabeza
de Vaca que lo inclinan al crimen. Nuevamente nos sorprende Posse cuando hace aparecer a
Amadis en una de las jaulas con esclavos que ha llegado al Arenal y donde Cabeza de Vaca,
su padre, lo encuentra. Entonces, al ver a su hijo en tal condicién, Cabeza de Vaca seredimey
abandona los planes homicidas hacia Mohamed y se salva de un nuevo y posiblemente

altimo naufragio.

El viaje como visita interior

Viaje también el texto que es, ademas, “experiencia, es representacion, y cada vez mas,
es metafora de la existencia” (Rubio Martin, p. 65). El viaje, ademas, como construcciéon
posterior, construccion textual, para ser mas exactos. Asi lo formula Andrés Neuman al

referirse al tema:

No creo haber escrito en este libro lo que iba observando. Mas bien he observado
porque escribia el libro. Se supone que un diario refleja nuestros pensamientos, experiencias y
emociones. Nada de eso: los fabrica. Si no escribiéramos, la realidad desapareceria de nuestra
mente. Nuestros ojos se quedarian vacios. No he contado mi viaje en este diario. El viaje ha
sucedido aqui. Uno despega para aterrizar ensi (p. 232).

Viaje es rito de paso o de transicion, afirma Maria-Milagros Rivera Garretas, en que paso
y transicién se entienden no sélo como el desplazamiento fisico en si, sino en funcién de la
elevaciéon experiencial que todo viaje supone. Este rito suele contar con tres etapas:

separacién, margen — o limen — y reincorporacion (Rivera Garretas, p.47).
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La segunda etapa, la liminar o marginal, es la que representa al viaje como tal, la mas
propicia para la creatividad y la reflexién, incorporacién de simbolos y el fomento de
experiencias materiales. La etapa final, la de reincorporacion al lugar de origen, implicaria
el cumplimiento dela transicion y la elevacion de estatus.

Como entendemos, las crénicas de Indias narran viajes exploratorios de una nueva
realidad exterior. Pero cuando son tomados como objetos de mimesis y como modelos de
discursos literarios posteriores, el viaje se convierte en pretexto de introspeccion, de visita
interior. Por ello, Mempo Giardinelli asegura que literatura y viaje son paralelos casi
perfectos (p. 29). Y dice mas: cuando se viaja, se evoca, y quien viaja, siempre mira y
recuerda; contempla y compara; observa y mensura (p. 31). Es, ademads, una exploracion,
unaindagacién acerca de la condicién humana (p. 35).

Habria que anotar algo mas al respecto, y es que, desde la aparicion de la estética
romantica, el viaje se transforma en Bildungsroman, o sea, un proceso de aprendizaje y una
construccion del héroe, a partir de su conflictividad yo-mundo, que lo lleva finalmente a
encontrar su verdadera identidad (p. 34). Y eso es precisamente EI largo atardecer del
caminante, un proceso de aprendizaje que se da cuando el Cabeza de Vaca possiano reescribe
sus experiencias y, con esto, inicia una libertad de papel, una nueva forma de caminar, de
aventurarse por los desiertos esta vez de la pagina en blanco (Posse, p. 38).

El viaje es un trayecto entre un partir y un llegar en el que el transetnte se expone a
imprevistos, desviaciones, aplazamientos. El largo atardecer del caminante es precisamente la
relacion de esas desviaciones y esos desplazamientos a los que se ve sometido Cabeza de
Vaca, el conquistador desnudo, el Peatén.

El Cabeza de Vaca ficcional es un apasionado por el viaje. El mismo lo expresa cuando,
luego de pasar seis afios en una tribu modesta de los llanos, revive “el sentimiento de la
alegria de partir, otra vez, hacia lo desconocido. Exultacion. Temor y llamado de lo ignoto, lo
nuevo” (Posse, p.139).

Hay algunos elementos importantes para Cabeza de Vaca como caminante,
mostrados en la novela y que son, en primer lugar, sus propios pies, ya que realiza su
travesia a “pie puro”. A través del relato de Posse, el conquistador sufre un proceso de
americanizaciéon evidente en su andar desnudo y sin zapatos a través de la geografia
americana, truncado cuando se reencuentra con una patrulla guiada por el capitan Diego de
Alcarazy que describe de este modo:

Volvi a ser tratado como complice y protagonista de nuestra Espafia: me dieron ropa.

Después de ocho afios sin camisa no fue facil. Pero lo imposible fueron las botas. Una india

esclava me limo las ufias y callosidades de los pies. Mi cuerpo no aceptaba ni catre ni cama;
para dormir debia echarme por el suelo (p. 176).

En esto nos parece encontrar el tema de la novela: Tras ocho afios de convivencia con
los indigenas, Cabeza de Vaca se convierte en otro hombre, en un conquistador conquistado,

en un excéntrico y como él mismo lo explica, ni tan rebelde como para negar al dios de su
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infancia, ni tan sumiso como para esclavizar y matar en nombre de un Rey (p. 177). En
resumen, se ha convertido en un alienado.

Otro elemento esgrimido por Posse como propiciador del viaje, y que también utiliza
en su novela Daimon, sobre Lope de Aguirre, es el empleo de estupefacientes, sin dudas, un
caso de intertextualidad y cita de los trabajos de Carlos Castaneda sobre las précticas
chamanicas. En E! largo atardecer del caminante se menciona, por ejemplo, la ceremonia o rito
del Ciguri: “el puente que mantiene la relacién entre este arrabal, que es la Tierra, con el
universo del cual mas bien nos estamos desprendiendo” (p. 169). El rito del Ciguri consiste
en una purificacion con la planta del mismo nombre, de extrafias propiedades, entre ellas, la
de hacer desdoblar al que la consumey de propiciar el viaje mas alla del cuerpo.

Sin embargo, mas que un recurso pintoresco, la descripcién del rito de Ciguri es crucial
en la novela. Sin el consumo de la planta, Cabeza de Vaca no hubiera alcanzado jamas las
llamadas “ciudades secretas”. A ellas s6lo se puede acceder a través del viaje a lo trans-real,
que propicia el yerbajo, al descomponer todos los sentidos fisicos que nos atan a este mundo
material y concreto (Posse, p. 173). Es, ademads, otra herencia de los habitantes originales de
estas tierras, el chamanismo, no extirpado ni con la espada o la cruz, y que mas bien ha
tomado auge en los altimos tiempos y mucho mas después de los citados trabajos y libros de

Castaneda.

Lo natural

Otro aspecto que es reiterativo en esta obra de Posse es la exaltacion a la naturaleza
americana, lo cual es concordante con la reacciéon de los conquistadores en general y de
Cabeza de Vaca, enlo privado, al relacionarse con este nuevo entorno: él sabe que se trata, no
de unnuevo mundo, sino de otro mundo (p. 83).

En esta postura de Posse ante la majestuosidad natural de estas tierras parece
renovarse la pregunta lanzada por Alejo Carpentier en 1948, al final del prélogo de sunovela
El reino de este mundo (1948): “; Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo
real maravilloso?” (p. 59). En este texto fundacional, Carpentier vierte una serie de
conceptos que Posse después se dedicara a desarrollar en sus sucesivos libros.

Dice Carpentier que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteracién de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categoria de la
realidad (p. 54). Y esa ampliacion de la escala de lo real, esa iluminacion inhabitual es lo que
Posse coloca a cada paso a través de El largo atardecer del caminante y que tiene uno de sus
momentos méas algidos cuando Cabeza de Vaca y su tropa llegan al salto del Iguaza. El lo

significa como si hubieranllegado ala tierra prometida por Dios, el Paraiso:
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Cruzamos grandes lagunas construyendo puentes de tronco. Reencontramos el cielo
abierto de los llanos, con leves ondulaciones, después del largo ttinel de la selva. Alcanzamos
los grandes rios y tuvimos la visién del Dios universal en ese increible salto del Iguazt, del que
yahablé (p. 224).

Otro elemento también recurrente en esta novela, es la comparaciéon que Posse
establece entre el mundo natural, inocente, de los indigenas y el pervertido de los espafioles,
sobre el que gravita la herencia fatidica del pecado original. Los indigenas, por ejemplo, no
se avergiienzan del cuerpo, no necesitan la hoja de parra ni la oscuridad para evadir la
mirada de Jehova (p. 101).

Conclusion

El atardecer, metafora perfecta de la caida, es cuando un astro (en especial el Sol)
atraviesa el horizonte y se vuelve invisible, pues su altura se convierte en cero respecto al
nivel del mar yllega el fin delos acasos.

Asi visto y en forma de conclusion, se puede alegar que, en El largo atardecer del
caminante, Posse narra precisamente el ocaso del peregrino Cabeza de Vaca, quien emprende
su ultimo viaje, tal vez el mas arido y exigente, nada menos que para conquistar sus
recuerdos y tratar de asirlos sobre el desierto del folio en blanco. Es la consumacién de “el
caminante, que a falta ya de buenas piernas, avanza por estas cuartillas siempre blancas,
siempre nuevas, eternas” (Posse, p. 60).

Como ya se dijo mas arriba, Abel Posse usa su novela como tribuna para una dura
critica a la gesta espafiola y para sefalar el fracaso de la empresa como descubrimiento o
conquista, en la préctica el ejercicio de depredar, sepultar lo que hubiese. “Avasallar
silenciando, transformando a todos los otros en ninguno” (p. 214).

En ese sentido, es significativa la connotacién final que da Posse al destino de Nube, la
supuesta hija india de Cabeza de Vaca, quien no muere como Amadis o como Amaria. Ella
huye junto a otros guerreros a las montafias, donde nunca llegarén los cristianos, al pais de
las dguilas (p. 253). De este modo, se erige como simbolo de resistencia indigena, convertida

enleyenda de cacique-diosa que volvera para liberar a su pueblo algtin dia del futuro.
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Resumen: Como ya han sefialado otros estudios, a partir de la segunda mitad del siglo XX, la
autobiografia, la autoficcion y, sobre todo, el relato de la infancia, han conocido un
importante auge enla literatura de las Antillas. Ha sido este tiltimo género de la narracién el
que ha permitido a no pocos escritores poner en contacto sus propias vivencias infantiles con
las tensiones, dificultades y contradicciones que experimentan en una sociedad poscolonial.
Los relatos de infancia permiten a los escritores originarios de paises colonizados contar su
experiencia de vida, pero poniéndola en relacién con la cosmovision impuesta desde la
metrépoli dominante. En este esfuerzo de interpretacion a través de la literatura resalta la
trilogia autobiografica de Patrick Chamoiseau, la cual se abordaré en este trabajo con la
intencion de clarificar tanto las caracteristicas del relato infantil autobiografico, como las de

la autobiografia poscolonial en el Caribe francéfono.
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Abstract: Several studies have demonstrated that, from the second half of the twentieth
century, autobiography, autofiction and childhood narratives have shown an important
surge in the Antillean literature. Furthermore, childhood narratives have permitted to some
authors to make a connection between their own life experiences and the tensions,
difficulties and contradictions faced in a post-colonial society. This interpretation effort
through literature gets a remarkable example in Patrick Chamoiseau's autobiographical
trilogy, which will be examined in this paper in order to clarify and stablish the limits and
characteristics of both childhood autobiographical narratives and post-colonial
autobiographies in the French Antilles.

Key words: Childhood narratives; autobiography; Patrick Chamoiseau; post-colonial

studies; Caribbean (Antillean) literature.

Résumé: Comme d'autres travaux l'ont déja souligné, a partir de la seconde moitié du XXe
siecle, l'autobiographie, 1'autofiction et surtout le récit de l'enfance ont connu un essor
important dans la littérature antillaise. Ce genre narratif a permis a de nombreux écrivains
de mettre leurs propres expériences d'enfance en contact avec les tensions, les difficultés et
les contradictions qu'ils vivent dans une société post-coloniale. Les histoires d'enfance
permettent aux écrivains originaires des pays colonisés de raconter leur expérience de vie,
mais en la mettant en relation avec la vision du monde imposée par la métropole dominante.
Dans cet effort d'interprétation au moyen de la littérature se démarque la trilogie
autobiographique de Patrick Chamoiseau, laquelle sera abordée dans cet écrit avecle but de
clarifier a la fois les caractéristiques du récit d'enfance autobiographique, ainsi que celles de
I'autobiographie post-coloniale dans les Antilles francophones.

Mots-clés: Littérature de l'enfance; autobiographie; Patrick Chamoiseau; études post-

coloniales; littérature caribéenne (antillaise).

Si bien su trilogia autobiografica constituye una obra mayor que es necesario
considerar, el relato de infancia no es un género exclusivo de Patrick Chamoiseau. En efecto,
otros numerosos escritores provenientes de las Antillas han privilegiado también este tipo
de escritura. Maeve McCusker indica que el género autobiogréafico ha conocido un auge
importante en las Antillas y en los paises antiguamente colonizados por Francia, en el

transcurso de los tltimos anos:

And yeteven a cursory glance at recent writing from France's ex-colonies shows that, since
the early 1990s, there has been a remarkable resurgence in narratives of childhood,
autobiographies and autofictions. In this supposedly postcolonial age, and reflecting no doubt
the rise of 'memory' as a literary preoccupation, writers have rediscovered childhood
autobiography, identifying in it a powerful vehicle for exploring personal and collective
experience (“Small Worlds”, p. 205).
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Los relatos de infancia permiten a los escritores originarios de paises colonizados
contar su experiencia de vida, pero poniéndola en relaciéon con la cosmovision impuesta
desde la metrépoli dominante. En este caso, Francia y su sistema educativo, la organizacion
del ambito urbano y de las instituciones del pais, la confrontacién de la lengua oficial y
prestigiosa conla vernacula y menos apreciada.

Este tipo de escritura comienza a manifestarse desde mediados del siglo XX.
Primeramente, en el caso del Caribe francéfono, hacia 1950, Joseph Zobel, originario de
Martinica, public6é La Rue Cases-Negres. La obra autobiografica de Zobel es, verosimilmente,
de acuerdo con la opinién de Suzanne Crosta: “[...]I'un des textes les plus connus de la
Caraibe. A en juger par le nombre d'éditions, de traductions, d'extraits reproduits pour
l'usage des anthologies et des guides pédagogiques, et par 'accueil enthousiaste des sa
parutionen 1950 »(p. 41).

Efectivamente, La Rue Cases-Neégres es uno de los primeros modelos de relato de
infancia autobiografico antillano, y varios escritores, incluyendo a Patrick Chamoiseau, han
encontrado la inspiracion para sus propios relatos autobiogréficos en Zobel. En virtud de
esta relacion de influencia que ejerce dicha novela en los textos de Chamoiseau, vamos a
hacer unresumen de su estructura y trama.

En esta novela, el narrador adulto cuenta la infancia del protagonista, José, en
Martinica. A todolo largo del texto, “José, enfant de la faim et de la misere, remet en cause le
politique et 1'économique du systéme colonial. A ce monde violent, misérable, vieillissant,
Zobel oppose la dignité et I'humanité de I'innocent dont José, I'enfant, sera le symbole”
(Crosta, p. 51). Asi, a través del punto de vista caAndido de José, nos damos cuenta de que
Zobel critica y protesta contra la sociedad que sigue definiéndose por las ideologias
opresivas y las estructuras francesas que se remontan a la época colonial. José es criado por
su abuela, M'manTine, que trabaja en los campos de cafia de aztcar. M'manTine ocupa un
papel principal en el texto en virtud de su capacidad para combatir la dificil vida en la
plantacién.

Sibien José proviene de un ambiente pobre en Petit-Morne, la abuela esta determinada
aasegurarse de que su nieto no trabaje en la plantacién y, en consecuencia, pone el acento en
la importancia de la educacion, la cual se convierte en el tnico medio de ascenso en la escala
social (ampliamente dominada por los blancos) y de escapar de la dura vida de los campos
de cafia de azucar. El relato expone las dificiles experiencias del nifio en el sistema educativo
que se organiza segun los principios de la colonizacién y los valores franceses. A pesar de
numerosos obstaculos, José tiene éxito en la escuela y obtiene su grado de bachiller.

El vecino de M'manTine, el sefior Médouze, desempefia también un papel importante
en el relato. Médouze ensefa a José la historia y las tradiciones culturales que se derivan de
sus origenes africanos. En efecto, Médouze” montre a José une autre fagon de voir, de penser,
d'imaginer son univers. Au fond, M. Médouze cultive la résistance de I'enfant contre les
tendances hégémoniques de la culture de I'oppresseur en enseignant a José les lieux vitaux

desonexistence” (Crosta, pp. 69-70).
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Médouze se convierte en una figura de oposicion, resistencia y cuestionamiento a la
cultura dominante y ensefia a José la importancia de valorar la historia y la cultura de los
antepasados africanos que, a menudo, son rechazados por las ideologias dominantes
promovidas desde la metrépoli francesa. Médouze alienta y, a la vez, favorece la
intransigencia a la aculturaciéon. Ademads, este personaje del maestro informal infunde al
texto escrito con una alta dosis de oralidad, gracias a los cuentos y canciones que presenta a
los nifios. En suma, La Rue Cases-Négres de Zobel es una obra fundamental en la literatura
antillana, y es un texto que sirve de catalizador para todos los relatos de infancia
subsecuentes en las Antillas.

Por otra parte, Ernest Pépin, escritor guadaluperfio, publicé Couléed'or en 1995. En este
relato, Pépin usa la primera persona para traer al presente los recuerdos de su infancia en
Guadalupe. Aunque la obra esta escrita en francés, la lengua créole ocupa una gran parte a lo
largo del texto. Los abundantes criollismos se constituyen en una ruptura con la lengua
francesa y muestran el poder subversivo de la lengua materna de Pépin. El autor se sirve de
la lengua criolla para describir las realidades especificas de las Antillas que no pueden
expresarse con el francés. Asimismo, describe a su abuelo Réache, que simboliza la
transmisién de la cultura guadalupense y, sobre todo, dela cultura oral.

Otros relatos de infancia antillanos estdn recogidos en L'odeur du café (1991), de Dany
Laferriere. Este relato autobiografico, dividido en textos cortos, presenta la infancia de
Laferriere en Petit-Goave, Haiti. Al igual que Zobel, Laferriere rinde homenaje a su abuela,
Da, a quien profesa un carifio especial. Laferriére observa la vida a su alrededor y describe
los acontecimientos cotidianos de su infancia en la aldea. Le coeur a rire et a pleurer: Contes
vrais de mon enfance (1999), de Maryse Condé, es otro ejemplo. A través de una serie de
episodios interrelacionados, Condé relata su nifiez y su adolescencia en Guadalupe y en
Francia en las décadas de 1940 y 1950. Nacida en una familia burguesa antillana, Condé
expone la alienacion de sus padres, su relaciéon con su hermano mayor, Alexandre, sus
experiencias con el racismo en Paris, asi como la lectura de La Rue Cases-Négres para una
exposicion en la escuela, que desempena un papel importante en la busqueda de identidad
dela pequefia Maryse.

Otro caso digno de mencién es el de Daniel Maximin, quien relata su propia nifiez en
Guadalupe en su obra, Tu, c'estl'enfance, publicada en 2004 en la colecciéon Haute Enfance de
Gallimard, como Une enfancecréole. Maximin organiza su narraciéon segin los cuatro
elementos de la naturaleza: el fuego, la tierra, el agua y el aire. Describe los episodios
cotidianos de su propia infancia teniendo en cuenta las realidades de su época en
Guadalupe.

Todas estas narraciones autobiogréficas tratan el tema de la infancia en un contexto
de opresioén colonial y comparten muchas caracteristicas que vamos a discutir de seguidas.
En principio, es posible afirmar que hay una transformaciéon evidente de la escritura

autobiografica desde Zobel hasta Chamoiseau, pasando por Maximin.
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La autobiografia antillana es tinica en virtud de las caracteristicas que no se conforman
a la nocion tradicional de autobiografia. Primeramente, la cuestion de la identidad es a
menudo una gran preocupacién para los escritores antillanos. Estos escritores deben hacer
frente alos efectos de la colonizacion que persisten hoy en dia en varias excolonias francesas.
El relato autobiografico no estd, por tanto, desligado del presente; al contrario, explica las
elecciones actuales a las cuales se enfrentan los antillanos. El relato de infancia es una
exploracion de las causas de la opresiéon cuyas huellas son siempre visibles para el escritor.
Luego, como ya lo hemos subrayado, los autores privilegian frecuentemente una mezcla de
francésy de créole en sus autobiografias, sin duda alguna, una eleccién consciente.

Mucho mas que un relato personal, las autobiografias poscoloniales representan las
experiencias colectivas de los antillanos. Efectivamente, estos escritores intentan revelar la
infancia de todos los antillanos, escribiendo sus propias historias. Celia Britton resume esta
relacién intima entre el escritor antillano y un proyecto de escritura que incluye la

representacion de la comunidad:

Maryse Condé, for instance, argues that 'la littérature antillaise s'est toujours voulue
l'expression d'une communauté. Ecrire [sic] se veut un actecollectif'; and sees it as the duty of
Antillean writers to help the people recover their own capacity to express themselves. [...]
Glissant writes: 'La parole de l'artiste antillais ne provient donc pas de I'obsession de chanter
son étre intime; cet intime est indispensable du devenir de la communauté' (Discours, p. 439).
For Daniel Maximin, the writer'slink to the communityinvolvespreserving and
incorporatingits oral culture: 'le désir principal est de retrouver ce que les peuples ont pu
exprimer dans l'oralité'. [...] Chamoiseau reinvents the figure of the writer as a mere scribe
recording and preserving the words of the community (p. 3).

Para varios novelistas antillanos, la incorporacion de la comunidad en sus
narraciones contintia siendo una gran preocupacion, pero, como Glissant lo ha subrayado,
se trata de una preocupacién incluso inevitable, en la medida en que la historia personal del
escritor antillano no esta separada de la de su comunidad. El proyecto de autobiografia se
convierte asi en un proyecto de la colectividad antillana. Analizaremos varias de estas
caracteristicas con mayor detalle en las obras del propio Chamoiseau.

Une enfancecréole expone esa zona difusa entre el periodo de la colonizacién y las
estructuras opresivas que han sobrevivido incluso después de la abolicién de la esclavitud y
de la departamentalizacion. Igualmente, tratard de hace ver las conexiones entre el relato
autobiograficoy el proceso todavia vigente de la descolonizacién de las Antillas, aunque sin

adentrarse en las consideraciones teéricas de lo poscolonial.

Semblanza de Patrick Chamoiseau

El benjamin de una familia de cinco hijos, Chamoiseau naci6 el 3 de diciembre de 1953

en Fort-de-France, Martinica, donde paso6 su infancia. Su padre trabajaba como cartero y su

madre se quedaba en casa con los nifios, donde tuvo éxito promoviendo la lengua y la
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cultura criollas. Es claro que la figura materna desempefia un papel muy grande para el
escritor. En Antan d'enfance, el primer volumen de su autobiografia, Chamoiseau, ademas,
hacereferencia a su madre, que dirige un matrimonio segtn los valores criollos:«Dans le peu
d'espace qui demeure, Man Ninotte (la seule a y rester encore) cultive une jungle créole
nourrie comme nous de cette lumieére, de cette humidité, visitée de libellules et de silence
sertis dans les éclats amoindris dela ville » (p. 186).

La madre de Chamoiseau era la figura central de su nifiez, en virtud de su capacidad
paraluchar contrala pobreza y de mantener lalengua criolla en el seno dela familia.

A través de su educacién poscolonial, Chamoiseau tomé conciencia del conflicto
lingtiistico entre el criollo y el francés, que caracteriza a su isla natal. El francés, la lengua
dominante, ejerce su poder sobre la lengua local, y Chamoiseau descubri6 esta jerarquia
lingtiistica en la escuela. Sus obras literarias reflejan esta relacion tensa entre las dos lenguas.

El escritor cursé sus estudios de Derecho y Economia Social en Francia antes de
regresar a Martinica, donde vive actualmente. Es autor de piezas teatrales (ManmanDlo
contre la fée Carabosse, 1982), de cuentos (Au temps de l'antan: Contes du pays Martinique, 1988),
de ensayos (Lettres créoles, Tracées antillaises et continentales de la litterature: Haiti, Guadeloupe,
Martinique, Guyane: 1635-1975, 1991), y de novelas (por ejemplo, Les neufs consciences du
Malfini, 2009). Ademads de ser escritor, Chamoiseau se interesa por los problemas ecolégicos
de Martinica y por la globalizacion. Es activo en las cuestiones politicas que se plantean en el
area del Caribe. También estd muy presente en los medios de comunicacién, gracias a
numerosas entrevistas que concede’. Hoy en dia, es trabajador social adscrito al Ministerio
de Justicia en Martinica.

En 1986, Chamoiseau publicé su primera novela, Chronique des sept miséres, y su
segunda, Solibo Magnifique, apareci6 en 1988. Solibo Magnifique, novela policiaca, cuenta la
investigacion efectuada luego de la sospechosa muerte del narrador, al momento de un
discurso en un carnaval en Fort-de-France. Con la ayuda de los recuerdos narrados por
catorce testigos, la policia y la comunidad buscan determinar si Solibo se sofoc6 mientras
pronunciaba su discurso, o si se trata de un crimen. En general, la obra somete a discusién la
supervivencia de la cultura criolla y de los narradores antillanos. Asi, la investigacion
policiaca”[...] serves as a pretext for an inquiry [...] into the question of Creoleness, its
location in the modern world, the forces impinging on its very existence in terms of the
customs and language of the Creole people, and its possibility of survival” (Erickson, p. 1).
Asi, por medio de Solibo Magnifique, Chamoiseau se interroga sobre la estabilidad y la
permanencia de la cultura criolla, en peligro de desaparecer.

El novelista irrumpi6 en la escena internacional con su tercera novela, Texaco, que
gano el premio Goncourt en 1992. Esta novela épica narra la historia de Marie-Sophie

Laborieux, una anciana que lucha contra una compafia constructora y las autoridades

2. VéaseMichel Peterson, 1993-1994; Maeve McCusker, 2000; Janice Morgan, 2006.
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para proteger su barrio, Texaco, de la total destruccion. Marie-Sophie cuenta su historia, y
por medio de esta historia personal de la heroina y de sus padres descubrimos la historia
colectiva de Martinica, incluidas la de la esclavitud, la de la emancipacion y la de la
departamentalizacién. Es el narrador, el “marcador de las palabras”, quien transcribe las
historias orales de Marie-Sophie. En efecto, Texaco es una mezcla de la oralidad, que
representa ala culturacriolla, y dela escritura, que designa ala cultura francesa.

En 1997, Chamoiseau hizo aparecer Ecrire en paysdominé, un texto que versa sobre la
dificultad del trabajo del escritor en Martinica, que sigue estando sometida a la influencia de

Francia. Més especificamente, Richard Watts explica que:

Chamoiseau's text [Ecrireen pays dominé] —which is simultaneously fragmented and linear,
polyvocal and autobiographical —is more significantly an exploration of the ambivalent
relationship that Martinicans maintain with the world outside of the island and the poetics that
result from this imbalanced, hierarchical relationship (p.113).

El ensayo de Chamoiseau resalta las contradicciones y la complejidad de la
departamentalizacion de Martinica, y la dificultad del escritor antillano para afirmarse en su
pais natal. En torno a la trilogia, Ecrire en pays dominé se sitia después de Antan d'enfance y
Chemin-d'école, y antes de A bout d'enfance.En Ecrire en pays dominé, se trata de un proyecto
semejante a la trilogia porque este texto es igualmente autobiogréafico como Une enfancecréole
y vuelve a poner en discusién la condicién de Martinica sometida a una profunda influencia
de Francia en relacion con sus sistemas politico, juridico y educativo, que impide, segtn la
vision del escritor, el desarrollo pleno de la identidad martiniquense y su reconocimiento

como nacién independiente.

Criollidad, negritud y antillanidad como elementos de identidad

Chamoiseau es también muy conocido por su papel de cofundador del movimiento de
la criollidad (créolité). En 1989, publica Eloge de la créolité con Jean Bernabé, lingtista
martiniqués, y Raphaél Confiant, otro escritor originario de Martinica. El fin principal de
Eloge...es promover la lengua y la cultura criollas. Bernabé proporciona una definicion de

este concepto importante:

[L]acréolité, qui, comme concept et comme mouvement, entend non seulement formuler le
vécu antillais sur le mode de la désaliénation et de la réappropriation, mais encore intégrer a sa
dynamique la logique profonde qui a présidé a la créolisation, phénomene universel,
singuliérement concrétisé dans la configuration spécifique dont se réclame l'antillanité. La
créolité permet une démarche transversale qui récupere dans une méme problématique, sinon
dans une méme expérience, des communautés aussi éloignées, dans I'espace, que les Antilles et
les Mascareignes (p. 29).
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Segtin Lucien Taylor, la criollidad es, en el pensamiento de Chamoiseau (Ecrire en pays
dominé), un discurso antropolégico en sentido amplio: “[...] it proposes a redefinition of
what's Martinican, of what's Antillean in general in this increasingly global world” (p. 132).

La criollidad sigue a otros dos grandes movimientos de la literatura martiniquesa: la
negritud (négritude) y la antillanidad (antillanité). Léopold Senghor, Aimé Césaire y Léon
Damas son los fundadores del movimiento de la negritud. La obra de Césaire,
Cahierd'unretouraupays natal, publicada en 1947, sirve, ademds, como punto de partida de
todas las literaturas subsecuentes de las Antillas. La negritud, movimiento poético que
surge durante la década de 1930, puede definirse, siguiendo a Christiane Ndiaye, de la

manera siguiente:

La négritude a marqué la premiere grande rupture avec le colonialisme. Au départ, le mot
négritude signifie une prise de position du Noir vis-a-vis du monde défini et concu selon les
valeurs du Blanc. Il s'agit de s'élever contre le déni des valeurs africaines par l'idéologie
eurocentriste et raciste et de combattre ce séculaire et spécifique racisme anti-négre que le Blanc
avait bien fallu développer pour justifier la traite et 'esclavagisme, puis la colonisation. La
négritude est la manifestation d'une maniere d'étre originale. C'est une révolution efficace
contre le phénomeéne de l'assimilation culturelle. Elle estaussi un instrument efficace de
libération (p. 18).

La negritud es asi un movimiento que se caracteriza por la reivindicaciéon de la
identidad africana y rechaza la puesta en duda de la negacién delos valores africanos por los
colonizadores blancos.

Por otra parte, el concepto de antillanidad nacié hacia principios de los afios 1960
gracias a su fundador, Edouard Glissant. Christiane Ndiaye proporciona una definicién de
la antillanidad que comenzé verosimilmente con la apariciéon de La lézarde de Glissant en

1958:

En s'appuyant sur l'histoire et la culture propres aux iles de la Caraibe [sic], le courant de
l'antillanité valorise la créolité, une identité née du syncrétisme et du métissage, a la fois
linguistique et culturelle, rassemblant une réalité humaine plus composite: les Blancs (Békés),
les Indiens, les Syro-libanais, tous les immigrés de diverses races, en plus de la race noire, qui
habitent les Antilles et qui ne se sentent pas concernés par les positions de la négritude dont la
tendance a été de racialiser systématiquement les problémes culturels et politiques (p. 30).

Evidentemente, existe una ruptura entre la negritud y la antillanidad, y el movimiento
lanzado por Glissant “[...]Jmet 1'accent sur la liberté de 1'écrivain qui trouve la voie de son
écriture a partir dela culture métisse et bilingue des Antilles” (Ndiaye, 2004, p. 31). En efecto,
la antillanidad busca liberar a los escritores de los constrefiimientos literarios franceses,
valorandolaidentidad antillana que es, sobre todo, una identidad hibrida.

De un estudio sobre la evolucién de la literatura martiniquesa en el transcurso del
siglo pasado, Luciano Picanco indica que los autores de Eloge... rompen con la negritud,
pero encuentran su inspiraciéon para el proyecto de la criollidad en la antillanidad de
Glissant (p. 82).
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Picanco muestra muy bien la evoluciéon de la literatura martiniquesa de un
movimiento literario a otro, y como este desarrollo conduce a una liberacién intelectual y a
una escritura nacional entre los martiniqueses. Esta critica tiene éxito en ilustrar que, aunque
los tres movimientos son distintos en virtud de sus caracteristicas diferentes, hay una
relacion de evolucion entre la negritud, la antillanidad y la criollidad. Para Bernabé, “[i]l n'y
apas de doute que, vis-a-vis de lanégritude, la créolité se situe dans un rapport de filiation et
en constitue, en méme temps, une maniere d'accomplissement” (p. 37).Los tres
movimientos se complementan y constituyen la base de la literatura antillana hasta el
presente.

Como los dos movimientos precedentes, la criollidad ha sido objeto de numerosos
estudios criticos que es preciso resumir aqui. Taylor indica que, segtn varios criticos, el
movimiento criollo “offers little more than a postmodern pastiche of Creole culture, a vision
of the Antilles riddled with alienated exoticisms, designed to appeal to the doudouesque
desires of foreigners” (p. 31).Ademas, los lingtiistas acusan a los criollistas de querer cortar
la lengua criolla de la lengua francesa: lo cual, a juicio de Taylor, es insostenible y también
politicamente indeseable (p.131).

Maryse Condé es también critica de la criollidad fundada por sus colegas antillanos, y

explica su posicion critica frente al movimiento:

What does it mean to be a Creole? To be a Creole simply means “to be born in the islands.”
[...] If we accept this historical definition, a Creole person enjoys the right and freedom to
express his or her créolité as he or she pleases. The expression of this identity is not restricted to
the use of the Creole language, which is part of a linguistic continuum. [...] Does the word
Creole not need to be reevaluated? It used to designate the population of the islands at a time
when migration and exile were unknown. Nowadays it is a fact that the majority of the West
Indians are not Creole. Does it mean that their writing should be excluded from Caribbean
literature? Or treated as second-class literature? (“The Role of the Writer”, p. 699).

Entonces, es la terminologia, la definicion misma de la “créolité”, lo que ofrece
problemas para Condé, en virtud de la naturaleza restrictiva del término. Ademas, segtin
Condsé, la criollidad no tiene en cuenta la complejidad de la identidad criolla, que no es
unidimensional, sino que se caracteriza por la hibridacién identitaria.

Por otra parte, Jill M. Gaeta hace las mismas observaciones que Condé sobre los limites
delacriollidad, indicando que “attempting to unify Antilleans through the standardization
of their language leads to the very loss of the diversity that [the] project claims to celebrate.
As an ideology, this concept of Créolité is a utopian illusion based on a Manichean logic”
(pp-13-14).

Asi pues, la criollidad es un movimiento que restringe la identidad antillana y que
intenta reagrupar a todos los antillanos sobre la base de la lengua. Sin embargo, en virtud de

sucomplejidad, laidentidad criolla no puede definirse segtin las caracteristicas prescritas.
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La trilogia autobiografica de Patrick Chamoiseau

Aunque Eloge... ha suscitado numerosas criticas, este libro ocupa un lugar importante
en la transformacién de la literatura martiniquesa y ha generado muchas discusiones en
torno a qué significa ser criollo. No obstante, en el marco de este trabajo, nos apartaremos de
ese contexto general, interesindonos por Une enfancecréole, el relato de infancia de
Chamoiseau, el cual se compone de tres obras autobiograficas que forman parte de la
coleccion Haute Enfance de la editorial Gallimard. Los textos de la trilogia se publicaron con
algunos afios de intervalo (Antand'enfance en 1990, Chemin-d'école en 1994 y A boutd'enfance
en 2005). Efectivamente, este relato autobiografico en tres etapas es un proyecto que se
extiende por un periodo bastante largo para el autor.

Los escritos autobiograficos constituyen una proporcién importante de la literatura
francéfona poscolonial reciente. Aunque esta corriente ha sido sehalada bastante a menudo,
no ha sido suficientemente estudiada. En las obras de Patrick Chamoiseau, los relatos de
infancia, con frecuencia, son vistos por la critica como textos documentales, que nos
proporcionan datos sobre la vida y la época del escritor, mas que como obras literarias.
Denise Escarpit ofrece una definicion universal de relato de infancia en su obra consagrada a

lainfanciay la escritura:

C'est un texte écrit [...] dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés littéraires, de
narration ou d'écriture, raconte 1'histoire d'un enfant —Ilui-méme ou un autre—, ou une
tranche de la vie d'un enfant: il s'agit d'un récit biographique réel —qui peut alors étre une
autobiographie — ou fictif (p. 24).

Esta definicién de relato de infancia propuesta por Escarpit corresponde ciertamente
al proyecto de Chamoiseau. En el caso de Une enfancecréole, Chamoiseau, como adulto,
cuenta los recuerdos y las experiencias de su propia nifiez en Martinica. La trilogia es
autobiografica y se define por una mezcla de recuerdos reales y ficticios. Maeve McCusker
explica que hay un conflicto entre los acontecimientos de la infancia y su olvido en el adulto
que intenta acordarse de su pasado lejano (Patrick Chamoiseau: Recovering Memory, p. 50).
Chamoiseau hace referencia a la falta de fiabilidad de su memoria, y admite que hay vacios
en sus recuerdos; asi pues, inventa cosas para llenar los vacios. Por ejemplo, dice:“[I]] faut
tant de mémoires pour fonder une mémoire, et tant de fiction pour en affermir une” (A bout
d'enfance, p. 58). En efecto, la autobiografia de Chamoiseau es una mezcla de recuerdos
auténticos y ficticios, y segtin Suzanne Crosta, “[i]l existe cette zone floue entre la mémoire et
lI'imagination, que le narrateur essaie de réconcilier avec lui-méme et de communiquer au
lecteur” (p. 26). Sin embargo, McCusker también afirma con claridad que el olvido es
necesario en las autobiografias:

To remember everything, presumably, would be as disabling as to forget all. Total recall,
moreover, would make the present narrative unnecessary and indeed impossible, for

autobiography exists precisely because of the gaps in our memory, and because we struggle to
recall it (Patrick Chamoiseau: Recovering Memory,p.57).



Articulos

2021

Asi, la fragilidad de la memoria de Chamoiseau se convierte, de cierto modo, en algo
fundamental en la escritura de su autobiografia. Por otra parte, el hecho de que el escritor
reconozca y acepte la dificultad de acordarse de todo, hace su proyecto de escritura mas
auténtico, en virtud de su sinceridad. Si bien la fusion de elementos reales e inventados
puede sugerir que la trilogia se aproxima a la autoficcién, la presencia de acontecimientos
reales y ficticios es una caracteristica necesaria e inevitable del género autobiografico, y
sobre todo del relato de infancia. La imposibilidad de recordar cada acontecimiento de la
vida con exactitud, provoca el cardcter creador e inventivo de la autobiografia y genera, al
mismo tiempo, esa hibridez con la que hemos propuesto caracterizarla.

Antes de seguir avanzando en este estudio ofrecemos un resumen de las tres obras que
constituyen nuestro corpus, subrayando la presencia de ciertos personajes claves de los
cuales hablaremos méas explicitamente.

Antand'enfance el primer relato del triptico en estudio, describe las primeras
experiencias de Patrick Chamoiseau en el centro de Fort-de-France. Este relato esta dividido
endos partes: Sentiry Sortir(Salir).

En la primera parte, mediante los ojos del “negrillo” (négrillon), Chamoiseau
proporciona una descripcion de su familia. Su madre, Man Ninotte, esta verdaderamente en
el centro del relato. El pequefio Patrick expresa su adoracion por aquella que se ocupa de
toda la familia de modo admirable, a pesar de la pobreza. El padre del negrillo trabaja como
cartero en Fort-de-France.

Antand'enfance presenta la red familiar que gira en torno de la madre. La hermana
mayor, sobrenombrada “La Baronne”, “[...] avait hérité de Man Ninotte une aptitude a
battre la vie, a tout prévoir, a tout savoir, a tout organiser [...]” (p. 39). Chamoiseau describe
aMarielle, la segunda hermana, apodada “Choune”, como alguien que regula“[...] sa vieen
fonction d'une exigence dont l'horloge était au centre d'elle-méme” (p. 39). El primer
hermano, apodado “Jojo”, pasa mucho tiempo resolviendo problemas algebraicos. El
segundo hermano mayor, Paul, explica todo por medio de la mtsica y se halla en guerra
constante con La Baronne. Desde la primera parte de la trilogia, vemos que el nombre y el
sobrenombre ocupan lugares importantes. Hay que mencionar, por el momento, que es el
padre de Chamoiseau quien ha dado estos apodos a sus hijos.

Chamoiseau expone su gran preocupacién por el fuego y su deseo de torturar y
quemar todos los insectos que encuentra en la casa. El negrillo se siente bien “[...] dans la
sérénité del'age magique du feu” (p. 34). Ademas, Chamoiseau cuenta los preparativos para
la Navidad, el sentimiento de ser excluido por sus hermanas y hermanos mayores, los dulces
que Man Ninotte hace para la familia, asi como el primer huracan vivido por Chamoiseau en

Fort-de-France.

3. “Negrillo” (négrillon) es el sobrenombre atribuido al nifio por Chamoiseau.

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.125-146, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

—_
[6))
Q1




2021

‘ 0 n I is I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

-

Gago / La autobiografia de la infancia en el Caribe francéfono: El caso de Patrick Chamoiseau

z

| José Francisco Veldsquez

—_
(oY)
[o)}

Enla segunda parte de este relato, Chamoiseau rastrea sus primeras salidas al exterior
del hogar. Descubre el mercado de los sirios y el talento de su madre, que puede “[...]
évaluer les produits et surtout marchander” (p. 140). Ademas, el relato describe sus
experiencias en la especieria criolla, en la calle y en el cine. Las excursiones al cine permitian
a Man Ninotte reposar de sus hijos, pues reposaba su espiritu y su voz (p. 172). Asi mismo,
proporciona descripciones de sus primeros encuentros con el colonialismo que contintia
estando muy presente en Martinica aun después de la departamentalizacion.

Finalmente, Antand'enfance expone la relacién intima entre la realidad y la
imaginacién, que se convierte en un tema primordial a lo largo de toda la trilogia.

Chamoiseau explica muy claramente esta relaciéon entreloreal y la ficciéon diciendo:

On ne quitte pas 1'enfance, on la serre au fond de soi. On ne s'en détache pas, on la refoule.
[...] Onne quitte pas 'enfance, on se meta croire a la réalité, ce que I'on dit étre le réel. La réalité
est ferme, stable, tracée bien souvent a l'équerre — et confortable. Le réel (que I'enfance pergoit
en ample proximité) est une déflagration complexe, inconfortable, de possibles et
d'impossibles. Grandir, c'est ne plus avoir la force d'en assumer la perception (pp. 93-94).

Su proyecto de escritura deviene una suerte de restablecimiento del pasado, que a
menudo es dificil de reconstruir a causa del tiempo, que aleja al adulto de su nifiez, y la
memoria vacilante que resulta. Por ello, Une enfancecréole esta a medio camino entre los
recuerdos reales y los ficticios de la nifiez.

El segundo relato, Chemin-d'école, expone sobre todo los recuerdos de los primeros
afos de escolarizaciéon. Como la obra precedente, Chemin-d'école se divide en dos partes con
titulos que adelantan el tono narrativo subsiguiente: Envie (Deseo) y Survie (Supervivencia).

La primera seccioén del libro saca a la luz el enorme deseo de Chamoiseau de ir a la
escuela con sus hermanos y hermanas, los “mayores”. Igualmente, es el momento en el cual
el nifio hace el gran descubrimiento de “la magie de la craie” (p. 27). Gracias a la tiza y a su
hermano Jojo, “el algebraico”, Chamoiseau descubre que puede escribir su nombre de pila,
otras palabras, e imagenes. De hecho, la tiza representa el principio de la escritura y de la
fragilidad, puesto que sus trazos pueden borrarse facilmente.

El pequefio Chamoiseau describe sus primeros dias en la escuela maternal, y a su
maestra. Sin embargo, lo esencial de la obra estd consagrado a la escuela Perrinon, y al
encuentro del negrillo con el sefior director y el maestro. Dos personajes que, como todas las
autoridades coloniales, quedan sin nombre, innombrables.

La segunda parte, Supervivencia, examina sobre todo el conflicto lingtiistico y cultural
entre el criollo y el francés en el universo escolar. A todo lo largo de la trilogia, Chamoiseau
cuenta su experiencia de las dos lenguas que se encuentran en contacto en Martinica. Su
relacién dificil con el francés se acenttia en Chemin-d'école cuando el autor va a la escuela
“poscolonial”, que siempre predica e inculca en los estudiantes la superioridad de lalengua

francesa. La escuela tiene por meta principal civilizar a los nifios martiniqueses.
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En efecto, Chamoiseau explica que “[o]n allait a I'école pour perdre de mauvaises
moeurs: moeurs d'énergumene, moeurs negres ou meeurs créoles —c'étaient les mémes” (p.
169).Segun la escuela, y sobre todo, segtin el maestro, la lengua francesa es la lengua del
saber y de la inteligencia. En virtud de la rigidez de la escuela poscolonial, “[...] 'esprit du
négrillon s'aiguisa sur l'idée de survivre aux rigueurs de 1'école. Survivre” (p. 104). Asi,
sobrevivir ala escuela se convierte en una preocupacién del pequefio Patrick.

Ademads, Chamoiseau nos presenta a su companero de clase, “Gros-Lombric”, que
representa la resistencia a ese sistema educativo cuya finalidad es obliterar la identidad
criolla. Aunque Gros-Lombric es inteligente, el maestro no admite las capacidades de su
estudiante por el hecho de que Gros-Lombric es un ser emblemaético del universo criollo.
Efectivamente, Chamoiseau explica que, acercindose a Gros-Lombric, el maestro

[L]e regardait d'un air soupgonneux car cette excellence ne collait pas avec le reste, avec son
allure-la-campagne, sa peau noire-noire-noire, ses cheveux grainés, son nez plat, son accent

créole, son ignorance totale du vocabulaire francais, ses retards permanents, ses sueurs, rien
rienne collai[t] (p. 110).

El menosprecio contra Gros-Lombric estd ligado al hecho de que él representa lo
criollo. Esto es: la cultura y la lengua que la escuela poscolonial francesa intenta borrar.
Dicho personaje, animalizado, también esta marcado por caracteristicas de raza y de clase
social, como lo muestra el pasaje de mas arriba. Asi, el maestro tiene a sus preferidos, y los
estudiantes que tienen éxito en la escuela son los que més se asemejan a los ideales de la
cultura y a la lengua francesa. Por ello, Gros-Lombric tiene tantas dificultades para hacerse
un lugar, para ser aceptado en la escuela poscolonial, en razén de sus raices criollas, que se
niega a olvidar o abandonar. A través de la relacién conflictiva entre el maestro y Gros-
Lombric, Chamoiseau revela que el sistema poscolonial esta saturado de racismo y de
discriminacion.

Cuando pasan lista en la escuela, Chamoiseau nota la complejidad de su nombre. Al
pronunciar “Chamoiseau”, el nifio descubre que su nombre serfa algo que “allai[t]
empoisonnersesjoursd'écolier” (p. 54). Asi, descubre que ese patronimico estad “rempli de
nomsd'animaux, de chat, de chameau, de volatilesd'os” (p. 54). El escritor desarrollara esta
nocioén en todas sus formas, en varias de sus obras. El patronimico resumird para €l las
condiciones de opresioén del régimen colonial francés y la manera de darles la vuelta para la
invenciény la ficcion.

Por medio de este relato, por tanto, vemos los comienzos de la escritura de
Chamoiseau. El negrillo empezaba entonces a escribir su nombre de pila con tiza sobre el
pizarrén, y después, “[i]l construisait ses propres récits, les diffusait dans les lettres
incompréhensibles et les suivait obscurément de phrase en phrase, comme cela, jusqu'a la
fin” (p. 200). El nifio imagina las historias y las transcribe, incluso si el maestro “[...] traquait
les taches d'encre de ses feuilles, de ses doigts, punissait le désastre qui s'établissait autour de

sonencrier” (p.202).
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Se manifiesta, asi, la relacién entre el nifio y la escritura: el acto de escribir se convierte
en una fuente de felicidad y en una estrategia de supervivencia sicologica para el pequefio
Chamoiseau.

En A boutd'enfance, el ultimo volumen de la trilogia, el adolescente Chamoiseau
intenta organizar y comprender el universo que lo rodea. Como los otros dos componentes
de la trilogia, A bout d'enfance esta dividido en varias partes que corresponden a las etapas
del descubrimiento de la identidad: Ordre et désordre du monde, Contraires et antagonismes,
Mystere et illusions, Fractales et impossibles, Errances et égarements, Magie, Mélancolie premiere y
Le contact froid du mabouya.Este tercer libro confirma la bisqueda de la libertad. Por medio
del texto, Chamoiseau intenta liberarse de los “iNo!” impuestos por los “mayores”. El
pequefo Patrick quiere dejar la nifiez porque él se halla a menudo en una posicién de
inferioridad respecto de los otros. Esta inferioridad del nifio se aplica al conjunto de la
cultura martiniquesa porque el malestar del negrillo es el de todos los martiniqueses, presos
en estructuras de autoridad que los infantilizan y los consideran como ciudadanos de
segunda en comparacion con Europa. Hallamos acé una clara utilizacion de este yo que deja
deserindividual para tomar un caracter comunitario o colectivo.

A boutd'enfance es el relato mas simbélico de toda la trilogia. Por ejemplo, Chamoiseau
organiza todo el mundo alrededor de si, en un esquema jerarquizado. En lo alto se halla la
especie de los papas y de las mamas, luego esta la especie de los mayores, y abajo se halla la
especie de los seres humanos, como €l (p. 14). A primera vista, esta division parece evidente;
sin embargo, si leemos atentamente, descubrimos que Chamoiseau busca reproducir una
jerarquia semejante a la que estaba vigente durante la época colonial, fundada sobre todo en
la clase social y la relacion desigual entre los colonizadores y los esclavos. Es muy probable
que esta sea una critica directa a las estructuras dominantes y opresivas de la colonizacién,
que han seguido siendo fuerzas determinantes desde su infancia. Hay muchos ejemplos de
este género, y es el lado simbdlico de este relato en particular lo que lo hace especialmente
rico.

Chamoiseau cuenta, sobre todo en el altimo relato, el descubrimiento de las nifias, de
la feminidad, del “otro”. El negrillo se preocupa por ellas hasta el punto de que “[1]'étude des
petites-filles devint 1'essentiel de son activité intellectuelle, qu'il qualifiait par ailleurs
d'intense et de supérieure” (p. 137). El autor describe su encuentro con su primer amor,
Gabine, a quien ha apodado la “Irreal”. Dominique Chancé explica que “[l]a rencontre avec
les petites filles [...] devient 1'objet de A bout d'enfance, pour une grande part, sans doute
parce qu'elle marque 1'entrée dans I'adolescence et la fin de I'enfance” (pp. 265-266). A
boutd'enfance, como lo sugiere su titulo, representa la evolucion del Chamoiseau que se aleja
de sus dias infantiles. Pero al mismo tiempo, el adulto en el cual se ha convertido hoy en dia
no puede evitarregresar alli.

La lectura y el acto de escribir se hacen atin mas importantes en este relato.

Efectivamente, Chamoiseau indica que “[l]es livres n'étaient pas a lire: compagnons
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d'existence, ils s'instituaient en outils de survie, sorte de vies commensales de ses longues
solitudes” (p. 35). Por otra parte, la escritura era usada para reconciliar el caos en el interior
deljoven adolescente (p.79).

Como los textos precedentes de la trilogia, A boutd'enfance saca alaluzlarelacion entre
la memoria y los recuerdos que Chamoiseau intenta reconstruir. Existe una suerte de
didlogo en cursivas entre el negrillo y lamemoria del Chamoiseau adulto alolargo de todala
novela. La memoria se convierte en una parte integral del relato porque influye en la
narracién de la historia personal de Chamoiseau. Veremos ahora que esta trilogia presenta

diferencias marcadas conla autobiografia tradicional.

Una nueva autobiografia poscolonial

La trilogia autobiografica de Patrick Chamoiseau se distingue de otros relatos
personales en virtud de caracteristicas que no siguen el modelo clésico de la autobiografia. El
uso de varias estrategias narrativas a lo largo de Une enfancecréole refleja la creatividad y la
contemporaneidad de Chamoiseau. De hecho, segin Sankara: “the Caribbean
autobiographies by Chamoiseau and Confiant take a more “postmodernist” perspective
(broken chronology, instability of subject, play on multiple subjectivities of the Self,
modernistnarration)” (p.8).

El empleo de una amplia variedad de estrategias en toda la trilogia muestra que
Chamoiseau no se limita a la estructura tradicional del género autobiografico. Ademas, su
relato refleja la hibridacion del sujeto poscolonial, y més particularmente, del escritor
antillano, que se encuentra a menudo entre dos lenguas y dos culturas en razén de la
colonizacion francesa y la departamentalizacion de Martinica.

En los parrafos siguientes, abordaremos tres particularidades que separan la
autobiografia de Chamoiseau, de otros relatos autobiograficos occidentales: primeramente,
examinaremos como esta emplea varios sujetos gramaticales a fin de mostrar la distancia
entre el autor en cuanto nifio, y el adulto que se acuerda de su infancia. Luego,
consideraremos la situacion lingtiistica de Martinica y su impacto en la escritura de
Chamoiseau. Finalmente, estudiaremos la presencia de la comunidad martiniquesa dentro
de Uneenfancecréole.

La narracién en Une enfancecréole no se conforma a la estructura narrativa tipica de la
autobiografia tradicional, es decir, la utilizacion casi exclusiva de la primera persona del
singular, pues Patrick Chamoiseau usa varias voces diferentes para referirse a si mismo.
Repetidamente, dentro de la trilogia, el autor pasa de manera transparente y natural a la
primera persona de singular, y luego a la tercera persona de singular. Igualmente, a menudo
usa la tercera persona de modo intercambiable con el sobrenombre, negrillo, el cual se

supone que es el representante del autor en cuanto nifio.
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Esta oscilacion entre sujetos gramaticales puede considerarse, segin Sankara, como
una estrategia tendente a crear una distancia entre el Chamoiseau adulto y autor de la
autobiografia, y el Chamoiseau nifio (pp. 102-103). Del mismo modo, H. Adlai Murdoch,
citando a Suzanne Crosta, describe la narracién flotante que Chamoiseau emplea de la

manera siguiente:

[H]Jis narrative remains critically and astygmatically split, shifting subtly between past and
present and the first and third persons to engenderalternating axes of judgment and point of
view, as Crosta explains: “Le narrateur adulte, qui se souvient de son enfance, s'exprime a la
premiere personne lorsqu'il intervient dans le récit pour faire des jugements de valeur, ou pour
s'interroger sur les prémisses de son projet mnémonique. Le recours a la troisiéme personne est
utilisé plus souvent quand le narrateur décrit les événements du passé a travers les yeux du
'petitnégrillon'” (p.23).

La eleccion de alternar entre diversas perspectivas narrativas para representar los
diferentes puntos de vista, muestra la distancia entre Chamoiseau en cuanto nifio y en
cuanto adulto. Ademas, la alternancia simboliza que la vuelta a la infancia es un proyecto
dificil, en virtud del tiempo que aleja al autor de sus recuerdos. En su obra dedicada a los
relatos de infancia antillanos, Crosta explica que el empleo de voces multiples se convierte
en una estrategia narrativa atil para distinguir cronolégicamente”[...]le narrateur-adulte
du personnage-enfant, et a pour effet d'insister sur la situation de dépendance qui
caractérise leur mise en relation dans les conventions du récit d'enfance” (p. 119).Asi, existe
una relaciéon intima entre el Chamoiseau adulto y el nifio del relato, lo cual se refleja en la
narracion del texto.

Chamoiseau opta igualmente por el pronombre “td” cuando apela a su memoria. El
hecho de que interrogue asia su pasado, dejando flotar la duda, subraya el aspecto funcional
del relato y la memoria incierta. Asi, Chamoiseau establece una suerte de didlogo con su
memoria (Sankara, p. 100), al tiempo que reconoce la dificultad de volver atras y contar su
infancia con precision y objetividad. Asi, esta autobiografia se convierte en una mezcla de
recuerdos verdaderos y acontecimientos inverosimiles. De hecho, la presencia de varias
formas de narracion es un espejo de esta memoria poco fiable.

En resumen, la alternancia de puntos de vista rompe las convenciones genéricas de la
autobiografia que privilegian, por costumbre, el uso de una sola perspectiva narrativa, y la
trilogia narrativa de Chamoiseau se vuelve, por ese mismo hecho, mdas auténtica y
fascinante.

El impacto de la dualidad francés-criollo es otra caracteristica distintiva de la
autobiografia en Chamoiseau. La situacion lingtiistica en Martinica es compleja y dificil en
razén de la coexistencia de la lengua francesa y de la lengua criolla. En realidad, existe una
relacion diglésica en la cual el francés es visto y tenido como la lengua oficial, y se beneficia
de una condicién superior con respecto al criollo, aunque la mayoria de la poblacién

martiniquesa habla esta lengua. La diglosia designa”[...] la répartition complémentaire de
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deux langues ou de deux variétés d'un méme langue dans certaines sociétés” (Beniamino &
Gauvin, p. 59). Charles Ferguson, quien hizo renacer el concepto de diglosia en los afios 50,
explica que la relacién entre la diglosia y la literatura es compleja porque, usualmente, una
delaslenguas posee una ortografia y un sistema de escritura subsecuente, y la otralengua no
tiene ortografia porque es una lengua esencialmente oral (Beniamino & Gauvin, p. 60). En
consecuencia, los escritores provenientes de los territorios que fueron en otro tiempo
colonias, como Martinica, tienen muchas dificultades en el aspecto lingtiistico porque
“[...]le passage de l'oral a I'écritcorrespondait a un vérita blechangement de langue”
(Beniamino & Gauvin, p. 60). Los escritores antillanos deben encontrar una manera de
escribir, a fin de reparar la situacion contradictoria entre las dos lenguas que, usualmente,
conviven ensus territorios, y en el cual el francés es lalengua mas valorada o prestigiosa.

En una conversaciéon con Lise Gauvin, Chamoiseau explica que la relaciéon
problematica entre la lengua francesa y la lengua criolla deriva de la historia esclavista de
Martinica, porque “[a]preésl'abolition de I'esclavage, il y a eu une dévalorisation totale de la
culture et de la langue créoles parce que liées a l'esclave, aux champs de canne, etc.” (“Un
rapport problématique”, p. 36). En consecuencia, la lengua francesa ocupa un lugar
predominante en la sociedad martiniquesa y es muy evidente en la esfera literaria que el
francés permanece como lalengua dela literatura. Asi, para el escritor créole es dificil escribir
en su lengua primera por dos razones: “the French language's monopoly of written forms
[and] [...] the dilemma of how to write a language that is essentially oral” (Brooks, p. 128).
Ademaés, a causa de la fuerte asociacion entre la lengua francesa y la escritura, si el escritor
antillano elige escribir en francés, tal gesto es visto como un signo de traiciéon y de
asimilacién lingtiistica con la cultura dominante (Tremblay, p. 173). En la misma
conversacion con Gauvin, Chamoiseau habla de la dificultad para el escritor proveniente de
las Antillas de escribir obras en francés y, al mismo tiempo, preservar intacta su identidad

antillana:

Et le probleme pour les écrivains antillais, c'est que lorsqu'ils écrivaient en francais, ils
devenaient francais. Ils avaient un tel souci d'universalité, un tel souci d'effacer toute trace de
créole, de présence au pays et au lieu ott ils se trouvaient —un petit pays, mesquin, de négres —,
ils avaient un tel souci d'universel qu'ils ont pratiqué une langue dans laquelle ils
disparaissaient complétement (« Unrapport problématique », pp. 36-37).

Para los escritores nacidos en las Antillas, escribir en francés se convierte en una
especie de transgresion contra el criollo. En el caso de Chamoiseau, aunque escribe Une
enfancecréole en francés, incluye palabras compuestas (como el titulo de la segunda parte,
Chemin-d'école) y frases criollas esporadicamente en los tres relatos. La lengua criolla que
aparece en todas partes crea una distancia con la lengua francesa. La presencia de las dos
lenguas a lo largo de la trilogia es, de hecho, una reproduccién de la infancia lingtiistica de
Chamoiseau, en el sentido de que debié hacer frente, constantemente, a una lucha entre la
lengua de los colonizadores, el francés, y su lengua materna, el criollo. Aunque los relatos

estan escritos en francés, la presencia del criollo en la trilogia es un signo de resistencia
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contra las instituciones educativas poscoloniales que han intentado asimilar a los
martiniqueses a la lengua francesa, y desarrollar un menosprecio contra lalengua criolla. La
ausencia de un minimo de traducciones y de explicaciones para aclarar esta lengua primera,
primordial en la trilogia, es también otro signo de resistencia ante la opresién lingtiistica del
criollo frente el francés.

En suma, la situacién lingtiistica en Martinica es, sin ninguna duda, compleja, pero
también da a los escritores antillanos la ocasién de mezclar dos lenguas dentro de una sola
novela. Chamoiseau escribe principalmente en francés en Une enfancecréole, sin embargo, la
presencia del criollo es innegable, lo cual muestra que él puede escoger escribir en francés,
pero que sigue atado a su cultura antillana simultaneamente. El empleo del francés permite
también alcanzar un publico méds amplio, y hacerse conocer mejor en la escena literaria
internacional. Por otra parte, el titulo mismo de la trilogia, Une enfancecréole, confirma
explicitamente la intencién de Chamoiseau.

En su autobiografia, Patrick Chamoiseau también pretende incluir la memoria de toda
la comunidad martiniquesa porque su autobiografia no es tinicamente la historia de si
mismo, sino también la de su pafs, la de su comunidad. Crosta explica que, para muchos
escritores antillanos, “[l]e devoir de mémoire dans [l]es récits d'enfance est d'autant plus
important car ils évoquent aussi l'historique de leurs communautés respectives” (p. 7).
Chamoiseau intenta contar su propio pasado, pero explica en la conversacién con Gauvin

que tiene en cuenta a todos los martiniqueses al mismo tiempo:

Toutes les scénes que j'écris, toutes les situations, tous les détails que je choisis de montrer
sont des détails qui, me semble-t-il, auraient été choisis par n'importe lequel Martiniquais
créole qui est dans cette confluence créole/ frangais et qui tente d'exprimer une réalité (p. 42).

Asi, Chamoiseau trata de ser un representante de todos los martiniqueses que pueden
compartir su historia, consecuencia de experiencias infantiles semejantes. Lo que busca el
escritor es transcribir las “infancias comunes” antillanas, y en este sentido, supone la
existencia de un papel autoetnografico en la literatura (Gehrmann, p. 80). En este caso, la

autoetnografia se define dela manera siguiente:

Autoethnography is a genre of writing and research that connects the personal to the
cultural, placing the self within a social context (Reed-Danahay, 1997). These texts are usually
written in the first person and feature dialogue, emotion, and self-consciousness as relational
and institutional stories affected by history, social structure, and culture (Ellis &Bochner,
2000). Reed-Danahay explained that autoethnographers may vary in their emphasis on graphy
(i-e., the research process), ethnos (i.e., culture), or auto (i.e., self). Whatever the specific focus,
authors use their own experiences in a culture reflexively to look more deeply at self-other
interactions (Holt, pp. 18-19).

En Une enfancecréole, los factores de laidentidad, incluidos el sexo, laraza, lareligion,
lalengua, la familia, la historia, no son individuales, sino que estan ligados a la colectividad.
En efecto, la historia personal de Chamoiseau es inseparable de la historia colectiva de

Martinica.
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Incluso la situacién narrativa se relaciona con la autoetnografia. El hecho de que Une
enfancecréole sea esencialmente una autobiografia sin un “yo”, muestra que Chamoiseau no
escribe solamente su propia historia, sino la de toda la colectividad. Con respecto a esta
particular situacién narrativa, y su relaciéon con la idea de inclusion de la poblacién

martiniquesa, Emmanuelle Tremblay explica:

[l est dés lors pertinent d'envisager le «je» [...] comme un «détachement métonymique du
nous», dans la mesure ot I'autobiographie contribue, tout en recréant les lieux de la mémoire
personnelle del'auteur, a réaffirmer les cadres de référence d'une communauté a laquelle celui-
cicherche a serattacher parala voie du souvenir (p.177).

La escasa presencia del pronombre “yo” es, sin ninguna duda, una eleccién consciente
de parte del autor, a fin de demostrar claramente que ese relato autobiografico no es
puramente personal: es el testimonio de toda una colectividad originada en la misma
historia y en las mismas desigualdades histéricas. Del mismo modo, el uso del sobrenombre
“negrillo” refleja el deseo de Chamoiseau de dar a esta apelacién peyorativa una fuerza
nueva, y de asegurar que todos los martiniqueses, en tanto que nifios negros, puedan
identificarse, de una manera u otra, con esa autobiografia. Por otra parte, recordando a su
nifiez, Chamoiseau efectia investigaciones sobre su propia cultura, con miras a incluirla en
su proyecto individual.

Por tanto, Chamoiseau apela a los miembros de su comunidad en Une enfancecréole, lo
que refleja su deseo de integrarlos a su proyecto autobiografico. Particularmente, en
Antand'enfance y Chemin-d'école, hace varias referencias a sus “hermanos” (“freres”) y a sus
“compartidores” (“partageurs”), que son, justamente, los miembros de la comunidad
martiniquesa. Sin embargo, la presencia de los “Respondedores” (“Répondeurs”) alo largo
de Chemin-d'école es, quizas, el ejemplo mas poderoso de la integraciéon de la comunidad en
la trilogia.

Como un coro, estos respondedores anénimos aparecen regularmente e intervienen
espontaneamente a lo largo del relato. De seguidas se da un ejemplo de los respondedores
con el proposito de comprender mejor como se sittia este grupo de personas en Chemin-
d'école:

Répondeurs: De bord a bord
ameéme hauteur tu bailles créole
Sile bord change en plus haut

en plus bas amarre tes reins
et ton francais (p. 69).

Las intervenciones de los respondedores se hallan separadas de los otros parrafos del
relato y estdn siempre centradas en las paginas. Efectivamente, el narrador esta
continuamente en presencia de su comunidad. El papel de los respondedores es, por
consiguiente, multiple. Primeramente, existe una relacion cercana entre estos y la memoria

de Chamoiseau.

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.125-146, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

143




2021

-

‘ 0 n I is I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

| José Francisco Veldsquez Gago / La autobiografia de la infancia en el Caribe francéfono: El caso de Patrick Chamoiseau

—_
S
=~

Segiin Maeve McCusker, los respondedores verifican la memoria vacilante de
Chamoiseau:

They frequently intervene in order to correct, to rephrase and to authenticate. They act as

guarantors for the truth of the occasional detail [...], as well as underwriting the veracity of the

project more generally, entering into dialogue with the narrator in his struggle with memory
(Patrick Chamoiseau: Recovering Memory, p. 62).

Asi, participan varias veces en el relato para hacer que Chemin-d'école sea mas
auténtico, pues la memoria de Chamoiseau se presenta, a menudo, como incierta. Si bien los
respondedores otorgan cierta veracidad al relato, también aportan un elemento de oralidad
al texto, lo cual es, igualmente, su papel mas notable. En efecto, McCusker indica, una vez
mas, que “[...] the primary function of the répondeurs, whether they act as witness,
interlocutor, devil's advocate, chorus or audience, is to infuse the written text with a sense of
orality and rhythm” (Patrick Chamoiseau...,p. 63). La oralidad es muy importante en la
cultura antillana, y la presencia de los respondedores confirma este aspecto oral del relato.
Testifican el hecho de que la verdad histdrica es, ante todo, transmitida oralmente. Ademas,
respondiendo a Chamoiseau a lo largo de todo el relato, “they reinvest the written form of
autobiography with the rhythmic tones of the spoken word, dialoguing with the narrating
subject” (p. 63). Por consiguiente, los respondedores afiaden una dimension oral a la
autobiografia, que habitualmente es un modo de expresién escrito. Por otra parte, como ya
lo hemos visto, el francés es lalengua de la literatura y el criollo es una lengua esencialmente
oral. Asi, los respondedores representan no solamente a la comunidad martiniquesa, sino
también alalenguacriolla.

En conclusion, la autobiografia de Chamoiseau no es inicamente su historia personal,
sino la de toda su comunidad martiniquesa. Esta especie de autobiografia colectiva se refleja
también en el hecho de que Chamoiseau acumula las referencias a su comunidad, de que no
utiliza casi nunca el “yo” en el estricto sentido gramatical, y de que incluye a los
respondedores, los cuales representan la oralidad.

Puede afirmarse, también, que la autobiografia de Chamoiseau es un texto hibrido. En
primer lugar, la trilogia une recuerdos reales y ficticios; en segundo, Chamoiseau juega con
la narracion usando varias voces para contar su infancia; en tercero, su autobiografia mezcla
el francés y el criollo y, en consecuencia, la escritura y la oralidad. Finalmente, la trilogia
intenta incluir a toda la comunidad martiniquesa, lo cual muestra que la historia del negrillo

no esindividual, sino colectiva.
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Resumen: En este articulo se expone una revision acerca de Los que se van, considerandola
una obra fronteriza, donde los limites del realismo y la vanguardia latinoamericana de los
afios treinta se difuminan como expresiéon de una sociedad en transiciéon hacia patrones
estético-literarios otros (Goémez, Adoum). Se apuesta a una revision de los recursos estéticos
desplegados por el plan narrativo sobre el cual se construye la representacion de una
realidad cuyo accionar ficcional es analizado en “El malo”, de Enrique Gil Gilbert, “El cholo
que se castr6”, de Demetrio Aguilera Malta, y “La salvaje”, de Joaquin Gallegos Lara. La
realidad representada en un lenguaje sin ambages es propia de un vanguardismo narrativo
que cobré gran impulso desde 1930. El realismo literario de Los que se van es un esfuerzo por
la invencién, entendida como un principio comprensivo del mundo para entender después

lo social.
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Abstract: This article presents a review of Los que se van considering it a border work, where
the limits of realism and the Latin American avant-garde of the 30's are blurred as an
expression of a society in transition towards aesthetic-literary patterns of the otherness
(Gémez, Adoum). It is committed to a review of the aesthetic resources deployed by the
narrative plan on which the representation of a reality is built, and the fictional actions of
which are analyzed in “El malo” by Enrique Gil Gilbert, “El cholo que se castré” by Demetrio
Aguilera Malta, and “La salvaje” by Joaquin Gallegos Lara. The reality represented in an
unambiguous language is typical of an avant-garde narrative that gained great momentum
since 1930. The literary realism of Los que se van is an effort for invention, understood as a
principle for acomprehension of the world to understand later the social circumstances.

Keywords: realism; Latin American avant-garde; Ecuadorian literature.

Résumé: Cet article présente une revue de Los que se van en le considérant comme un
ouvrage frontalier, o les limites du réalisme et de l'avant-garde latino-américaine des
années 30 s'estompent comme expression d'une société en transition vers des schémas
esthétiques et littéraires de l'altérité (Goémez, Adoum). Il s'engage dans une revue des
ressources esthétiques déployées par le plan narratif sur lequel se construit la représentation
d'une réalité dont les actions fictives sont analysées dans “El malo” par Enrique Gil Gilbert,
“El cholo que se castr6” par Demetrio Aguilera Malta et “La salvaje” par Joaquin Gallegos
Lara. La réalité représentée dans un langage sans ambiguité est typique d'une avant-garde
narrative qui a pris un grand élan depuis 1930. Le réalisme littéraire de Los que se van est un
effort d'invention, entendu comme un principe de compréhension du monde pour
comprendre plus tard les circonstances sociales.

Mots clés : réalisme; avant-garde latino-américaine; littérature équatorienne.

Irrupcion de Los que se van en las letras ecuatorianas

Cuando en 1930 se publica la obra Los que se van, un conjunto de cuentos escritos por
Demetrio Aguilera Malta, Jestis Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, el panorama de la
literatura ecuatoriana conocié una forma nueva de contar los temas nacionales,
especialmente las historias de cholos y montubios. Sus autores, miembros del Grupo de
Guayaquil, constituido por los tres antes mencionados y los escritores Alfredo Diezcanseco
y José de la Cuadra manifestaron su propdsito de transformar el orden literario establecido,
de irrumpir contra la realidad. Y su forma de protestar la realidad circundante fue
narrandola en su crudeza. De ahi que Cuadra expresase como consigna: “Es imprescindible
que estarealidad de fondo exista y vaya unida, en cuanto exista, ala expresion[...] S6lo asila
literatura sera un arma terrible [...] la realidad y nada mas que la realidad, es suficiente.

Hasta es, con frecuencia, mas que suficiente” (p. 36).
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La literatura ecuatoriana de la década de los treinta exploré un abanico de alternativas
estéticas alternas al pasado signado por la tradicion literaria del romanticismo y del
modernismo tardio. Antes de ello, la narrativa del Ecuador de comienzos de siglo se
caracterizé por un tono didactista, heredado del costumbrismo y de la impronta del
progreso iluminista y el posterior pensamiento positivista.

La realidad como pivote, su representacion a ultranza, resulta entendible en el marco
del contexto histérico de la publicacién de Los que se van, caracterizado por hechos como las
consecuencias del deterioro del modelo liberal del Estado; un sistema social aun
determinado por convencionalismos conservadores y coloniales; la masacre de obreros de
1922 en Guayaquil, muestra de la escalada represiva del ejército contra los partidos y
sindicatos de trabajadores; una brutal crisis econémica y problemas sanitarios como los
originados por la peste bubénica en la ciudad de Guayaquil (Gémez, “Los que se van:
Relectura...”, p.536).

Ambientados en el campo de la costa ecuatoriana, los cuentos desarrollan la historia
de personajes que representan al montubio y al cholo, en su cotidiana pobreza y vida
familiar. Aun cuando en su momento, fue calificada de cruda en grado sumo, la valoracion
sobre la obra ponderé preferentemente su cardcter de denuncia social, llevando a criticos
como Anderson Imbert a expresar: “Lenguaje crudo, exageracién de lo sombrio y lo sérdido,
valentia en la exhibicion de vergiienzas nacionales, sinceridad en el propésito combativo,
dan a esta literatura mas valor moral que artistico” (p.263).

No obstante, el anélisis realizado por Adoum, en su célebre prélogo a la antologia de
la Biblioteca Ayacucho, resulta un estudio cuestionador de la proclamada denuncia social de
la obra, rescatando con ello una mirada sobre el texto y su despliegue de recursos estéticos.
Esta perspectiva ha llevado a considerar a “Los que se van” un texto de lo fronterizo, donde
los limites del realismo y la vanguardia latinoamericana de los afios treinta se difuminan
como expresion de una sociedad en transicién hacia patrones estético-literarios otros.

En este articulo se expone una revisién acerca de la mixtura de la obra en tanto conjuga
la representacion de la realidad desde una exploracién formal y vanguardista en recursos
estéticos. Se comparte con Gémez la propuesta de abordar la obra como “una instancia
problematizadora de tradiciones literarias, intervencion politica y experimentacion
formal.” (“Los que se van: Texto de vanguardia”, p. 529). Con ello se apuesta a una revisién de
los recursos estéticos desplegados por el plan narrativo como reconocimiento del artificio
textual, sobre el cual se construye la representacion de una realidad marcada por la
fatalidad, la pulsiény lo salvaje, topicos centrales de la obra.

Consideramos, junto con Genette (p. 138), que la imitacion de la realidad acontece
como literatura en forma de poiesis, creacién artistica del discurso. Desde esta concepcion se
considera que uno delos aportes originales de esta obra radica enlaimportancia delalengua
hablada como materia prima de ficcionalizaciéon. De ahi que los textos acé citados presenten

las particularidades propias dela oralidad y rompan los esquemas dela escritura.
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Sobre este importante rasgo comun en el lenguaje puede advertirse que, lejos de ser
una transcripcion fonética, es, mds bien, una reconstruccién sugerida por el manejo de un
léxico regional, deformaciones fonéticas dialectales y también construcciones sintacticas
locales.

Particularmente, interesa, en este escrito, analizar la operacion estética sobre esa
realidad, la cual, aunque motivada por lo politico, expresa en su materialidad textual un
artificioso despliegue de experimentacién vanguardista. Las narraciones de Aguilera Malta
se ocupan del cholo, ese sujeto habitante de la costa, de organizacién patriarcal cerrada; por
su parte, Gil Gilbert y Gallegos Lara son los narradores de los montuvios y otros mestizos.
Violencia, fatalidad, supersticion pulsiéon son construidos a partir de un plan narrativo
analizado en “El malo”, de Enrique Gil Gilbert, “El cholo que se castr6”, de Demetrio

Aguilera Maltay “Lasalvaje”, de Joaquin Gallegos Lara.

“El malo”: violencia y fatalidad

Si bien los autores de Los que se van develan particularidades narrativas, diversos
criticos (Gémez, “Los que se van: Texto de vanguardia”; Ibahez; Adoum) coinciden en sefialar
la unidad de ambiente y de lenguaje de la obra. Como hito inaugural de la modernidad
literaria, las narraciones de los cholos y montubios devienen en cuentos de historias fatales,
de seres urgidos por deseos de vida o de muerte. Una violencia cuya génesis no es atribuida
al orden social o politico sino concebida como fuerza vital. Para el Grupo de Guayaquil, la
narracion realista de los hechos, su relato fiel, son en si mismos, una denuncia, una critica.

En Los que se van, el fatum o destino alcanza recurrentemente a seres cuya realidad no
parece distinguir entre cuerpo y alma. Como parte de sulegado estético, los cuentos de estos
narradores de los afios treinta subvierten los valores tradicionales atribuidos a la naturaleza
y ala esencia bondadosa del ser humano que la habita, tal como fueron representados por el
arielismo del siglo XIX. La violencia de la naturaleza, la violencia del hombre ecuatoriano, la
violencia del lenguaje que la cuenta son rasgos distintivos de un patrén estético alejado de la
pasividad retratista dela literatura costumbrista.

La violencia de la historia no se argumenta, ni se detalla; esta se cuenta desde lo
cotidiano. Trata sobre pequenos seres, de su universo delimitado por las palmeras, habitado
por el monte. No hay masas organizadas, ni sujetos colectivos. “El malo”, de Enrique Gil
Gilbert, es una narracion breve sobre la naturaleza del mal y de la muerte. El texto narra la
historia de Leopoldo, un nifio de ocho afios que cuida a su hermanito y este termina muerto
mientras Leopoldo intentaba entretenerle. La narracién inicia in media res, en este caso por
medio del estilo directo libre se introducen las palabras de Leopoldo entonando una cancién
de cuna, con lo cual se comienza el relato con imagenes auditivas, rompiendo con ello la
tradicional participacion inicial del narrador para establecer el ambiente y presentar los

personajes.
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La voz del narrador omnisciente interviene para presentarlo: “Travieso i malcriado
por instinto. Vivo, tal vez demasiado vivo. Sus pillerias eran porque si —porque se le
antojaba hacerlo” (Gil Gilbert, p. 4). El narrador omnisciente, segtin Pozuelo (p.186), no solo
refiere la percepcién mecanicista o espacial, sino que introduce valores, juicios, creencias.
En este caso, el narrador en su conocimiento absoluto sobre el personaje, no atribuye otra
razénasu tremendura que no sea la de su propia naturaleza.

El nifio Leopoldo resulta un personaje unidimensional si se considera la
conceptualizacion realizada por Foster (p. 6), quien establece como plano a aquel personaje
construido alrededor de un rasgo dominante, sin profundizar en su complejidad. Esta
estigmatizacion es elaborada a partir de una técnica polifénica. A la voz del narrador se
suman progresivamente las voces de otros personajes que proclaman su maldicién, la de
Chepa: “Si es malo-malo-malo como er mesmo malo” (Gil Gilbert, p. 5), y la de los vecinos:
“Los hijos de Chepa. Los de Meche. Los de Victoria. Los de la Carmen. I todos se apartaban
[...] —Lo bes como llora y como habla? Se ha gorbido loco! No se ajunten con el que la
lechuzalo ha gritao!” (Gil Gilbert, p. 6).

Como en una suerte de coro, las distintas voces construyen una condena, Leopoldo el
malo; Leopoldo el diablo, no podré luchar contra su destino. Ya Bajtin (p. 316) ha analizado
la relacién entre el recurso polifénico y el discurso social llamando a esta perspectiva de la
narraciéon “adngulo dialégico”, por lo que la supersticion asociada a la estigmatizacién del
personaje revela el caracter teltirico del realismo. Su manifestacion como creencia de lo
oscuro contraviene los preceptos de lareligion institucionalizada, la catodlica.

El drama de Leopoldo, su condena, no solo radica en su condicién social sino en su
estigma de malévolo, en su mala hora atdvica. Esta especie de malignidad heredada lo
conduce inevitablemente a atraer la muerte de Nafiito. El ritmo narrativo se intensifica. Se
abrevia la secuencia de los hechos, frases, exclamaciones que expresan brevemente las
acciones: “ Algunos reian. Otros se asustaban. Otros quedaban indiferentes. Los muchachos
se acercaban i preguntaban: —Qué ha pasado?” (Gil Gilbert, p. 7). La intensificacion del
ritmo narrativo es un rasgo vanguardista en el que un punto critico del relato sufre un
proceso de densificacion que logra crear un espacio de conciencia acerca de la mirada sobre
el hecho tragico. El desenlace insolito, truculento, en el que el machete cae accidentalmente
sobre el bebé, deviene en un sino tragico, las risas se truecan en murmullo agonizante,
silencio. Se ha cumplido el fatum. En un rancho, las palmeras, la tierra, la madera y el
machete son el escenario sagrado para el ordculo caliente, costero del mal agtiero. La vision
tragica muestra a un nifio, victima inconsciente de su destino. Leopoldo no sabe que es malo,

carece de esa percepcién sobre simismo:

—Malo? I que seria eso? A los que le gritaba la lechuza antes de que los lleven a la pila, son
malos... laéldizquelehabia gritado!
—Peronadie sereiaconél.
—No te ajuntes er Leopoldo —habia oido que le decian a los otros chicos —. No ajuntes con ese
que es malo! (Gil Gilbert, p.5).
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El mal atribuido es una existencia sustantiva que le precede, su fuente es externa. Se
impone una nocién donde la fatalidad es hereditaria, lo que representa un principio
determinista de aires helénicos que ha sido reelaborado por la vanguardia. Las aspiraciones
vanguardistas convirtieron lo trdgico en la matriz generadora de las contradicciones

modernas. Sobre su tratamiento del mal, Bravo arguye:

El'mal quizas, sea una de las mas enigmaticas y complejas manifestaciones del humano ser:
siel hombre hace posible la socializacién por la interdiccién y por procesos identificatorios que
asumen los signos éticos del bien, el mal es todo aquello excluido, que acecha y pone en peligro
el orden instituido. El mal se recluye de este modo en los territorios simbdlicos de la alteridad y
de la muerte, y abre su significacién a la vez, y de manera contradictoria hacia la privaciéon y la
libertad (pp. 38-39).

La maldad del relato no es producto de conflictos sociales explicitos, mas bien es una
malignidad que afecta al individuo, en su relacion con las fuerzas de la naturaleza y sus
instintos. Se refugia en la alteridad al ser proclamada por el recurso polifénico que da vida a
la naturaleza del personaje. Una vez acaecida la muerte, los presentes claman por que el
politico venga y aprese al nifio. Solo sus padres sienten pena por él, sin embargo, la madre se
resigna a lo que le espera: “Maria vio al muerto... Malo Leopoldo, malo! Mat6 a su
hermanito, malo! Pero ahora vendria el Politico i se lo llevaria preso... Probecito. Cémo lo
tratarian? Mal porque era malo. I con lo brutos que eran los de la rural. Pero habia matado a
su hermanito! Malo, Leopoldo, malo...” (Gil Gilbert, p. 8).

El antagonismo entre el bebé bueno y angelical y Leopoldo, el nifio malo, obedece a la
nocioén de predestinacion. La muerte del bebé amerita un castigo. La madre asume la
condena que le espera al nifio, al nifio malo. En este punto valen las reflexiones hechas por
Ricoeur (p.55) acerca del pecado original. El autor analiza cémo la nocién agustiniana
involucra una dimensién tragica dada por la predestinacion del mal y una dimensién ética

que apunta ala del castigo éticamente establecido.
“La salvaje”: pulsion del eros

El programa estético del Grupo de Guayaquil aspiraba a que el simbolo no escondiese
la realidad, antes bien, buscaba definir una especie de ciframiento estético para remitir a
realidades hasta ese momento invisibilizadas y narradas uniformemente por el realismo
tradicional. Los personajes miticos de la narrativa de “Los que se van” se encuentran
asociados a una energia teltrica, fuerza conductora de vidas desbordadas por las pasiones,
por lanaturaleza. El relato titulado “La salvaje”, de Joaquin Gallegos Lara, nos presenta una
historia cuya piedra angular es el deseo.

Vivifa, el protagonista del relato, obsesionado con comprobar si la leyenda es cierta,
se sumerge en una bisqueda por parajes exuberantes, anhelando conseguir a esa mujer

agreste, casi monstruosa que seduce alos hombres para luego asesinarlos.
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La pulsionresulta su energia psiquicay fisica para perseguir su meta. En el marco dela
estética vanguardista, el mundo en “La salvaje” es representado por un narrador cuyo punto
de vistanos muestra un mundo irracional, su mirada narrativa pasea ambiguamente entre la
leyenda, el suefio, lalocuray lamuerte (Schwartz, p. 20).

La voz narrativa esgrime variedad de recursos en la elaboracién de un punto de vista
sobre el cual se observa y se siente la historia. Es el punto de vista el pilar fundamental de la
estructura narrativa de este cuento. De acuerdo con Uspenski (1973) (Citado en Pozuelo,
2007, p. 188), el fenémeno de la perspectiva o punto de vista resulta complejo en tanto
atiende aspectos espacio-temporales, psicolégicos e ideoldgicos.

Gallegos Lara estipula una mirada desde la cosmovisién mitica al construir el punto
de vista de la narracién. El relato y sus recursos narrativos son edificados sobre una légica
cultural del monte y el montubio, desde una percepcion particular sobre el tiempo y el orden
del mundo.

En “La salvaje”, el narrador omnisciente asume un punto de vista cuya focalizacion
externa le permite conocer mucho maés de lo que cuenta la historia; su conocimiento sobre el
mundo interior de Vivifia, e incluso sobre sus percepciones sensoriales, lo presentan como
un ser vertebrado por la pulsién: “Vivifa tenia ganas de conocerla. Se burlaba de todas las
historias sin creerlas. Esta le daba el atractivo del incitante sensual. La salvaje raptaba a los
hombres. Se los llevaba al monte a tenerlos de maridos” (Gallegos Lara, p. 81).

Avido, Vivifia se adentra en el bosque; su bisqueda ocurre en una sucesiéon indefinida
de dias. Las noches canalizan el deseo en suefios sensuales. A ratos se convence de lo
infructuoso de la expedicion. El deseo carnal se padece sobre si mismo, violentamente, en
una autosatisfacciéon compensatoria: “Tan vivamente sofi6 que al despertar -poniendo en
ello un poco de su burla de siempre- se acaricio solitario. [...] Con furia” (Gallegos Lara, p.
82).

La naturaleza palpita al igual que la pulsion erética en los personajes de “La salvaje”.
Vivifa acttia para dar satisfaccion a sus deseos, su accionar no se encuentra restringido por
limite alguno dictado por la nocién de bien o de mal. De acuerdo con el psicoanalisis, la
pulsién involucra un impetu que controla al sujeto mismo. Superpuesto a cualquier axioma
ético o moral, Vivifia esgrime tanta crueldad como vivaz deseo sexual: “ Acostumbraba irse a
dormir al monte. Y se iba a Giierta Mardita. Sin importarle una guaba la penacién del
moreno que estaba alli enterrado con la mujer y los hijos, a los que maté. Los que las
cruzaban de noche decian que ofan salir gemidos de bajo dela tierra” (Gallegos Lara, p. 81).

Sexo, vida y muerte configuran la esencia del personaje. Vivifia asesina y no lo
lamenta. Los caddveres del moreno y su familia anuncian su presencia bajo tierra. Sus
quejidos contagian de muerte a quienes les escuchan y en ese fenémeno existe un
pensamiento mitico-simboélico desbordado de cualquier dimensién racional, y en el que los
muertos devienen en una especie de peligro magico, otorgandole, lo que Bataille (p. 56) ha
llamado el poder de obrar por contagio. Los vivos temen al contagio de la muerte, a su

descomposicion.
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Por su parte, la salvaje es un ser monstruoso en tanto es contrario a la naturaleza
corpérea de una mujer. Laleyenda le atribuye el poder de brindar el gozo carnal y el de la

“

muerte. La descripcion del personaje es plena de imagenes sensoriales: “ —jEs giiena
caracho! Izque le relampaguean los ojos pior que ar tigre. jTiene unos pechotes! Y es
peludisma. Pero er cristiano varén que cae en sus manos no vuelve mas nunca pa lo poblao.
Y esimposible seguisla er rastro: tiene los pieses viraos ar revés” (Gallegos Lara, p. 82).

Este relato tradicional ecuatoriano se inscribe en la demonizacioén configurada por la
cultura occidental cristiana, en la que “la representacién del Demonio es también la
representacion demonizada de tus propios deseos” (Mires, p. 25). La circulaciéon simbdlica
del monstruo asociado al mal proviene del recorrido histérico, propio de la cultura
occidental que se expandi6é durante la Edad Media, nutrido por contenidos de la moral
judeocristiana, originando una moral excluyente, distintiva de la modernidad colonizadora.

En el relato, lo monstruoso, por diferente, es atribuido a la legendaria mujer. El ser
mitico adquiere la fuerza de una seduccién que, una vez iniciada, conduce a la posesion
orgiastica. Los seres miticos parecen alcanzar en las leyendas del folklore de los pueblos una
refiguracién del otro, del extrafio, del excluido.

El tiempo de la narracion sufre alteraciones, su ritmo se intensifica elipticamente. Esta
caracteristica es relevante en el lenguaje narrativo de la obra en general. El tiempo del
discurso se detiene, aunque el tiempo de la historia transcurra. Son suprimidos fragmentos
de la secuencialidad de la narracion. Ejemplo de ello es el inicio del relato in media res; o
cuando Viviha se encuentra prepardndose para dormir y la narracién salta a este despierto,

sorprendidoy con la salvaje encima:

— ¢Coémo se durmié en tierra? ;Vino el suefio de color agreste de las frondosidades de los

arboles desconocidos? ; Fue solo el cansancio?
Alli estaba. Caido como un tronco mds. Rotas las raices. Tumbado de espaldas en las hojas

secas, Inmévil. Y al despertar...
iLasalvaje! (Gallegos Lara, p. 83).

La fragmentaciéon logra una creciente discontinuidad, el tiempo se acorta para
después alargarse. Chatman (p. 67) reconoce en este recurso un rasgo moderno en cuanto
produce un efecto brusco, similar a los cortes de las escenas en el cine. De manera eliptica el
relato introduce el desenlace de la historia. El deseo antecede al personaje, dicta sus pasosy
guarda, para Vivifia, un cierto “destino” al que le exige acoplarse.

El encuentro de Vivifa con la salvaje finalmente ocurre. La elipsis abre paso a la escena
final en la que el hombre se entrega a los besos de la salvaje. La voluptuosidad lo aturde, lo
acecha, lo paraliza: “Se noté echado de espaldas. Apoyados los rifiones en una raiz de
higuerén. Ese vientre en movimiento” (Gallegos Lara, p. 84). La escena incorpora el tono
dramatico, el tiempo de la historia y del discurso se acoplan en el relato del encuentro sexual
inundado de imagenes sensoriales, Iabricas. La mujer se entreteje en su cuerpo, llegado el

éxtasis, sus manos se apoderan del cuello de Vivifia hasta estrangularlo.
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Vivifia intenta defenderse inutilmente, se entrega a la muerte, en su mente solo
escucha el eco de su exclamacion: jLa salvaje!

Visto como impulso, el deseo de vida es deseo de muerte. Ya Bataille (p. 59) afirmaba
esta relacion entre la sexualidad y la muerte como “los momentos agudos de una fiesta que
la naturaleza celebra con la multitud inextinguible de los seres”. En el relato “La salvaje”, el
realismo propone un tipo de literatura cuyo eje la selva o el campo ecuatoriano en su esencia
mitica-méagica, alli donde la naturaleza signa la violencia del ser. La tradicién rural se vuelve
historia literaria, se rebela contra la tradicién, voltea el plano y lo salvaje cobra lugar como

manifestacion delo invisibilizado.

“El cholo que se castrd” o la pulsion de la muerte

El realismo desarrollado por el Grupo de Guayaquil se aleja de la grandilocuencia de
los sujetos colectivos y la argumentacién sociopolitica. La realidad como representacion
tiene su centro en lo privado-social. La mirada narrativa ojea la vida de seres individuales,
sumergidos ya en comunion, ya enfrentados a sus instintos. “El cholo que se castré”, de
Demetrio Aguilera Malta, ubicAndose en esta perspectiva, construye la historia de un
personaje en fuga como es Nicasio Yagual. Su suicidio es la consumacion de un fatidico
destino de sangre y sexo.

La dindmica del personaje es un paradigma de rasgos (Chatman, p.135) que instaura el
recorrido vital de Nicasio Yagual como un hombre signado por la pulsién sexual; un
transitar en el que se suceden violaciones y asesinatos. Elrelatoinaugura este periplo conla
posesion violenta de una chola, la negativa de esta a entregarse hace enloquecer al hombre:
quema la embarcacion, saltan al mar, forcejean, finalmente ocurre el encuentro.

Nicasio huye. Rememora. El discurso del relato hace una retrospectiva: “Ah. El
pasado... ;Cémo fue? Pué, dende chico...” (Aguilera Malta, p. 75). A partir de entonces se
inserta otra narracion, temporalmente anterior, sus primeros asaltos, sus crimenes. Nicasio
recuerda su iniciacion sexual abusando de su prima y el asesinato de su tio, quien le ataca al
descubrirle, enfrentdndose ambos a machetazos. Nicasio huye de la persecuciéon que se
desata, huye porque “le dijeron que de noche el muerto lo andaba buscando en los
manglares solitarios” (Aguilera Malta, p. 76). Lanoche dela muerte es el paisaje de lo oscuro,
de lo desconocido. En una especie de Hades como mundo subterraneo, el muerto llama a
Nicasio, invitdndolo a uninframundo al que atin no esta convocado.

En esa mirada al pasado atin faltan sucesos violentos, como la violacién a la esposa
blanca de su patrén. De nuevo la huida. El caos generado por la pulsion puede ser
entendido en lo que Bataille refiere sobre el desorden mortal del erotismo: “La
voluptuosidad esta tan préxima a la dilapidacién ruinosa que llamamos “pequefia muerte”
el momento de su paroxismo. En consecuencia, los aspectos que evocan el exceso erético en

nosotros siempre representan un desorden” (p.170).

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.148-159, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

—_
Q1
(o)




2021

‘ O n I i; I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

>

Riera Montenegro / Realismo y vanguardia en la cuentistica de Los que se van

2

| Nelson Arturo Corrales Suarez y Mayra Veronica

—_
Q1
N

Las acciones del personaje son llevadas por la inconsciencia de las pasiones, el ciclo de
violencia entra en aparente paz con la segunda huida. Nicasio se refugia en la costa y
pretende en vano dejar atrés la pulsion y el estupro. El ciclo pulsional reinicia con la llegada
de una mujer llamada “La Peralta”, descrita asi: “Diz que manejaba el fierro como nadie.
Que diz que se habia comido a varios” (Aguilera Malta, p. 78).

“La Peralta” es nominada particularmente. Como personaje cobra vida propia al ser
individualizada por su apellido. Los personajes femeninos anteriores a su apariciéon son
referidos en la sustantivacién comun, “la prima”, “la chola”, “la blanca”, aludiendo con ello
a una cualidad basica, fisica de la mujer como objeto de placer. En cambio, en el nombre “La
Peralta” ocurre la presencia original, en ese nombre se conjugan una serie de rasgos
sometidos a su nombre como c6digo de referencia textual (Pozuelo, p. 140).

El encuentro entre Nicasio y “La Peralta” se desarrolla en un didlogo cortante,
abrupto, fragmentado. No hay lugar para disquisiciones, poseer a “La Peralta” se
condiciona a la superacion del reto. El combate a machete. Sobre la violencia, Gémez refiere
que “El fatalismo condensado en el machete enuncia una imposibilidad central: la del
hombre rural ecuatoriano de despojarse de una violencia social que es el tnico sistema que
vincula, relaciona y organiza a los sujetos” (“Los que se van: Relectura...”, p. 9). En la
narrativa de “Los que se van”, el duelo a machete se vuelve la representacion de una practica
social que regulalasrelaciones entrelos seres dela historia.

Nicasio triunfa y “La Peralta” cumple en ofrecerse a sus deseos. De manera inesperada
Nicasio se niega. Hay una especie de transformacion en el personaje. Su desarrollo en la
trama lo aleja de presentarlo como un ser unidimensional en su pulsién. El rechazo stibito a
“LaPeralta” rompe unciclo. En este aspecto, Chatman (p. 141) reflexiona sobre el personaje
esférico como aquel personaje capaz de sorprendernos con sus acciones, aquel personaje
denso, pues su esencia es susceptible de transformacion.

En el mundo tragico de Nicasio los valores del instinto sin limites se agrietan, el
hombre comienza a ser consciente de la necesidad de reprimir sus instintos, de los que antes
no concebia ni arrepentimiento ni castigo. Esto se revela en un monélogo interior: “Pensé: /
El era bueno. Ahora que se buscaba a si mismo —sin saberlo — lo habia conocido. Crefa en
Dios, en la virgen, en todos los santos... Creia que se irfa al infierno... Claro... Asi lo habia
ensefiao su padre... Y asihabrd de ser” (Aguilera Malta, p. 80).

Los pensamientos de Nicasio, la representaciéon de la conciencia como habla no
pronunciada, es el resultado del pensamiento directo libre. Este recurso narrativo abre las
puertas a la conciencia del personaje en una especie de conexion intima. Cierto sentido dela
realidad empieza a vislumbrarse en Nicasio al comenzar este a cuestionar su entrega
absoluta a las pasiones de la naturaleza. El estado de reflexién del personaje conduce a un
desenlace aparentemente inexplicable.

“La Peralta” convence a Nicasio y se consuma la entrega. Con ello se agudiza la crisis

del personaje por escapar de sus impulsos.
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Nicasio, aprovechando un momento de soledad, recurre a su machete para extirpar el
punto en el que se originan las pasiones y se castra. Esta accion trae su muerte. La castracion

es autoaniquilacion.

Conclusiones

Las narraciones de Los que se van han sido vistas como la obra emblematica del
realismo en Ecuador. No obstante, su particularidad reside en su alejamiento de la denuncia
militante y sociolégica al privilegiar la dimensién mitica en la cotidianidad de sus historias
sobre cholos y montubios. De acuerdo con Adoum, la obra “interpreta, yendo méas alla de los
aspectos puramente visibles de la organizacién social del montuvio, hasta entrar en su
universo legendario y mitico” (p. XXXVI). Esta escogencia por la dimensién mitica pareciera
optar por mostrar el mundo de la barbarie, contrapuesta al plan estético de la supuesta
“civilizacion”.

Los que se van toman partido, subvierten el orden delarazény larealidad representada
alude a terrenos ignotos de la violencia y la pulsion. De manera que el realismo literario de
Los que se van es un esfuerzo por la invencién, entendida esta como un principio
comprensivo del mundo para entender despuéslo social.

En su caracter innovador, la obra se inscribe en lo que Rama (p. 52) considera
vanguardista, pues asume los fendmenos latinoamericanos y sus imaginarios en busca de
autonomia e identidad. En el desarrollo de un programa estético, la obra toma elementos de
lo popular como leyendas, costumbres y el habla. Los personajes se expresan
coloquialmente como corresponde con la realidad, sin embargo, los registros de habla
popular se alternan con el lenguaje depurado del narrador.

Las historias de cholos y montubios incorporan fuentes miticas, peculiaridades de la
lingtiistica rural, escenas de la organizacion patriarcal y matriarcal, conceptos y
percepciones de la vida, del mundo, de la muerte, conformando una literatura hibrida,
cruda, controversial para su época. La realidad representada en un lenguaje sin ambages es
propia de un vanguardismo narrativo que cobré granimpulso desde 1930, de ahi que Schopf
exprese: “La vanguardia fue una empresa de desublimacion, de descubrimiento, de montaje, de

invencion e iluminacion subversiva para un nuevo humanismo” (p. 180).
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Resumen: La narrativa de Elena Poniatowska tiene un carécter testimonial y la novela
Leonora, ganadora del Premio Seix Barral de Novela, se puede incluir dentro del género de la
novela biografica, caracterizada por incluir elementos testimoniales. Estos elementos no son
una transcripcion y narracion de hechos, sino que combinanloreal y 1a ficcion, inspirados en
la artista plastica y escritora inglesa Leonora Carrington, quien vivié hasta su muerte en
Ciudad de México. Leonora es un viaje por la vida de la artista, quien padeci6 el exilio, el
ingreso a una institucion psiquidtrica como consecuencia de una decisiéon familiar, y la
desventura en los afectos, que Elena Poniatowska rescata de la historia personal de la artista.
Asimismo, se narran en la novela sus dificultades para lograr expresar su pasién artistica, su
oposicién a la visién tradicional de su familia y el vinculo de la artista con uno de los

movimientos mas importantes del siglo XX, el surrealismo.
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testimonial; literatura mexicana.
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Abstract: Elena Poniatowska's narrative has a testimonial character, and the novel Leonora,
winner of the Seix Barral novel award, can be included within the genre of the biographical
novel, characterized by including testimonial elements. These elements are not a
transcription and narration of events, but rather they combine fact and fiction inspired by
the English plastic artist and writer Leonora Carrington, who lived until her death in Mexico
City. Leonora is a journey through the life of the artist who suffered exile, the entrance to a
psychiatric institution as a result of her family's decision, and the misfortune in her
affections that Elena Poniatowska rescues from the artist's personal history. Also, her
difficulties in expressing her artistic passion, her opposition to the traditional view of her
family, and the artist's link with one of the 20th century most important movements-
surrealism- are narrated in the novel.

Key words: Elena Poniatowska; Leonora; Leonora Carrington; testimonial and biographical

novel; Mexican literature.

Résumé: La prose d'Elena Poniatowska a un caractere de témoignage et le roman Leonora,
gagnant du prix du roman Seix Barral, peut étre inclus dans le genre du roman
biographique. Ce genre est caractérisé par l'inclusion de témoignages qui ne sont pas une
transcription et une narration d'événements, mais ils combinent le réel et la fiction inspirés
par la plasticienne et écrivain anglaise Leonora Carrington, qui a vécu jusqu'a sa mort a
Mexico. Leonora estun voyage a travers la vie de I'artiste qui a souffert1'exil, I'entrée dans une
institution psychiatrique a la suite d'une décision de sa famille, et le malheur dans ses
affections qu'Elena Poniatowska sauve de I'histoire personnelle de Carrington. De méme,
ses difficultés a exprimer sa passion artistique, son opposition au point de vue traditionnelle
de sa famille etle lien de1'artiste avecl'un des mouvements les plus importants du XX"siécle,
le surréalisme, sont racontés dans ce roman.

Mots-clés: Elena Poniatowska ; Leonora ; Leonora Carrington ; roman biographique et de

témoignage; littérature mexicaine.

1. Introduccién

La obra de Elena Poniatowska se caracteriza por una narrativa y obra testimonial
galardonada con diferentes premios, como el Premio Manuel Buendia en 1987, el Premio
Rémulo Gallegos en su XV edicion, el Premio Mazatlan de Literatura, el Premio Alfaguara de
Novela, el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, el Premio Cervantes en el afio
2013. Entre sus obras destacan Hasta no verte Jestis mio que surge como consecuencia de sus
entrevistas a Josefina Borquez, campesina oaxaquefia quien participaria en la revoluciéon
mexicana, y posteriormente se ganaria la vida en diferentes oficios en la ciudad de México,
La noche de Tlatelolco, inspirada en el movimiento estudiantil de 1968 y en testimonios de los

participantes.
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En 1978 Elena Poniatowska publicaria Querido Diego, te abraza Quiela, novela epistolar
vinculada con las cartas escritas a Diego Rivera por su primera esposa, la pintora rusa
Angelina Beloff quien evoca el duelo y la decepcion por la pérdida de unarelacién afectiva, y
en 1980 aparece Fuertees el silencio, una coleccién de crénicas y testimonios.

Nada, nadie: las voces del temblor del ano 1988 es una narracion sobre la tragedia
ocasionada por el terremoto en México; en ese mismo afio se presenta una de sus obras
importantes que es Flor de Lis sobre la vida de una nifia en esa misma ciudad, posterior a la
Segunda Guerra Mundial, que tiene un caracter testimonial y autobiografico. En 1992
publicaria Tinisima, novela inspirada en Tina Modotti, fotégrafa y activista americana, quien
vivié en México, y desarrollé una importante labor en la fotografia documental. El tren pasa
primero, galardonada con el Premio Rémulo Gallegos en el afio 2007, narra la lucha de los
ferrocarrileros mexicanos y de uno de sus lideres, Trinidad Pineda; en el afio 2011, Elena
Poniatowska recibiria el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral por la novela
Leonora, inspirada en la vida de la artista pléstica inglesa Leonora Carrington. En el afio 2013
apareceria El universo o nada: Biografia del estrellero Guillermo Haro, astrénomo, quien
desarroll6 importantes investigaciones en esa disciplina; Dos veces tinica en el afio 2015 y EI
amante polaco en el 2019, que evoca la vida de Stanislaw II Augusto Poniatowski, tltimo rey

de Polonia cuyo reinado comprendi6 los afios desde 1764 a 1795.

2. Testimonio y narrativa en Elena Poniatowska

Nataly Tcherapashenets incluye la novela de Elena Poniatowska dentro del género de
lanovela biogréfica, caracterizada por combinar el hecho y la ficcion inspirada en una figura
histérica especifica (p. 103).

Elena Poniatowska, a través del testimonio, reconstruye en sus novelas y ensayos la
identidad femenina mediante un modelo histérico de existencia cuyo discurso abarcaria las
diferentes etapas formativas de la vida de sus personajes, que incluyen la infancia, la
juventud, lamadurezy la vejez (R. Oviedo Pérez de Tudela, p. 155).

Elena Poniatowska incorpora en sus cronicas, novelas y cuentos, historias de vida
inspiradas en un enfoque cualitativo para la investigaciéon en ciencias sociales, y la
utilizaciéon de este método estuvo influenciada por su experiencia adquirida con el
antropodlogo norteamericano Oscar Lewis, autor de Los hijos de Sdnchez, que le permitiria a la
escritora aproximarse alas vivencias del excluido y de la pobreza en México.

Una de las caracteristicas de las historias de vida es que la biografia es narrada por el
mismo biografiado a un interlocutor presente, y existiria una relacién interpersonal en cuyo
contexto se produce una narracién testimonio caracterizada, como enfatiza Fernando Ainsa,
por reconstruir un “ambiente histérico”, y que en la novela de Elena Poniatowska esta

presente en el vinculo existente de la obra con la vida de Leonora Carrington:
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“Testimonio que debe reflejar, por otra parte, una conciencia aguda de la temporalidad y de
su transcurso, un reflejo y una comprensién no sélo de la época que se describe, sino de la
forma en que ese periodo influye y determina 'el presente'” (Ainsa, p. 58).

Rocio Oviedo Pérez de Tudela considera la existencia de dos tipos de memoria en
Elena Poniatowska: una personal construida sobre la afectividad y en gran medida
autobiografica, y una memoria histérica que establece un estrecho vinculo y relaciéon con la
memoria personal (p.154).

Las historias o los relatos de vida permitirian aproximarse al personaje Leonora
Carrington y a su época, caracterizada por la aparicion de movimientos artisticos como el
surrealismo y las nuevas tendencias en literatura.

Existiria, para Luz Marina Rivas, textos con marcas de género que estan presentes en la
literatura con particularidades que son expresiéon de la textualizaciéon de la experiencia
femenina; sin embargo, también una infinidad de textos que serfa dificil determinar si
fueron escritos por unhombre o una mujer (pp. 113-114).

Luz Marina Rivas considera que existen un conjunto de categorias a considerar en la
btsqueda de una caracterizacién de las marcas de género que incluyen una tendencia a
elegir discursos de la intimidad, el privilegio a una subjetividad femenina, la
contextualizacion del sujeto femenino con caracteristicas particulares o peculiares segtin la
época, la presencia de una autoridad patriarcal en el discurso contra la que reacciona el
personaje femenino, como se evidencia en la novela de Elena Poniatowska, una eleccion
tematica caracterizada por una aproximacién desde la ficcioén a la historia vinculada con una
perspectiva femenina y la presencia de representaciones arquetipicas de las mujeres que
favorecen o niegan arquetipos asociados a lo femenino (Rivas, pp. 161-64).

Elena Poniatowska asume la literatura y la escritura como un acto ladico, y a través de
su novela se tiene la posibilidad de aproximarse al peregrinaje vital de la artista plastica y
escritora inglesa Leonora Carrington, quien vivié hasta su muerte en Ciudad de México. La
novela es dificil categorizarla en algin género en particular, debido a que incluye elementos
biograficos y testimoniales, que no necesariamente implicarian una transcripciéon y
narracioén de hechos significativos de la vida del personaje, sino que se establecen vinculos
entre la realidad y la ficcion. Enrique Anderson Imbert enfatiza que el narrador con sus
palabras se aproxima a un mundo real o irreal, observado o imaginado, y esa dialéctica entre
cosmovisiones formara parte de la dinamica ladica de la literatura: “En este sentido
podemos decir que las palabras del narrador son miméticas: con ellas imita, representa un
mundo” (p.168).

El interés de Elena Poniatowska por la artista pléstica y escritora inglesa Leonora
Carrington no serfa producto de la casualidad, sino resultado de una amistad de mas de
medio siglo, con elementos en comtn como un origen extranjero, una infancia dorada y un

interés por el arte y la literatura.
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La novela de Elena Poniatowska es un viaje por la vida de la artista Leonora
Carrington, quien padecio el exilio, el ingreso a una institucién psiquidtrica como
consecuencia de una decisién familiar, la desventura en los afectos; situaciones que, como
enfatiza Nil Santiafiez, son elementos frecuentes en el desventurado siglo XX (p. 179). “ Alma
y cuerpo, en precaria armonia con el cristianismo, pierden para siempre su unidad con la
llegada del mundo moderno” (pp.178-79).

Existirfan, segin Edward Said, los intelectuales asimilados al sistema y los que se
enfrentan a los valores tradicionales de una sociedad como Leonora Carrington,
descendiente de una aristocratica familia del Reino Unido. Said considera que una de las
caracteristicas de los artistas no asimilados al sistema es el exilio, especie de estado de
ausencia y falta de integracién a una sociedad determinada: “de que tu hogar no esta de
hecho tan alejado de ti, y de que el trasiego normal de la vida diaria contemporanea te
mantiene en contacto, aunque exasperante e insatisfactorio, con el antiguo lugar” (p. 68).

El tema de la inmigracion, como enfatiza Nataly Tcherapashenets, ocupa un lugar
destacado en la novela, resultado de un gran ntiimero de escritores y artistas exilados en
México (p. 109). “El retrato de México oscila entre la imagen de un pais exético, idealizado,
representado a través de la perspectiva de Leonora y otros pintores surrealistas que entraron
en el pais, y un pais muy 'real’, lleno de dificultades para la asimilacién que rechazaba a los
extranjeros” (p. 110).

Leonora es una aproximacion a la vida de la artista que comienza en Crookhey Hall,
Inglaterra, y a través de los primeros capitulos de la novela de Poniatowska, titulados:
“Crookhey Hall”, “La nifia amazona”, “El Santo Sepulcro”, “Miss Penrose”, “El olor de los
castafios” y “La debutante”, se tiene la posibilidad de aproximarse a la infancia y
adolescencia de Leonora Carrington. Una de las caracteristicas de los primeros capitulos de
la novela es la presencia de una historia sentida o emotiva que permite aproximarse a la
historia del personaje principal, a su espacio intimo, que Elena Poniatowska rescata de la
historia personal de Leonora Carrington, caracterizada por una convergencia de lo
femenino ancestral y lo femenino transgresor.

Leonora, desde una edad temprana, se caracterizaria por su rebeldia, y cuestionaria el
encierro en su hogar, a diferencia de sus hermanos varones, quienes estaban sometidos a
menos restricciones y podian jugar en el jardin: “Dentro de la mansién goética viven los
Carrington, Harold el padre, Maurie la madre, Gerard el hermano que sigue a Leonora, no
asi, Patrick demasiado grande, ni Arthur demasiado chico” (Poniatowska, p. 10).

Leonora desconoce el significado de pertenecer a la aristocracia inglesa y formarse en
un convento que educa a nifios privilegiados; dibuja animales con cara de personas, caballos
y jabalies de ojos enrojecidos. Leonora desconfia de las religiosas y prefiere a los sidhes, a
quienes ordena jugar con las cuentas del rosario de las religiosas, jalar sus velos y desatar las
agujetas de sus zapatos.

Leonora, a los diez afios, se traslada con su familia a Hazelwood; a los quince afios
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Harold Carrington, el padre de Leonora, decide enviarla a Florencia y quemar a Tartaro, el
caballo de madera de su infancia.”Tartaro es para los nifios. Voy a quemarlo hasta que no
quedenadadeél” (Poniatowska, p. 36).

Una de las obras pictéricas mas reveladoras del inconformismo de Leonora
Carrington es Autorretrato, caracterizada porque se observa a Leonora sentada, despeinada
en actitud de rebeldia; encima de la silla se puede captar a Tartaro, el balancin de maderayy,
en una ventana, un caballo blanco que es expresion de libertad.

En Florencia, Leonora experimenta nuevas experiencias vinculadas con el arte, visita
las salas de los museos y admira a Francesco de Georgeo y Giovanne de Paola; viaja a Arezzo
a observar las obras de Piero della Francesca, y en la galeria de los Uffizi descubre a los
pintores Ucello y Arcimboldo.

Leonora viaja a Paris y su presencia en la ciudad representaria una nueva experiencia
que incluye visitar el Louvre, caminar por las riberas del Sena, leer libros sobre alquimia.
Leonora, de regreso a Hazelwood, manifiesta su interés por estudiar pintura en Londres; sin
embargo, su madre la desanima con el argumento de la inmoralidad y pobreza econémica
de los artistas. El interés principal para Leonora esta representado en el arte, la pintura y se
rebela contra su padre, quien desea presentarla ante la aristocracia inglesa: “Ahora si estas
lista para Buckingham y tu presentacién a la corte del rey Jorge V —le anuncia su padre”
(Poniatowska, p.55).

Una de las caracteristicas de la obra artistica y literaria de Leonora Carrington, como
enfatiza Annette Shandler Levitt, es su vinculo con los afios de su infancia y adolescencia; en
el relato de Leonora Carrington “La debutante” estardn presentes elementos
autobiograficos y la transformacién del personaje principal en una hiena, que se relaciona
con su desagrado por la presentacién ante el rey Jorge V, en el afio de 1934 (Shandler Levitt,
p. 66). “Algunos relatos del Medioevo dicen que la hiena tiene dos piedras en los ojos y si
alguno la mata, le sacan las piedras y se las pone debajo de la lengua, puede predecir el
futuro” (Poniatowska, p. 18).

Harold Carrington permite asistir a Leonora a la escuela de arte de Chelsea y a la
academia del pintor francés Amédée Ozenfant, y a pesar de lo estricto de la ensefianza del
maestro, quien fundaria conjuntamente con Le Corbusier el movimiento denominado
“purismo”, Leonora se adaptard a ese nuevo orden y no cuestionaréa la disciplina impuesta.

El arte se transforma para Leonora en una fuerza viva que es expresion de libertad; con
frecuencia comentara con su madre Maurie sus avances en la pintura, quien la escucha con
curiosidad y obsequiard el libro de Herbert Read titulado Surrealismo, en cuya tapa se
observa la obra del pintor aleman Max Ernst: Dos niiios amenazados por un ruisefior, quien,
como enfatiza Patrick Waldberg, estaria predestinado a convertirse en un ilustre forjador de
suefios, expresion utilizada por el artista para titulo de una de sus obras (p. 203).

A Leonora le produjo una especial impresion la obra de Max Ernst en la portada del
libro de Herbert Read, y tiene la posibilidad de conocer al artista en la casa de su amiga

Ursula Goldfinger.
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“Es a Leonora a la que ve, es a ella a quien se dirige, es a ella a quien distingue”
(Poniatowska, p.73).

A Leonora Carrington, dentro del grupo surrealista, se le otorgard una mayor
importancia como musa que como artista plastico; su obra, cuya fuente primordial de
inspiracién fue su propia vida, serd eclipsada por el trabajo de Max Ernst, y no sera valorada
hasta después de su separacion del artista plastico aleman.

Alexis Marquez Rodriguez considera que los surrealistas emprenderian una
bisqueda de lo insdlito, lo maravilloso, lo inesperado, que desembocaria en el
descubrimiento de una superrealidad que seria fuente y origen de todo arte y que
trascenderia la realidad cotidiana (p. 50). “Sobre la base de estas consideraciones resulta
obvia que aquella superrealidad que vislumbra Breton, y hacia cuya conquista se encamina,
no solo se halla fuera de la realidad circundante de naturaleza material, sino que se trata de
unarealidad puramente mental” (Marquez Rodriguez, p. 52).

Durozoi y Lecherbonnier, al referirse al surrealismo, enfatizan en una relacién con el
pensamiento magico, que no implicaria un comportamiento regresivo; existiria un interés
en los surrealistas por ese mundo magico que se conoce a través de la intuicién, la
iluminacion y la videncia que implicaria una ruptura con el pensamiento racional y légico:
“El surrealismo se inerva por el deseo de recobrar el secreto, obliterado por el racionalismo y
deformado por el cristianismo de ese pensamiento magico” (p. 8).

Leonora Carrington se separaria del movimiento surrealista por algunas diferencias,
como la objetivacion y cosificacion de la feminidad, y uno de los ejemplos de esa
objetivacién, para Garcia Ochoa, fue la idea de fernme enfant (mujer-nifia), que para los
surrealistas configuraria la musa que inspira al artista para la creacién de su obra literaria o
artistica (p.284).

La rebelién en Leonora Carrington implicaria una ruptura con su padre y comenzaria
su vinculo con los surrealistas y en especial con el pintor alemdn Max Ernst, quien
representaria un impulso en su creatividad; en Leonora estara presente una oscilacién entre
dos polos que incluyen un ideal de plenitud, que se contrapone al orden moral representado
en la tradicion de una familia aristocratica inglesa y en la figura de su padre quien le increpa
y amenaza: “-jYa no eres mi hija!; mi puerta ya no estard oscurecida por tu sombra”
(Poniatowska, p. 81).

El vinculo que se establece entre Max Ernst y Leonora implicaria una relacion
tragicamente destructiva, y una existencia idilica en St. Martin d' Ardeche se transformara en
sufrimiento al ser apresado Max Ernst como consecuencia de la guerra y debido a su
nacionalidad alemana.

Leonora comienza a perder la razén y una amiga le ofrece trasladarla a Espafia con la
excusa de conseguir en ese pais una visa para Ernst; Leonora afirma que tiene poderes
especiales y quienes larodean consideran que se deteriora su psique.

Leonora Carrington es ingresada en la clinica Santander y en la institucién es sometida
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a una terapia con cardiazol, medicamento utilizado en la época en el tratamiento de
pacientes con crisis psicoticas, y que producia un efecto similar al electrochoque.

Las cosmovisiones mégica y mitica estan vinculadas a una percepcion particular de la
realidad que tendria influencia no sélo en el arte sino también en la literatura, como sucedi6
con Leonora Carrington; esa cosmovision estableceria, como enfatiza Roberto Doria Medina
Eguia, unarelacion con estados analogos a la psicosis, debido a laruptura deloslazos conla
realidad, y surge una nueva, mediante la proyeccion de elementos fantasiosos que incluyen
el delirio y las alucinaciones, similar alo ocurrido con Leonora Carrington (p. 13).

Leonora egresa de la clinica de Santander y la decisién de su familia es enviarla a un
sanatorio en Sudéfrica; es trasladada a una casa en Estoril y, antes de zarpar el barco a Africa,
Leonora desciende del tren en Lisboa, escapa, toma un taxi, se dirige a la Embajada de
México y pregunta por Renato Leduc, a quien habia contado su historia durante un té
danzante en unlujoso hotel.

Leonora decide desvincularse del pintor alemén, contrae nupcias con Leduc, viaja a
Nueva York y luego a México, debido a que experimenta la necesidad de un nuevo sentido
de su vida lejos de Max Ernst, de la influencia de su padre y de los surrealistas, a pesar de
considerarlos como parte de su medio natural, sus amigos, complices, admiradores; sin
embargo, como enfatiza Elena Poniatowska en la novela, Santander la transformaria en otra
mujer: “Santander la transformo, la acompafia y la despierta cada madrugada, esta presente
siempre al alcance de su mano, sobre laalmohada” (Poniatowska, p.281).

La novela de Elena Poniatowska aproxima al lector a otra visién de la evolucion del
surrealismo como movimiento artistico que se aleja de sus posturas anticonformistas,
subversivas, que comienza a establecer vinculos estrechos con el mercado del arte y se
distancia de su irreverencia, que se transforma en un simple medio para obtener beneficios
econémicos.”Sin pudor, lerinden pleitesias los millonarios, se promueven como merolicos o

declaran estar al borde del suicidio” (Poniatowska, p. 263).
3. México, caos, incertidumbre, confusion

El espacio urbano es memoria y recuerdo de experiencias anteriores que se recuperan
a través de la palabra; la literatura permite conocer y describir trayectorias imaginarias, que
se superponen a las correspondientes reales que aproximan al lector a los cédigos y al
imaginario delaciudad (Laura E. Tudoras, p.130).

El espacio de la ciudad narrada es el resultado de la ficcion literaria e implica que los
limites entre la ciudad imaginada y la ciudad real sean dificiles de establecer, y esos espacios
ficcionales seran reconstruidos desdela perspectiva del escritor.

El espacio urbano y el espacio literario presentes en la poesia o la novela implicarian
una relacién antropoldgico-existencial que en la obra literaria estaria representada por la

interrelacion que establece el personaje con el espacio narrativo; este proceso de creacién a
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través del lenguaje permitiria evocar sensaciones que aproximan al lector hacia el espacio
real y sudinamica.

Al aproximarse a la dindmica de las ciudades existiria una especie de cuerpo vital u
organismo vivo que trasciende la simple presencia de viviendas, edificios, avenidas, calles, y
existiria otra ciudad que subsiste en la memoria en la manera como los seres humanos se
aproximan a esos espacios y perciben su experiencia vital.

Una de las caracteristicas de la obra literaria de Elena Poniatowska es el vinculo con la
Ciudad de México, no sélo con su espacio sino con sus personajes, y en sus diferentes obras
estard presente lo urbano mexicano, el contraste entre la riqueza y la pobreza, la presencia de
una élite intelectual, la injusticia y la exclusion.

Elena Poniatowska llega a la Ciudad de México a los diez afios; reconoce que la ciudad
influiria en su trabajo periodistico, crénica, relato, novela y formara parte de toda su obra,
que estara presente en la evocacion de sus recuerdos y en sus personajes, quienes
establecerdn un vinculo estrecho con el paisaje urbano, con sus tradiciones y costumbres.

México es un elemento permanente, segin Carmen Perilli, en la obra de Elena
Poniatowska; pasion y confluencia entre la nostalgia y la violencia, no obstante, detras de ese
caos e infierno dantesco siempre esta presente la solidaridad (Perilli, p.144).

Elena Poniatowska se aproxima a un México desconocido de una manera analoga al
objetivo de una camara; los personajes de esta escritora configurarian un complejo
calidoscopio que incluirian a personajes populares, empleados, intelectuales, artistas
plésticos, poetas, luchadores sociales y al ciudadano comun.

Una de las caracteristicas de la obra de Elena Poniatowska es la presencia de una voz
femenina autobiogréfica y la narracién de historias que incorporan relatos de vida, ficciones
de la infancia, memorias del desamparo, episodios de costumbres, épicas rurales y urbanas
como enfatiza Perilli (p. 148).

En Leonora estaran presentes los conflictos que surgen al estar en contacto con una
cultura desconocida; la presencia de Leonora Carrington en México se dificulta por la
incapacidad para comunicarse con alguien que no fuese Renato Leduc; Leonora reconoce a
Remedios Varo, la artista surrealista espafiola a unas cuantas cuadras de su casa, quien lleg6
a México con el surrealista Benjamin Péret, y con Kati Horna, conformara Carrington un
grupo que le permitird soportar la soledad: “Estar juntas las protege y se amparan tocindose
delamano” (Poniatowska, p.309).

Leonora, en México, se separa de Renato Leduc y, en una reunién en la casa de
Remedios Varo y Benjamin Péret, tiene la oportunidad de conocer al fotégrafo hingaro y
amigo del fotégrafo Robert Capa, Imre Emerico Weisz con quien procrearia dos hijos.

Maurie, la madre de Leonora Carrington, se asombra del cambio que significé su
maternidad, inspiracion para dos de sus obras: Night Nursery Everything y Kitchen Garden of
the Eyot; un afio después nace Pablo, su segundo hijo, y Leonora pinta Chiki, ton pays que

evoca el trayecto que Emerico Weisz realizé desde Hungria a Francia, luego a Espafia antes
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de llegar a México. “Leonora florece, es el simbolo perfecto de la maternidad, nunca ha sido
tan feliz” (Poniatowska, p. 360).

Leonora Carrington se interesara por el mundo méagico mexicano que incorpora
tradiciones ancestrales caracterizadas, segtiin Carrington, por una correspondencia con el
mundo celta enlo relativo a rituales mortuorios, la transformacién chamanica y la presencia
de seres protectores que evocan a los sidhes; Leonora viaja a Chiapas con la finalidad de
conocer diferentes aspectos de la cultura maya, y debido a la propuesta de una obra para el
museo de antropologia. “A Leonora, los lacandones le recuerdan a los sidhes, se esconden
detras delos drboles y habitan enlajungla” (Poniatowska, p. 434).

Leonora pinta una obra que denominara El mundo mdgico de los mayas, que establece
vinculos con el mundo celta; el mural se divide en tres secciones: en la izquierda, una gran
cabeza de jaguar; en el derecho, una ceiba y, en el centro, destaca la figura de un caballo
blanco. “Un sol y la luna iluminan el cielo, que cruza una serpiente voladora” (Poniatowska,
p.437).

Existiria un interés de Leonora Carrington en un México mégico, que interesaria no
s6lo a André Bretén sino también a su amiga y colaboradora artistica Remedios Varo, con
quien estableceria una especie delenguaje visual compartido. La muerte sabita de Remedios
Varo representaria para Leonora Carrington una fuerte conmocién y determinaria que
retornase con mayor fuerza la angustia, que aparecera de nuevo cuando los hijos Gaby y
Pablo seinvolucren en las protestas universitarias.

La obra artistica y literaria de Leonora Carrington adquiere una gran relevancia en
Meéxico y en la critica de arte internacional; la Universidad Auténoma de México le rinde un
homenaje en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras y una joven que tiene su
mismo nombre le solicita que le dedique su libro La casa del miedo. La artista escribe: “de
Leonoraa Leonora con carifio” (Poniatowska, p. 472).

Leonora Carrington se pregunta con frecuencia si valié la pena cambiar la aristocratica
vida en la mansién de Hazelwood por una buhardilla de estudiante en Londres, pretender
desafiar el mundo, hundir el rostro en el manicomio y vivir en un pais que la desconcierta:
“Sabe que lo volveria a hacer, desde nifia se acostumbré a tomar riesgos” (Poniatowska, p.
478).

Una joven de nombre Josefina irrumpe en su casa de habitacién a pesar de la
resistencia de la sefiora que la cuida; la joven es una estudiante de Letras y conoce las obras
literarias de Leonora. “He leido La casa del miedo, Memorias de Abajo, El séptimo sello, La dama
oval, La trompeta actistica; todo” (Poniatowska, p. 483).

A Leonora le preocupa el “Después”, lo que sucede posteriormente a la muerte, y en
una conversaciéon con Josefina, Leonora le pregunta: “;Entonces no voy a morir?”
(Poniatowska, p. 496).

La respuesta de la joven es que la muerte es el transito por un pasaje oscuro y en ese

recorrido saldré transfigurada; Leonora desconfia de la respuesta y pregunta de nuevo
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cémo hacer para salir. “Fchale ganas para llegar ala otra orilla” (Poniatowska, p. 496).

La novela de Elena Poniatowska permite aproximarse al transito vital de Leonora
Carrington, sulucha con una visién tradicionalista y aristocratica de la vida, sus dificultades
para lograr expresar su arte y su vinculo con el surrealismo, uno de los movimientos

artisticos mas importantes del siglo XX.
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Resumen: Ramos Sucre es un sofiador que escribe el mundo. El poeta trata de desprenderse de
la metafora para conservar la esencia de la imagen en si y, con ello, hacernos vivir vidas
imaginarias/imaginadas, como lugares de enunciacién que representan otros universos,
donde las imagenes estan cargadas de gran simbolismo. El estudio de la ensofiacién como
fenémeno creador en la poética de este autor nos propicia afirmar que la imaginacién
ramosucreana constituye un viaje que nos lleva a mundos oniricos, en los que la palabra
hecha poesia, se desprende del encorsetamiento de una realidad que acecha y subyuga al
poeta, al crear imagenes puras, naturales, inocentes y originales (Bachelard, La poética de la
ensorniacion). A quien no esté acostumbrado a rendirse ante los placeres de los paraisos
imaginados por este poeta, le sera dificil vivir con sinceridad esos mundos (im)posibles,

libres de ataduras y derepliegues.

Palabras claves: Ramos Sucre, ensofiacién, imaginacion, poesia, mundo onirico.

1. Este articulo se desprende de un capitulo del trabajo de grado titulado La imaginacion vertical en la
poesin de Ramos Sucre, 2008, mencién publicaciéon, defendido en la Maestria en Literatura
Iberoamericana, Universidad de Los Andes (Mérida, Venezuela).
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Abstract: Ramos Sucre is a dreamer who writes the world. The poet tries to detach himself
from the metaphor to preserve the essence of the image itself and, with it, make us live
imaginary /imagined lives, as enunciation places that represent other universes, where the
images are loaded with great symbolism. The study of reverie as a creative phenomenon in
the poetics of this author leads us to affirm that Ramos Sucre's imagination constitutes a
journey that takes us to dream worlds, in which the word made poetry is released from
confinement of a reality that stalks and holds down the poet, by creating pure, natural,
innocent and original images (Bachelard, The Poetics of Reverie). For everyone who is not
used to surrendering to the pleasures of the paradises imagined by this poet, it will be

difficult to live with sincerity those (im)possible worlds, free of restraints and withdrawals.

Keywords: Ramos Sucre, reverie, imagination, poetry, dream world.

Résumé: Ramos Sucre est un réveur qui écrit le monde. Le poeéte essaye de se détacher de la
métaphore pour préserver I'essence méme de I'image et a travers ¢a nous faire vivre vies
imaginaires/imaginées, comme lieux d'énonciation qui représentent d'autres univers, ot
les images sont chargées d'un grand symbolisme. L'étude de la réverie, comme phénomene
créateur dans la poétique de cet auteur, nous amene a affirmer que l'imagination de Ramos
Sucre constitue un voyage qui nous emmene dans des mondes oniriques, dans lesquels le
mot fait poésie sort du corset d'une réalité qui hante et soumet le poéte, en créant des images
pures, naturelles, innocentes et originales (Bachelard, La poétique de la réverie). A celui qui
n'est pas habitué a s'abandonner aux plaisirs des paradis imaginés par ce poéte, il sera

difficile de vivre avec sincérité ces mondes (im)possibles, libres de contraintes et de retraits.

Mots-clés : Ramos Sucre ; réverie ; imagination ; poésie ; monde onirique.

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y suerio,
entre lo que suerio y olvido
la poesia.
OCTAVIO PAZ, Decir, hacer, 1987

Muchos se han preguntado dénde nace la poesia. Mas que buscar su origen en un
lugar, hay que buscarlo en un momento. Ese momento es el de la ensofiacion. Bachelard
considera que la ensofiacién consiste en “una huida fuera de lo real” (La poética de la
ensoriacion, p. 15), en una sublimacién; es decir, el ser ensonador, ser terrestre, entra en un
estado de “tregua fisica”, perdiendo la pesantez, corporeidad y la conciencia, lo que provoca
la desconexién con su entorno. Es un espacio sin memoria. Para este autor, la “poesia tiene
una felicidad que le es propia, sea cual fuere el drama que descubre” (La poética del espacio, p.
22).
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La ensofiacion, a diferencia del suefo, es un estado que nos es inmanente e imposible
de verbalizar, no se puede contener en la palabra hablada. Se debe escribir, tal como lo hace
el poeta, “con emocién, con gusto, reviviéndola tanto més cuando se la vuelve a escribir”
(Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 19), evocando los recuerdos de esa ensonaciéon que
hace al alma del poeta intemporal, joven y anciana ala vez. Joven, porque vive la ensofiacion
con admiracién y asombro. Anciana, porque puede vivir muchas ensofaciones en
desproporcién con su verdadera edad. Toda poesia surge, entonces, de la ensofacion.
Escribirla y leerla implica una accién marcada por “el amor escrito. La moda de esto pasa,
pero su beneficio permanece. Todavia existen las almas para las cuales el amor es el contacto
de dos poesias, la fusién de dos ensonaciones” (Bachelard, La poética de la ensoriacion, p.19).

La imaginacién es un viaje. Viajamos al pais de las imagenes. Es un pais infinito,
inagotable. Este viaje lo realizamos en lo mas profundo de nuestra intimidad, es una accién
solitaria, inica, original. A lo largo del recorrido, se nos presentan imagenes que no vemos,
las sentimos, las vivimos.

El sofiador, el poeta, estd embarcado en ese viaje e invita a los lectores a acompanarlo.
El poeta nos abduce de nuestra realidad para imaginar su mundo a través de la palabra
poética.

Entonces, se produce una conmocién, una vibracioén que es el sentido vital de nuestro
ser. Ramos Sucre comulga plenamente con esta visién del poeta ensofiado, cuyo espiritu
encierra la esencia del ser, al estar ubicado “en el camino del 'espiritu puro', en lucha contra
lamateria” (Leén, p. 42).

En el poema “El tesoro de la fuente cegada” podemos ver como Ramos Sucre
construye una realidad ensofiada, cuyas imdgenes nos brindan sensaciones de
embelesamiento y serenidad, generando un distanciamiento de la materia y lo terrenal: “Un
sol amarillo iluminaba aquel pais de bosques cenicientos, de sombras hipnéticas, de ecos
ilusorios” (Ramos Sucre, p. 85).

Esa realidad ensofiada es un desdoblamiento de la experiencia del ser, que se
encuentra instaurado en el lenguaje. En torno a esto, G. Sucre interpreta la poesia

ramosucreana a través de las siguientes palabras:

Son poemas que s6lo nos remiten a si mismos: son lenguaje, signos (enigméticos o no)
que van tejiendo su propia trama de resignificaciones. Si parten de algo ya dicho o codificado,
es para borrarlo, para transmutarlo o, lo que serfa igual, para regresarlo a una experiencia
original: el misterio delos signos formulados por primera vez (pp. 141-142).

Ramos Sucre es un sonador que escribe el mundo. Trata de desprenderse de la metéfora,
imagen prefabricada, y conserva la esencia de la imagen en si. Para G. Sucre, la poesia de
Ramos Sucre esta cubierta con un velo de misterio o quizés se trate de una condensacioén de
imagenes porque para nosotros, como lectores, nos son dificiles de elucidar los mensajes que

emite este poeta:
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Las mejores imagenes de Ramos Sucre [...] son una suerte de escritura del mundo, por
no decir sélo de la materia. Escribir el mundo: hacer de él un signo mental que nos remite a la
totalidad de su ritmo. [...] Son imdgenes imaginantes: no buscan tanto describir o realzar la
physis del objeto como modularlo en un espacio alavezreal y virtual (pp. 147-148).

Cuando el espiritu se encuentra en el estado de ensofiacion, el cuerpo no esta dormido,
inmovil. Esté relajado pero activo porque el alma esta en vela, abriendo todo un mundo ante
si para ensanchar el horizonte de nuestra existencia. Las puertas de la percepcion a otros
mundos son la prioridad del poeta. Asi nos lo hace ver Ramos Sucre en “La ciudad de los
espejismos”, cuyo sujeto poético vive en una suerte de trance, porque esta entre el suefio y la
vigilia. Ese no es otro que el ensuefio: “Yo no alcanzaba a desprenderme de los fantasmas del
suefio enel curso dela vigilia” (Ramos Sucre, p. 258).

El sofiador, el poeta, persigue la felicidad, ese estado de sublimacién que comprende
la belleza, aunque los de la creacién poética nos transmitan sensaciones de angustia o de

locura, por ejemplo:

El despertar privilegiado no ha de tener lugar necesariamente desde el suefio. Puesto
que suefioy vigilia no son dos partes de la vida, que ella, la vida, no tiene partes, sino lugares y
rostros. Y asi del suefio y de ciertos estados de vigilia se puede despertar de este privilegiado
modo que es el despertar sinimagen (Zambrano, p. 21).

Lafelicidad, en términos zambranianos, es un mundo real dentro de la irrealidad. Este
mundo (ir)real goza delalibertad delas formas, dela esencia delas cosas, de las palabras y el
poeta conoce/reconoce “los prestigios de la libertad. Debe decir la flor, hablar la flor”
(Bachelard, EI agua y los suerios, p. 79). Cuando se suefia, el espiritu proyecta su propia
realidad; “pero esta realidad es nada; y la inocencia ve continuamente delante de si esta
nada” (Kierkegaard, p. 47).

La poesia es voluntad, voluntad de existencia, voluntad de representacion del mundo.
Es crear este mundo a través de la contemplacion porque surge de la necesidad de poseerlo
—derepresentarlo — a través del lenguaje, de la poesia; voluntad y representacion vienen a ser
aliados potenciales parala creacion poética.

La poesia busca la creaciéon de un mundo irreal que esté por encima o ajeno de las
imperfecciones de la realidad. Es la ensofiacién la via o el vehiculo para llegar a ese estado, a
la cualidad original de las cosas. Es por eso que “toda contemplacion profunda es
necesariamente, naturalmente, un himno. La funcién de este himno consiste en rebasar lo
real, proyectar un mundo sonoro allende al mundo mudo” (Bachelard, El aire y los sueiios, p.
66).

Asf, la poesia de Ramos Sucre se nos presenta como una busqueda de lo adénico. Es
llevarnos a través de la imaginacion a la pureza de las cosas. Lo original, para Ramos Sucre,
vendria a ser la esencia de la existencia del ser. Guillermo Sucre considera que para este

poeta “escribir es asombrar, no se trata de exhibir originalidad sino de rescatar lo original:
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evocar a través del lenguaje la intensidad y la magia con que vivimos (y diariamente
gastamos) nuestra primera relaciéon con el mundo” (p. 75). Intensidad y magia son
elementos constitutivos de la poesia ramosucreana.

La imaginacién esta por encima de la realidad, porque imaginar es, segin Bachelard,
“elevar de un tono lo real” (El aire y los suerios, p. 105) al describir cuatro momentos que vive
el poeta para su creacion: el ensueno, la contemplacion, la voluntad y la representacion,
momentos que tienen su cuna en laimaginacion.

El ensuefio representa una admiracién. Es el maravillarse ante el espectdculo que se
sucede frente a nuestros ojos obnubilados porque “el ojo que suefia no ve o al menos ve en
otra visiéon” (Bachelard, La poética de la ensoriacion, p. 262). La admiracién representa,
entonces, un ensuero instantdineo.

Después de maravillarse, el poeta contempla. Bachelard considera que la
contemplacion no tiene nada que ver con percibir. Es un “extrafio poder del alma humana
capaz de resucitar las ensofaciones, de recomenzar sus suefios, de reconstituir, pese a los
accidentes de la vida sensible, su vida imaginaria” (E! aire y los suerios, p. 209), porque la
contemplacion estd relacionada con los recuerdos, vividos ono.

La voluntad representa la verdadera condicion de la ontogénesis poética. Es, en este
punto, en donde se da una comunién entre la imaginacién y la palabra poética. La voluntad
busca laimagen, la quiere, esta presente desde el primer momento; cuando nos embarcarnos
en la ensofiacion, contemplamos y plasmamos nuestra experiencia onirica en la palabra. Por
ello, laensofacién es dindmica; las fuerzas internas del ser estan en pleno movimiento.

Ahora, en la representacion, “intervienen las tareas de la imaginacién de las formas,
con lareflexién sobre las formas reconocidas, con la memoria” (Bachelard, El aire y los suerios,
pp- 209-210). Es decir, esta génesis espiritual es un moldeamiento de un fenémeno por parte
del ser sofiador, quien utiliza la imaginacién como instrumento. Dicho fenémeno es el
conocimiento del ser-ahi heideggeriano.

Entonces, el poeta busca representar el mundo a través de la poesia y, para hacerlo,
debe primero conocer su esencia, movimientos, formas: toda su belleza. Al poeta no le
interesa comprobar si ese mundo que estd explorando, que esta conociendo, es verdadero,
porque “el mundo es bello antes de ser verdadero” (Bachelard, El aire..., p. 209). La poesia
representa “una apertura hacia un mundo hermoso, hacia mundos hermosos” (La poética de
laensofiacion, p.28).

La experiencia estética que se presenta ante la poesia es rica en sensaciones e imagenes.
El lector vive una suerte de torrente inagotable de posibilidades, potencialidades que se
encuentran en los intersticios de la obra y que salen a la superficie, mejor dicho, son extraidas
por la fuerza imaginante del lector para ser actualizadas. Gadamer dice al respecto: “La
circunstancia del cardcter inexhaustible del aspecto de las cosas es uno de los grandes
privilegios y uno delos encantos més profundos del arte” (p. 87).

Es por ello que Guillermo Sucre nos menciona la facultad de Ramos Sucre para crear,
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vivir y hacer vivir a sus lectores vidas imaginarias, trazadas por el poeta como el lugar de
enunciacioén ideal para todo ser que imagina, porque cuando se imagina, se vive su propia
felicidad.

El poeta se deja elevar por el ensuefio para llegar al estado originario del mundo.
Pueden compararse, tal como lo hace Schopenhauer, el suefio con la locura, en cuanto el
mundo en el que se vive es inventado, construido, alejado de la realidad circundante porque
“la locura es un largo suefo; el suefio una breve locura” (Schopenhauer, p. 148). Durand
también se suma a esta comunion entre el suefio y la locura en tanto escenarios ideales para
la creaciéon de mundos alternos que carecen de limitantes espaciotemporales: “En los suefios
y los delirios, el dato inmediato es la imagen, no la duracién, ya que 'el sentido del tiempo'
estd'como disuelto"” (Durand, p. 406).

Bravo califica la poesia de Ramos Sucre como una manifestacion de alienacién de la
existencia del ser; lo que lleva al poeta a refugiarse en otros mundos signados por el mal y sus

expresiones:

La poesia de José Antonio Ramos Sucre se propone la creacién de ambitos hechizados,
ambitos del delirio o del suefio, como venidos del fondo mismo de lo imaginario, y cuya
primera tension es la separacion del mundo, en una poética del mal y el dolor: en una poética
delaseparacion por el dolory dela fascinacién del mal (p. 13).

Esta correspondencia entre locura, suefio y poesia la podemos ver reflejada en el
poema “La alucinada”, cuando la virgen, protagonista del poema, vislumbra un espacio
fantastico, una floresta mégica que despierta en ella un estado de delirio: “la virgen mira,
durante su delirio, una floresta mégica, envuelta en una luz azul y temblorosa, originada de
una apertura del cielo. Oye el gorjeo insistente de un péjaro invisible, y celebra las piruetas
delos duendesalados” (Ramos Sucre, p. 24).

¢Qué representa el mundo onirico para el poeta? Es su lugar de enunciacién. Es el
lugar de partida y de destino, al que se llega a través de la representacién. Todo el universo
—vy su belleza— esta encerrado en la palabra. La palabra es un instante y es también la
eternidad. Es el “hielo de un instante” (Bachelard, La poética del espacio, p. 67). Lo que parece
una contradiccién es, en verdad, la facultad de asombro y de maravillarse que evoca la
poesia “al nivel de la palabra, que se produce en la palabra y por la palabra” (Bachelard, EI
agua y los suerios, p.77). La poesia nos imprime un aire de frescura al hacernos asombrar por
cosas que ya estaban muertas para nosotros.

Cuando el ser imagina se eleva al nivel césmico. Este fenémeno es un desdoblamiento
espiritual que transporta al ser a lugares lejanos, inexistentes mientras lo hace vivir
sensaciones que, en el estado de vigilia, no podria. A medida que se aleja, més experimenta
esa sensacion de libertad y de liberacion que le ofrece la ensofacién. Durante este viaje, el
poeta (y también el lector) esté bajo las leyes, quizés arbitrarias, de lo imaginario, se refugia
en esos escenarios imaginarios, que son “universos mds vivos, menos estereotipados”

(Bachelard, El airey los suerios, p. 307).
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En este sentido, Pérez Perdomo nos sugiere que Ramos Sucre habita en otras

realidades constituidas por su propio ser:

No debemos pasar por alto que Ramos Sucre se refiere generalmente a una realidad
presunta e hipotética (o algo que por sus caracteristicas convencionales parece serlo), situada
las mas veces en un tiempo y un espacio remotos, probablemente desconocidos por el poeta, a
menos que los haya vivido en suefios o a través de alguna de sus multiples personalidades y
trasnominaciones de su enfético yo. De aqui que, como en los solipsistas, su realidad parece no
encontrarse fuera, sino dentro de él mismo. Pero existen también, sin duda, obvias y explicitas
referencias a espacios geograficos y tiempos histéricos inmediatos, como innumerables
alusiones alegorizadas de los mismos (p. 101).

En “La suspirante” estd presente la aficién y voluntad de un ser ensofiado, que se
distancia de este mundo, como ella misma dice, huye, para albergarse en otro lugar,
imaginario, pero que la hace feliz: “La dama renuente, aficionada a las quimeras de la
imaginacién, suefia con huir de este mundo a otro ilusorio” (Ramos Sucre, p. 337). Se
convierte en un ser volador a quien no le hace falta mirar el transcurso de su recorrido
porque la imaginacion hace feliz al ser, asi que ella no corre ningtn peligro: “La hermosa
vuela sobre los caminos cegados porlanieve y un bitho solitario da el [sic] alarma enlanoche
fascinada por el plenilunio” (Ramos Sucre, p. 337).

Gracias a la riqueza de imdgenes de su obra, Ramos Sucre no escapa de esta

apreciaciéon de Bachelard, enla pluma de Rama, quien afirma:

Es ahi (en La Torre de Timdn) donde esta su poética, su manifiesto literario, su concepcién
del mundo, no sélo bajo las especies de estructuras literarias imaginarias como las que se
ocupan sus libros posteriores, sino también bajo las especies del discurso tedrico, de la vision
histérica, dela marginalia del escoliasta (p.11).

Cuando el poeta ensuefia, eleva su alma al cosmos, la descubre para mostrar el mundo
que el poeta siente merecer, el adecuado a su alma. Esta elevacion es intima. Aunque no
existe ninguna frontera ni lugar prohibido, el alma del poeta entra en una conexion con su
propiaintimidad y conla de los seres que ensuefan. A este ensuefio poético solo le basta una
imagen (aunque ésta esté adherida a su realidad circundante), la mas simple, para formar
todo un encadenamiento de sentidos. Toda imagen es un estado del alma.

En “Evangelio”, Ramos Sucre presenta un sujeto poético que vuela en medio de una
ensofiacion a través de los cielos, desde donde observa todo a su paso: “El mistico revuelo
me habia sobresaltado. Yo presenciaba una visién aérea.” Al abandonar el ensuefo, este
sujeto vuelve a vivir como un ser terrestre, lo que le causa gran conmocién: “La fuga del
ensueno devoto suscité un lamento unanime en los retiros del valle sombrio.” (Ramos Sucre,
p.243)

A través de palabras simples, Ramos Sucre esboza imagenes complejas y multiples,

que crecen y se redimensionan constantemente, se magnifican y abandonan su pobreza
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semdntica; porque la poesia “no es una tradicién, es un suefio primitivo, es el despertar de
lasimégenes primeras” (Bachelard, El aire..., p. 224).

En “La conversiéon de Pablo”, Ramos Sucre presenta al sujeto poético en medio de una
ensofiacion, cuyos sentidos estan desprovistos de l6gica. Recorre las alturas y escucha las
voces aéreas, lo que nos indica que habita una existencia alterna a la real. Este sujeto ha creado
su propio paraiso: “La frente grave y los ojos desatentos indicaban al hombre desprendido
del mundo, que recorre alado la tierra, que oye en el silencio altas voces aéreas” (Ramos
Sucre, p.51).

Tomo la reflexiéon que hace Bachelard acerca de estos paraisos, en cuantos mundos
merecidos por los poetas: “; Acaso si no estuvieran escritos, los paraisos artificiales serian
paraisos? Para nosotros, lectores, esos paraisos artificiales son paraisos de lectura” (La poética
de la ensofiacion, p. 256), para afirmar que la ensonacion del poeta, del poeta sincero, aquel
que se desprende del encorsetamiento de una realidad que le acecha y subyuga, produce
imagenes puras, naturales, inocentes y originales. A aquel que no esté acostumbrado a
rendirse ante los placeres de esos paraisos imaginados, le sera dificil vivir con sinceridad

esos mundos (im)posibles, libres de ataduras y de repliegues.
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Resumen: El presente articulo propone un abordaje teérico del poemario titulado
Construcciones sobre basamentos de niebla (2006) de la escritora venezolana Ana Enriqueta
Teréan (1918-2017). Esta obra se ha escogido para estudiar, desde la 6ptica fisico-literaria, su
amplia subjetividad que simboliza causas y efectos cadticos desde los sistemas de forma,
hacia las estructuras de fondo. De esta manera, el objeto de estudio es explorar el poemario, a
fin de identificar los indicios de mitos del elemento natural del agua, como principio de los
origenes universales y del sujeto a través de las categorias delaimageny el cuerpo. Ademas,
se propone hallar la significacion critica y la valoracion de estos poemas para visualizar

también el contexto social, histérico, cultural y lirico.

Palabras claves: mito; imagen; cuerpo; poesia; literatura venezolana.

1. Licenciada en Educacion, mencién Espafiol y Literatura; Maestria en Literatura Latinoamericana y
del Caribe, Universidad de Los Andes. Profesora instructora contratada en la ULA-Ntcleo Téchira.

;Coémo citar?
Lépez, Maria Alejandra. “Mitos del agua en UNIVERSIDAD

Construcciones sobre basamentos de niebla DE LOS ANDES
de Ana Enriqueta Teran”. ; DR. PEDRO RINCON GUTIERREZ
Contexto, vol. 25, n.° 27, 2021, pp. 183-198. TACHIRA VENEZUELA




2021

‘ O n I i; I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

>

2

—_
0e]
=~

an

| Maria Alejandra Lépez / Mitos del agua en Construcciones sobre basamentos de niebla de Ana Enriqueta Ter

Abstract: This article proposes a theoretical approach of the book of poems entitled
Construcciones sobre basamentos de niebla (2006) by the Venezuelan writer Ana Enriqueta
Teran (1918-2017). This work has been chosen to study its broad subjectivity that symbolizes
chaotic causes and effects from the literary and physical perspective and from the form
systems to the background structures. In this way the aim of this study is to explore the
poems in order to identify the myths indications of water as natural element, a principle of
the origins of the universe and of individuals through the categories of image and body. In
addition, it intends to find the critical significance and value of these poems to also visualize
the social, historical, cultural and lyric context.

Keywords: myth; image; body; poetry; Venezuelan literature.

Résumé: Cet article propose une approche théorique du recueil de poémes intitulé
Construcciones sobre basamentos de niebla (2006) de 1'écrivain vénézuélienne Ana Enriqueta
Teran (1918-2017). Cette ceuvre-ci a été choisie pour étudier, partant de 1'optique physico-
littéraire, son ample subjectivité, laquelle symbolise des causes et d'effets chaotiques des les
systemes de forme jusqu'aux structures de fond. De cette maniére, 1'objet de I'étude c'est
d'explorer le recueil afin d'identifier des indices de mythes de l'eau, I'élément naturel en tant
que principe des origines universels et des individus a travers les catégories de I'image et du
corps. De plus, l'article se propose de trouver la signification critique et 1'évaluation des
poemes pour visualiser aussi le contexte social, historique, culturel et lyrique.

Mots clés: mythe; image, corps, poésie, littérature vénézuélienne.

Al analizar la vida ttil de los objetos, de la naturaleza y del ser humano, se percibe,
como parte de su estructura, que la energia dinamica presente en la materia estd en constante
interaccion y se transforma continuamente en otras formas de energia. Asimismo, los
diversos sistemas tienden a la inestabilidad, degradacién y al desorden, en especial los de
tipo cadtico, pues son caracteristicos por su propia condicién. Se desarrollan de manera
auténoma por ser imprevisibles, se estructuran segtin su ambiente y, dependiendo del caso,
el sujeto moderno podriallegar a conocerlo afondo o, simplemente, a omitirlo.

Al mismo tiempo, un sistema “puede ser un cuerpo, un conjunto de objetos
macroscopicos o cualquier coleccién de materia identificable y la cual esta separada de un
entorno o medio que le rodea” (Ferndndez, p. 31). Esto es, la fusion de ciertos elementos
especificos que conforman el todo, en el sentido de unidad ya sea materia o energia en
cualquier estado. De este modo, puede observarse en forma de un medio paisajistico o en el

mismo sistema que constituye el lenguaje humano en su condicién escrita u oral.
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También numerosas areas centradas en la bisqueda del saber han estudiado la nocion
del caos’, a partir de la reconsideracion de la habitual idea del orden como centro tnico de
todo sistema. Resulta significativa la valoracion del desorden, para aclarar aspectos vitales
de la existencia, siempre reveladora de los procesos evolutivos en diversos contextos, por
ejemplo, en el drea de la inspiracién’. De ahi que la fisica, como ciencia bésica, aporte al ser
humano el conocimiento afin para comprender la materia, la energia y sus diversas

propiedades, en beneficio del desarrollo integral ante las situaciones caéticas de vida.
Lapoesiaylafisica

La poesia como parte del conocimiento, ademas de acercarse a la reflexién, a las
pasiones humanas, al misterio de la existencia desde técnicas expresivas como la
descripciéon y la narracion, ha estado dirigida al estudio del desorden, necesario para
comprender las realidades intrinsecas en relacién con el sujeto moderno y su percepcion del
mundo. Asi, el caos representa una nueva vision del término dinamismo, de la energia, dela
evolucién y hasta de la existencia del sujeto moderno, totalmente aplicable al contexto
narrativo porque forma parte fundamental de los diversos sistemas que integran el universo
poético.

En este sentido, la investigacion fisico-literaria resulta una unién significativa de la
cienciay del arte. Diversos estudios a través de la historia literaria muestran la influencia de
grandes aportes cientificos y contribuciones literarias al area de la ciencia, desde escritores
representativos como Jorge Luis Borges' y Julio Verne. En consecuencia, si ambos, ciencia y
arte, se emplean para analizar criticamente géneros como la poesia, permite una nueva
lectura de cada elemento formal desde larespuesta creativa.

Igualmente, “[l]a poesia tiende siempre a recuperar ese caracter de intento de captar
las leyes altimas de la realidad...” (Teitelboim y Valdivieso, p. 349). Es decir, el estudio del
lenguaje de la poesia, en sus diversos matices de composicion estilistica, que,
contextualizada desde la fisica, representa nuevos modelos de tipo cadtico muy pertinentes

para ser analizados desde la 6ptica de la entropia’.

2. No solo la fisica con la formulacién tedrica del caos de Ilya Prigogine (1917-2003), sino también
ciencias como la biologfa, la matemadtica, la meteorologia, la antropologia, entre otras, iniciaron
reflexiones del caos aplicadas en la visualizacién de los fenémenos fisicos que trascendieron a los
contextos sociales y culturales.

3. Un ejemplo es la arquitecta Zaha Hadid (1950-2016) quien, desde el disefio estructural basado en la
deconstruccién arquitecténica, interpreta el caos como el principio de creaciéon que, en términos de
formalidad y funcionalidad, satisface al sujeto moderno al proporcionar experiencias de confort y
belleza.

4. La narrativa de Jorge Luis Borges ha sido interpretada desde el enfoque de la fisica por su relacion
conlafisica cudnticay las categorias del espacioy el tiempo.

5. “El concepto de entropia pone en evidencia la tendencia irreversible a la desorganizacién, alojada
en el interior mismo de los sistemas” (Bravo, p. 47). De ahi que el caos sea una manifestaciéon natural
con propension al cambio que permanece dentro del mismo orden; a su vez, es perceptible en los
diferentes lenguajes que buscan representar la realidad.
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Ante todo, la entropia, en el estudio de los sistemas que por su naturaleza energética
tienden a estados cadticos, es la nocién que sintetiza la segunda ley de la termodindmica,
rama de la fisica que describe cémo todo lo que forma parte del universo alcanza estados
desordenados de existencia. Asimismo, la entropia es definida como “la medida del grado
de desorden” (Valdez, p. 336), por lo cual permite redescubrir desde la 6ptica cientifico-
literaria nuevas significaciones del caos, aplicada enlos sistemas de interés.

El caos “no solo existe sino que de hecho desempefia un papel productor en el
Universo. Y eso es el fenémeno més sorprendente. Es esa dial6gica de orden y desorden lo
que produce todas las organizaciones existentes en el universo” (Morin, p. 426). Y esto,
desde la lirica, se nos presenta como una nueva manera de vincular el caos y al sujeto
moderno. Asi pues, resulta significativo el aporte del autor citado porque reflexiona, a su
vez, sobre los cambios paradigmaéticos de la ciencia que pueden contribuir a una visién
integral dela vida.

Asimismo, el caos visualizado desde la vision de la fisica puede ser explicada desde la
termodindmica, definida como “la disciplina que estudia las transformaciones de la energfa,
reversibles e irreversibles, en forma de calor y trabajo de los sistemas macroscépicos.”
(Rochin, p. 1). En especial, en aquellos sistemas funcionales que evidencian las primeras
nociones de entropia.

Es decir, la termodindmica’ es resultado no solo del contexto de las matematicas, la
fisica, la biologia, entre otras, sino que también posibilita su flexibilizacion para abordar un
universo lirico como Construcciones sobre basamentos de niebla (2006) de la poeta venezolana,
Ana Enriqueta Teran. Por ello, la segunda ley de la termodinamica, a manera de recurso
interpretativo, posiblemente, acerque hacia nuevas lecturas de los sistemas estructurales,
los cuales son imprescindibles para hacer posible un acercamiento hacia la narrativa.

Por lo tanto, para lograr la transicion de la entropia a la narrativa, se toma como
referencia el trabajo de Jasmina Terzioska. Su estructura se enfoca en aplicar la segunda ley
de la termodindmica desde “cuatro nociones derivadas de la nocién de caos [...]: no-

linealidad, complejidad, perspectivismo y autosimilaridad” (Terzioska, p.1).
Laimagenenla poesia

Para el sujeto moderno, el mundo a su alrededor se proyecta bajo imagenes que son
percibidas gracias a la funciéon de los sentidos en el proceso de la percepcién. Estas imagenes
son diversas en colores, formas, texturas, aplicables en los contextos que permiten las
narraciones. En este sentido, ;qué aporta la imagen en el estudio de la presente

investigacion?

6. En este sentido, la maquina de vapor, como referente histérico de la era industrial, permite
reflexionar sobre el desorden en el proceso de interaccion desde la éptica de la fisica. En el drea de la
antropologia y las ciencias sociales, el estudio de la entropia representa cuando “De mecanica, la
naturaleza pasa a ser termodindmica” (Balandier, p.49).
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Segun Palacios: “La imagen nos relaciona con algo [...] propicia un encuentro, no sélo
entre dos cosas mds o menos distantes, sino, sobre todo, entre lo que esta y lo que no esta”
(pp. 111-112). Para la autora, es una via de conexién que permite interrelacionar los
contextos poéticos en relacion con los universos narrativos y, a la vez, imaginar y
materializar lo real a través de plano sensorial. Asimismo, en el contexto lirico se considera
que la poesia es una de las formas de construccién estética elaborada con mayor cantidad de
imagenes, y resulta una vision interesante aplicable al abordaje teérico de Construcciones
sobre basamentos de niebla (2006).

Deigual forma, lanociéon deimagen, desde la visién americana, se fundamenta en “los
nuevos sentidos del cronista de Indias, el sefiorio barroco, la rebelién del romanticismo”
(Lima, p. 79). Por consiguiente, la imagen, para el presente articulo, permite analizar la obra
Construcciones sobre basamentos de niebla desde las implicaciones culturales centradas en el
estilo barroco como una forma resultante, luego de las incidencias histéricas de los rasgos
culturales de América, en especial, desde la importancia de la naturaleza como sello propio,
implicita enla construccién dela poesia.

De esta manera, en Construcciones sobre basamentos de niebla se ha de configurar un
universo poético que a través del plano sensorial induce a detectar las imagenes de los
elementos naturales (agua, fuego, tierra, viento), como parte de la importancia de la
naturaleza exuberante en la esencia del Barroco americano’ que representa también el estilo

formal® de la poesia de Ana Enriqueta Teran.

El cuerpo textual

La comunicacién en relacién con la corporeidad’ de los textos, su construccion y su
relacion con la imagen produce procesos de transformacion que hacen del texto un enigma

(Fuenmayor, p. 30).

7. Lezama Lima propone que el barroco americano es el resultado de la unién de la cultura propia en
relacién con la influencia de los cronistas de Indias y el romanticismo. Se hablarfa, entonces, de un
movimiento barroco que posee caracteristicas europeas como la profusion de los elementos
compositivos, aunado al componente americano dado por ser una naturaleza imprevisible y profusa,
que crea la inclusién de elementos como los animales (zoomorfos) y los elementos naturales, dado el
rasgo de la ancestralidad.

8. El estilo de Ana Enriqueta Terdn se caracteriza por el dominio métrico y en general de la
versificacion es uno de sus aspectos centrales, particularmente evidente en sus cuatro primeros libros
publicados, y sitda a la autora en el marco de la vuelta a los metros clésicos y a la poesia de Garcilaso,
San Juan, Santa Teresa, Géngora y las lecciones de los poetas espafoles del 27 que se opero en el seno
de su generacion (Lépez Pérez, p. 165).

9. “La corporeidad es el proceso constante donde se desarrolla la vida humana [...]. Esa corporeidad
es invisible, pero se hace visible o se deja entrever en las huellas que marcan los significantes”
(Fuenmayor, p. 22).
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Es decir, cuando un cuerpo no solo se representa biol6gicamente, sino que también se
hace textual, cumple una dindmica comunicativa entre el lector y el escritor que posibilita
vinculosy reflexiones en torno al sujeto moderno.

(Qué aporta el cuerpo en el estudio de la presente investigacion? Segian Duch y
Melich, “el cuerpo es un objeto por medio del cual se articulan las expectativas morales,
sociales y culturales de una determinada sociedad” (p. 228). Los autores mencionados
conciben el cuerpo textual como un objeto, mediante el cual se expresan las afectividades del
sujeto moderno, en que la esperanza, los deseos y los suefios entretejen, en parte, sus
expectativas de vida usando la lirica como canal de expresion.

Y segun Baitello, “El cuerpo florece de mil formas, se desdobla en mil lenguajes
simultaneos, expresa una sinfonia de mensajes en cada actitud, construye una historia” (p.
71). El aporte del autor permite reflexionar Construcciones sobre basamentos de niebla en la
revelacion de diversos mensajes ocultos que constituyen las realidades inherentes a Ana
Enriqueta Terdn como sujeto moderno, quien, a través de la poesia, interpreta la creacion de
laviday del origen del universo.

Por esto, pensar Construcciones sobre basamentos de niebla como un discurso en el cual se
produce una simbiosis de afectos, sentimientos, emociones, lleva a reflexionar cémo se

representa en forma de cuerpo, gracias al sentido de unidad formal y funcional del texto.
El mito

El pensamiento como indicio de los cambios relevantes que, a través del tiempo,
prefiguran la concepcion del mundo real, se ha fundamentado desde diversas posturas que
abarcan la tendencia mitica. A la vez, permite pensar el universo como medio de interacciéon
y fuente de respuestas, en el cual el ser humano, en relacién con su medio natural, conforma
la energia dindmica y vibrante que posibilita el ritmo de la vida. Pero ;qué aporta el mito en
el estudio dela presente investigacion?

Para Levi-Strauss, el mito “le brinda [al sujeto] la ilusién, extremadamente
importante, de que él puede entender el universo” (p. 41). El autor citado permite pensar en
lo mitico como una via retomada por el sujeto moderno, mediante la cual reflexiona y
reconstruye su mundo a partir de la necesidad de conocerse a si mismo y de aliarse con su
entorno natural. Por esto, surge la idea de visualizar Construcciones sobre basamentos de niebla
como un abanico de posibles mitos que, fragmentados, a su modo, se hallan en la memoria
colectiva de los pueblos del Caribe” como via necesaria para entender los origenes

universales.

10. Benitez Rojo, desde la visién del caos, expresa que los mitos y las creencias sintetizados, por
ejemplo, en la madre Arahuaca, Eros, Ochtin, se representan en los discursos literarios premodernos
que definen ampliamente la dindmica social y cultural del Caribe.
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El mito “es una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e
interpretarse en perspectivas multiples y complementarias” (Eliade, p. 12). Es decir, la
categoria referida narra cémo la existencia humana ha sido posible a través de la
manifestacion de los seres sobrenaturales. Ademads, permite considerar, desde la
interpretacién de los elementos naturales (agua, tierra, fuego, aire), las formas necesarias
que, a través de las imagenes poéticas, también sugieren pensar la creacion de la vida y del
universo.

Seguidamente, se produce un eco sobre el contexto poético que podria traducirse en
arte, aflora el dinamismo del Barroco y estructura, posiblemente, cada mural mitico
relacionado con el agua, el cual se resemantiza en el Caribe y posibilita conclusiones
significativas en relacion con el proceso de abordaje teérico para revalorar la propuesta

estética del cuerpo textual Construcciones sobre basamentos de niebla.

Mitos del agua

¢Qué origind el universo? A partir de esta gran interrogante se fundamentan las
primeras indagaciones del sujeto en blisqueda de sus origenes bajo el enigma que representa
la naturaleza, y que se funda en los elementos cosmolégicos del agua, el viento, la tierra y el
fuego. Es, entonces, cuando el sujeto moderno se hace un pequefio creador de mundos, entre
ellos, el que se estructura en forma de poesia, puesto que le da sentido a su existencia y a la
exploraciéon de si mismo.

Por lo tanto, ; qué representa la categoria del agua en la presente investigacion? “Tales,
fundador de esta filosofia, considera el agua como primer principio [...]. Las semillas de
todas las cosas son humedas por naturaleza y el agua es el principio de las cosas hiimedas”
(Aristoteles, p. 50). Este fil6sofo, para el cual el agua y la humedad son génesis de todas las
cosas, permite visualizar el elemento natural referido como imagen de interés para concebir
los origenes del universoy del sujeto. Deigual manera, segtin Cirlot, el elemento natural del
agua es “la unién universal de virtualidades, fons et origo, que se hallan en la precedencia de
toda forma o creacion” (p. 54). Aca, el autor define el agua como elemento vital de la
naturaleza que da el sentido de unidad al todo. En el presente articulo, el agua, como
elemento de interés que se repite, resulta importante en el cuerpo textual, pues podria referir
la presencia de posibles mitos del agua interés para el proceso de exploracién textual.

Ademas, es el posible indicio que permitira interpretar y, a la vez, reconstruir los
posibles mitos del agua hallados en el abordaje tedrico que resulta importante y definitorio
en el proceso de valorar la cultura acuéatica", que, a su manera, define a los pueblos de

Latinoaméricay el Caribe.

11. Benitez Rojo hace una lectura del Caribe desde su condicion de archipiélago, su naturaleza
dindmica y fractal y las incidencias histdricas en relacién con la colonizacion posible solo a través del
mar. Todo este proceso produjo una cultura propia en torno a cada pueblo del Caribe que involucra
aspectos sincréticos, de mestizaje, de fondo y de forma en los discursos literarios, en los cuales el valor
de la ancestralidad es reflejado en cémo los elementos de la naturaleza, en especial el agua, sugieren
ser los productores de los origenes universales.
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Segundaley de latermodinamica aplicada ala poesia: No linealidad

La no linealidad sugiere que “las narraciones de aventuras no esperadas se pueden
considerar como una creacion que provoca ambigiiedad en el lector” (Terzioska, p. 4). Esto,
en el contexto de la poesia, se interpreta como la falta de un orden formal que, a su modo,
confunde al lector ante lo inesperado dentro del poemario.

Por esto, en el cuerpo textual se figura como la poesia de Ana Enriqueta Teran no sigue
un orden lineal, y “su lenguaje se nos presenta dificil, criptico” (Palomares, p. viiI). De
acuerdo con el autor, el lenguaje de la escritora envuelve al lector en una especie de velo
ambiguo que dificulta la interpretacion. Por ejemplo, “Saberse en deuda” expresa lo

siguiente:

Teapiadaras, flor en tinieblas, de esta presencia
[Inextinguible,
copiafiel de pajarilloirritado, suspendido en mitad de
[vida,
pero deseandote y se te ruega no tardar, conocer
[Cansancios,
deudas, irse sin pagos a unoniotra. SABERSE EN DEUDA... (Terén, p. 11).

En el sentido directo, el fragmento parece, en cada verso, no poseer una relacién, ya
que en el momento de lectura se percibe una sensacién de ambigiiedad ante la hilaridad que
se espera. Esto hace fragmentario al poema, pues rompe con el sentido de linealidad que se
posee delaestructura mental de un poema.

Enrelaciéon ala exploracion mitica, “Lucir despacio” expresa lo siguiente:

Coémo lucir con nieblas en perfumado entrecejo.
Coémo desangrar gestos quedarse blanca,
lucir despacio.
Hacer del arca suave manejo de aguas.
Andarleve de hembra parano ofender pisos|[...] (Teran, p. 24).

Asimismo, en “Qué representa Junio”, se visualiza lo siguiente:

[...] Quéhaciendas deslizantesafuerza de palmerasque
[Lleganal mar.
Golpea (JUNIO) ventanales. Abre puertas aciudades
[desconocidas por amadas
Entre tanto espero mi Junio. Llegaré o saldré a buscarlo
Conmi vestido viejo de buena tela (Teran, p. 15).
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La imagen del agua vista desde “el rio”, en relacién con la imagen del “mar” son
. z 12 . . 13 . .
imagenes claves ~ para suponer un posible rastro de Amalivaca . Por ejemplo, laimagen del
rio Orinoco es el contexto inmediato que sintetiza la importancia de la naturaleza con

respecto al sujeto y dado el origen del mito antes referido.
Lacomplejidad

El elemento de la complejidad representado en la lectura del cuerpo textual, aparece
como “the presence of multiples codes and potencially ambiguous or distracting
information in a given system”" (Terzioska, p. 5). Desde esta perspectiva, cada fragmento a
interpretar podria inducir a visualizar los indicios retéricos que permiten referir los sistemas
estructurales del poema, a modo de informacién importante, para valorar el proceso que
lleve alaidentificacién de los mitos del agua.

De este modo, “[s]i analizamos estos sistemas desde la perspectiva de la transmisiéon
de informacién (esto es la comunicacién), vemos que en los sistemas cientificos aparecen
elementos 'de sobra"” (Terzioska, p. 5). Por lo tanto, el cuerpo textual estara constituido por
dos tipos de elementos que pueden ser considerados superfluos porque cumplen una
funcién intencional por parte de la escritora.

Igualmente, el segundo tipo de elemento es un indicio que refiere funciones desde el
sentido artistico, pues, ademds de embellecer, sugieren aspectos informativos necesarios a
tomar en cuenta para el proceso interpretativo. En “Empalme de varios signos”, se visualiza

lo siguiente:

Sia vuestra exaltacion suceden ofensa y desalme.
Side tanto ufanarse, el traje huye crepuscular.
Simanoy pafiuelono despiden anadie.
Entonces comedirse a ser fuego; mimar crueldades en
[trajines dehormigal...] (Terdn, p.51)

En relacién con el poema, se puede notar la presencia de un sistema que no cumple
ninguna funcién artistica, sino que posiblemente sugiere un sistema informativo como parte
de la comunicacién entre Ana Enriqueta Teran y el lector. Por ejemplo, en “Extrafiezas y

duelos”, seleelo siguiente:

”oou

12. La narracién incluye elementos como “la palma del moriche”, “el arca”, imagenes importantes
paralareconstruccién del posible mito hallado (E. B. Ntfez, pp. 85-86).

13. Segtin Rodriguez, este es “un mito de origen de los tamanaco, antiguos caribes de las riberas del
Orinoco, para los cuales Amalivaca fue el héroe salvador de la humanidad después del diluvio y el
intermedjiario entre los hombres y la divinidad” (p. 17). Entonces, la narracién mitica referida sugiere
la creacién de un mundo nuevo a partir de la accién del diluvio desde la presencia de un ser
sobrenatural.

14. ”La presencia de cédigos multiples y de informacién potencialmente ambigua o que distrae en un
sistema determinado” (traduccién mia).
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Os colmaron deroces, finos zumbidos

mismos en melado centro de corola,

en despejarse, quedar indefenso

con solo matiz anterior,

cafia de osamenta dibujada en sed,

pafiuelo como rostro adherido en estacion seca.

Nomas dejarseir. Centrarse.

Acogerse asilencios y mordeduras de vigilias (Terén, p. 43).

Se evidencia, en el segundo verso, la referencia de “mismos en melado centro de
corola”, el cual permite identificarlo como un sistema informativo en relacién con los demas
versos. Por tanto, le otorga al fragmento cierta singularidad que hace del cuerpo textual una
expresion ambigua que interfiere en el proceso comunicativo del lector y el texto.

Pero este sistema informativo del poema sugiere indicios del mito desde las imagenes
de referencia como “finos zumbidos”, pues supone la presencia de algo indefinido que se
acerca progresivamente desde lejos. Asimismo, es tomado desde el sentido directo del texto.
Por consiguiente, “es posible obtener efectos simbolicos partiendo de la ambigiiedad:
aunque siendo todos directos, los sentidos de una palabra o de una frase éstos pueden ser
jerarquizados” (Todorov, p.58).

Desde la perspectiva del autor, la referencia “centro de corola” representa, dentro del
proceso interpretativo, una imagen que permite suponer el movimiento circular de los
fenémenos naturales como parte de su propia energia concéntrica. De esta manera, los
enunciados desde su jerarquia o posicién llevan a pensar en el mito del Huracan"” y en las
manifestaciones sobrenaturales.

De igual manera, “Acceso a secular preferencia” expresa lo siguiente:
“...descuartizada en fiebres de edad, /de invitado provocando a tormenta” (p. 48). Sugiere
una nueva forma de evocar, a través de laimagen de la “tormenta”, el elemento del agua y el
del viento. Asi, Ana Enriqueta Terdn, a través de la atmosfera poética, trasciende su estética
compositiva a otros niveles de significacién. En este sentido, se hace necesario tomar en
cuenta los procesos importantes de cambio visualizados desde el fenémeno y el mito de
Huracan.

De igual manera, y desde el punto de vista mitolégico, es el dios “de los remolinos, de
los vientos y de las tempestades en general, ha sido representado por todo el mundo con un
simbolo de cardcter giratorio” (Ortiz, p. 1). Se fundamentan los diferentes simbolos que

representan el movimiento circular que dan cuerpo al fenémeno.

15. En textos como el Popol vuh, tiene un significado importante, pues es nombrado como “el corazén
del cielo”: “Entonces dispusieron la creacioén y el crecimiento de los arboles y los bejucos y el
nacimiento de la vida y la creacién del hombre. Se dispuso asi en las tinieblas y en la noche por el
Corazoén del cielo, que se llama Huracdn” (p. 86), como mito simbélico del espiritu inmanente en
todas las formas posibles de creacion.
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Igualmente, en “Ensimismada lucidez”, se muestra lo siguiente:

Borra simbolos para hallar centro de luz en presencia
[fija.
intuye presencia y nunca tanto caracol asfixiado en
[espirales denada,
ideando modos, gesto o palabra, para ver, solamente ver [...] (p. 53).

Aqui, se puede notar la imagen del “caracol” y de los “espirales” tomados desde el
sentido directo de cada enunciado: “De ahi podremos deducir el simbolismo del ideograma
helicoideo de los indocubanos™ y su hipotética relacién con el dios Huracin” (Ortiz, p. 1). Es
decir, el simbolo en forma de espiral es una expresion dindmica del huracén, que, junto a los
fenémenos naturales, poseen el mismo eje circular de especial interés para la identificacion

del posible rastro del mito.
El perspectivismo

El perspectivismo, segtin Terzioska: “Sugiere una relatividad de puntos de vista, una

17y

imposibilidad de conocer la verdad o las cosas 'en si'” (p. 6). En este sentido, el cuerpo
textual, por sus caracteristicas formales y el tipo de expresiones formales, esta bajo un
carécter subjetivo que permite al investigador reconsiderar las diferentes visiones bajo las
cuales se puede concebir cada fragmento.

Por ejemplo, en “ Acceso a secular preferencia” se puede observar lo siguiente:

Por fin una mascara a gusto, manos a gusto
para expulsar frase preciosa, enlucida de cal mitica
descuartizada en fiebres de edad,
deinvitado provocando a tormenta
para eludir macizo florido
de aquel que orina muy alto y muy lejos
conel asentimiento de los grandes heliotropos» (Teran, p. 48).

En el sexto verso, se lee “de aquel que orina «muy alto y muy lejos” una de las
perspectivas que puede aplicarse en el siguiente elemento podria tomarse desde el sentido
directo del enunciado, en el cual surge la siguiente interrogante: ;Quién orina desde arriba?
La imagen del agua en forma de orina sugiere pensar en la imagen de la lluvia, por parte de
unser sobrenatural desde el sentido dela alegoria.

Asi pues, en “Graciosas ceremonias”, Ana Enriqueta Teran expresa lo siguiente
“ Asirse anada. No saber como sostener el espejo. Nisi/ [Lluvia/ ni si dguila va extendida en

muro profundamente/ [deseado...” (p.26).

16. El Diccionario de la Real Academia define esta acepcion como “Indio de la isla de Cuba”.
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La imagen de la lluvia evidencia los enigmas del cielo y de la tierra que conducen a la
visualizacién del universo material desde las relaciones existentes en los preceptos de la
vida y el tiempo. Ademas, la evolucion de la civilizaciéon permite cuestionar la fuerza y el

dinamismo del agua como elementos importantes para generar los ciclos de transformacién.
Seguidamente, el fragmento “ A poco llueve”, que indica lo siguiente:

Seguro lluvia, seguro huevecillos humeantes entre
[balbuceos denido.
Follajes, seguro, bebiendo gotas de aire y luz.
Un lagarto recibira otro brillo sobre su brillo.
Rebosara copa viva el lirio morado.
Yo gritaré en este mismo poema: LLUEVE, LLUEVE. (Teran, p. 33).

Nuevamente, la imagen mitosimbdlica que emplea el elemento del agua a través de la
lluvia, se hace un recurso estético que produce diversas sensaciones relacionas con el ritmo
poético. Igualmente, podria ser visualizada desde otra perspectiva: desde la unién de lo
terrenal y la mutabilidad de la naturaleza, pues expresa un estado de purificacién que

sugiere laluz de un nuevo comienzo visualizado desde el mito de Kuaimare".
Laautosimilaridad

La autosimilaridad es “la caracteristica que presentan determinados objetos en los
cuales los detalles mas pequenos que lo componen tienen alguna relacién estadistica con sus
propiedades globales, repitiéndose tales detalles de una manera infinita” (Benitez Rojo, p.
9). Este elemento resulta de especial interés, al momento de interpretar el cuerpo textual, por
su similitud con la propuesta del autor, sintetizado en “la repeticiéon” como indicio de
revelacion.

En este caso, a lo largo del cuerpo textual, se evidencia la presencia de los elementos
del agua a través de las imédgenes repetitivas en la lluvia, el rio, la orina, el mar, la humedad,
entre otras, como indicios frecuentes que se hacen importantes para la identificacién de los
mitos

Igualmente, Ana Enriqueta Teran recurre a laimagen del agua de nuevo. Por ejemplo,

en “Desencaje de pasoy habla”, refiere lo siguiente:

Andadura sinlinearecta es posible y cansa.
Cansan dados sobre tapetes deslucidos de tanta ofensa,
de tanto abastecer signos a buena o mala fortuna,
de tanto afiadir blanco a espumas insomnes,
aquedarse insegura en afilada contienda...] (p. 3).

17.”En la mitologia guarauna también se le otorga al agua una importancia vital, relacionada con su
origen y su final. El agua en forma de lluvia es un castigo que viene del mar de arriba (cielo para los
guarao), y que es enviada cuando Kuai-mare (feliz arriba) se enoja contra los seres originarios de la
creacién” (Alvarezy Ortega, p. 80).
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Enrelacién con el poema “Espiral de gracia”, expresalo siguiente:

[...]Sobornar mano a distancias. Medir distancias.
Cuéntariqueza en indice para sefalar puesto desilla,
levantar casa, urdir fondo derio
y ser duefia tinica
de también cicatriz tnica (p. 4).

Laimagen de “espumas” apunta, a partir del elemento del agua, a una relacion que se
produce con el movimiento de las olas del mar, que podria contextualizarse en el Caribe
como imagen clave de la cultura acuética. Desde la autosimilaridad, aplicada en la presente
interpretacion, revela los posibles mitos del agua y, a la vez, los enigmas de la creacién del
universoy del sujeto.

Igualmente, el poema “Nudos de fuego” refiere lo siguiente: “[...] Lugares para asir
letras en cabelleras oscuras; / brillos opacos cubriendo rostros en espejos anteriores. /
Humo: quieto poder de ascenso en la humedad de la rosa.” (Terdn, p. 10). El referente
“humedad delarosa” sugiere pensar el agua de nuevo como imagen repetitiva que, alavez,
puede relacionarse con la energia de la fertilidad necesaria para la creacién de la vida en
relacion con la naturaleza. Es asi como el referente pasa a ser interpretado como un producto
dela tierray una forma femenina que, abierta a su esplendor, esta constituida de agua.

Entonces, se podria asumir que el mito de Eros™ también se podria hacer presente en el
cuerpo textual si se toman los elementos mencionados como expresiones para
redimensionar al sujeto moderno a partir de las dualidades. Por lo tanto, la perspectiva de la
vida del sujeto y del universo, lleva a analizar los términos del amor y el odio al ser principios

fundamentales que interaccionan en cada dindmica que origina la vida del sujeto moderno.
Conclusiones

Los mitos hallados, en el cuerpo textual a través de los enunciados directos e indirectos
que estructuran cada fragmento poético seleccionado, muestran, desde la imagen del agua,
en sus diversas formas elementales y a través de los elementos cosmolégicos de la
naturaleza, informacion de interés que permite fundamentar el presente articulo.

Se expresa que “detras de esta cosmologia se encuentra la gran inspiracién alquimica
de un macrocosmos imagen del microcosmos y sobre todo de un macrocosmos (Durand, p.
84). Es decir, se trata de visualizar los diversos imaginarios relacionados con el valor de la
historia, las sociedades en evolucion y el acervo cultural de los pueblos del Caribe, que se

halla desde las formas mds pequerias de vida hasta las mas grandes.

18. “Es la fuerza capaz de coordinar los elementos del mundo, porque asegura la perpetuidad de la
vida enla naturaleza. Es el principio cosmogoénico de la cohesiéon universal, quien mantiene la unidad
interior delas formas” (Sanchez, p. 97).
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Igualmente, desde la perspectiva del pensamiento mitico, como una via que responde
a las diversas interrogantes del sujeto moderno y que le permite acercarse hacia su propia
realidad poética, con base en los elementos cosmolégicos vistos en la poesia. Por esto, “[e]s
un abrirse del ser hacia adentro y hacia afuera al mismo tiempo. Es un oir en el silencio y un
ver en la obscuridad” (Zambrano, p. 110). De acuerdo con la autora, la poesia es una forma
de lograr la armonia del sujeto moderno en relacién con su contexto exterior que, a su vez, es
intencion dela palabra, y busca rescatar el sentido dela unidad en el arte delas narrativas.

De esta manera, el cuerpo textual de la venezolana Ana Enriqueta Terdn es un
ejemplar literario conformado por elementos diversos altamente definidos y, en
comparacién con sus anteriores propuestas poéticas y narrativas, evidencia una tendencia
caodtica de especial interés que resulté importante para el abordaje desde la 6ptica de la
termodinamica. Esta tendencia caética del poemario concibe elementos de forma y fondo
necesarios para totalizar los diferentes hallazgos de los mitos del agua.

Asimismo, “la poesia, a su vez, nos sittia fuera de la historia, nos relaciona con el mito,
precisamente por ser el lenguaje inicial, primero. La palabra de los inicios, el vagido del
Universo [...]” (Teitelboim y Valdivieso, p. 349). Por esta razon, el universo poético de Ana
Enriqueta Terdn sugiere formas que, visualizadas desde el estilo barroco y sus elementos
compositivos, dieron cuerpo a un despliegue estructural definido por la elegancia verbal y
unaamplia sensualidad lirica dela escritora.

Asi pues, el uso de la segunda ley de la termodindmica como recurso de abordaje
tedrico de textos, proveniente de ciencias como la fisica, admite destacar, desde una
perspectiva fractal, el elemento de “la repeticion” como una manera de detectar indicios
dentro del cuerpo textual que sustent6 el proceso interpretativo.

Por otra parte, el cuerpo textual de Ana Enriqueta Teran, desde la visualizacion del
elemento del agua como imagen repetitiva, en relacién con lo formal del estilo barroco, lleva
a leer la narrativa a través del pensamiento mitico como una aproximacion hacia el caracter
subjetivo que, a su modo, expresa los origenes universales desde la visiéon cultural y artistica
de un determinado contexto.

Igualmente, la extrapolacion de la termodinamica en la lectura de la poesia permitié
recuperarla como unrecurso innovador que engrana las categorias usadas para llevar a cabo
el proceso de visualizacién de mitos del agua. Ademas, permite reconsiderar el sentido de la
poesia perteneciente a los pueblos del Caribe desde el estilo barroco como tendencia
irreversible hacia el caos, a partir de la disposicién de los elementos ornamentales de la
estética de Ana Enriqueta Teran.

Para finalizar, el desarrollo del presente articulo llevé a reconsiderar cémo el
pensamiento mitico es importante para valorar las maneras en las cuales nuestros
antepasados interpretaron y visualizaron la naturaleza como un gran sistema, puesto que el
elemento del agua es un principio fundamental generador de vida, del cual el sujeto

moderno no puede desligarse, pues conforma su cultura ancestral.
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Resumen: La novela histérica siempre ha tendido ese puente extrafio con el mundo de la
ficcion. De ahi que este formato que nace desde la literatura haga que los escritores de ficciéon
sean artifices de aquellos espacios donde la historia no tiene documentos o respuestas. De
ahi el debate en textos literarios de corte histérico, el preguntarse: ;Qué esreal y qué no lo es?
¢Cuanto hay de ficcion en la historia o cuanta verdad hay en la ficcion y mas cuando nos
enfrentamos a personajes como los tachirenses Cipriano Castro y Juan Vicente Goémez? En
este escrito, el autor confronta dos textos: EIl Cabito (1909), de Pio Gil (Pedro Maria Morantes),
y Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo (1949), de Cirilo Dudamel (Julio César

Ramos), para buscar respuestas a este planteamiento.

Palabras claves: Novela histérica; historia y ficcién; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

literatura venezolana.

1. Licenciado en Educacién, mencién Castellano y Literatura (ULA), Especialista en Lectura y
Escritura (ULA), Magister en Literatura Latinoamericana y del Caribe (ULA), estudiante de la
Maestria en Historia de Venezuela (ULA).

;Coémo citar?
Pulido, José Antonio. “Voces, susurros y silencios UNIVERSIDAD

en tiempo de compadres: DE LOS ANDES

Castro y Gémez en la novela venezolana”. ‘ ?l}\‘giﬁl}&mﬁ)g g%‘é‘iﬁi
Contexto, vol. 25, n.° 27, 2021, pp. 200-216.
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Abstract: The historical novel has always built that strange bridge with the world of fiction.
Hence, this format that is born from literature makes fiction writers be architects of those
spaces where history has no documents or answers. Hence the debate in literary historical
texts, the question: what is real and what is not? How much of fiction is there in history or
how much truth is there in fiction, above all when we face characters like Cipriano Castro
and Juan Vicente Gémez, from Tachira? In this writing the author compares two texts: EI
Cabito (1909) by Pio Gil (Pedro Maria Morantes) and Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para
el Diablo (1949) by Cirilo Dudamel (Julio César Ramos), to look for answers to this approach.

Keywords: Historical novel; History and fiction; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

Venezuelan literature.

Résumé: Le roman historique a toujours construit cet étrange pont au monde de la fiction.
Par conséquent, ce format issu de la littérature fait des écrivains de fiction des architectes
d'espaces ot I'histoire n'a ni documents ni réponses. D'ou1 le débat dans les textes littéraires
historiques, la question: qu'est-ce qui est réel et qu'est-ce qui ne l'est pas? Combien de fiction
y a-t-il dans l'histoire ou combien de vérité y a-t-il dans la fiction et surtout face a des
personnages tels que Cipriano Castro et Juan Vicente Gémez, de T4chira? Dans cet écrit,
l'auteur confronte deux textes: EI Cabito (1909) de Pio Gil (Pedro Maria Morantes) et
Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo (1949) de Cirilo Dudamel (Julio César
Ramos), alarecherche de réponses a cette approche.

Mots-clés: Roman historique; histoire et fiction; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

littérature vénézuélienne.

En sus palabras siempre habia otra verdad detras de la verdad.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, El otorio del patriarca

No es extrafio, en debates cuyo objeto de estudio tiene un corte histérico, el
preguntarse: ;Qué es real y qué no lo es? ;Cuédnto hay de ficcién en la historia o cuanta
verdad hay en la ficcion, y mas cuando nos enfrentamos a personajes como los tachirenses
Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez? Hasta ahora no hay nada concreto en este
“matrimonio incestuoso”’, donde conviven la imaginacién y la realidad. ;Cuantos, al leer
un texto de ficcién, no se sienten identificados con las acciones que se desencadenan en la

narrativa, pues los razonamientos del autor-escritor parten de una realidad concreta? Y si

1. Término usado por el profesor Francisco Castillo de la Universidad de Los Andes (Venezuela) a la hora de

presentar su propuesta de estudiar o confrontar la historia y la ficcion.
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bien es cierto que esta identificacion del lector con el mundo creado por el escritor puede
caber dentro de la vision de “arquetipo” planteado por Jung, o los “mitemas” sugeridos en
su momento por Levi-Strauss, por ese acercamiento a temas humanos (amor, odio, celos,
entre otros), también es cierto que cada lector, ante un libro, es la metéfora de todo hombre

frente a un espejo.

FIGURA 1. Moneda conmemorativa con la efigie de Juan Vicente Gémez. Fuerte de Gémez
Fuente: http:/ /www.monedasdevenezuela.com/articulos/ el-fuerte-de-platino-de-gomez/

En esto son artifices los escritores de ficcion. Muchos de ellos llegan al punto de
mezclarse con su obra y hacerse inverosimiles. Solo por poner un ejemplo, veamos el
epigrafe de Gabriel Garcia Marquez a su autobiografia Vivir para contarla: “La vida no es la
que uno vivio, sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla” (p. 7). Al tratar de
dilucidar entre estos dos géneros, el de la historia y el de la ficcién, notamos que se
distinguen en su forma de enfocar unaidea ala hora dellevarla ala escritura desde su propia
perspectiva, la del historiador y la del escritor’, siendo la motivacién, muchas veces en
ambos casos, un tema comun, como ocurre con la imagen de Cipriano Castro en Memorias de
un venezolano de la decadencia (vol. I), de José Rafael Pocaterra y EI hombre de hierro, de Rufino
Blanco Fombona. Aun cuando ambos textos tocan al personaje historico, el libro de
Pocaterra puede considerarse un testimonio histérico con personajes reales en su trama; a
diferencia de Blanco Fombona, que en su texto se vale de los elementos que nos da la
literatura para recrear el contexto de la época en que se desenvuelve Cipriano Castro,
usando como pretexto al personaje de Crispin Luz, un burécrata servil y probo, una
caricatura mas delos tantos adulantes del presidente-dictador de turno.

Este cruce de historia y ficcion no esnuevo. A través del tiempo, se han entrecruzadoy
de ahi que hoy la Espafia medieval, por poner un ejemplo, se recuerde maés por el gran
poema del Cantar de Mio Cid que por los trabajos dejados en bien del conocimiento humano'y

emprendidos por orden del rey Alfonso X el Sabio.

3. Usaremos el término escritor para la persona que recrea mundos desde la imaginacién, para distinguirlo del

historiador, que escribe partiendo de documentos y hechos histéricos.
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Este matrimonio incestuoso ha marcado muchos debates en el medio en que nos
desenvolvemos. Vale recordar una anécdota, la de Ramoén J. Velasquez, individuo de
nuimero de la Academia Nacional de la Historia, en Caracas, quien, cuando se enter6 de que
Gabriel Garcia Méarquez escribia un texto sobre Simén Bolivar, pegé el grito al cielo,
exigiendo que no se debiera permitir al escritor acceder al Bolivar histérico. Muchos le
reprocharon esta actitud, y Veldsquez solo respondi6 lo siguiente: “Mi miedo es que, en el
futuro, el Bolivar que se va arecordar sera el Bolivar de Garcia Marquez”.*

Quiz4, por ello, por esta debacle entre historia y ficcion, hoy se observa en el mundo
editorial el crecimiento de la llamada “novela histérica”, que pareciera ser méas accesible al
publico que los manuales de historia enfocados en fechas y héroes. La llamada novela
histérica ha humanizado, por decirlo asi, la Historia. En este sentido, Ricoeur plantea que
una cosa es unanovela, incluso realista, y otra un libro de historia (p. 42). Es decir, el impacto
estd en ese encuentro subjetivo entre el escritor y el lector. El autor citado sefiala que, al abrir
una novela, el lector se dispone a entrar en un universo irreal, respecto al cual es
incongruente la cuestion de saber donde y cuando ocurrieron esas cosas; en cambio, el lector
de unlibro de historia es diferente, pues espera entrar, guiado por la solidez de los archivos,
en un mundo de acontecimientos que sucedieron realmente. Ahora bien, el impacto del
lector en el texto literario con un telén de fondo histérico es llegar a lugares donde el archivo
jamas lo permitira, que es el argumento del desnudo subjetivo que se les realiza a personajes
histéricos, como Cipriano Castroy Juan Vicente Gémez.

La cuestion de la llamada “novela histérica” esta en saber dénde pisa el lector al
enfrentarse al texto ficcional. ;Cudndo camina en un terreno verdadero y cuando esta
parado sobre tierra movediza?

Si bien es cierto que la lectura es para el gozo estético, no estd demas decir que la
verdadera literatura no nacié para mentir. De ahi lo respetuoso que debe ser el escritor al
abordar temas o personajes de la Historia y las dudas que deje ante el lector sobre lo que se
lee. Es decir, la duda como elemento humano es parte de la historia. Don Quijote en verdad
ve gigantes aun cuando el lector ve alli, junto a Sancho, molinos de viento. El lector mira esa
ventana por los ojos de Sancho, ojos que captan la realidad y no la locura del caballero
andante. Lo mismo debe ocurrir con el lector cuando tiene ante su mirada personajes y
hechos de la historia. Si no es asi, estamos ante un texto completamente ficcional e
inverosimil de la Historia.

Hoy dia se contintia escribiendo en esta delicada linea, entre la narrativa literaria y la
obra histérica. Ambos géneros, especifica Barthes, pertenecen a una sola y misma clase, lo
que él denomina la de las ficciones verbales (pp. 163-188). A partir de alli, de esta explicacion
de Barthes, el discurso histérico dio paso a ser parte del discurso retérico, el lenguaje. Esto ha

permitido que la narrativa en general —y alli, por supuesto, entra la novela venezolana —

4. Entrevistado por el autor de este articulo el 6 de junio de 2009. Texto inédito.
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busque asentar mucho de sus temas en la realidad de la historia en Venezuela, y en esa
narrativa de corte histérico empieza a calar la imagen de Cipriano Castro y Juan Vicente
Goémez, muchas veces ahondando en la psiquis de los personajes histéricos retratados en la
voz del pueblo, como se lee en la mayor parte del texto En la casa del pez que escupe el agua de

Francisco Herrera Luque, y para muestra un ejemplo:

Juan Corrales se sumio en el desconcierto ante larevelacion:

—Conque “Bigotes” era Gémez? Y yo que todas las noches maldecia a Gémez y
bendeciaa“Bigotes”.

Cuando se lo conté a Gloria, ésta lloré de confusion. Gastén, que estaba cerca, le
pregunt6 ansioso:

—iPor qué lloramama?

—Porque es una vaina muy seria descubrir que le debes la honra y la vida al hombre a
quien se la tienesjurada.

—¢Y quién es Gomez? —insistié el muchacho.

—Un hombre bueno que se arrejunta con canallas. Un hombre a quien le debes odio y
agradecimiento eterno. jPalo 'e vaina la que te ha caido encima, carajito!

—iMejodi! Sin odio estoy perdido (p. 113).

Ante este didlogo, surge la eterna pregunta de qué es lo real, si cada sentimiento
reflejado por los personajes es la proyeccion del escritor. Romeo no habria sufrido de amor,
si Shakespeare no lo hubiese sentido primero. Cuan distinto es leer a Pio Gil (Pedro Maria
Morantes) al describirnos el espiritu de la época en EI Cabito y leer a Federico Vegas en Falke,
quien, al recrear el mundo del andinismo, se nota que es una mirada ya macerada en el
tiempo y en la Historia. En EI Cabito, los personajes construyen su argumento en la historia
reciente, y laimagen de Castro estda muy dentro de lanovela; en Falke, al contrario, la historia
ya estd construida, han pasado los afios de ese acontecimiento y laimagen de Gémez es vista
desde el afuera. El punto de encuentro de la historia y la ficcién es el discurso. La narrativa en
este caso es usada para construir el tiempo histérico. Aqui valen bien las palabras de Uslar
Pietri:

Toda historia en algtin grado, es una simplificacién engafiosa. El mero hecho de reducir
complejos sucesos pasados a una vision inteligible supone deformaciones y mutilaciones
inevitables, ademas de la inescapable limitacién de que todo historiador es un hombre de
tiempo, de una ideologia, de una mentalidad y de una situacién determinada, desde las cuales
tiene que mirar al pasado. En cierto modo no mira al pasado sino que tiende a reducir el
pasado a su mentalidad, a su manera de comprender los hombres y los hechos y a su
concepcion finalista de la sociedad y del destino de las colectividades. En el mayor grado de
objetividad imaginable, ningtin historiador ha logrado nunca escapar de su piel, es decir, de su
circunstancia intelectual, de su tribu conceptual, de su filosofia de los hombres y atin mas de
los fines conscientes o inconvenientes que asigna a la sociedad (p.99).

Y lo mismo ocurre con el escritor. Sus palabras son un reflejo de los avatares de su
temporalidad. Habria que volver a la citada reflexiéon de Ricoeur para comprender el papel
del historiador ante la escritura y lectura de la historia, donde acenttia lo que él definiria
como historia, otorgdndole una “autonomia epistemolégica” en su discurso, y basa sus

planteamientos en la trinidad de la prueba documental, la explicacién-comprensién y la
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representacion historica. En la novela, a estos elementos antes escritos se le agrega el

ingrediente delo ficcional.

El discurso del historiador est4 afincado en el documento unido a una explicaciéon
comprensiva del objeto de estudio y la escritura le da esa “pretension de verdad del discurso
histérico”. La escritura se transforma, para el historiador, enla herramienta para representar
enel presente “una cosa ausente marcada con el sello de lo anterior”, reconstruir el pasado es
la tarea especifica de la historia. De ahi que el historiador empiece por seleccionar las fuentes
idoéneas y la comprobacién veridica de ese contenido en un contexto espacial y temporal
apegado a la verdad. Son estas reglas las que le diferencian del escritor y el arte de novelar,
quien solo necesita de un contexto particular o un nombre para recrear una historia desde la
imaginacioén, sustentado en sus experiencias para darle credibilidad y reflexionar sobre
temas arquetipicos que parecen no variar en el tiempo, como el caso de la adulacién ante la
imagen del poder. Ese estigma como tal poco ha variado desde los origenes de la
humanidad. Los acélitos de Herodes Antipas, por poner un ejemplo, en nada se diferencian
de los hombres serviles que, como circulo cerrado, adulan a Cipriano Castro en la novela EI
Cabito ,e incluso, aunque no se vea muy claro, al mismisimo Juan Vicente Gémez, como lo
evidencia la entrevista imaginaria en el texto de Cirilo Dudamel (Julio César Ramos),
Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para el diablo, entre un exministro del Benemérito y la
madre de José Vicente Gomez, que en lanovela es llamada Dofia Leénida, la Capitana, y que

no es otra que Dionisia Bello (pp. 71-77).

Dentro del alma de Gémez, calladamente, sin manifestaciones exteriores de
odio, se gesto el volcan de los fieros instintos de maldad que por espacio de
veintisiete afios, sin tregua o sin descanso dieron lugar a todas las crueldades.

ANTONIO DAVILA

FIGURA 2. Juan Vicente Gémez

Fuente: juanvicentegomezpresidente.blogspot.com
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Sin duda, una de las figuras politicas mas estudiadas en la historiografia venezolana
ha sido el perfil del tachirense Juan Vicente Gémez, debido quiza a su hermetismo y todo un
caudal de anécdotas creadas en torno al personaje. Una imagen que juega a la duda en una
realidad histérica concreta, que no solo ha llamado la atencién de historiadores, sino que
también ha permitido traspasar esa linea tan difusa como lo es la ficcién en la literatura. Esto
se debe a que, atin estando vivo, se cred en torno a €l una aureola de lo fascinante, lo
misterioso, el retrato de un dictador que todo lo sabia sin necesidad de nadie, un patriarca
omnipotente. Gomez tenia ojos y oidos en todas partes. Su gobierno fue una época de voces
disonantes, susurros de pasillos y silencios que hacian de la realidad algo confundible conlo

ficcional.

La imagen de Gémez, por lo tanto, no ha sido ajena a la creacién literaria. Sin ir muy
lejos, basta recordar lo dicho por Garcia Marquez a la hora de hablar de sunovela El otorio del

patriarca, en una entrevista concedida a Plinio Apuleyo Garcia:

Mi intencién fue siempre la de hacer una sintesis de todos los dictadores
latinoamericanos, pero en especial del Caribe. Sin embargo, la personalidad de Juan Vicente
Gomez era tan importante, y ademads ejercia sobre mi una fascinacién tan intensa, que sin duda
el patriarca tiene de él mucho mas que de cualquier otro (p.86).

La fascinacién por el poder, como se ve, no ha sido ajena a nuestros escritores
latinoamericanos, y a la hora de abordarlo en nuestro pais, los escritores venezolanos
también se han abocado a dejar retratado en el mundo de la ficcién personajes de esta indole.
Y una deellas, por supuesto, es laimagen de Juan Vicente Gémez, sin poder obviar y dejar de
lado a su compadre Cipriano Castro. Desde la aparicion de El hombre de hierro (1907), de
Rufino Blanco Fombona, hasta Falke (2004), de Federico Vegas, la etapa venezolana que va
de 1899 hasta 1935 ha sido recreada en las letras por varios escritores. Porque Juan Vicente
Gomez, como figura, no nace en 1909: desde un principio aparece asociado a su compadre

Cipriano Castro, desde aquel inolvidable 23 de mayo de 1899.

De ahi la importancia de una revisiéon mas amplia de obras narrativas que se acerquen
al periodo histérico mencionado: EI Cabito (1909), de Pio Gil (Pedro Maria Morantes); Doiia
Bdrbara (1929), de Rémulo Gallegos; El hombre de la levita gris (1943), de Enrique Bernardo
Ntuhez; Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para el diablo (1949), de Cirilo Dudamel (Julio César
Ramos); De la Rotunda a la calle larga (1974), de Vicente Ibarra; En la casa del pez que escupe el
agua (1975), de Francisco Herrera Luque; Oficio de difuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri;
Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez (1979), de Ramon J. Veldsquez; Eustoquio
(1994), de Ramoén Alberto Escalante; Falke (2004), de Federico Vegas, y El brujo de Juan Vicente
Gomez (2006), de Domingo Alberto Rangel.

En lo particular, presentaremos al lector una mirada a esta tematica centrada en las
novelas El Cabito, de Pio Gil, y Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo, de Cirilo
Dudamel, dos textos escritos bajo pseudénimo, como dandonos a entender que escribir sobre

regimenes autoritarios es de temer y de anonimato.
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FIGURA 3. Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez

Fuente: juanvicentegomezpresidente.blogspot.com/2018/

III

No se rien de él, porque no se rie uno del terror.
JACINTO LOPEZ

Hubo un tiempo en que la voz del presidente era un misterio para el pueblo. No por
nada, Ramoén J. Veldsquez, al llegar Lopez Contreras al poder, expresa: “Los venezolanos
tienen la gran sorpresa, el Presidente de la Reptblica estd hablando, pongan la radio”(C.
Oteyza y S. Garmendia, min 0:58-1:04). Ante un mutismo del poder por més de treinta y
cinco afios, esto era algo inverosimil para la poblacién. La imagen de un Gémez que lo
escuchaba y sabia todo sin estar presente habia hecho de la imagen del dictador un caudillo
omnipotente. En este sentido, Rafael Caldera expresaria, ante el nuevo ciclo iniciado por
Lopez Contreras: “Para mi generacion, oir un Presidente hablando por la radio, fue una cosa
impresionante” (Oteyza y Garmendia, min 1:07-114). Todo esto iba concatenado a un perfil
que el hombre de La Mulera habia enquistado en la mentalidad del venezolano de principios

del siglo xX.
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El mito de la mudez de Gémez, como tal, es una invencién del mismo pueblo ante la
poca accesibilidad al gobernante; caso contrario con Cipriano Castro, que fue méas abierto a
hacerse notar en sociedad. En este sentido, Mario Bricefio Iragorry expresé: “hombre negado
al discurso, el General Juan Vicente Gémez tuvo, sin embargo, el monopolio de la palabra.
Gomez erala palabra” (pp. 103-109). Era tan imponente el simbolo que representaba Gémez,
que los demas enmudecian ante él y terminaban siendo —en el caso de los intelectuales — su
voz sin saberlo. No es extrafio que el personaje de dofia Lednida, en la novela Zorrotigre, el
dictador que mds trabajé para el diablo, exprese: “Juan Vicente era muy receloso y de un corazén
tan frio” (p. 42). Y estaimagen de un Juan Vicente Gémez esquivo no la invento la literatura,
él en vida, como buen campesino tachirense fue precavido y malicioso ante el “otro”.Y este
silencio que le atribuye el rumor del pueblo ya venia de la mano y la cercania de Cipriano
Castro. “Goémez nunca, ni una sola vez en su vida de subalterno, se le opuso a Castro” (Pareja
y PazSoldén, p.12).

Desde un principio se tild6 a Castro de hablador de méas y a Gémez de cauteloso y de
poco hablar. Es mas, esto lo va dejando palpable el personaje de dofa Lednida en
Zorrotigre..., un texto novelado basado en una entrevista imaginaria entre un exministro de
Gomez y la mujer que le dio varios hijos al tirano. El exministro recibe el nombre de Emilio
Misle y Dionisia Bello aparece bajo la mascara de dofia Lednida, alias “la Capitana”. Ella ira
contandole cada tarde, ante cada visita de Misle, los pormenores de la llegada de Gémez al
poder junto a su compadre Cipriano Castro hasta el dia de su muerte. En una de esas charlas
expresa: “Detrés de Castro, el soberbio e irreflexivo, era 16gico que viniera el caudillo frio y
calculador” (p.54).

Esta novela de Cirilo Dudamel (Julio César Ramos) antecede a las Confidencias
imaginarias de Juan Vicente Gomez, de Ramoén J. Veldsquez. Se observa que hubo una
preocupacién siempre por darle voz a Gémez, de ahi que mucha parte de su vida sea mas
anécdota que registro histérico. Veamos como habla Gémez a través de la pluma de

Velasquez:

...yo estaba muy lejos de pensar en la guerra y en estas cosas de la Presidencia en la que me
he visto metido y los amigos y conocidos no podian decirme General Gémez: sino adios Juan
Vicente, los muy amigos y los otros me decian don Juan, porque alla no somos confianzudos y
siempre ponemos adelante el titulo de respeto y tratamos a todos de usted, asi sea la mama de
uno o los hijos (p.95).

La voz del hombre del campo se impone. Quiza alli su mutismo como esa niebla que
abraza la montafa tachirense. Pareja y Paz Soldan expresa que Gémez era “lento en el
hablar, de pocas palabras” (p.44). Y estas caracteristicas prevalecen en el texto Zorrotigre...
Alli el ministro Misle sentencia: “El Dictador si sabia pensar y lo que no sabia era sentir”. En
estanovela se nos va contando ese trajinar del Gémez campesino al Gémez militar y politico,
sin obviar las figuras resaltantes de la época. Veamos como cuenta dofia Leénida los inicios

delaRevolucion Restauradora:
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Y fue entonces cuando de las montafias occidentales surgié el lobo feroz, personificado
en un hombrecito audaz, valiente y afortunado que intuyendo, certero, el momento politico,
reunié una mesnada de amigos arrojados y prestos para laaventura, a quienes expuso mientras
le centelleaban los ojos:

—Muerto Crespo, ya no hay a quien temer... Andrade estd indefenso, los liberales se
recelan unos y otros, los godos nada valen y... nosotros no tenemos para qué pelearnos con el
Mocho Hernéndez (pp. 17-18).

Después vendrd la llegada de los andinos al poder central (Caracas y Valencia) y, por
incongruente que parezca, el distanciamiento de Castro con los hombres que le habian
llevado a la ctispide del poder. En cuanto a Gémez en esta etapa, “su llegada a Caracas fue
solitaria y silenciosa” (p.45).

El caso de Cipriano Castro, hablando en retrospectiva, es distinto. Su personalidad es
todo lo contrario a su compadre Juan Vicente Gémez. Dicharachero y hablador. Dado a los
grandes discursos y a las fiestas. Por ello, en el mondlogo de Gémez en Confidencias
imaginarias... expresa:

Cuando Don Cipriano triunf6 y llegé a la Presidencia empez6 a cambiar y ya no era lo
mismo, pues se volvid pretencioso y entonces lo perdieron los intrigantes y los adulantes. Don

Cipriano era muy valiente, muy osado, pero muy débil con las mujeres y con los chismosos. Era

muy creido. Y como era tan creido de los adulantes, lo manejaban y lo alejaron de sus
verdaderos amigos. Esas sonlas cosas que se han visto siempre y que siempre se veran (p. 67).

Todo lo anterior quedaré retratado en la novela El Cabito, de Pio Gil (Pedro Maria
Morantes), quien, siendo testigo de esa época, recoge una parte del sentimiento que los
pueblos sienten por los hombres que ostentan el poder: el desprecio. Y a la par de Castro,
“Caracas ird adquiriendo, dentro y fuera de los cuarteles, un amo silencioso y discreto en el
general Juan Vicente Gémez” (p.113).

La novela El Cabito va mostrar esa parte oscura del poder, la de la corrupciéon
sustentada en lo econémico y en el deseo sexual desbordante para obtener el amor a como dé
lugar, aunque, mas que amor, es deseo del cuerpo. Si alguien retrata esta época es Simon A.
Consalvi al expresar que “Venezuela era un Circo, y como es natural, proliferaban los
payasos, las mujeres de vida alegre, los saltimbanquis, los impostores. Venezuela fue
definida como el pais donde los hombres le abrian los brazos a Castro y las mujeres le abrian
las piernas” (p.31).

La novela EI Cabito, de Pio Gil, cuenta la historia de amor entre Teresa Rubio y Juan
Bustos y cuyo telon de fondo histérico es el periodo presidencial de Cipriano Castro (1899-
1908). Esta obra esta estructurada en veintitrés capitulos. Por ella desfilan una serie de
personajes de ficcion que se entrelazan con personajes histéricos: Tello Mendoza
(Gobernador de Caracas), Josefa (una meretriz que usa el nombre de Clementina Blanco
para acercarse a las jovenes incautas), Florinda (prostituta), Teresa Rubio, don Anselmo
Rubio, Manuela Bustos, Juan Bustos, Mister William (comerciante aleman), los Montalvez,

El Cabito, Agustina Ramirez, Gumercindo Rivas, Leicibabaza, Flérez.
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La novela se inicia cuando Josefa/Clementina Blanco visita a don Tello Mendoza y él
le encomienda que debe buscarle una jovencita con ciertas caracteristicas para él ganar mas
puntos con el presidente, que no es otro que Cipriano Castro. Luego Clementina se muda a
un barrio de Caracas cerca de la victima que ha seleccionado para su plan: Teresa, nieta de
Don Anselmo Rubio. Alli jugando con el tiempo el narrador explica cémo Don Anselmo,
después de haber estado en una buena posiciéon econémica pierde todo. A la par se nos
describe una metéfora que sirve para anunciar que el dinero mal habido del politico es
parecido a aquel refran de que “lo que por agua viene por agua se va”. La novela es un
pretexto para ir mostrando una sociedad corrompida desde sus origenes:

Mermados estan los millones que testd el llustre Americano; mermados los millones que
dej6 el Héroe del Deber, y poco boyante se encuentra la sucesién de Andueza Palacios.

Andrade todavia no se da cuenta de cémo se desvanecieron en sus manos las talegas que en
ellas tuvo del tesoro publico (p. 50).

De seguido, Pio Gil describe la teoria de la “guapeza criolla”, donde la imagen del
guapo, el mas fuerte, es el que se impone como lider de la tribu. Pasa luego a presentarnos a
Juan Bustos, otra de las tantas victimas de este pais tan rico, y donde él es un pobre mas del
montoén. Llega con su abuela Manuela a la cuadra donde viven Teresa y Don Anselmo. Alli
se nos refiere su nifiez y ese lazo que se forma entre los dos nifios hasta tocar la palabra del
Amor. “Entre los nifios no hay aduladores. La adulacién es pestilente flor de pantano, y el
alma delos nifios es limpia” (p. 81). Esta frase es contundente, pues la adulacién es uno de los
hilos conductores de esta historia, la de los aduladores y el poder. A Castro, a parte de su
discurso disonante, le hara mucho dafio la adulacién: “Las alabanzas de esta especie
acanallada y servil constituyen un verdadero canto de sirena para nuestros imbéciles
caciques. La adulacion tiene una influencia extrafia sobre esas mentalidades embrionarias”
(p-63).

En esa infancia a la que se aludia anteriormente, Juan tiene una rifia con el hijo de un
militar del régimen, un “enchufado” de la época, y es expulsado de la Escuela. Alli un
comerciante aleman llamado William lo encuentra y le plantea un trabajo para su futuro en
el puerto de La Guaira.

Juan empieza a cortejar a Teresa y estos hechos coinciden con lallegada de Clementina
al barrio. Ella busca sus tretas para que Teresa y Don Anselmo sean invitados a un baile de la
alta sociedad donde estara nada menos que el Presidente de la Republica. Juan llega y
observa a unjoven hablando con Teresa, se da una escena de celos y confusion, pero todo se
aclara: el joven en cuestion es un cartero que trae la invitacién a un baile de gala. Juan,
arrepentido, pide perdon por dudar de Teresa y en ese instante le jura amarla hasta la
muerte.

La presencia del Cabito se da como una sombra que arropa todos los espacios de la

ciudad, tanto asi que “a la voz de Castro no replicaba ninguna voz: a su voluntad no se le
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enfrentaba ninguna voluntad” (Pio Gil, p. 65). Tal vez de alli el silencio de Gémez en esta
época.

En cuanto a este Castro, valdria el retrato que nos deja Lopez Contreras: “Hombre de
amena conversacion, pues se habia ilustrado mucho con la lectura de obras histéricas” (p.
17). Y Pedro Maria Morantes, en su escrito A bordo del Guadalupe, con testigo incémodo, nos
pinta a un Castro como hombre de libros, que, a diferencia de Gémez, silefa.

Continuando con la historia de EI Cabito, aparece en escena la familia Montalvez (que
nos recuerda a la familia Machado de En la casa del pez que escupe el agua, de Herrera Luque).
Los Montalvez llegan a Caracas en tiempos de Crespo, y dofia Elvira, como mujer
observadora, motiva a su marido, don Ricardo, y a sus hijos: Arturo, Ernesto y Lucinda, a
codearse con las grandes familias, descubriendo que en este pais solo sube al poder quien

mas adule al gobernante de turno.

Alli en aquellos corrillos, se hacian y deshacian figuras, se levantaban y hundian
nombires, se forjaban y destrozaban reputaciones, con tal encarnizamiento y tal conviccion, que
Caracas lleg6 a parecérsele a la sefiora la sede de las embusterias y de los fraudes mas grandes,
donde toda infamia encuentra defensores, todo error apostoles, toda mediania apologistas;
(...) dofa Elvira, quien lleg6 a sacar como conclusién que en Caracas y en Venezuela, a punto
fijo, nadie sabe a qué atenerse respecto a nada, porque todo se falsifica, y con igual facilidad se
echan sombras sobre las cosas mas claras, como se hace brillar como verdades las mentiras mas
groseras. Cosa corriente es ver aqui a Judas predicando lealtad, a Mesalina censurando las
malas costumbres, a Torquemada blasonando de liberalismo, y a Coriolano echdndoselas de
defensor delaPatria (pp. 114-115).

Como todo, todo auge tiene su caida, y los Montélvez caen en la ruina y, como toda
familia de gusanos, resurgen en el barro, en los paneles indecentes de la adulacion. De alli
que usen el rumor para mantenerse a flote y conseguir de nuevo las dadivas, en este caso del
Cabito:

Y del marco desapareci6 la efigie de Péez, y fue sucesivamente reemplazada por la
siniestra de José Tadeo Monagas, la bondadosa de Falcén, la arlequinesca de Guzman, la de
Alcéntara, con los cabellos brillantes de pomada, la de Paul austera, la de Crespo impasible, la
de Andueza, apopléticay alcoholica.

Dentro de aquel marco aparecia la efigie de todos los que triunfaban y se borraba la de
todos los que cafan: solo el marco tenfa una inmutabilidad solemne, que contrastaba con la
fantasmagorica sucesion de figuras: representaban el concepto del poder, el viva el gobierno de
las reptiblicas, igual al viva el rey de las monarquias, que siguen siempre a estos otros gritos: el
rey ha muerto o abajo el gobierno.

Alli apareci6 la figura de Andrade, y alli estaba ella reverenciada como un fetiche,
cuando se dijo que larevolucién de Castro habia llegado a Barquisimeto.

Entonces Montalvez sacé el cuadro del salén y lo colocé en el paraqué. La revolucion
triunfé en Tocuyito y entré en Valencia: el cuadro fue descolgado del paraqué, y puesto en el
comedor (...) al salén de Montélvez entré también el artistico marco de acero, protegiendo la
figura ecuestre del Restaurador de la Patria, al par que la figura de Andrade, definitivamente
caido, lasacaban del cuarto de los sirvientes, y sigilosamente, casi sin vergiienza, la arrojaban al
barril dela basura (pp. 160-161).

Empieza Castro a mandar en Venezuela, rodeado de dulicos. Y su politica empieza a
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sustentarse en los susurros, los chistes y chismes de pasillos. Asi mismo, comienza a crecer la
imagen de un Castro libidinoso y sexual en esa voz traicionera que se esconde detrés de las

bambalinas del teatro del poder politico.

En otro corrillo de caracter independiente y revolucionario, se lanzaba contra el
Gobierno lametralla del... cuchicheo.

— Tenemos un tercer Ministerio de Relaciones — particip6é uno en vozbaja.

— ¢Qué otras Relaciones puede haber ademas delas Interiores y las Exteriores?

— Las Relaciones Sexuales.

Otros hablaban de alta politica y de trascendentales remedios:

—El malestar de Venezuela se corrige fomentando su poblacién y administrando
honradamente sus rentas —establecié un empleado del Ministerio de Hacienda, que tenia,
ademas al rescoldo, un contrato de inmigracion (p. 178).

En este punto, Pio Gil hace una alusién simboélica a Gémez:

Pues lo que es aqui, los contagios son inevitables; nosotros no llevamos guante y
saludamos efusivamente, con las dos manos, precisamente a los que tienen las manos mas
sucias: a los politicos (p. 178).

Y es acertado Pio Gil, pues Gémez no es politico. El, como individuo, no se debe a
ningtn partido. Y al hablar de Gémez y sus guantes, vuelve a entrar el discurso de lo
ficcional en la historia desde lo anecdético con la voz del pueblo, tal como lo apunta Manuel
Caballero:

(Cuadl es esa cruel enfermedad que la oposicién atribuye al General? Como suele
suceder, la falta de informacién da pabulo a los rumores mas fantasiosos: Gémez padece de un
misterioso mal de la sangre, y de alli su habito de calzar siempre guantes para ocultar las
manchas que lo denuncian en sus manos. Debe inyectarse — o tal vez beber — sangre humana,
y por eso, de tiempo en tiempo, comienzan a desaparecer nifios en ciudades y campos de
Venezuela (p.277).

Es asi como alrededor de Gémez, desde un inicio, se fuese creando esa aureola de
misterio que le caracteriz6 en vida y que bien se puede reflejar en lo dicho por dofia Le6nida
enlanovela Zorrotigre...:

El pueblo venezolano —siempre inclinado a vengarse politicamente con chistes— dijo
que el uno blandia el machete y el otro cargaba la vaina. E invent6 o adopté aquello de

Aqui vive el Presidente,
pero el que manda estd enfrente

No se crea que el truco de los dos Presidentes era un vulgar capricho del dictador. Habia
que cubrir las apariencias para el caso de una sorpresa en el desenlace final de la gran
conflagracién en que se debatia el mundo (p. 56).

En este sentido, Caballero, como otros historiadores, expresa que en “la batalla de la
Victoria parece contradecir eso. Tiene un solo vencedor: Castro, o sea Gémez: Gémez o sea
Castro” (pp. 66-67).
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Continuando el hilo conductor de la novela EI Cabito, el presidente llega pasada la
medianoche al baile en casa de los Montalvez. Alli fija su mirada en Teresa cuando es
presentada por Tello Mendoza entre una variedad de jovencitas. Esta novela parece ser la
radiografia de la sociedad caraquefia a la que llegan los andinos con Castro y Gémez. Una
sociedad aduladora, teatral y farsante. Sus miembros hacen todo por conveniencia en aras
de no perder parcelas otorgadas por el poder. Es asi como vemos al Gobernador de Caracas
como cruel Celestina buscandole jovencitas al satrapa andino. De ahi que, a pesar del
discurso y la voz estridente de Castro, luego sera olvidado por el silencio enigmatico de
Gomez. “Goémez tnico” se alzara como la frase que perdurard entre los dos compadres y de
ahi que Pio Gil deje escrito:

En los nueve afios de intemperancias oratorias y plumiferas de la Restauracion, no se

hizo una sola frase que merezca perdurar, una frase ingeniosa, que brillase siquiera como un
boélido sobre el incendio efimero de aquellas apoteosis de bengala (p. 186).

Y esto se debid, segtin sefiala Reyes, a que “Juan Vicente Gémez, alo largo de su poder
dictatorial, se hizo acompafiar por los mas ilustrados personeros de la nacién” (p. 303), a
diferencia de Cipriano Castro, que se rode6 de aduladores y hombres mds al mundo de la
rumba que del contexto intelectual.

Enel primer acercamiento de Teresa con Cipriano Castro leemos lo siguiente:

Dona Elvira se alejo riéndose.
—[¢]Quién es el Cabito? —pregunto6 Teresa a don Tello cuando quedaron solos.
—El general Castro.
—[¢]El Presidente de la Reptiblica el Cabito? Recalcé con cierta extrafieza lajoven.
— S5, [¢]qué tiene de particular? Napoleén el Grande tuvo un sobrenombre parecido (p. 195).

Luego de esto, Cipriano Castro saca a bailar a Teresa y, en un momento determinado,
comienza a bailar solo apoyado por el aplauso de sus aulicos. Alli Teresa comprende que
“aquel Héroe, aquel Genio, no pasaba de ser un pobre diablo sumamente ridiculo, que sino
fuera un déspota con dificultad habria encontrado ninguna mujer que consintiera en bailar
conél” (p.213).

Luego del baile, Teresa huye, cual Cenicienta, y la tnica zapatilla con que cuenta
Castro para poseerla es el poder y el dinero. Entra a escena un personaje oscuro: Agustina
Rodriguez, quien, aliada con Clementina, haran lo imposible por llevar a la cama del Cabito
a Teresa. Es asi como, sin saberlo, Teresa recibe el puesto de Inspectora de las escuelas
federales y, desde alli, Agustina empieza a tentar el alma de Teresa ofreciéndole un mejor
confort de vida y que este tipo de vida solo se logra si se tiene dinero y se esta bien ubicado
entre los representantes del poder. Pero Teresa no es una mujer facil de corromper. Por ello

esnecesario que en el otro lado de la balanza ayude Clementina Blanco.

Clementina Blanco, era profundamente psicéloga, porque era profundamente
corrompida. Los que conocen el vicio, conocen una parte mayor del alma humana que los que
s6lo conocen la virtud. La ciencia del mal proporciona mayores nociones del hombre, que la
ciencia del bien (p. 247).
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Vemos a Pio Gil como narrador omnisciente y voz de este tiempo hace una reflexion
del hombre ante la riqueza. De alli que luego, a través de Agustina, nos haga ver cémo la
sociedad corrompida puede poner en duda a los hombres y mujeres que estdn a merced del
poder. Luego Tello Mendoza trata de comprar a Teresa con un collar de piedras preciosas y
nolologra, yalno poder corromper a Teresa, éste leamenaza con destruir su confort de vida.
A continuacidn, entra en esta obra Gumercindo Rivas, que trata de comprar la dignidad de
Teresa a través de Don Anselmo y tampoco lo logra. En este sentido, Miliani dice que
“Castro se sirve de la prensa a lo que Pio Gil llamo los felicitadores y cuyo gran gestor del
servilismo y la adulacion publica fue la imagen del periodista puertor[r]iquefio
Gumercindo Rivas, fundador y director del peridédico EI Constitucional” (p.152).

Después de estos encuentros, la vida de Don Anselmo y Teresa va en picada, hasta
tocar la miseria. Pio Gil describe esa Caracas servil que aplaude la procesion de politicos que
adulan a Castro. Se explica un problema que tiene el Cabito en el cuartel San Carlos porque
en los cuarteles hay hambre. Se le siguen cerrando todas las puertas a don Anselmo y Teresa,
acuciada por encontrar empleo para subsistir, y Juan Bustos es acusado de revolucionario y
llevado a prisién. Todas estas piezas son movidas por Tello Mendoza con la finalidad de
doblegar a Teresa.

Se sigue contando cémo es el dia a dia de un presidente, que solo recibe a aduladores
que buscan sus dadivas. Al final, Teresa ve cémo su abuelo muere y que su amado Juan
puede tener un final parecido. Vuelven a aparecer Clementina y Agustina y convencen a
Teresa de quela Ginica manera de salvar a Juan es entregandose al Cabito.

Alfinal, Teresa se resigna a ser una victima mas del satrapa dictador y asi consigue que
Juansea puesto en libertad: “La virgen gimi6 bajo las pezufias del satiro” (p.399).

Al salir Juan de prision, no encuentra a su amada Teresa. A su abuela Manuela la
localiza agonizante en un hospital. Y ya no teniendo nada mas que perder, crea un plan para
matar a Cipriano Castro. No lo logra. El si cae abatido en el intento. Teresa, por su parte,
muere en un convento afligida por la tristeza.

Parece que el Cabito finaliza por su inesperada enfermedad causada por su exceso
sexual. En este sentido, expresa Blanco Fombona que todo el mundo le aconsej6é que, si
queria conservar la vida, hiciera un viaje a Europa y se practicara una operacién quirargica.
Y alli entra en escena el hombre delas pocas palabras: Gémez tinico.

Al observar la llegada de Gémez al poder en el filme La planta insolente, de Romén
Chalbaud, uno de los aulicos del nuevo presidente se le acerca. Al ver que éste guarda

silencio ante el pueblo que se ha concentrado para escucharle, le dice:

—Presidente, hablele a su pueblo.
Alo que Gémez contesta:

— Coémo le parece que el pueblo estd callado (R. Chalbaud, min 1:11-1:13).
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Con esta sentencia, Gomez parece decirnos que, para que haya una conversacion,
debe haber al menos dos personas como minimo hablando de un tema. Y si el pueblo esta
callado, Gémez no es hombre de monoélogos.

Gomez “conversa como un modesto y humilde labriego salpicando la charla de giros
adquiridos durante los afios postreros gracias al diario trato con personajes del mundo
social y politico” (Velasquez, p. 199).

De ahi que el sefior Misle, al hablar de Zorrotigre, o sea, Juan Vicente Gémez, exprese
que “La personalidad del dictador sélo estd perdida para la curiosidad histérica cuando lo
que inspira es desprecio” (p. 91). Desprecio tuvo més la imagen de Castro; misterio, la

imagen de Gomez.
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Resumen: Teresa Crespo ha sido considerada una de las pioneras de la literatura infantil en
Ecuador. Su cuento Mateo Simbaria es uno de sus textos méas emblematicos. Tomando como
punto de partida la consideracion del texto literario infantil como un hecho estético cuyos
limites trascienden al mero propésito preceptivo de las obras (Subero; Delgado Santos), este
articuloindaga en la interrelacion entre la obra como forma artistica y la representaciéon de la
identidad y de la espiritualidad en el marco de las funciones atribuidas a la literatura infantil
en el enriquecimiento del desarrollo de los nifios (Colomer Martinez). Se concluye que la
socializacién cultural propiciada por la literatura infantil esboza, con un lenguaje lirico y
una soélida estructura narrativa, el compromiso étnico y espiritual propio de una
cosmovision ancestral, la cual forma parte de una identidad signada por lo indigena y

también por lo mestizo.
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literatura ecuatoriana.
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Abstract: Teresa Crespo has been considered one of the pioneers of children's literature in
Ecuador. Her story Mateo Simbaria is one of her most emblematic texts. Considering literary
texts for children as an aesthetic fact whose limits transcend the mere prescriptive purpose
of these works (Subero; Delgado Santos), this article investigates the interrelation between
the work as an artistic form and the representation of identity and spirituality within the
framework of the functions attributed to children's literature in the enrichment of children's
development (Colomer Martinez). It is concluded that the cultural socialization fostered by
children's literature outlines, with a lyrical language and a solid narrative structure, the
ethnic and spiritual commitment of an ancestral worldview which is part of an identity
marked by the indigenous nature as well as by the mestizo one.

Keywords: Teresa Crespo; Mateo Simbaiia; children's literature; identity; spirituality;

Ecuadorian literature.

Résumé: Teresa Crespo a été considérée comme l'une des pionnieres de la littérature
d'enfance en Equateur. Son conte Mateo Simbaiia est l'un de ses textes les plus
emblématiques. En considérant les textes littéraire pour enfants comme un fait esthétique
dont les limites transcendent le simple but prescriptif des ceuvres (Subero ; Delgado Santos),
cet article examine l'interrelation entre I'ceuvre en tant que forme artistique et la
représentation de 1'identité et de la spiritualité dans le cadre des fonctions attribuées a la
littérature d'enfance dans l'enrichissement du développement des enfants (Colomer
Martinez, 2005). On en conclut que la socialisation culturelle favorisée par la littérature pour
enfants esquisse, avec un langage lyrique et une structure narrative solide, 1'engagement
ethnique et spirituel d'une vision du monde ancestrale qui fait partie d 'une identité marquée
parl'indigene et aussi par le métis.

Mots clés: Teresa Crespo; Mateo Simbaiia; littérature d'enfance; identité; spiritualité;

littérature équatorienne.

Teresa Crespoy el florecimiento de laliteratura infantil escrita

Durante el siglo XX, la literatura infantil escrita en Ecuador atravesé escenarios poco
prolificos. En contraste con la nutrida tradicion literaria oral, ancestral y folclérica, hasta la
década de los setenta resultaron escasas las obras escritas auténticamente dirigidas a nifios,
como la poesia de Adalberto Ortiz o la obra Luz y cristal cuyo autor es Gustavo Alfredo
Jacome. Gonzalez y Rodriguez relacionan este fenémeno con la incidencia de la valoracién
atribuida a la literatura infantil por los escritores de la época, quienes no le otorgaban un
espacio especifico en el sistema literario. No obstante, en la década de los setenta, la
dindmica social y cultural ecuatoriana favoreci6 el reconocimiento de la literatura infantil

como un hecho estético cuyos limites trascienden al mero propésito preceptivo de las obras.
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Bravo analiza la proliferaciéon de publicaciones durante la segunda mitad del siglo XX,
estableciendo que esta estuvo relacionada con factores econémicos como el boom petrolero.
Asimismo, refiere el rol desempefiado por organizaciones como la UNESCO y la OEA, las
cuales promovieron la literatura infantil como una experiencia de goce estético vital para la
nifez.

Si bien en la década de los ochenta ocurre una renovacion del género con titulos como
El pais de Manuelito, de Alfonso Barrera Valverde; EI Decameron de los nifios, de Carlos
Carrera; ;Nos haces un cuento, abuela?, de Sarah Flor Jiménez; y Caperucito azul, de Herndn
Rodriguez Castelo, ya la voz de Teresa Crespo resonaba antecediéndoles con titulos como
Pepe Golondrina y otros cuentos (1969), Novena al Nitio Jestis (1980), Mateo Simbaria (1981) y Ana
de los Rios (1986), textos plenos de amor y respeto por la diversidad cultural y lanaturaleza.

Teresa Crespo ha sido considerada una precursora de la literatura infantil en Ecuador,
por lo que comprender los fundamentos de esta aseveracién exige una conceptualizacion
involucrada en el contexto de la cultura. Su obra recrea mundos alegoricos, coloridos,
multiculturales; conjuga los elementos fantasticos con los populares del pasado y presente
histérico. Sus historias, construidas con elegante textura poética, invitan al goce y disfrute
deladiversidad cultural ecuatoriana y motivan al respeto del ser humano universal.

La expresion literaria es un testimonio de la época, en ella se manifiesta también la
infancia y aquellas motivaciones que conducen al disfrute de una determinada literatura,
una que integre el goce estético a la innegable formacién del ser. Como refiere Puerta: “La
experiencia estética infantil se convierte en un placer debido al poder simbdlico, magico, de
crear mundos posibles e imaginarios fundamentales para el desarrollo de la personalidad
delnifio enlainfancia” (p.115).

Tradicionalmente, el rasgo didactista ha marcado la literatura infantil con discursos
moralizantes. Esto deviene como consecuencia de la intrinseca vinculacién entre la escuela,
la infancia y la literatura que, paradéjicamente, no siempre consideraba al destinatario: el
nifio. Por otro lado, concebir la obra como hecho estético hace desplegar un abanico de
propésitos que cobran vida cuando un nifio abre un libro. Coincidimos con Subero en
concebir la literatura infantil como un dmbito especifico, artistico y permeable a lo social
cuando expresa: “la literatura infantil de una época testimonia al nifio de esa época; pero al
mismo tiempo, los intereses propios de este nifio exigen una determinada literatura” (p.31).

No obstante, la oscilacién entre el goce y el aprendizaje hace colegir que la literatura
infantil desempefia diversidad de funciones desde las cuales se han construido distintas
concepciones. Es asi como el escritor e investigador ecuatoriano Francisco Delgado Santos
presenta una nocién de la literatura infantil en la que se integran los diversos factores

involucrados en este género:

Cuando hablamos de literatura infantil nos referimos a ese conjunto de obras producidas
por los adultos con o sin la intencién de dirigirse a los nifios, pero que han sido aceptadas por
éstos al haber encontrado en aquellas, una serie de caracteristicas literarias, lingtiisticas y
sociales que han logrado no sélo su deleite, sino también el enriquecimiento integral de su
personalidad (p. 55).
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La nocién precedente visibiliza al nifio como el destinatario del mensaje literario,
reconociendo su papel activo al proponer que es este quien otorga la significacion a la obra
de acuerdo a su tiempo, motivacion, y convencionalismos sociales. Se ha establecido
diversas funciones a desempefiar por la literatura infantil en la comunicacién literaria y en el
marco sociocultural de su produccién. Colomer Martinez las sintetiza en tres dimensiones
esenciales: la dirigida al aprendizaje del lenguaje, la que incorpora al nifio al imaginario de
su sociedad, y aquella orientada a la socializacién en valores y practicas culturales en las
nuevas generaciones. Para esta aproximacion resulta de particular aquellas inherentes al
desarrollo de la dimensién social y afectiva de los nifios, dada su relevancia en la
construccion discursiva y simbélica de la identidad, asi como en la configuracién del acervo
afectivo, social y espiritual dela sociedad.

El cuento infantil Mateo Simbaria fue publicado en 1981. Como sefiala su titulo, su
protagonista es un nifio indigena ecuatoriano. En la dedicatoria de la obra, Teresa Crespo
declara su gran amor por los nifios y les exhorta a estar orgullosos de ser ecuatorianos. Por su
parte, Lucia Alban de Romero presenta, en su prélogo a la obra, una reflexién acerca de la
equivocada idea de considerar a los nifios como adultos pequefios, con esta critica propone
rescatar el valor de la alegria y la ternura como elementos necesarios en el aprendizaje para
la vida (Delgado Santos, 1984). Mateo es un indigena, pastor de ovejas, amante de la
naturaleza. Un dia, al despertar de una siesta, Mateo descubre un voraz incendio provocado
por los jovenes dela ciudad. El nifio emprende la huida cerro arriba, llevando consigo, atado
al cuello, un borrego tierno e indefenso. En el intento de escapar, Mateo se desmaya, pero es
rescatado por un condor que le conocia por sus labores de pastoreo, llevandolo a la cima del
Pichincha. Al quedar solo, Mateo despierta y cae rodando hacialas entrafias del cerro, donde
descubre un mundo natural tan maravilloso que decide quedarse alli para siempre.

A partir dela consideracién de quelas funciones de la literatura infantil son intrinsecas
alainterrelaciéon de la obra con el contexto en el que se produce, consideramos que el cuento
Mateo Simbaiia da cuenta sobre la interaccion entre los valores educativos y las formas
artisticas propias de su época. De manera que la representacién de las comunidades
indigenas, su acervo lingtiistico y su cosmovision ancestral constituyen elementos claves de
este cuento, lo que apunta a la consolidacién de la identidad cultural en los nifios y nifias al
reconocerse en el relato y reconocer a los otros en el marco de la convivencia y la pertenencia.
Asimismo, se considera que la literatura infantil puede ser una ventana a los valores
universales de lo humano, como el amor, la solidaridad, el respeto a la diversidad y la
conservacion de la naturaleza, elementos que contribuiran al enriquecimiento espiritual de
los nifios. La espiritualidad como préctica cultural fomenta la alegria dela existencia.

De manera que si partimos de que la literatura es un texto cultural puede, entonces,
escudrifiarse en ella significados validados socialmente en el texto literario dirigido a nifios.
Es asicomo el presente articulo se propone indagar la interrelacién entre la obra como forma

artistica y la representaciéon de la identidad y de la espiritualidad, en el marco de las
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funciones atribuidas a la literatura infantil en el enriquecimiento del alma de los nifios, en el

cuento infantil Mateo Simbaria, de Teresa Crespo de Salvador.

Identidad cultural o el viaje ala semilla

La comarca amorosa de la infancia bien puede ser el puerto de
partida para el viaje amoroso hacia el pais. Y el pais, otra escala de
partida hacia la geografia cordial del continente.

EFRAIN SUBERO

La literatura conforma un texto cultural sumergido en el caudal de significados
circulantes en cada sociedad. La literatura crea identidad. Y esta es un ejercicio ontolégico en
el cual nos definimos a partir de una trayectoria desde el si mismo y de los otros. Barbara
Fierro afirma:

En esta direccion la literatura puede formar a los seres humanos, ayudarlos a ser
mejores, aampliar su universo de vivencias, valores, convicciones, su desarrollo intelectual, la

creatividad para transformar positivamente el mundo, a partir de la posibilidad de la lectura
de ser reactiva, siempre pensada como una forma de ida y regreso de uno mismo con los otros

(p-40).

La identidad, entonces, se encuentra esencialmente ligada al sentimiento de
pertenencia, ya sea local, regional o nacional. Los elementos culturales presentes en el relato
Mateo Simbaiia, revelan un elemento fundacional de la cultura ecuatoriana como es la cultura
indigena. La esencia ancestral indigena se muestra en una narraciéon que vincula
intimamente al nifio a un contexto al cual pertenece. Mateo Simbaria narra la historia de un
nifio indigena, habitante de un mundo natural maravilloso y bondadoso, su refugio ante
vivencias duras como el maltrato de los adultos. La historia de Mateo privilegia el mundo
asociado a la cultura indigena. Las experiencias, creencias y valores de la misma son
representados como parte de una herencia ancestral. La cultura indigena se evidencia en la
vestimenta tradicional de Mateo, en la lengua quechua de los topénimos, en el condor y su
majestuosidad protectora, y sobre todo, se muestra el legado inmaterial de los pueblos
quechuas caracterizado por una serie de creencias y précticas ancestrales vinculadas a
manifestaciones materiales e inmateriales de su cultura. Estudios etnogréficos como el de
David Coombs plantean la cosmovision tripartita de los pueblos quechuas: kay pacha, uku
pacha y Hanan pacha son tres &mbitos del mundo. El de los seres humanos (seres vivos,
naturaleza); el mundo de abajo o de las entrafias de la tierra; y el mundo de arriba, de los
espiritus. Estos elementos perviven en la cultura ecuatoriana, dado que se concibe a la
misma como suma de identidades o la expresién dela unidad enla diversidad. Porloqueel
cuento resulta un viaje por territorios compartidos por los ecuatorianos como la geografia, la

lengua, la belleza de los paisajes, la fauna y lomagico religioso.
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Autores como Lucia Castellon y Carlos Araos distinguen factores dinamizadores del
desarrollo de laidentidad nacional, los mismos serdn analizados en el relato a continuacién:
en primer término se encuentra el lenguaje como potente recurso de expresion del individuo
y de los otros, dado que “permite construir una visiéon de mundo, al elaborar por signos y
significados compartidos, un sistema mayor: la cultura, que implica, una vision del mundo”
(p-125). Eneste punto es preciso resaltar la riqueza cultural de la nacién ecuatoriana, donde
el uso de la lengua quechua, hablada en paises como Ecuador, Pert, Bolivia, Argentina,
Colombia, Brasil y Chile, data del periodo prehispanico. De ahi que investigadores como
Coombs consideren al quechua como una familia lingtiistica que abriga variedades
geograficas conrasgos propios.

De manera que, a la lengua mestiza, la narracion le incorpora voces aborigenes en
topénimos como los siguientes: “[...] seguian las cumbres del Mojanda; después el Cayambe
nido de donde se levanta el sol enlos amaneceres; el Allcuquiru conlas puntas de sus dientes
negros y afilados; el Antisana como un péjaro grande” (Crespo, p. 8). La lengua quechua
también se encuentra en otros elementos de la naturaleza como la flora y la fauna, conlo cual
se muestra la gran riqueza léxica: “Mil mariposas revoloteaban y los quindes de la altura
habian hecho sus nidos en un bello pumamaqui que crecia soberbio. Parecia que todas las
aves que huyeron del incendio hubieran encontrado refugio en lugar” (p. 21). Se suman
vocablos como huicundo, pucuneros, zumbadores, pallca, taita, guambra, poncho,
pumamagqui, chirimoyos, puma, chuquiraguas, zagalitas, quindes, tébalos, uvilld. De
manera que en la expresion literaria pervive la lengua quechua como parte de la identidad
ecuatoriana. De ahi que Sanchez Ramos ratifique que la cultura quechua posee tanta
vigencia como sulengua, la cual perdura hasta nuestros dias.

La consolidaciéon narrativa de una identidad también requiere de una dinamica
espacial. El territorio, por tanto, comporta el escenario cuyos rasgos fisicos enmarcan modos
de vida y de entender el mundo, integrantes esenciales de la especificidad cultural de un
grupo en su desarrollo y adaptacion al medio. La historia de Mateo Simbafia se despliega en
uno de los espacios de mayor belleza en los Andes ecuatorianos como es el pdramo ubicado
enlos cerros que rodeanla ciudad de Quito.

Mateo amaba profundamente su tierra, cada manana escudrifaba detenidamente el

paisaje para celebrar el reencuentro con sus elementos:

Le gustaba cada mafiana recontar los cerros grandes que habia dejado la vispera, como
si temiera que la noche se hubiera tragado algunos: empezaba alld, al rincén de su mano
izquierda con ese cerro puntiagudo que su taita nombraba Cotacachi; (...) jNo, no faltaba
ninguno! Su corazoén se alegraba: alli estaban como siempre, todos hasta el Panecillo, y €I,
desde el Pichincha, lanzaba un grito fuerte, un silbido largo y agudo como queriendo que alla
lejos le oyeran los montes (Crespo, p. 8).

La interrelacién del personaje con el espacio se convierte en una amorosa leccién de
geografia nacional. El narrador omnisciente cuenta las emociones que brotan de Mateo, a

medida que sumirada recorre cada uno delos cerros.
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El horizonte cultural del lector ve amplificada su vision sobre el territorio que cobija a
los nifios ecuatorianos, al conocer los nombres dados por sus antepasados a los lugares del
relato, eincorporar, a su vez, flora y fauna a un escenario al cual también se pertenece.

La representacion identitaria en el relato hace posible visibilizar grupos, paisajes y
modos de vida de comunidades especificas en un territorio claramente identificado. Lo que
conduce a considerar el tercer factor dinamizante de la identidad, denominado por
Castelléon y Araos (1999) como el factor religioso, en este caso especificamente, la
cosmovisién indigena, en tanto relaciona una forma de interpretar el mundo y deviene en
una matriz generadora de significados atribuidos a la realidad. La exaltaciéon de la
naturaleza como una entidad proveedora de proteccién y paz resulta un rasgo sélidamente
destacado en el cuento: “Nadie sabe que Mateo prefiri6 la entrafia del monte, que ella le
guarda en su calor materno y que el Padre Encantado monta guardia para protegerlo”
(Castellony Araos, p. 26). Los autores antes citados atribuyen a las cosmovisiones religiosas
la produccién de una discursividad social caracterizada por un discurso integrador e
identificatorio para su consolidacion. Es asi como lo real y maravilloso del cuento se inscribe
en una representacion cultural identitaria. Tanto la antropologia como la literatura ven
como una de las funciones de la literatura infantil aquella referida a la introduccién del nifio
en el imaginario configurado por el marco de creencias y representaciones de los grupos
humanos. Colomer Martinez reflexiona sobre el lugar de la literatura en la configuracién de
simbolos y mitos difundidos por el folklore, contribuyendo a su vigencia como una forma de
comprender el mundo.

Elfinal delanarracion, en el cual Mateo opta por quedarse viviendo en las entrafas del
Pichincha, alude alaleyenda de Uku Pacha o el mundo de abajo que en la mitologia andina es
el mundo de los muertos y de aquellos que no nacieron. Al respecto, Miguel Cruz explica
cémo en la cosmovisién quechua, este mundo constituye otra dimension de existencia y no
tiene caracter infernal como el mundo subterrdneo de la religién cristiana. De ahi que
consideramos que el texto literario tiene un lugar capital en la bsqueda y construcciéon de la
identidad, definida esta como el sentimiento de pertenencia a una comunidad tinicay, ala
vez, diferente en la que se integran lengua, religién, cultura y etnias. Segtin Talavera
Fernandez, sobre la literatura, cabe resaltar la forma en que esta configura representaciones
identitarias es a través de la representacion de paisajes, modos de vida, simbolizaciones
autéctonas de una determinada comunidad humana en un territorio concreto.

Ademads de configurar el imaginario, la literatura infantil es parte activa en la
socializacién cultural. En este sentido, Colomer Martinez propone a la misma como un
amplificador del didlogo entre lo colectivo y el nifio. La colectividad difunde sus ideales
acerca de como debe ser el mundo en ese concierto de voces, creencias y convicciones que
componen el caudal literario de cada sociedad. Mirando desde la ventana de cada texto
literario, el nifio puede identificar, en cada cuento o poema, no solo las acciones de los

personajes sino los principios que les impulsan a actuar de esa manera.
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Laidentidad involucra alteridad. No existe una sola identidad como no existe un solo
patron cultural para comportarse y entender el mundo. Asi pues, si bien el cuento otorga
protagonismo a la cultura indigena, este incluye la representacion de la cultura mestiza en
los habitantes urbanos, sobre quienes Mateo expresa: “Los guambras malos dela ciudad han
quemado otra vez el cerro” (Crespo, p. 11). Los mestizos no ven como propio aquello que
Mateo y su cultura protege como algo sagrado: la naturaleza. En este aspecto vale la
reflexion de Castellon y Araos (1999) sobre cémo se construye una identidad a partir de un
“si mismo” que se compara con aquellos otros que no son como yo, como mi grupo. Los
chicos dela ciudad no practican las costumbres indigenas, pero forman parte delaidentidad
ecuatoriana tanto como los pueblos ancestrales. De manera que la identidad incluye
préacticas sociales compartidas o sancionadas. La destrucciéon de la naturaleza es una de

ellas, como se muestra en el texto.

Espiritualidad en la cosmovision quechua

Acercarse a la vida —he aqui el objeto de la Literatura:
—ya para inspirarse en ella: —ya para reformarla

conociéndola...
MARTI

El texto literario no solamente abre las puertas a la cultura fortaleciendo la identidad,
también es una experiencia de enriquecimiento espiritual. La lectura literaria hace posible el
encuentro con otros mundos recreados, y posibilita el desarrollo de cualidades creativas y
humanas que apuntan a ampliar el universo del ser y del saber de los nifios y nifias. De
acuerdo con Miguel Martinez, el desarrollo humano abarca varias dimensiones: fisica,
psiquica, afectiva, social y espiritual, esta tiltima atiende aspectos intangibles, intrinsecos a
experiencias no limitadas por lo sensorial. Por tal razén, se considera la espiritualidad como
algo inherente a los nifios y nifias relacionado con las motivaciones para su desarrollo y la
btsqueda de su felicidad.

La historia de Mateo Simbafia construye valores espirituales de la cultura humana
como son el amor por la naturaleza, el respeto a las personas, fundamentalmente la alegria
de convivir en un mundo donde animales y humanos, mas alla de sus especies o grupos
étnicos, puedan construir una sociedad para todos y donde es responsabilidad de todos
conservar el entorno natural: “Encantado monta guardia para protegerlo. Alli seguira el
nifio explorando por dentro su montafia. Conocera su corazén de fuego bullente, el lago
subterraneo con techo de estalactitas multicolores que todos hemos sofiado” (Crespo, p. 26).

La dimension espiritual en la literatura infantil concibe a la misma como un aspecto a
cultivar en el desarrollo integral de los seres humanos. Si bien Howard Gardner, en su
estudio sobre los tipos de inteligencia, la denomina como inteligencia existencial o

trascendente, sin duda hace referencia a la disposicién humana a situarse como parte del
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cosmos, a reflexionar sobre las caracteristicas intrinsecas a la humanidad y a la necesidad de
atribuir significado ala vida y ala muerte, buscando respuestas en el amor y en el arte. Es asi
como la cosmovisién indigena pone en evidencia la idea acerca del cosmos y de la realidad
que todo pueblo posee. En esta sabiduria ancestral la espiritualidad radica en la bisqueda y
reconocimiento del espiritu de la vida. En una aproximacién a su complejidad, Di Salvia

plantea:

Asi se crea un sistema de valores, pautas, mitos, creencias y rituales, que cohesiona a la
comunidad quechua en torno a un ntcleo comtun de manifestaciones religiosas, cuyo foco
cultural lo constituye la divinizacién de la naturaleza en siy de sus constituyentes: éstos acaban
siendo investidos de un poder numinoso, que, como se verd a continuacion, ejercen
primariamente en el plano infra-mundano, y cuya benevolencia ha de propiciarse en favor de
la continuidad dela vida humanaenlasierra (p. 5).

Asi que el sistema de valores de la cultura quechua se sustenta en tres principios
esenciales que dan cuenta de sus conductas, mitos, leyendas y rituales. Estos principios son:
el principio de relacionalidad, que plantea que todo esta relacionado con todo; el principio
de correspondencia, que propone que todo vuelve a todos y, por dltimo, el principio de
reciprocidad, que explica que a todo acto corresponde una accién complementaria. La
organizacion del mundo y las relaciones entre sus habitantes responden a tales
fundamentos.

El cuento infantil Mateo Simbarnia muestra el desarrollo de una trama correspondida
con los principios quechuas; principalmente, atiende al principio de relacionalidad, todos
los seres vivos en la historia se encuentran relacionados entre si al identificarse como partes
del mismo todo. La secuencia de acciones ejecutadas por los personajes obedece a motivos
que se explican en la correspondencia y la reciprocidad. En primera instancia se revisan la
organizacion de las acciones del relato de acuerdo con la teoria de la secuencia narrativa que
consta de situacién inicial, nudo, desenlace, situacion final (J.M. Adamy C. Lorda).

Tradicionalmente, la situacion inicial plantea las circunstancias espacio-temporales
de los personajes y los acontecimientos. Sin bien, el cuento Mateo Simbaria proporciona esta
informacion al lector, la mirada narrativa hace énfasis en el estado emocional de Mateo: “Le
gustaba, en la alborada, asomarse a la quebrada grande desde el 'Ctindur Huachana'y ver
como se iba aclarando el horizonte [...]” (Crespo, p. 1). La situacién inicial de equilibrio,
caracterizada por la felicidad de Mateo, pleno de gozo, prodigando cuidados a sus ovejas, se
ve trastocada al desencadenarse el incendio provocado por los chicos o guambras de la
ciudad, acciéon que causa movimientos decisivos de lanarraciéon. El conflicto en el que corre
peligro la vida de Mateo y su cordero, mientras todo es devorado por las llamas, tiene su
desenlace con la intervencion del Condor Rumi rescatando a Mateo y su cordero llevandolo
ala cima del Pichincha: “Como unrayo se lanz6 el condor sin pensar lo que hacia, agarré con
su pico curvo y fuerte como un pedernal al chico por el cuello de la camisa, lo afirmé con sus

garras enlabufandarojay loslevanté batiendo sus inmensas alas” (Crespo, p. 1).
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El equilibrio se restaura en la situacion final del relato: Mateo cae a las entranas del
cerro descubriendo un mundo de riqueza natural y excepcional belleza, y alli decide
quedarse experimentando un gozo infinito: “Alli seguird el nifio explorando por dentro su
montafia. Conocera su corazéon de fuego bullente, el lago subterrdneo con techo de
estalactitas multicolores que todos hemos sofiado” (Crespo, p. 25).

La caracterizaciéon de los personajes hace posible la representacion literaria de la
espiritualidad implicita en la cosmovision ancestral. La divinizacién de la naturaleza y la
buena voluntad de los seres para luchar y proteger la vida son rasgos de espiritualidad
propios de los personajes principales de la historia. Junto a Mateo, el condor Rumi es el
coprotagonista, quien, ademas de salvar al nifio, hizo posible la comunicacién del mundo
superior, Hanan Pacha con el mundo terrenal, Kay Pacha. A través del recurso de la
personificacion, el condor Rumi surge como un ser que acttia en retribucién a la tierra, al
cielo, aloshermanos animales y plantas, alas montafias y alos rios, alos humanos y dioses.

Como ya se ha comentado, la narracion revela una dinamica sumergida en la
cosmovisiéon quechua. Mateo, los corderos, los adultos, el condor, los cerros no existen por si
mismos sino gracias a su interrelacién por el vinculo de la vida; este los conecta desde el
microcosmos hasta el macrocosmos. El final del cuento es mitico ylaley delareciprocidad se

cumple:

O quizas, llevado de su fantasia y olfateando el trépico habra encontrado el ttinel secreto
que los abuelos de sus abuelos descubrieron y que comunicaba a los hombres antiguos del
Quito con los que vivian al borde de la Mama Cocha y que hacia posible que los caciques
erguidos sobre los picachos andinos llamaran a su gente soplando al viento en grandes
caracolas rosadas (Crespo, p. 25).

Lo que ocurre en la tierra tiene correspondencia en el mundo de los astros y planetas.
El arriba tiene su abajo. El condor o kuntur representa al mundo césmico, de ahi que los
sacerdotes lo considerasen un tétem de mayor jerarquia cuyas plumas simbolizan el mundo
sagrado, el Hanan pacha (X. Palacios Quintero). Tradicionalmente, los mitos y leyendas son
vias de acceso a lo sagrado, acercando a las personas a temas fundamentales como la vida y
lamuerte. A través de la literatura se enriquece la vision sobre quiénes somos y se promueve
la aceptacion del pasado como parte de la historia personal y colectiva.

La vida tiene su correlaciéon en la muerte. El Pichincha recibe en sus entrafias a Mateo,
este representa a la espiritualidad teltrica que brinda al nifio una vida en otra dimension, y
este gesto es un acto de retribucion, existe unajusticia césmica enla tierra y en el otromundo.
¢ Acaso, cuando Mateo se traslada a otro paisaje, muere? El relato no lo deja claro, el conjunto
de imagenes alude a Mateo viviendo en otro mundo. De manera tal que la potencialidad
imaginativa de la literatura refleja experiencias y emociones no siempre inscritas en los
tradicionales finales felices de la literatura dirigida a los nifios, acercdndose a contextos

sociales y miradas culturales sobre temas universales como la vida y la muerte.
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Alrespecto, cabe sefialar como la espiritualidad quechua atribuye a la muerte el valor
delacontinuidad del ser fluyendo en la totalidad existencial y universal. Este final simbdlico
del personaje se encuentra cargado de espiritualidad entendida esta como la vinculacion del
ser humano con el cosmos en que habitamos, asi como el poder de la trascendencia de la vida

hacia otros planos de existencia.

Conclusiones

La narracién sobre Mateo Simbasia deviene en un texto vivo, creado con
intencionalidad estética e ineludiblemente correspondido con el desarrollo social y afectivo
de nifios, adolescentes y jovenes. Vista como un viaje, lalectura literaria abre las puertas a un
sinfin de experiencias, las cuales amplian su horizonte cultural, consolidan su identidad,
enriquecen su cosmovision y profundiza sus valores al estimular sentimientos y
motivaciones.

Cuando Colomer Martinez manifiesta que la literatura infantil “[...] constituye un
instrumento culturizador de primer orden que ninguna comunidad humana ha osado
perderse” (p. 204), pone de relieve su carédcter de texto de la cultura en el que se representa lo
que el colectivo aspira sea un mundo mejor. La socializaciéon cultural propiciada por la
literatura infantil construye los dialogos necesarios sobre quiénes somos y como queremos
vivir. En el relato analizado, la historia esboza con un lenguaje lirico y una sélida estructura
narrativa el compromiso étnico y humano propio de una cosmovision ancestral, la cual
forma parte de una identidad signada por lo indigena y también por lo mestizo. Sobre este

aspecto, Schon y Berkin plantean:

[...] la literatura no solamente describe, sino que organiza nuestro mundo. Podemos
regresar en diferentes ocasiones y extraer de ella orden para distintos aspectos de nuestra vida.
Asi podemos decir que la literatura se usa estética y no practicamente, que no ofrece
instrucciones para actuar sino claves para comprender nuestra existencia (p. 5).

Mateo Simbaiia abre las ventanas a una realidad honesta y sencilla como las grandes
obras de lanaturaleza que amorosamente nos muestra e invita a conservar. Hay en esta obra
una aproximacién a temas vinculados a la integracién cultural y a la convivencia arménica
con el universo, lo cual promueve una cultura de respeto a la diversidad en el marco de una
nacion como la ecuatoriana. De esta manera, el texto literario conjuga la riqueza cultural de
los pueblos mestizos y aborigenes con saberes y creencias ancestrales y populares, propias
dela cultura popular ecuatoriana. La lectura de Mateo Simbaria convoca al reconocimiento de

la otredad desde una integracion cultural, revisitada desde el goce estético

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Aio 2021, pp.218-230, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

228




2021

‘ O n I iS I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

>

3 | Katya Mercedes Grados y Mayra Alexandra Molina / Mateo Simbaiia: Identidad y espiritualidad en la literatura infantil ecuatoriana

N

Referencias

Adam, Jean-Michel, y Clara Lorda. Lingiiistica de los textos narrativos. Barcelona (Espafia),
Ariel Lingtiistica, 1999.

Bravo, Leonor. Andlisis de textos representativos de la literatura infantil y juvenil del Ecuador.
Universidad Técnica Particular de Loja, 2012.

Castellén, Lucia y Araos, Carlos. "Grados de identidad cultural: una reflexion desde la
prensa escrita". Revista Comunicacion y Sociedad. N. 31,1999, pp.119 - 138.

Colomer Martinez, Teresa. “El desenlace de los cuentos como ejemplo de las funciones de la
literatura infantil y juvenil.” Revista de Educacion, N.” extraordinario, 2005, pp. 203-216.

Coombs, David. “Una mirada al mundo quechua: Aspectos culturales de comunidades
quechuahablantes.” Comunidades y Culturas Peruanas. Per, Instituto Lingtiistico de
Verano, 2011.

Crespo, Teresa. Mateo Simbaiia. Quito, Gobierno dela Provincia de Pichincha, 2003.

Cruz, Miguel. “Cosmovisiéon andina e interculturalidad: Una mirada al desarrollo
sostenible desde el Sumak Kawsay.” Revista Chakifian de Ciencias Sociales y
Humanidades, n.” 5, 2018, pp. 119-132. SciELO,
http:/ /scielo.senescyt.gob.ec/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52550-
67222018000100119&Ing=esé&tlng=es.

Delgado Santos, Francisco. Ecuador y su literatura infantil: estudio y bibliografia. Quito:
Subsecretaria del Ministerio de Educacion, 1984.

Di Salvia, Daniela. “Para una dialéctica de la naturaleza andina: Aproximaciones filoséfico-
antropolégicas a las creencias quechuas en los Apus y la Pachamama.” Gazeta de
Antropologia, vol. 27, n.° 1, 2011, articulo 13. Digibug, Universidad de Granada,
http:/ /hdl.handle.net/10481/15373.

Fierro Ch., Barbara. “Literatura e identidad, vasos comunicantes contra la desmemoria.”
Revista Amauta, n.° 25,2015, pp. 39-49.

Gardner, Howard. Inteligencias muiltiples: La teoria en la prictica. Barcelona (Espafia), Paidés,
1995.

Gonzélez, Ana, y Ketty Rodriguez. Literatura infantil del Ecuador: Una vision historica. Quito,
Studium, 2000.

Marti, José. Cuaderno de apuntes. Tomo 21, Cuba, CLACSO, 1981.

Martinez, Miguel. La psicologia humanista: Un nuevo paradigma psicoldgico. México, Trillas,
2004.

Palacios Quintero, Xabier. “Cosmovisién andina”. Revista KREI, n.”8, 2005, pp. 57-77.

Puerta, Maen. “La literatura y la estética de la recepcion (un estudio exploratorio en nifios).”
Contexto: Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 7, n.”9, 2003, pp.109-120.



Articulos

2021

Sanchez Ramos, Fabidn. “La cosmovision quichua en Ecuador: Una perspectiva para la
economia solidaria del buen vivir.” Cuadernos Americanos, vol. 142, n.”4. 2012, pp. 39-
51.

Schon, I., y S. C. Berkin. Introduccion a la literatura infantil y juvenil. Delaware, International
Reading Association, 1996.

Subero, Efrain. La literatura infantil en el mundo hispanoamericano. Caracas, Fundacién El Perro
y LaRana, 2009.

Talavera Ferndndez, Pedro. “El valor de la identidad”. Cuadernos Electrénicos de Filosofia del
Derecho,n.’2,1999, https:/ /www.uv.es/ CEFD/2/Talavera.html.

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Aio 2021, pp.218-230, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

N
@
(e}




Revista Anual de Estudios Literarios / vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021
e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

Antolines Castro / Sin titulo / 2015 / acrilico sobre madera /25 x 25 cm




Con

Revista Anual de Estudios Literarios / vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021
e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

El enigma mas sombrio de los nifios:
Revelaciones de la literatura a la psicologia social

The darkest enigma of the children:
Revelations from literature to social psychology

REG1JGLE 17-07-20 .Gl 07-10-20

Leonor Mora Salas’
Universidad Central de Venezuela

morasalasl@gmail.com

Resumen: Examinamos el tema del abuso sexual infantil en algunos textos de la narrativa
breve que se produce en Venezuela a comienzos del siglo XXI, con el propédsito de
comprender el imaginario social que de €l se construye y se registra; develar fenémenos,
procesos, practicas y actores sociales vinculados, y analizar el papel que juega este género
literario sobre el imaginario colectivo. Los relatos seleccionados para conocer del problema
pertenecen a dos escritoras venezolanas, Krina Ber y Enza Garcia. Esta investigacion se
ubica dentro de los estudios analiticos de obras literarias especificas, en la linea de la
imagologia literaria. Su desarrollo implicé el estudio hermenéutico de la imagen literaria en
el marco del imaginario literario y social relativo a la representacién del “otro”. Desde la
psicologia social hemos accedido a otros modos desarrollados en las ciencias humanas para
dar visibilidad y recuperar olvidos acentuados del acontecer cotidiano. Damos respuesta asi
a la pertinencia de indagar sobre los registros que se realizan en la literatura a través de la
narrativa breve, particularmente en la coyuntura sociohistérica que nos determina como
pais en este momento y que amerita que nos ocupemos de las consecuencias que se van

generando en el imaginario colectivo.

Palabras claves: abuso sexual infantil; narrativa breve; imaginario colectivo; psicologia

social; literatura venezolana.
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Abstract: We review the issue of sexual abuse as it is depicted in some Venezuelan short
stories written at the beginning of the twenty-first century. The objectives are to understand
the social imaginary that they constructed and expressed, to throw light on the methods,
processes, practices and linked actors in these pieces, and to analyze the role that this literary
genre plays in the shared imagery. We have selected stories by two Venezuelan authors,
Krina Ber and Enza Garcia. This research can be classified as an analytic study of specific
literary productions, in the sense of literary imagology. It consists of a hermeneutic reading
in the framework of literary and social imaginary related to the representation of the
“other”. Starting from a social psychological perspective we have incorporated other
stances from the human sciences to emphasize and recuperate every-day forgetfulness. The
pertinence of examining the literary texts found in short stories is especially evident in
Venezuela's present social-historical context. It requires our dealing with the possible
consequences of impressions that are being generated in the collective imagination.

Keywords: child sexual abuse; short narrative; collective imaginary; social psychology;

Venezuelan literature.

Résumé: Au moyen de quelques nouvelles écrites au Venezuela au début du XXIe siéecle,
nous avons analysé le sujet de 1'abus sexuel sur mineur afin de comprendre I'imaginaire
social enregistré et construit a partir de ceci, dévoiler les phénomenes, les processus, les
pratiques et les acteurs sociaux liés et analyser le role que ce genre littéraire joue sur
I'imaginaire social. Les récits sélectionnés pour connaitre plus du probléme appartiennent
aux écrivains vénézuéliennes Krina Ber et Enza Garcia. La recherche est encadrée dans les
études analytiques d'ceuvres littéraires spécifiques, en accord avec l'imagologie. Le
développement de la recherche a impliqué I'étude herméneutique de I'image littéraire dans
le domaine de l'imaginaire littéraire et social concernant la représentation de "l'autre".
Depuis la psychologie sociale nous avons accédé aux autres moyens développés par les
sciences humaines pour rendre visibles et récupérer les oublies que le devenir quotidien
permet et aggrave. Nous donnons réponse ot besoin d'enquéter sur les registres faites dans
la forme des nouvelles, particuliéerement dans la situation socio-historique qui nous
caractérise comme pays a ce moment et qui nous oblige a nous occuper des conséquences
visibles dans1'imaginaire social.

Mots-clés: abus sexuel sur mineur; nouvelles (récits brefs); imaginaire social; psychologie

sociale; littérature vénézuélienne.
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Una pérdida de algo siempre senti yo -
La primera que podria recordar
Desposeidayo fui — de quéno supe.

43

Las tempestades nosrozaron los vestidos-[...]
Fiero desde el risco sobre nosotras

El buitre hambriento chill6 -

Los dedos del satiro nos hicieron sefias -

El Valle murmur6 “Venid” -

Este era el camino

Estas Nifas se fueron a casa volando.

E. DICKINSON, Ese Dia sobrecogedor: Poemas del incesto

Introducciéon

La necesidad de transmitir a las generaciones sucesoras lo aprendido, lleva a la
sociedad en su conjunto a preservar las construcciones de lo vivido y, evitar asi, el miedo al
vacio de sentido; toda vez que necesitamos confinar el silencio del recuerdoy, por lo tanto, la
pérdida del “otro”, los signos de esta época reflejan la pretensiéon de impedir el olvido, en
muchos casos en procura de reconocer las practicas més nocivas, el dafio que estas producen
y evitar que ocurra nuevamente. La literatura, concretamente la narrativa breve, se
constituye en un recurso privilegiado para el archivo y conservaciéon de los hechos que
ocurren, la reconstruccién de eventos, producir versiones y representaciones de la realidad
que tienen importancia y valor cultural. Se construye asi desde la literatura, un archivo
social y cultural que conviene proteger y preservar, puesto que sus contenidos permiten
explicar y entender el presente, imaginarse y proponer planes para el futuro.

Nos interesa examinar aqui, en algunos textos de la narrativa breve que se produce en
Venezuela a comienzos del siglo XXI, el tema del abuso sexual infantil por parte de adultos
cercanos, con la finalidad de comprender el imaginario social que de él se construye y se
registra; develar fenémenos, procesos, précticas y actores sociales vinculados, y analizar el
papel que juega este género literario sobre el imaginario colectivo para crear, cuestionar o

ampliar los sentidos existentes alrededor del tema”.

2. La informacién contenida en este articulo forma parte de una investigacion mayor que el lector puede revisar
en publicaciones precedentes:

-Leonor Mora-Salas; “Casos y cosas que se cuentan del pais: Algunas contribuciones de la narrativa actual”.
Las ciencias sociales: Miiltiples enfoques: Tomo I, compilaciéon de Carlos Pefia, Universidad Central de Venezuela,
Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales, 2018 pp. 549-600; Academia.edu,

https:/ /www.academia.edu/37700880/LAS_CIENCIAS_SOCIALES_MULTIPLES_ENFOQUES_Tomo_l.
-Leonor Mora-Salas; “El contexto venezolano de inicios del siglo XXI: Rasgos de un pais y su gente”; Procesos
Histéricos Revista de Historia y Ciencias Sociales, vol. 34, 2018, pp. 32-67; Redalyc.org,

https:/ /www.redalyc.org/jatsRepo/200/20057342004 /20057342004 pdf.

-Leonor Mora-Salas; “Memoria social y literatura: Escenas y personajes de la Venezuela contemporanea”;
Athenea Digital, vol. 20, nam. 1, 2020, pp. 1-30; DOI: https:/ /doi.org/10.5565/rev/athenea.2262.
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Los textos seleccionados para conocer del problema fueron publicados en la primera
década del siglo XX, pertenecen a dos escritoras de literatura venezolana: Krina Ber (Cuentos
con agujeros) y Enza Garcia (Cdllate poco a poco; El bosque de los abedules; Plegarias para un zorro).
A través del analisis que hacemos a sus relatos, pretendemos acercarnos a reconocer, valorar
y proporcionar, desde la narrativa escrita, nuevos medios de comprensién y acceso a
fenémenos psicosociales contemporédneos, para distinguir las sefiales y huellas que van
generando en el imaginario colectivo los eventos sociales que suceden e ilustrar asi, con
modos diferentes, procesos psicosociales de inicios de siglo. Disponer de herramientas
diversas, que ofrecen en extenso las ciencias humanas, confiere a cualquiera de las areas del
conocimiento que las conforman, la oportunidad de profundizar en el entendimiento y
comprension del ser humano, sujeto que define sus contenidos e intereses.

Organizamos el articulo en cuatro apartados en los cuales presentamos las referencias
conceptuales y contextuales del tema tratado, método seguido, analisis y discusién de la

informacién y conclusiones.

1.Referencias tedricas y contextuales

Este apartado tiene dos divisiones que recogen, por una parte, nociones acerca del
imaginario social y sus vinculos con la literatura; por otra, contenidos alusivos al tema del
abuso sexual infantil, con sefalamientos especificos relativos al contexto venezolano.
Ofrecemos, asi, una referencia teérica, empirica y contextual de los focos de interés que

abordamos en el articulo.

1.1. Construccién de imaginarios sociales y literatura

La imaginacién “[...] es una 'funcién' [del] alma (e incluso del 'cerebro'). ;En qué
consiste esa 'funcion'? ... en transformar las 'masas y energias' en cualidades (de manera mas
general en hacer surgir un flujo de representaciones, y -en el seno de éste- ligar rupturas,
discontinuidades)” (Castoriadis, Hecho y por hacer..., p. 310). De alli, la produccién de
“significaciones imaginarias colectivas” surge como derivacién de las invenciones
colectivas nuevas que se “despliegan en la vida histérica de las sociedades” (Agudelo,
“Tramar el sentido, tejer los signos...”, p. 235).

Lo imaginario, nos dice Castoriadis, es una creacion de lanada, no reproduce en espejo
la imagen de una realidad existente, por el contrario, es una generacion de productos
indefinidos de forma constante: “Es creacién incesante y esencialmente indeterminada
(histérico-social y psiquico) de figuras/formas/imagenes, a partir de las cuales solamente

uede tratarse de 'aleuna cosa'” (La institucion imaginaria..., p.12).
p g g p
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Los componentes social e histérico de “la capacidad imaginante” del individuo
proveen, a lo nuevo y lo creado, de la propiedad de representacion de “un mundo y una
forma del hacer histérico-social” (Castoriadis, La institucion imaginaria. .., p.12), dicho de otro
modo, las representaciones creadas son alegoricas de la sociedad y del tiempo en el cual

emergen:

La sociedad es creacioén, y creacién de si misma autocreacion. Es la emergencia de una
nueva forma ontolégica —un nuevo eidos— y de un nuevo nivel y modo de ser. Es una cuasi
totalidad cohesionada por las instituciones (lenguaje, normas, familia, modos de produccion) y
por las significaciones que estas instituciones encarnan (tétems, tabtes, dioses, Dios, polis,
mercancia, riqueza, patria, etc.). Ambas —instituciones y significaciones— representan
creaciones ontoldgicas (Castoriadis, Hecho y por hacer..., p.314).

Tanto instituciones como significaciones imaginarias sociales se producen en cada
sociedad a partir de la creacién que realiza la colectividad de forma auténoma e inmotivada.
Creacion que manifiesta una significacién del mundo, de la sociedad y del papel que esta
tiene en el mundo, ademas indica la articulacién estrecha y coordinada que se da
internamente entre las significaciones que subyacen y rigen la vida de una sociedad y de sus
miembros (Castoriadis, “El campo delo social histérico”).

Bajo este marco, lo historico social es considerado como condicion “intrinseca” basica
dela existencia, el pensamiento y la reflexion (Castoriadis, Hecho y por hacer...), tanto como lo
es la psique para el pensamiento individual. Lenguaje, pensamiento y reflexiéon son
esencialmente histérico-sociales, en general cada manifestaciéon de ellos tiene ocurrencia en
el medio social y se suceden en encadenamiento histérico. Asi, las distintas estrategias de
comprension de la realidad social que emplean las personas, al decir de Castoriadis (en
Agudelo, “(Des)hilvanar el sentido...”), estan vinculadas a lo socio-histérico, alos modos de
determinacion social y a los procesos de creaciéon que permiten idear los mundos propios,
locales e historicos concretos.

Lo imaginario alude también a “la posibilidad que tienen las sociedades de recrear sus
historias, sus narrativas, sus leyendas” (Agudelo, “Tramar el sentido, tejer los signos...”, p.
244), a partir de la distincién entre “instituyente” e “instituido” (Castoriadis, Los dominios del
hombre...), esto es, entre lo transmitido y lo que puede crearse como nuevo, posible.

En la literatura, el sentido que se le otorga al concepto de imaginario alude a
“imagenes mentales, psiquicas y poéticas” (Agudelo, “(Des)hilvanar el sentido...”, p.3) que
apuntan al contenido de si mismo, de forma que “lo imaginario se experimenta como una
experiencia de si mismo”, aunque imaginar suponga “salir de si, vivir en otros personajes
que los de la vida cotidiana” (Marlieu, en Chateau, p. 277). Sin embargo, estas
manifestaciones no ocurren como eventos apartados de los hechos y précticas sociales,
tampoco de los procesos y contenidos de la cultura. Esta capacidad de fantasia e
imaginacién, de “tomar una cosa por otra”, de “simbolizacién”, “la que, més all4 de la
simple objetivacion perceptiva, permite integrar los elementos deloreal y de simismo quela

percepciéon no podria aprehender” (Marlieu, en Chateau, p. 277), adquiere caracter social en
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tanto recoge las contribuciones de imagenes e ideas emergentes que nutren los procesos
comunitarios creativos, pero también encauzan y rigen la vida de los individuos en tanto
sujetos creadores y recreadores de su tiempo y espacio social.

Enrelacién con lo anterior, Sartre plantea que “La imagen no es un estado, un residuo
s6lido y opaco, sino que es una conciencia” (p. 4), a esta conciencia de la imagen o
“conciencia imaginante” le son atribuibles la “funcién 'imagen' o imaginacién” (p. 6), la
sintesis temporal y su capacidad de organizarse respecto a otras conciencias que se ubican
en su precedencia y continuidad para constituir asi “una unidad melédica”. La conciencia
de la imagen del objeto —ausente o imaginario— y su naturaleza esencial es diferente a la
percepcion, laimagen que se crea es producto de la intencién, pero también del saber, pues a
la representaciéon de una imagen siempre le subyace un saber que la constituye y define lo
que se desea representar.

Esta forma de conciencia permite, también, atribuir existencia —“en lo irreal” — de
mundos otros y distinguir la diferencia de aquellos mundos frente a los cuales estamos
presentes, como ocurre en la lectura y en el teatro, asi: “Para describir correctamente el
fenémeno de lectura, es pues, necesario decir que el lector esta en presencia de un mundo”

(Sartre, pp.11-12). En otra expresion:

Todolector de ficciones naturaliza y neutraliza la duplicidad de origen entre dos tiempos y
vive actualmente, en el acto de leer, una unidad que en rigor es falsa, pero necesita sentirse
como verdadera. Si tuviera el lector de ficciones que referir a un acto original de autor lo dicho
en una narracion, la experiencia literaria en rigor no se produciria y [tampoco] la vivencia de lo
narrado (Pozuelo-Yvancos, p.274).

Aqui, Ricoeur establece la distincién entre dos mundos: el “mundo del texto” o el
“horizonte de experiencia posible” que se proyecta de forma distinta a lo vivido y el “mundo
dellector” o la posibilidad de “desplegar el horizonte implicito del mundo que envuelve las
acciones, los personajes, los acontecimientos de la historia narrada” (p. 15). El lector transita
ambos horizontes y en él se encuentran:

[...] el proceso de composicién, de configuracion, no se acaba en el texto, sino en el lector, y
bajo esta condicién, hace posible la reconfiguracion dela vida por el relato. Méds concretamente:
el sentido o el significado de un relato surge en la interseccién del mundo del texto con el

mundo del lector. El acto de leer pasa a ser asi el momento crucial de todo el analisis. Sobre él
descansala capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lector (Ricoeur, p. 15).

En esta linea y a partir de la “Teoria de los mundos posibles ficcionales” (Pavel;
Pozuelo-Yvancos), la creacion de mundos, la posibilidad de ofrecer detalles de las
propiedades de estos mundos desde “los poderes de la imaginacion” (Pavel, p. 18), facilita
reconocer la existencia de la ficcion y en ella la nociéon de autor-escritor, quien a través del
lenguaje despliega la interaccion entre ficcién y realidad. En efecto, “[1]as obras de ficcion

literaria no son series de proposiciones sino instrumentos de un juego de representacion
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imaginaria, cuya verosimilitud y credibilidad no esta referida al mundo, sino al definido por
talesreglas de ese tal juego” (Pozuelo-Yvancos, p. 279).

Asimismo, el lector, “[...] proyectando un yo de ficcion que asiste a los
acontecimientos imaginarios como una especie de miembrosinvoto[...]” (Walton, en Pavel,
p. 106), en tanto sujeto convocado al territorio de la ficcién, acepta la invitacién, acude a sus

dominios, experimenta y participa dela historia y sus eventos.

1.2. Sujetos sensibles, nifios indefensos y desatendidos’

El abuso sexual infantil es considerado en muchas de las definiciones como “practicas
sexuales -...tocamientos, exposicion de los 6rganos sexuales y masturbacién frente a un
nifio, nifia o adolescente, hasta violaciones- impuestas por un adulto, independientemente
de la forma en que se ejerza la coercioén -violencia fisica, amenazas, abuso de confianza...”
(UNICEF, p. 15). Son diversos los contextos de su ocurrencia, los adultos que cometen el abuso
son generalmente cercanos al entorno familiar, escolar o social del nifio, se incluyen padres,
abuelos, tios, maestros, vecinos. Las practicas del abuso pueden iniciarse tempranamente en
la vida del nifio, tener solo un episodio o convertirse en un ejercicio reiterado.

El abuso sexual deja en los nifios inmensas secuelas de orden psicosocial, sus procesos
de adaptacion, a los distintos ambientes y situaciones, en las diferentes etapas del ciclo vital
se ven afectados. Se trata de “un dafio que deja profunda huella en la personalidad en
formaciéon y muchas veces, como incapacidad irreversible, definitiva” (José
Francisco,”Maltrato de nifios en Venezuela”, art. 3).

Infancias destrozadas, interrumpidas, nifios inoculados con dosis de inhumanidad
que les corrompe su existencia. Este tipo de violencia contra los nifios en Venezuela,
reflejada en los nameros que reporta la prensa nacional y regional (CECODAP, “Situacién de
los derechos de la nifiez y adolescencia en Venezuela...”), nos muestra la tragedia en
aumento que acecha y desnaturaliza las vidas de seres que apenas se asoman y comienzan el
transito de su propia historia. Sin embargo, lo mas dramatico del caso resulta ser que la
realidad del abuso permanece oculta, debido a que la mayoria de los casos no son
denunciados.

Durante el periodo octubre 2007 - septiembre 2008 se reportaron 494 casos de violencia
contra nifios, nifias y adolescentes en el pais (CECODAP, “Un panorama sobre diferentes
formas de violencia...”). De ese entonces llama particularmente la atencién la cifra de 62

casos de violacion (80,64 % nifias).

3. La informacion relativa al contexto del tema referido al abuso infantil se circunscribe, especificamente a la
primera década del siglo XXI, década enla que se producenlos relatos que se analizan.
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De los ntimeros gruesos informados en el afio 2015 se pueden especificar algunos
casos que permiten ilustrar la gravedad de la situacién de violencia contra la poblacién de
menor edad en nuestro pais: se contabilizan 202 violaciones (79 % nifias); 24 muertos por
violencia sexual; el 57 % de los casos de violencia familiar ocurre en menores de 6 afios; 23
casos mueren a manos de un familiar.

Que estos hechos sucedan resulta una deshonra para nuestra especie. Su incremento,
abominable. La violencia en cualquiera de sus expresiones, dirigida contra los menores,
constituye junto a la injusticia, la omision, el encubrimiento y la complicidad de familiares,
miembros delacomunidad y autoridades, el testimonio més patente del mal y el sufrimiento
que puede ocasionar la accién inmoral de los seres humanos sobre sus congéneres mas
desvalidos, ademds del modo mas directo en que se destruyen las relaciones sociales. Los
agraviados son considerados por el agresor como objetos de una experiencia, medios parala
obtencion de algun fin, “como Eso y no como Tt” (Mendoca, p. 338). Los efectos fisicos,
psicolégicos y morales son duras huellas destructivas en la vida de nifios y adolescentes
presas a la disposicion del 'crimen silencioso'. Pensamos que la efervescencia y espiral de
violencia que hoy nos acosa no es gratuita, toca a cada venezolano desde muy temprano en
suvida y no deja de movilizarnos moralmente a muchos cuando consideramos:

[...] iqué decir de quienes no tienen preservada, o ni siquiera evocada, la memoria de
su abandono y de su dolor? ;Qué decir de personas que muchas veces no tienen la palabra o la

posibilidad de hablar acerca del mal que les causan? ;Qué decir de las vidas de nifios y

adolescentes que se pierden explotados y abusados sexualmente en lo cotidiano de las grandes
ciudades delmundo][...]? (Mendoca, p. 327).

Otro eslabén de la cadena de violencia que caracteriza la realidad social de esta
poblacién lo constituye la “experiencia de vida en la calle”: una muestra més de la situaciéon
que enfrenta el pais y una evidencia mayor de la precariedad en el funcionamiento de sus
instituciones:

[...]los nifios y las nifias con experiencia de vida en la calle no comienzan a aparecer de
manera recurrente en nuestro imaginario sino a finales de la década de los ochenta. Como
consecuencia de la crisis econémica que venia padeciendo el pais con la caida de los precios
petroleros, comienzan a ocupar los espacios publicos distintas expresiones de mendicidad y
supervivencia. Son producto de grupos que, en franca crisis, pierden la capacidad de proteger
y acompafiar a los mds vulnerables. Las familias, las comunidades y las instituciones
comienzan a perder la fuerza necesaria para sostener dentro de sus espacios a los nifios y las

nifas; la calle surge como un lugar auspicioso para acceder a los bienes minimos (Llorens, parr.

3).

Nifios y adolescentes son también victimas del tréfico de personas con fines de

" 2 . 7 . .z . .
explotacion sexual comercial”, la cual se traduce en la prostitucion infantil que cuenta con
nuevas vias que le sirven de incentivo como el turismo sexual. Esta situacion ha tenido un

incremento importante a partir del afio 2004:
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En el XII Congreso Venezolano de Sexologia (Argentina, 2008), se sefial6 que México,
Brasil y Venezuela encabezan la lista de los paises mds vulnerables ante este delito. Asi mismo
se advirtié sobre la gravedad del problema de la explotacién sexual de menores como atractivo
turistico en el estado Nueva Esparta (Coddetta, parr. 49).

Frente a estos datos que nuestra realidad social nos sefialan, es importante considerar
que, el victimario, en este caso el abusador, elabora “constructos de sociabilidad” (Pérez y
Caricote, p. 25), que le permiten protegerse socialmente del sefialamiento y el rechazo por su
condicién; sin embargo, esta aparente adaptacion social no supone cambios reales en sus
valores y comportamiento, solo encubre su trastorno sexual.

El tema del abuso sexual infantil representa aqui la expresiéon de fenémenos,
desarrollos, practicas y actores sociales, reunidos bajo la designacion de procesos psicosociales.
Esto es, aquellos acontecimientos que la colectividad asume como “realidad” estable y
manifiesta, que suceden en el “lugar” donde se produce y desarrolla la existencia humana.
Lo psicosocial tiene entidad en el ajuste que logran las palabras, las cosas, la gente y sus
acciones y se coordinan en un fluir de cooperacién mutua, “ciertamente lo psicosocial
siempre aparece como un movimiento [...] [en donde] su propio despliegue es ya su propia
finalidad” (Fernandez-Christlieb, p. 47). Alude a lo que esta “entre”, “en medio de” lo
psicolégico y lo social. De alli que el caracter psicosocial de una experiencia estad dado por las
dimensiones intrasubjetiva e intersubjetiva, inherentes ala naturaleza de las relaciones entre
los individuos y a la interrelacién entre ellas (Martin-Bard). Dicho de otro modo, el concepto

de lo psicosocial es visto como la conjuncién entre lo psicolégico y lo social.

2. Método

Los resultados que reportamos pertenecen a una investigacién mas amplia, la cual se
sitia dentro de los estudios analiticos de obras literarias especificas, como linea de
investigacion de la literatura comparada. Concretamente se ubica en la imagologia, “una de
las formas de indagacion mas 'concretas' de la aproximacion a la alteridad” (Moll, p. 347).
En el marco de los estudios imagolégicos orientados interdisciplinariamente, los que estan
dedicados a abordar “la génesis, la estructura inmanente al texto y la funcién de lo extrafio
con respecto a un fondo cultural y social determinado, como también su repercusién en el
texto literario” (Sanchez, p.12).

En la perspectiva de Pageaux, para la imagologia se reafirma la necesidad de retomar
la senda interdisciplinaria y sostener una alianza entre literatura y otras investigaciones de
los campos social y cultural; de esta forma, la imagologia podra establecer contrastes entre
métodos y de la imagen literaria con diferentes testimonios, por cuanto “[s]e trata de
reinscribir la reflexion literaria en un analisis general que considere la cultura de una o varias
sociedades” (Pageaux, p. 103). De esta forma, el didlogo con los textos literarios permitira
—a partir del estudio de la imagen— restaurar opiniones, creencias y los dilemas que

configuran una sociedad en una época determinada.
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El corpus de andlisis estuvo conformado por los textos y obras que se indican a

continuacion:

J “Escondite” (Ber, Cuentos con agujeros, pp. 37-38)

. “ Angeles goliardos” (Garcfa, Callate poco a poco, pp. 5-12)

. “La gente que viveallado” (Garcia, Cillate poco a poco, pp. 13-22)

. “Pausa entre fotografias” (Garcia, Cdllate poco a poco, pp. 23)

J “Dios no trabaja denoche” (Garcia, Cdllate poco a poco, pp. 25-29)

. “Disidencia” (Garcia, Cdllate poco a poco, pp. 31-35)

. “ Andrei Balanescu y los caballos” (Garcia, Plegarias para un zorro, pp. 59-82)

. “Sauce con pajaros negros” (Garcia, El bosque de los abedules, pp. 47-60).

En el anélisis se realizo el estudio hermenéutico de la imagen literaria en el marco del
imaginario literario y social relativo a la representacion del “otro”, en atencién a la
propuesta de Pageaux (p. 102); y en la idea de “confrontar la imagen 'literaria' con otros
testimonios paralelos y contemporédneos” (p. 102). Esto es, el contraste entre la produccién
literaria y el contexto sociohistérico contemporaneo, con el anélisis hermenéutico.

La interpretacion de los textos seleccionados tuvo como fundamento la hermenéutica
gadameriana, y para ello se estimaron las consideraciones siguientes: la comprensién como
quehacer hermenéutico implica en si misma un acto reflexivo; el establecimiento de una
conversacion hermenéutica entre el textoy el lector-intérprete se sitia como recurso y requisito
del comprender; la verdad hermenéutica relacionada con lo vivido, se hace patente a través
de la palabra como acontecer del didlogo (Gadamer, Verdad y método I; Hermenéutica, estéticae
historia). De esta forma, la comprension de las representaciones de las otras personas desde
la perspectiva hermenéutica, no dispone de un sistema de reglas que oriente la
interpretaciéon (Romo); no obstante, ofrece las posibilidades de apertura de un didlogo entre
texto y lector, donde el entender se enriquece tanto de los conocimientos y valoraciones

como de las experiencias del intérprete.

3. “'Ese dia sobrecogedor'... ';Por qué lloran esos ojitos? ;Por qué tanto
susto?'”

En los relatos que conforman el corpus de andlisis, el tema del abuso sexual infantil,
estd compuesto por los elementos siguientes: vulnerabilidad y riesgos que enfrenta la nifiez,
desarrollo de la sexualidad y la atencion familiar requerida. En especifico: el abuso sexual
infantil por parte del adulto, el incesto cometido por el padre biolégico u otro familiar, la
violacién infantil, la ausencia de factores protectores de la crianza y del acompafamiento
familiar. Los textos seleccionados presentan una critica a las convenciones sociofamiliares
por ocultar, prohibir y censurar la sexualidad infantil; aparece en ellos la denuncia de

situaciones que experimentan los nifios, cuando adultos irrespetan y violentan su
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sexualidad; sus contenidos llaman la atencién sobre la responsabilidad de padres y maestros
enlaformacioén, guiay cuidado de los menores.

Son justamente las voces o acciones de los nifios de “Angeles goliardos” (Garcia,
Cillate poco a poco, pp. 5-12), jtras la pureza de dngeles?, quienes cuestionan —al modo
goliardo de inconformismo con el abuso de poder —, las convenciones y la moralidad que se
erige como muralla de censura en torno a la sexualidad, cuando la realidad del abuso en esta
poblacién muestra una cara diferente. Es el caso de la erotizacién infantil que no tiene
testigos en su momento y que, por ello, alude a una nifiez que no cuenta con la atenciéon y
orientacién de la familia; una nifiez solitaria, sin afecto ni reconocimiento. También, revela la
fragilidad infantil y la sefial que representan las demostraciones de 'afecto' a los nifios por

parte de adultos, tanto los cercanos como los desconocidos:

Mentir desde temprano me dio las llaves para acceder a sensaciones que podia disfrutar a
mi antojo sin ser castigada. [...] En contraposicién a la muerte, mis secretos eran lo tinico que
me permitia tener fe en las entrafias de la tierra. Uno descubre muchas cosas cuando no lo dejan
jugar con otros nifios. Uno piensa detenidamente en las cosas que hizo durante el dia, en la
gente que fue amable, en la comida y las ausencias. En los hombres. [...] Sé que sentarme en las
piernas de algtin amigo de mi papa encierra una flama oscura que nadie puede entender ni
perdonarme. El roce conmovedor, la mirada sostenida, el contacto de unos labios en mi frente,
todo eso se empieza a adherir muy pronto en el corazén y en el vientre (Garcia, Cdllate poco a

poco, pp. 6-7).

En “La gente que vive al lado” (Garcia, Cillate poco a poco, pp. 13-22), tanto en el abuso
infantil incestuoso, como en la practica sexual incestuosa cuando se es adulto, se revelan tres
angulos del problema del incesto: la vida de nifias y jovenes, la debilidad y peligros que tiene
este grupo de la poblacién; el aislamiento que existe en algunas comunidades por las

condiciones geograficas que impiden la interaccion social més all4 de la familiar:

Lanifia subié a despedirse, ya se habia puesto su batita rosa para dormir. ... De un momento
a otro Damian [su padre] la habia desnudado. Le besaba los dedos chiquitos, el cuello, las
rodillas, todo lo que estaba desnudo en sus manos acostumbradas a azotar potros inquietos.
Camila no recuerda haber sentido rencor, aunque el corazén nunca mas pudo reponerse de
aquella mudez curtiendo la piel. Damian respiraba con dificultad y era incapaz de responder a
cualquier llamado de queja desde una vocecita que no queria, después de todo, contrariar a los
dioses. Hay un momento borroso, de opresion, de secreto mas negro (Garcia, Callate poco a poco,

p-15).

También el ejercicio de la sexualidad en la adultez marcado por el momento y la

experiencia delainiciacién sexual:

— (Quieres que nos bafiemos juntos?
—j¢Juntos?!
—Si, desntidate. Has tenido razén todo el tiempo.
—¢Enqué? —interrogé ella, desabrochandole el pantalén.
—En el olvido, Camila. Es hora de olvidar que somos hermanos —dijo quitandole la blusa,
justo antes de arrodillarse para besarla en el vientre y bajar hasta el cielo ensangrentado donde
crece el sabor del vicio (Garcia, Cdllate poco a poco, p. 22).
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Este problema se sostiene en el marco de la cultura patriarcal en la cual se asume a la
mujer como objeto sexual, especificamente en el caso del abuso infantil incestuoso que

recoge “ Andrei Balanescu y los caballos” (Garcia, Plegarias para un zorro, pp. 59-82):

Lucian [tio] levant6 a Maria y la llev6 a su cuarto. Era el mismo donde afios atrds Andrei
[padre] habia pasado su adolescencia. La expresién de horror en el rostro de la nifia ya era
familiar.

—Mira, aqui estd el caballo de metal. Es tuyo.

—iNo!jQuiero llamar a mi mamé!

— Callate y quitatelaropa.

—¢Porqué?

— Quitatela sino quieres que te la quite yo.

Marfa obedeci6, al mismo tiempo que Lucian se desvestia. El cuerpo de él era muy distinto al de
su padre. [...] Y no obstante, eran los mismos ojos, la misma frente de leves arrugas, las manos
cortadas por el mismo cazador de elefantes. Maria comenzaba a creer que el miedo venia con el
rostro mas hermoso de todos los que conocia. Lucian la levant6 otra vez, le hizo rodearlo con
sus flacas piernas y sus brazos exangties, diciéndole que no tuviera miedo, que no le haria
dafio. Entonces ella tomé una bocanada de aire y abrié mas de la cuenta los ojos ambarinos
(Garcia, Plegarias para un zorro, pp. 80-81).

“Sauce con pajaros negros” (Garcia, EIl bosque de los abedules, pp. 47-60), nos presenta el
incesto de padre-hija en la clase alta, asunto que alcanza notoriedad, justamente, porque
tiene de base el abandono de la madre y lo sostiene la vida impasible de 'los ricos' donde las
convenciones no representan un freno y, tal vez, ;la moralidad es otra? En general, se deja
ver que el incesto es una practica frecuente, pero si, menos visible, independientemente del

sector socioecondmico dela poblacién donde ocurra:

Octavio [mi padre] y yo nos estdbamos besando. Mi padre nunca tenia mal aliento. Pero
habia tomado cofiac. Estaba muy asustada. Pensaba: me dolera mucho, a él no le gustara este
pénico que no me deja existir. Pero de inmediato pensé que él me amaba como nadie y que no
tendrian por qué asaltarme esas dudas que llegan con los hombres de feria. Era el ritual mas
sagrado entre los dos, los pajaros de un tinico sauce que crecia en el centro de nuestra casa. Mi
padre, el ser mas blanco y puro de todos, me tendria por primera vez, y yo lo tendria para
siempre (Garcia, El bosque de los abedules, p. 56).

Suerte infortunada, igualmente, experimentan los nifios que se quedan solos mientras
la mama realiza el trabajo en la calle para producir la manutencién de sus hijos, tal y como se
narra en “Disidencia” (Garcia, Cdllate poco a poco, pp. 31-35). En estos casos el cuidado de los
nifios recae bien sobre la hija mayor, algiin pariente que vive en la casa o cercana a esta, o
alguna vecina. Sin duda, en este caso el riesgo para los mds pequefios alcanza proporciones
superiores, la violacién infantil es muy frecuente y se constituye en una iniciacién sexual que
define no solo el ejercicio sexual posterior sino la vida psiquica de ese adulto:

Eran ya como las doce y media. Yeniy Yuli se despertaron y vieron al hombre saliendo del
cuartito donde habfa un bafio a medio construir. Sudado y hediondo, con el pantalén abierto.
Ninguna pudo gritar [...]

Las nifias estdn mds cerca que nunca, presencian una cosa que nunca habian visto: José toma
conlamano derechasu pene[...] y empieza a frotarlo con una delicadeza que uno no espera en
unser tansucio y vulgar como ese. Todo en camaralental...]

José agarramuy fuerte a Yuli. Como es pequefiano puede hacernadaf...]
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Yeni estd en un rincén llorando[...]

José tiene agarrada a Yuli por las caderas [...] Le abre las piernas y la encaja en su miembro
inflamado y laagita muy, muy rapido. Yulino puede sino gritar, la garganta se haliberado [...]
Elsemeny lasangre se revolvieron dentro de lanifia.

José sali6 por donde habia entrado (Garcia, Callate poco a poco, pp. 33-34).

Otro escenario deriesgos lo representa el juego en solitario de los nifios en “Escondite”
(Ber, Cuentos con agujeros, pp. 37-38), donde pequeiios desprotegidos de la observacion de
los adultos significativos (padres o maestros) y provistos solo de su ingenuidad de cara al
peligro que los acecha, estan sometidos a ser presas faciles para los ejecutores del abuso.
Frente a la inocencia de todos y la falta de sospecha, el zarpazo del abusador resulta
imperceptible:

Bien escondida, el corazén latiendo, escuchas sus voces afuera. Te estan llamando. No te
vanaencontrar nunca, esta vez te has escondido muy bien.

[..]

¢Es Carolina la que llora? La noche se acerca a grandes pasos silenciosos, ya basta de bromas...
iSal, o te dejamos aqui nifia esttipida!: voz de Manolo, aterrado, furioso, y td, riete de él, piensa
jqué paliza le va a propinar su padre cuando vuelvan sin ti, gallinita! Riete de él, ta aqui
conmigo, gallinita de mi alma, segura en mi casita del drbol, con tu uniforme de escuela,
pantaletita rosada, medias blancas de nifia buena, ojos azul celeste... ;Por qué lloran esos
ojitos? ;Por qué tanto susto?

Deja que se vayan, gallinita. Cuando estén bien lejos te quitaré esa fea venda de la boca. Y
desataré tus manitas también: te lo prometo (Ber, Cuentos con agujeros, pp.37-38).

Referencia aparte, al espacio protector que por naturaleza simboliza la familia seguida
por la escuela, lo constituye el drama de los nifios de la calle, en particular las nifias que son
abusadas permanentemente y que viven sin control porque su casa es la calle, como lo indica
“Pausa entre fotografias” (Garcia, Cdllate poco a poco, p. 23), abandonadas a su suerte, con
claros signos de hambre y sufrimiento sostenidos, esos que curten el cardcter y
silenciosamente alimentan la violencia; una violencia que comienza por el autocastigo que
produce el sentirse ajena alo comuny cotidiano:

La nifia caminé hacia la esquina mas oscura. Llevaba un vestido sucio y el frio le afilaba las

tripas. Su cabeza lloraba en sus manos, afuera nadie se detenia a pensar en ella. Se arrodill6 y
cerrdlosojos|...] (Garcia, Callate poco a poco, p. 23).

No debe asombrar que tras 'el negocio del sexo' presentado en “Dios no trabaja de
noche” (Garcia, Cillate poco a poco, pp. 25-29), se oculten relaciones de dominacién y pasados
violentos caracterizados por una serie de eventos y situaciones que por lo general no son
publicas, tales como el maltrato infantil y la violacién. Sin embargo, la noche se ocupa de
develar los misterios y, usualmente, ofrecer sorpresas a sus complices y acompanantes:

Nadie se preocupa por los demas. ;O como explicas que tu mama te rematara a golpes
cuando algtn marido la dejaba? —hizo una pausa, prendi6 un cigarro, aspiro, solté el humo —

¢Y ami por qué habria de importarme tu dolor, que si estds muy sola, que si tu marido te dejo y
quéséyoquémas?|[...] (p.25).
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—[...]
—No dramatices. A tu edad deberias saber que la noche no admite méscaras. Esto no es el
carnaval de Venecia.
—Debi matarme cuando dejé que el amigo de Marcos me violara...
—Silo dejaste, entonces no fue violacién, querida. ..
—Esenoesel punto.[...] (p.28).

Este dltimo relato procura dejar ver el sexo como un negocio con el cual algunos
hombres ritualizan sus précticas de sometimiento y opresion, ademas de lucrarse a costa del
trabajo y humillacién reiterada de las mujeres.

De modo general, las diferentes historias muestran en sus personajes al ser urbano
contemporaneo. Se trata de sujetos determinados socioculturalmente, ubicados en situacion
y en el desempefio de roles especificos. Los personajes vienen, entonces, a constituirse en
una suerte de simbolo que compendia una clase social, un grupo especifico y una zona
determinada de la sociedad; sus vivencias, tradiciones, costumbres, practicas y valores no
solo se ven reconocidos, sino que constituyen la base para tejer las historias que son
reveladoras de realidades sociofamiliares. La sociedad y sus avatares determinan, en los
relatos, el comportamiento de los personajes, de este modo, la influencia del medio social y
cultural de la ciudad, por ejemplo, sirve de elemento modelador de procesos internos
(Fernandez-Christlieb; Martin-Baro). Los personajes, aunque imaginados, tienen arraigo en
larealidad social, contribuyen en la construccién de la historia social general desde el marco
que establece su quehacer cotidiano, pero buscan rebasar sucesos concretos que ocurren de
manera ordinaria en el diaa dia.

Los personajes creados en la narrativa, fieles vicarios del ciudadano urbano comtn
coetaneo y de su acontecer habitual, reflejan las vivencias de su espacio intimo y de sus
practicas de relacién. Aparecen, fundamentalmente, como protagonistas de sus “dramas”.
Las acciones de estos personajes, mujeres y hombres, guardan relacién directa con las
convenciones sociales establecidas para los géneros masculino y femenino, ademas de estar
en acuerdo con los estereotipos que le son inherentes a cada uno de ellos. Los personajes de
nifos, adolescentes, jovenes, adultos de la época presente y sus historias cuentan las
situaciones, problematicas, angustias que les aquejan, las maneras en que enfrentan la vida,
sus proyectos vitales. Actian en consonancia con sus busquedas y sus existencias en
construccién; con ello nos revelan su sentir subjetivo respecto a como ven el mundo y de qué
forma transitan por él. Los roles desempefniados por estos personajes dentro de la dinamica
social son variables: desde sus lugares, acciones y omisiones nos hablan de la Venezuela de
hoy, y, ademads, se proyectan en diferentes formas de imaginar la ciudad, actuarla y ofrecerla
distinta. Despliegan y representan una dinamica social que habla, relata e interpreta un
sentir de nuestra identidad con el espacio, la cultura, los procederes que nos son propios.

Los textos analizados confluyen en el tema del abuso sexual infantil. Las autoras
denuncian la amenaza y gravedad de una situacién contemporénea de preocupante rebrote

en nuestra sociedad; alertan sobre la complejidad que supone ofrecer enmienda a los



Articulos

2021

desaciertos; promueven el interés y la participacién en la construccién de soluciones. En
suma, hay un compromiso con la comprensién de factores de orden humano y social que
definen la trama de la realidad, toman una posicién evaluativa de ella, a través de sus
propuestas plantean otras opciones para comprender la realidad y contribuir en su
transformacion.

Este es un tema tratado con profundidad en los diferentes textos que lo abordan. En
ellos se anuncia la existencia de lo que es, sin duda alguna, una problemética atroz, violenta,
perversa y execrable que se encuentra presente en la realidad social venezolana de este
tiempo. Asi lo demuestran las estadisticas relativas a la violencia contra nifios, nifias y
adolescentes, especificamente en los casos de abuso, violaciones, explotacion sexual,
situacion de calle, trafico de nifios/-as, prostitucion infantil (CECODAP, “Un panorama sobre
diferentes formas de violencia...”, “Situacion de los derechos de la nifiez y adolescencia en
Venezuela...”; Coddetta; Llorens; UNICEF).

Quelos escritores decidan mostrar en registro literario lo que esta velado o “conviene”
mantener oculto, nos alerta sobre la existencia de injusticias, omisiones, encubrimientos,
complicidades, que hacen posible su ocurrencia y ocultamiento; con ello, ponen en juicio la
moralidad del adulto y nos descubren alcances de la maldad humana (Mendoga,). Su
pronunciamiento revela la fragilidad e impotencia de las victimas (J. Francisco), dibuja
rasgos del contexto y de los agresores (Pérez y Caricote); por lo tanto, ayuda a construir rutas
para la prevencién, la atencién y la proteccién de los derechos de las victimas. Darle
visibilidad a la problematica cuestiona a la familia como “institucion protectora”, sefiala una
parte de la situaciéon que encara el pais, refleja la precariedad en el funcionamiento de sus
instituciones, programas sociales, politicas de prevencién y el incumplimiento del Estado
venezolano en la proteccién de los derechos de esta poblaciéon (Cartaya). En fin, con la
evaluacion del tema que plantean los relatos, en este momento histérico, advierten sobre
situaciones que es necesario cambiar y ofrecen algunas sefiales de como hacerlo.

Lo sefialado con respecto a los textos de andlisis, guarda conformidad con las
significaciones sociales instituidas (Castoriadis, Hecho y por hacer...; Los dominios del
hombre...); no obstante, es importante enfatizar la crueldad de la mayoria de los relatos, las
narradoras no parecen horrorizadas y eso es lo mas terrible. Lo novedoso que parecieran
ofrecer las historias, y que nos sittia en la perspectiva de otro modo de ver las cosas, estd
referido a la crudeza con la cual son planteados los hechos y las consecuencias fisicas y
psicolégicas del dafio producido: una demanda persuasiva de proteccién, cuidado y
prevencion delos mas débiles.

Hemos visto a través de las historias que los sujetos sensibles, los nifios indefensos y
desatendidos, victimas del abuso sexual infantil, resultan ser un punto de interés para la
narrativa de inicios de siglo. Impresiona en este caso la sensibilidad de las escritoras
comprometidas con un tema abrumador y sorprendente de la realidad social de nuestro

tiempo, y su fino olfato para percibir situaciones y condiciones por lo general ocultas a la
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censura, pero no por ello carentes de objecién e inaccesibles al escarnio publico. Su abordaje
es unavance importante para hacer notorio un asunto que sucede en los rincones furtivos de
la vida de los implicados, pero que azota la existencia y la dignidad de quienes apenas
comienzan, de los mas pequefios e indefensos. Es apreciable que estos inicios permitan a los
escritores y alaliteratura avanzar y hurgar enlas profundidades de lamaldad humana, para
denunciarlay proteger de su poder ignominioso alos més susceptibles al mal; precisamente,
porque la denuncia de los riesgos que amenazan a nifios y nifias y las terribles situaciones
que los afectan, colocan la alarma sobre la probidad del adulto y sobre la responsabilidad
que tienen las instituciones primarias en su atencién y proteccion.

Aqui el texto ficcional, ademds de ofrecer la posibilidad del archivo, a través del
registro escrito de hechos que interpretan la realidad social contemporanea del pais, deja
evidencias concretas de lo que acontece, ofrece el detalle pormenorizado de los sucesos en
unasuerte de acusaciény critica del presente sobre aquello que se quiere cambiar. El registro
que se logra sobre el tema y su ocurrencia en este tiempo plantea una evaluacién del
momento y marca los limites que ayudaran a procurar cercos a su avance, sanciones a los
responsables de su ocurrencia, asicomo justiciay reparacionalas victimas; ademads de esto,
pueden ofrecer pautas para la prevencion en sus diferentes niveles; alertan al adulto
—madre, padre, maestros, cuidadores y, en general, implicados directos de su crianza y
educacion — sobre la problematica y sus consecuencias; y, seguramente, pueden movilizar
la accién responsable de las distintas instancias publicas y privadas involucradas en la
proteccion al menor. La posibilidad que tendrén las generaciones futuras de conocer estos
hechos, sin duda, habla del poder de la palabra escrita; confiemos que ellos puedan tener
unas condiciones de vida mas justas y estas historias sean solo episodios para el recuerdo de

eventos superados, de practicas proscritas.

4. Al cierre

Que estos relatos nos lleven a detenernos en aspectos alusivos alo intimo y privado del
ser humano, nos refiere el interés que tienen estas escritoras de inicios de siglo por ocuparse
de la contemporaneidad y de los problemas de este tiempo que tocan al individuo en su
singularidad, del sufrimiento y el dolor que producen hechos como el abuso sexual infantil.
De dramas como estos que pertenecen a la vivencia humana nos alerta la literatura, nos
invita a la reflexion, nos dice que suceden o anticipan su ocurrencia en el decir. La ficcién
rescata aqui el realismo de nuestros tiempos, da visibilidad a los conflictos y contrariedades
que oprimen e inquietan al individuo, advierte sobre un ser humano de comienzos de siglo
que padece. A través del proceso creador se ofrecen, asimismo, opciones para dar soluciéon a
los problemas que nos aquejan, lo que no es otra cosa que mundos posibles que nos
devuelven una realidad en sustitucion de lo cotidiano. Nuestro mundo interno, la vida

emotiva, sus necesidades, exigencias y autonomia se ven asi reconocidos; con el registro
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escrito de ello, se preservan procesos personales y se resguarda la memoria de los hechos
que afectan negativamente al venezolano en su individualidad y su intimidad en estos
tiempos complejos y convulsos. Con el correr del tiempo, los nuevos sentidos y
significaciones sociales que dardn legitimidad a nacientes realidades, contendran
necesariamente elementos que les provee la historia del venezolano de nuestro tiempo, esa
que hoy laliteratura registra de modo renovado.

Esta experiencia nos ha permitido, desde la psicologia social, conocer otros modos
desarrollados en las ciencias humanas para recuperar olvidos acentuados del acontecer
cotidiano en el pais, en su dindmica y en sus habitantes. Damos, asi, respuesta a la
pertinencia de indagar sobre los registros que se realizan en la literatura a través de la
narrativa breve, particularmente en la coyuntura socio-histérica que nos determina como
pais en este momento y que amerita que nos ocupemos de sus consecuencias, de las sefiales y
huellas que se van generando en el imaginario colectivo.

En este sentido, las contribuciones del estudio incluyen la incorporacién en la practica
de la investigacién psicosocial de otros puntos de mira que permiten comprender los
fenémenos sociales en los tiempos cargados de complejidad que definen a nuestro pais en
los inicios de siglo, y de nuevos recursos y herramientas para profundizar en el
entendimiento y comprensioén del ser humano. De igual modo, ofrecen la posibilidad de
reconocer, valorar y proporcionar, desde la narrativa escrita, nuevos medios de
comprension y acceso a fendmenos psicosociales contemporaneos; ademas ilustra la

aplicacion de practicas como la hermenéutica gadameriana al servicio del analisis literario.
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“No importa el soporte: | por Marisol Garcia Romero
Universidad de Los Andes, Venezuela
un texto es un teXtO, profesoramarisolgarcia@gmail.com
un libro es un libro y eso
es lo que va a perdurar”:

Entrevista a la profesora

Norma Gonzalez Viloria

;Coémo citar?
Garcia Romero, Marisol. “No importa el soporte: un texto es

un texto, un libro es un libro y eso es lo que va a perdurar”:
Entrevista a la profesora Norma Gonzélez Viloria”.
Contexto, vol. 25, n.° 27, 2021, pp. 252-261.
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Norma Gonzdlez Viloria es profesora del Departamento de Castellano, Literatura y
Latin del Instituto Pedagdgico de Caracas (IPC-UPEL), promotora de lectura de larga

trayectoria y fundadora de la Especializacion en Promocién de la Lectura y la Escritura
(uLA, Tachira, Venezuela).

(Como lleg6 usted a acercarse al mundo de la literatura para nifios y jovenes? ;Qué

le atrajo?

Durante muchos afios recorri los caminos y pueblos de Venezuela, para estudiar su
cultura popular, sus cantos, bailes, instrumentos, comidas, artesanias, historias, jen fin!, su
tradicion oral. Desde esos encuentros me topé con la literatura infantil y juvenil. Primero
fueron los cuentos, los versos, que encontré en la voz de mis informantes y de mis colegas
investigadores dela musicay el folklore. Estaba recién graduada de profesora de Castellano,
Literatura y Latin, en el Instituto Pedagogico de Caracas. Y, posteriormente, realicé estudios
sobre Folklorologia y algunas materias de Etnomusicologia. Entre la gente escuché muchas
historias, en ellas y enlas letras de los cantos en los velorios de Cruz de Mayo y de Nifio Jests
—entre otras manifestaciones culturales—, descubri semejanzas con temas que yo habia
estudiado en mis clases de Literatura Universal y Literatura Espafiola. Entonces fui
acercindome a una literatura oral muy rica, cambiante y, a la vez, idéntica a si misma
durante largos periodos de tiempo. Al ver el contexto en que se daban esos cantos de velorio,
por ejemplo, encontré un mundo complejo de relaciones sociales y simbélicas que me
llenaron de enormes expectativas. Leia mucho (sobre aedas y rapsodas, juglares, antologias,
estudios sobre la tradicion oral en Espafia y Venezuela, entre otros) y seguia viajando para
conocer mas velorios, mas tamunangues, mas parrandas, mas diablos. Me sedujo la forma
de transmitir esos conocimientos a las nuevas generaciones. Los procesos, los cambios, lo
inmutable.

A todas estas yo estaba trabajando en el IPC, donde habia estudiado mi carrera.
Entonces, la universidad me envié en una comisién de trabajo a formar parte de un proyecto
maravilloso, que duré una década, la Comisién Nacional de Lectura, convertida luego en
Fundacién Comisién Nacional de Lectura (Fundalectura). Alli, junto con un equipo de
expertos y amigos, gente buena y estudiosa de la lengua, de la comunicacién, de los libros,
de la promocién delalecturay la escritura, trabajé durante diez afios con maestros de todo el
pais. Ese programa me permitié ver lo cerca que la literatura de tradicion oral esta de la

literatura infantil. Los cuentos de hadas o cuentos maravillosos, las décimas, las coplas,
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los romances y corridos, las retahilas, las adivinanzas, y tantos otros textos de tradicién oral
que hoy conocemos porque los leemos como parte de la literatura infantil. Alli encontré mi
sitio. Creo, y otros muchos investigadores también, que la literatura infantil le dio un
espaldarazo alaliteratura de tradicion oral al considerarla parte de su repertorio canénico. Y
parasu divulgacién ha sido de vital importancia.

Influy6, de la misma manera, para acercarme a la literatura infantil y juvenil, y
dejarme enamorar por ella, sobre todo, la posibilidad de formar un lector auténomo, critico,
que tenga voz propia, al ponerlo en contacto con el mundo infinito que suponen ambas
literaturas (la oral y la infantil y juvenil). Y la seduccién de una voz que lee un cuento para
un nifio o para un joven, de una biblioteca o de un club de lectura, que guarda misterios
escritos, y nosotros podemos develar esos misterios: somos la mano firme que acompafa en
un primer tramo a ese lector en formacién y luego en otros tramos del camino, compartir y
disentir de lecturas, de autores, de ilustradores, de editoriales, de libros. Es un camino

maravilloso.

¢En qué proyectos vinculados con el libro y la lectura esta trabajando actualmente?

Coordino la linea de promocién de lectura y escritura del Instituto Venezolano de
Investigaciones Lingiiisticas y Literarias Andrés Bello (IVILLAB) y el Club de Lectura del
Departamento de Castellano, Literatura y Latin del Instituto Pedagégico de Caracas (IPC-
UPEL). Ambos se unen en algunas oportunidades, se solapan en otras y se apoyan; tienden
lazos con distintos proyectos de estudiantes tanto de pregrado como de posgrado. Y formar
docentes de Educacion Integral (escuela primaria) y de Preescolar ha sido mi preocupaciéon

y mi espacio de trabajo por excelencia, enlos altimos afios.

(Qué entiende por literatura infantil? ;Puede concebirse validamente como una

categoria separada de las demas literaturas?

Esta es una vieja discusién, muy vieja. Yo participé de ella en el siglo pasado. En la
altima década. Hablabamos de los libros para nifios y jovenes por considerarlo un término
mas inclusivo. Se trataba de tener junto al libro recreativo, el informativo, de esa manera
ganabamos en calidad y cantidad. El tema dellibro informativo es interesantisimo. Hace un
par de afios asisti a una conferencia en la que se habl6 del libro 4lbum informativo. Es lo
maximo. Volviendo al tema, la polémica continta. ;Se sigue o no hablando de literatura
infantil?, ;es coherente llamarla asi? No se habla de literatura para los de la tercera edad, o
para las divorciadas, o para los choferes, dicen. Esa cuestion, a veces, me parece estéril, y no
quiero ser irrespetuosa con quienes estan en esa linea de pensamiento. Sencillamente, la vida
me dijo a mi, repito, a mi, que debo dedicarme mds a mis alumnos, para formar lectores, y
este tema es imperativo, impostergable. No es para mafiana, cada dia hay que hacer algo en

pro de esta temética, de esta necesidad.
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La literatura infantil debe ser literatura, ante todo y, sobre todo, tomando en cuenta
que atiende a nifios y jévenes, y me atrevo a decir a adultos lectores de alta exigencia. Es
importante que tenga calidad estética. El uso ha hecho de esta literatura una categoria
validamente separada de las demaés literaturas. Es como esas nuevas palabras que el DLE ha
tenido que aceptar. En la practica ella existe, tiene vida propia y es increiblemente rica.
Incluyelaliteratura de tradicién oral, los libros escritos para nifios y jovenes, los libros que se
escribieron para publico en general y que los nifios y jovenes hicieron suyos para siempre
(Verne es el ejemplo sine qua non), incluye ahora los libros informativos, en especial los libros
album informativos, los comics, las novelas gréficas, las sagas, la fantasia épica, y sigue en
proceso de expansion. Cierto, los comics no son literatura, nola canénica, con ele mayuscula;
pero con ese anzuelo se pueden pescar muchos lectores nuevos. Y este es un espacio en

expansion, como el universo.

Entre los géneros mas leidos esta la Contar es lo que hacemos

narrativa y entre los menos leidos la poesia.
En una entrevista para Luabooks, Fanuel
Hanan expresd que la poesia “se esta
perdiendo como parte del futuro del libro
digital y del libro impreso para nifios”. ;Qué
opinaal respecto?

Hace mucho que anda extraviada por los
caminos de la narrativa, pues es la preferida
por la gran mayoria de promotores, ya que esta
més cerca de nosotros. Contar es lo que
hacemos desde tiempos inmemoriales, desde
pequenios. Y, a pesar de que desde pequefos

nos cantan nanas para dormirnos, o jugamos

desde tiempos inmemoriales,
desde pequeiios. Y, a pesar de
que desde pequefios nos cantan
nanas para dormirnos, o
jugamos con los versos de una
retahila y de una adivinanza, la
musicalidad de esa poesia se
pierde, se extravia, por los
meandros del gran rio de la
narrativa, arrastrada por la
enorme fuerza de su corriente.

conlos versos de una retahila y de una adivinanza, la musicalidad de esa poesia se pierde, se
extravia, por los meandros del gran rio de la narrativa, arrastrada por la enorme fuerza de su

corriente.

/Qué deberian hacer los promotores de lectura pararevertir estarealidad?

Leer poesia. Creo que a pocos de nosotros nos leyeron poesia en primaria o en
secundaria. Eso nos aleja de la poesia. Ademads, es un espacio complejo, mucho més que el de
lanarrativa. No todo lo que esta escrito en verso es poesia. Y esas banalidades como el abuso
de los diminutivos, que todavia hay quien cree en ellos como férmula inexorable para
acercarse a los nifios, solo pone un mar de distancia entre los posibles lectores y la poesia.
Hoy, adultos, promotores de lectura y escritura, sabemos que, si no conocemos el género,

autores, titulos, ilustradores, editoriales y editores, no podemos dar deleer.
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Si no tenemos idea de los libros, de los autores — escritores e ilustradores —, de las
editoriales, ;qué podemos recomendar? Nuestra meta es enamorarnos de la poesia.
Necesitamos hacernos (manejar, conocer, disfrutar) un acervo, un repertorio dela lirica y no
solo de la dirigida a nifios y jovenes, sino de la poesia en general, porque los nifios y
adolescentes a veces nos sorprenden y su capacidad de comprensién puede ser enorme; de
hecho, lo es. Funciona como con la lengua: su vocabulario de uso diario, por ejemplo, en el
caso de los nifios, puede ser pequefio, corto, pero el vocabulario que comprenden, ese que
ven, que sienten, que padecen, ademas de oirlo, es grande, complejo incluso. Cuando digo
leer poesia, me refiero a conocerla, a buscarla, a olerla y disfrutarla, si; pero me refiero
también a leerla en voz alta. Leérsela a nuestros estudiantes. Y no es sencillo leer poesia. El
aprendizaje es maravilloso. A mi modo de ver, es mas complicado que leer un cuento o un

capitulo de unanovela.

(Qué obras de poesiarecomendaria promocionar?

Esto es comprometedor. La respuesta a esta pregunta supone una larga lista de
autores, libros y editoriales. Voy a citar, bajo riesgo de dejar en silencio a muchos nombres
valiosos, solo algunos de mis preferidos. Siempre comienzo con poesia de tradicion oral: lo
que llamamos palabra y juego. Es decir, pequefias estrofas que han sido cantadas y han
formado parte de los juegos de los nifios desde hace mucho tiempo. Me refiero a coplas,
retahilas, trabalenguas y adivinanzas. En estos casos recurro a mis propias recopilacionesy a
las de algunos investigadores de la cultura popular venezolana, como es el caso de Yolanda
Salas. También uso los libros de Maité Dautant. Toda la coleccion de Canciones
Tradicionales para Cantar y Contar, de Ekaré. De esta coleccion destaco la ilustracion de
Monica Bergna en Juguemos en el bosque, porque cuenta una historia distinta al texto y eso me
encanta, ya que las caras de los nifios, cuando lo leen, lo hojean, son de total asombro. Luego,
algunos poetas, comenzando por Manuel Felipe Rugeles y Fernando Paz Castillo. Siempre
recurro a Maria Elena Maggi, A la una la luna; es una pequefia y muy completa antologia de
poetas venezolanos. Sobre esa linea de investigacion de Maria Elena, especialista en
Literatura Infantil y promotora de lectura y escritura de larga trayectoria en nuestro pais.
Ekaré, bajo la batuta de Maria Francisca Mayobre y con la colaboracién de Irene Sabino y el
disefio e ilustraciones de Ana Palmero Caceres, produjo un libro precioso, llamado
Taquititan de poemas. Ambas obras son muy significativas por la calidad de los poetas que los
conforman. jClaro!, leo directamente a muchos de esos poetas y otros tantos. Por ejemplo,
Aquiles Nazoay La fabula de la ratoncita presumida, El libro de los cochinitos, ambos publicados
por Ekaré; a Jacqueline Goldberg, Una sefiora con sombrero, de Monte Avila Editores. Ella es
maravillosa. Sé que ambas, Marisol —tti y yo—, en algiin momento, pensamos en versos al
hablar de poesia, pero en esos tiempos de lectura suelo leer diversos cuentos, e incluso un
fragmento de algtin texto narrativo largo, cargados de poesia, porque la poesia también esta

enlaprosa. Esunmodo deser.
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Si tuviera que recomendar libros album a promotores de lectura en formacién,

(cudles elegiriay por qué?

jEsta respuesta es mas dificil que la anterior! Mi lista de libros ilustrados y de libros
album es grande. Te puedo decir que trato de hacer mi seleccién tomando en cuenta no solo
el contenido dellibro ensi, sino que reviso el autor, el ilustrador y la editorial. Entre los libros
recomendados de la coleccién A la Orilla del Viento, del Fondo de Cultura Econémica, esta
El jardin de Abdul Gasazi, de Chris Van Allsburg. A mi me encanta este autor y ese titulo es
una maravillosa oportunidad de conocer sus inicios. Mucho tiempo he querido verlo,
tenerlo. Ahora sé que estd. No lo conozco y no sé si es un libro album o no, pero estoy segura
de que serd de altisima calidad. De Van Allsburg, siempre leo en voz alta a mis alumnos EI
higo mds dulce. Es estupendo hacerlo. Siempre. Este libro album dice mucho de los hombres y
delavida, nosinspiray es muy agradable y sorprendente. Me encanta también Keiko Kasza.
Una cena elegante es otro de los libros que llevo en mi primera maleta para leer en voz alta, al
inicio del semestre. Y Anthony Browne no puede faltar en mi maleta: lamayoria de sus obras
me hechizan. Quisiera tener en esa maleta Cuando estamos juntas, de Maria Wernicke,
editado por Calibroscopio. Una joya. Y tantos otros libros buenos. De Venezuela destaco a
Rosana Faria, a Carmen Salvador, a Menena Cottin, a Gerald Espinoza y Reyva Franco, entre
otros muchos ilustradores venezolanos, cuyos trabajos son de gran calidad y relevancia.
Hay editoriales como Béarbara Fiori, Zorro Rojo, Edelweis, Babel Editores y Cataplum, y

muchas otras, cuyos atributos ya me hacen querer los libros que producen.

(Qué criterios sigue usted para considerar como bueno un texto literario dirigido a
nifiosy jovenes?

Para responder esta pregunta se han escrito libros completos. Lo tinico que no admito
en un libro para nifios y jévenes es la incitacion a la violencia, al irrespeto hacia el otro. Creo
que todos cabemos en nuestro mundo. Lo dificil es aceptarnos con nuestras diferencias y con
nuestros silencios, con nuestros demonios. Mis criterios estan desparramados a lo largo de
esta entrevista, en las primeras respuestas. Diversidad de temas y de libros y de autores e
ilustradores y de editoriales. Esto es importantisimo. Somos diversos, distintos, para leernos
debemos vernos y encontrarnos en esa diversidad, en esa mezcla que nos caracteriza y
enriquece. Buenas editoriales, porque los lectores deben conocer buenos libros, bien hechos,
en buen papel, conilustraciones que te vayan formando una estética. Para definir tus gustos,
los tuyos, no los del profe, no los de ese momento, sino los del infinito mundo de los libros, de

lavida, delos dias.

Respecto a los nifios productores de textos hay diversos puntos de vista. ;Usted
considera que un nifio puede escribir literatura?
Esta pregunta es muy dificil de responder. En muchas de las entrevistas que he leido

de escritores a los cuales les preguntan sobre su oficio de escribir, pocas veces, creo que
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ninguna, alguno de ellos ha dejado de expresar que para ser un buen escritor debes ser un
gran lector. Esto marca una caracteristica basica de la escritura de literatura. Hay textos
infantiles que pueden satisfacer las caracteristicas de la literatura, pero, en general, es dificil
que un nifio sea capaz de producir buenos textos literarios. Necesita leer mucho. Ahora,

excepciones siempre habra.

(Qué opinién le merece la ficcion digital como manifestacion literaria?, en
particular, sobre la propuesta de Lucas Barradas, que es un promotor de esta
manifestacion literaria.

Bueno, a mi me encanta lo digital. Leer en un ebook, en una tablet, en una laptop o enla
PC misma, me parece una alternativa extraordinaria. Yo soy una usuaria consuetudinaria de
los dos primeros. Tengo un montén de libros en uno u otra. Me gusta mas leer en ambos que
enlaPCoenlalaptop porque puedo hacerlo en cualquier parte, en mi cama, en la mesa, en el
sillén y —si tuviéramos seguridad — en la calle, en el Metro. Yo me llevaria mi Kindle para
hacer las colas y leer al mismo tiempo. Es como el libro. No importa el soporte: un texto es un
texto, unlibro es unlibroy eso es lo que va a perdurar. En papiro no hubo novelas, pero hay

infinitas posibilidades en el papel y enlos dispositivos electrénicos.

La ficcion digital, tal y como lo plantea Barradas,

No importa el soporte: un es un camino, “un espacio para revertir los prejuicios

texto es un texto, unlibro es
un libroy esoesloquevaa
perdurar. En papiro no
hubo novelas, pero hay
infinitas posibilidades en el
papel y en los dispositivos

que puedan existir hacia los nuevos formatos
digitales”, y en lo que se refiere a los participantes en
su taller, si son adultos, podran aprender a incluir lo
digital en su cotidianidad y a no verlo como algo
dafiino. Puedes darle la vuelta y hacer de ello un

aliado, en las clases, en el estudio y en lo recreacional.

electronicos. Ademas, me parece una extraordinaria iniciativa que

permitiria a los usuarios jévenes apropiarse

adecuadamente de herramientas para relacionarse con este mundo nuevo, que es su mundo,
pero que los puede arropar y dejarlos ciegos, en un momento dado. Quiero decir que
navegar por las redes puede ser todo un arte y hay que aprender a hacerlo. Para no perderse,
cuando usamos muchos hipervinculos, por ejemplo. O para crear, tener un estilo propio, ser
tayno copiary pegar.

Creo que los chicos de hoy nacen con un mouse en la mano, con un control que les
permite encender las luces, el televisor y su laptop, ala vez, cuando llegan a casa e inician su
acercamiento al hogar. Pienso, entonces, que yo naci con un lapiz Mongol o una pluma de
tinta negra, que me fascinaba para escribir. Luego, lleg6 el boligrafo y en los bancos no te
aceptaban un cheque escrito con tinta y menos con grafito. Lo vi como un mal necesario.
Ahora ya casi no escribo a mano. Necesito la computadora. Es un vicio. Creo que me pierdo

de algo maravilloso: lo manuscrito. Al final, entiendo que coexistiremos.
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Se dijo que el cine significaba la muerte del teatro y nada maés falso que esa afirmacion.
El teatro, hoy dia, al menos en Caracas, ha crecido, y tiene una gran demanda. Es un espacio
deresistencia cultural muy fuerte. Vuelvo a tu pregunta: la ficcién digital me parece buena si
el contenido, sila estructura narrativa, sila elaboracion de sus personajes, sisus didlogos y el
texto en general de la historia vale la pena. Su peso no lo mido por su soporte; lo hago por sus
cualidades literarias. Lo que me importa es que sea literatura, que enganche a su lector, le

haga preguntas, loregocije, lo enoje, lorete. Literatura.

;Como imagina el ecosistema editorial en torno al libro de literatura infantil y
juvenil, impreso y digital, en los préoximos afios, y como podria afectar esa prediccion la
promocioén delalectura?

Ya adelanté, un poco, mi respuesta, anteriormente. Creo en la coexistencia. Aqui
cabemos todos: diversidad de opciones, diversidad de temas, de soportes. Imagino para mi
pais cosas como lo que pasa con las bibliotecas en Espafa. jSe trata de préstamos digitales!
Tienen una plataforma, eBiblioMadrid, que les permite a los usuarios de todas las
bibliotecas de Madrid, que poseen un carné tnico, acceder al préstamo de libros electrénicos
e impresos. Imagino que estas cosas deberan suceder en un futuro promisor. El que suefio
para mi paifs. Y que las editoriales se multipliquen en calidad y en cantidad, no solo para
nifios y jovenes, sino también para adultos. Cuando proliferan las editoriales y la diversidad
delibros, eso va en directa proporcion al crecimiento del nimero de lectores, lo cual implica
proyectos y programas sostenidos, compartidos y evaluados de promocién de lectura;
implica el aumento de las colecciones de libros diversos y de calidad en las bibliotecas, la
ampliacion del namero de bibliotecas ptublicas y escolares bien equipadas, puntos de
préstamo. En fin, todo va entrelazado. Implica programas de actualizacién docente. Implica
mas escritores, més ilustradores, mas editores. Mds y mejor comida para que los nifios y
jovenes y sus padres, bien alimentados, quieran leer y escribir y puedan comprender la

bondad de manejar la lengua materna con propiedad. El ecosistema editorial esta imbricado

en unasociedad letrada. No puede subsistir aislado.

Venezuela ha experimentado un fuerte

movimiento migratorio en los dltimos afios.

“El ecosistema editorial esta
imbricado en una sociedad
letrada. No puede subsistir

(Qué obras recomendaria para que los nifios aislado.”

comprendieran el proceso de migrar?

Hay dos que recuerdo en este momento, a vuelo de pajaro: Stefano, de Maria Teresa
Andruetto, y Vamos a ver a papd, de Lawrence Schimel, ilustrado por Alba Marina Rivera.
Incluso Inmigrantes, de Shaun Tan. Pero no sé si se puede entender el proceso de migracion
de los venezolanos en los altimos afios. Yo me niego. Entender puede implicar aceptacion,

unnivel minimo, y no quiero aceptar el cémo, el porqué se han tenido que ir.
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(Qué obras recomendaria alos padres para que los ayuden a conectar a sus hijos con
laidentidad venezolana?

Toda nuestra literatura de tradicion oral. Por alli comenzaria. Los mitos, bellamente
vestidos, publicados en narraciones tradicionales de la Editorial Ekaré. Pienso en EI cocuyo y
la mora, espectacular. La coleccion Canciones Tradicionales para Cantar y Contar, todos los
titulos que la integran, de Ekaré. Los libros de Maité Dautant (adoro No se aburra, primero
publicado por Ediciones B y ahora por Cataplum). Las recopilaciones de leyendas que ha
hecho Mercedes Franco, entre las grandes de nuestro pais en esta drea. La Sayona y otros

cuentos de espanto es imprescindible. Tengo un segundo ejemplar porque los presto mucho.

(Coémo ve el panorama actual de laliteratura infantil y juvenil en Venezuela?

Duro. Bajo un esfuerzo de resistencia enorme. Las pocas editoriales que persisten, las
pocas librerias con un buen repertorio de libros para nifios y jovenes que atn existen, los
autores que escriben e ilustran en el pais, estan de pie, perseverando, perdurando en este
momento critico y rudo que atravesamos. Ojald que los vientos cambien y nos sea favorable

lavida.

Como docente universitaria, estd vinculada con la formacion de los futuros
docentes en el IPC. ;Qué necesidades de formacion tienen y como pueden o no atenderse
enlasituacion actual del pais?

Las necesidades de formacion son muchas. Los estudiantes que nos llegan no saben
leer ni escribir. Asi, tajantemente, lo afirmo. Las excepciones son muy pocas. Esa prohibicién
de “raspar” a los chicos de bachillerato, porque no se puede tener repitientes, nos ha hecho
mucho dafio. Los muchachos saben que siempre, al final, van a pasar al afio inmediato
superior. Y los profesores lo saben también. Aunque se opongan a esa medida, tendran que
abrir dos, tres, y tantas mas pruebas de reparacion, cuantas sean necesarias para que los
estudiantes aprueben, aunque sea “empujados” con diez. Por otro lado, nuestros docentes,
por muy entusiasmados y formados que puedan estar (el Ministerio del Poder Popular para
la Educacion tiene afios —no es exageracion — que no convoca a cursos de actualizacién a su
personal docente y nuestros sueldos dan tristeza), deben combatir contra las circunstancias
del entorno, rudas, ordinarias, ignorantes, lo que llamamos Ia situacién pais, lo cual supone
enfrentar la escasez de alimentos, la falta de transporte publico, de efectivo para cancelar
dicho transporte, de seguridad en las calles y, muchas veces, en el mismo liceo. jEn fin!, la
lista es grande. He tenido cursos de nuevo ingreso, en el IPC-UPELy el panorama es cadtico. La
bibliografia que he manejado con estos estudiantes esta integrada fundamentalmente por
articulos, cortos, la mayoria de ellos no exceden las diez paginas y asombra, consterna, su
incapacidad para entenderlos, para comentarlos. Los leemos juntos en el aula, los
interpretamos alli, entre todos y, aun asi, sus intervenciones dejan mucho que desear. Su

vocabulario es muy corto, su entendimiento limitado. Pero cuando los veo en el pasillo

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.252-261, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

N
[oN
(e}



2021

‘ O n I i; I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

>

N
(o)}
—_

| Marisol Garcia Romero / Entrevista a la profesora Norma Gonzalez Viloria

abriendo sus viandas para comer y veo arroz y arroz con algo, a lo lejos, de pollo o de
salchichas, entonces puedo entender por qué no comprenden. Ademas, si provienen de ese
bachillerato en que aprobaron porque ya habian presentado seis veces la misma prueba,
puedo apreciar mejor que no estan en condiciones de razonar, inferir, ni penetrar el sentido
del texto que leen.

¢Qué podemos hacer? En esos momentos, les sugiero a mis alumnos, les pido, que
hagan talleres de redaccién y ortografia. En nuestro pensum solo tenemos un curso de
Lengua Espafiola, me disculpo por ello, me da pena ajena. Una solucién a mediano plazo,
peronecesaria, puede ser agregar un semestre cero para que aprendan a leer y escribir. No se
trata de un CIU (Curso Intensivo Universitario). Ese proyecto en nuestra universidad fue tan
mal implementado e incluso tan mal concebido, que no lo recomiendo. Pero la verdadera
solucion es mirar la educacion primaria y la secundaria. Necesitamos mejorar los cimientos

delauniversidad.
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Jaimes, Rubén Dario. “Conversacion en el cerro El Avila “ UNIVERSIDAD
con el escritor puertorriquefio Y) DE LOS ANDES
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Luego de varias presentaciones con diversos moderadores en la isla de Margarita,
a propdsito de la celebracion de la 11 Feria Internacional del Libro del Caribe, a la cual
asistié en calidad de invitado internacional, y en Caracas, en varias instituciones
piiblicas y privadas, el narrador boricua Edgardo Rodriguez Julid hizo un paréntesis en
su agenda para visitar el Avila, espacio muy cercano a él, dado que le dedicé una crénica
al Hotel Humboldt en su libro Caribefios (2002). La entrevista serealizé el dia 4 demarzo
de2016.

En esta ocasién hubiera querido acercarse un poco mds para apreciar ese icono de
la realizacion monumental modernizadora de la Caracas perezjimenista; sin embargo,
intrincados y absurdos vericuetos de la burocracia revolucionaria-militar impidieron

que yo pudiera materializar su anhelo. En una de las fuentes de soda, depauperada por la

administracion gubernamental que expropié el otrora complejo turistico Avila Mdgica,

nos hicimos de un espacio a la sombra de un toldo; sin embargo, el bullicio en una mesa
vecina, donde un “discurseador” parecia querer compartir sus pareceres, no solamente
con el entorno familiar sino con todos los presentes, aquel mediodia en la cima de la
montaiia nos obligé a mudar de lugar en busca de un espacio cuyo silencio reparador
permitiera poner al dia las reflexiones del autor puertorriquefio sobre su escritura y
nuestra cultura caribeiia compartida. Aquel episodio con los integrantes de la
grandilocuente vecindad parecia servir de predmbulo con aquella sentencia de “El Caribe
es algarabia”, que nos habia dado Rodriguez Julid hacia ya casiun cuarto de siglo en una
entrevista realizada en otro icono de la ciudad capital, también expropiado y derruido
por la administracion del gobierno revolucionario, el Hotel Caracas Hilton. Las nubes,
que al principio nos protegian del sol tropical, prontamente se dispersaron y la voz del

parlero sentencioso seguia de telon de fondo, aunque esta vez en lontananza.

Son casi veinticuatro afios de la primera
entrevista. En aquel entonces veias con preocupacién
la posibilidad militar en Venezuela. ;Cudl es tu
percepcion hoy del caso venezolano? Y te lo pregunto
porque has sido un seguidor del pais por tus intereses
de hurgar en el Caribe como una manifestacion

regional.

EDGARDO RODRIGUEZ JULIA

FROLOCGO T UL ORTEGA
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Fijate, Rubén, mi preocupacién principal actual es la violencia. Si en aquel entonces
tenia la preocupacion de una intervencién militar, de un golpe de estado, ahora tengola dela
violencia, porque, enlos tltimos diecisiete afios, esta sociedad estd montada sobre unalucha
de clases que, en cierto sentido, me parece suicida. Eso siempre seran frutos a ser
cosechados, y quizds muy prontamente. Esa es la preocupacion que tengo. Eso si, soy medio
catastrofico y apocaliptico, de siempre. Las veces que he estado en Caracas, que he visto el
conflicto, me ha preocupado sobre todo eso: un gobierno que estd fomentando
constantemente el enfrentamiento entre las clases sociales. Eso resulta muy preocupante.
También he visto cambios muy evidentes y es que el chavismo se ha transformado. Hay
mucho chavista arrepentido, sobre todo de las clases mas populares y eso hace todavia mas
complejo el panorama, en términos de la posibilidad de esa violencia. Hay mucha gente que
se siente defraudada, engafiada, con resentimiento y con mucho coraje. Eso lo vi en isla
Margarita las veces que hablé con gente del pueblo, con taxistas, por ejemplo; gente que ha
ido hacia un chavismo reconsiderado, que es igualmente peligroso. No se trata inicamente
de gente de clase media alta, o de gente de clase media, mas o menos baja, contra la clase
popular, sino que dentro de la clase popular ya veo unos matices que son muy peligrosos.
Por otra parte, es un pais de grandes desigualdades sociales y esas desigualdades requieren
un proyecto social muy ambicioso que el chavismo no resolvié, pero que, de alguna manera,
hay que entender que ése es un proyecto nacional que estd todavia pendiente. La
desigualdad persiste y, mientras exista, hay la posibilidad de cambio violento para esta

sociedad.

Te has interesado en personajes del Caribe continental, y me refiero a Obregén y
Reveroén tanto en Cartagena como en El espiritu de la luz. ;Qué te han dicho esos pintores

como paraficcionalizarlos en tus obras?

Mira, principalmente es algo que tiene que ver con la
luz Caribe que siempre para mi ha resultado elocuente en
términos de mi sensibilidad. Yo he sido playero toda mividay
he tratado de describir ese deslumbramiento de la luz Caribe
en muchas de mis novelas y en muchos de mis escritos vy,
siendo mi pluma una que carece de esa precision para poder
describir lo que es eso, lo que es esa especie de

enloquecimiento con la luz, pues he tenido que recurrir a la

pintura de Reverén, a la pintura de Obregén y a la pintura de

Francisco Oller, quien fue un impresionista nuestro

puertorriquefio que vivié el mejor momento del

impresionismo, regres6 a Puerto Rico y comenz6 a pintar esa
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misma luz, algunas veces de una manera muy fallida y curiosa,
porque lo que él estaba pintando un poco era la luz que
recordaba de Francia, no la luz propiamente Caribe. Esa ha
sido, qué sé yo, mi ambicién loca: de uno poder describir algo
que de por si es inefable, y que no es tan facil delograr. La luz es
como una descripcién de la musica. Esta es practicamente
inasequible. No es facil describirla. Entonces, tu la tienes que
describir siempre a través de un lenguaje, que es el musical; lo
otro resulta muy impresionista, casi siempre. En el caso de la
luz voy a la pintura porque ahi ya estd de alguna manera
descrita, y entonces se me hace mucho mas fécil la descripcion
literaria a través de las palabras. Asi que es como una especie de ejercicio. Es el tinico libro
que he empezado a escribir desde una idea, no desde los personajes ni desde las anécdotas,

sino desde unaidea:laluz, laluz Caribe, la luz que he conocido desde nifio.

Yo todavia recuerdo de mi infancia

una luz que habia en mi pueblo a las tres de
la tarde, por ejemplo, y es una luz que me
persigue, una luz que yo todavia siento
cuando estoy en ese sitio de mi infancia a

las tres de la tarde. Es la misma luz, muy

“Es el tinico libro que he empezado a
escribir desde unaidea, no desde los
personajes ni desde las anécdotas,
sino desde una idea: la luz, la luz
Caribe, laluz que he conocido desde
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particular e inefable. Con los afios uno trata e
nino.

de hacer cosas imposibles.

Ese libro El espiritu de la luz es una propuesta casi imposible porque es anecdética,
porque en ultima instancia uno tiene que contar algo, porque es una novela; pero lo
importante, el objeto del deseo, siempre fue la descripcién de esa luz, que la conoci por
primera vez aqui en Venezuela, ese deslumbramiento, cuando visité El Castillete con Maria

Julia Daroqui, tal como me lorecordé Yanira [Yanez] enla conversacién hace unrato.

En Cartagena hay una entrevista que va a dos aguas: es el detective que llega al taller
de Obregon, pero uno ve al cronista Rodriguez Julia trasparentado en esa escena. ;Hasta
qué punto la entrevista fue un hechoreal ficcionalizado?

La entrevista ocurrié porque yo conocia la pintura de Obregén. Quise ir a conocerlo;
entonces fui y le toqué a la puerta porque me habian dicho: “Mire, es una puerta roja que
queda en tal sitio”. Yo me estaba quedando en un hotel que se llamaba Plaza Bolivar. Estaba
pasando una de las peores depresiones de mi vida —y, curiosamente, en ese hotel me enteré
de que habia muerto José Lezama Lima y no era por eso que estaba deprimido —; pero voy y
le toco a Obregon, él abre la puerta y me dice: “;Qué?”. Le digo: “Mira, soy un admirador de
tu obra, de Puerto Rico”, y me dice: “Ah, adelante”. Era el hombre mas hablador que tt te

puedasimaginar.
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Entonces hablamos sobre pintura, mucho sobre esto de la luz; me explic6é muchas
cosas muy interesantes sobre los colores ocres que él creia ver en el paisaje de Cartagena.
Finalmente, yo los vi, de primera instancia no, pero esa cosa méagica del ojo del pintor: me
convencié. Entonces lo visité varias veces y nos convertimos no en amigos, pero si en
confidentes. El me dijo dos o tres cosas sobre el momento que yo estaba pasando, muy
aleccionadoras. Y no, no... Es como una especie de crénica metida en la novela. Si ta quieres
imaginarte eso como una crénica periodistica hubiera sido una entrevista a un pintor. Lo que
pasa es que esta tan entrecruzado eso con lo anecdético delanovela, con lo que estd pasando
anivel del personaje, que es practicamente indiferenciable en la novela, pero si, ahi hay una
crénica. De hecho, te voy a advertir una cosa: escribi eso antes y, cuando escribi la novela, lo
integré. Era algo que yo tenia aparte, como una entrevista y entonces escribi la novela. Pues
dije: “Déjame empalmar esto”, porque esto es parte del drama que yo vivi en ese sitio. Yo
estuve alli como dos semanas, y todo el mundo me decia que tuviera cuidado con todo, igual
que en Bogota en aquella época, pero era joven y no tenia tanto cuido con mi persona como
ahora; me metia en los sitios... qué sé yo. Vivia en el Hotel Plaza Bolivar, que quedaba frente
a la plaza, y sabia que habia gente continuamente vigildindome, por el tragaluz arriba
miraban, pero no era particularmente miedoso en esa época y me movia en aquella ciudad
sinlas cautelas que tendria ahora. Cartagena era muy desolada en esa época. Estoy hablando
del afio 76, totalmente desolada. Yo fui con Ilca [L6pez] hace poco y es una ciudad vibrante,
una ciudad turistica, una ciudad de mucho entretenimiento, de mucha provocacion
turistica, y de noche con mucha vida nocturna. En aquel entonces no: era una ciudad
completamente muerta, una ciudad muy triste, muy colonial, con exceso de pasado, vamos a

decirlo asi.

San Juan, ciudad soiiada habla de tu ciudad. Ayer comentabas de una obra tuya
titulada Tres vidas ejemplares del Santurce Antiguo. Haces un mapeado de la memoria

urbana en las novelas policiales y en tus ensayos. ; Tiene San Juan su autobiografia?

No, definitivamente, eso siempre se construye, la
autobiografia citadina se construye literariamente. Fijate,
San Juan Ciudad Sofiada es un cruce de lo histérico, lo
autobiograficoy lo literario, porque propiamente es también
una recopilacion de como esa ciudad ha sido sofiada por
distintos escritores. Mucha gente no entendi6 el titulo,
porque pensaban que San Juan Ciudad Soriada era como una
ciudad idealizada. Si, una ciudad sohada a través de la
literatura, entonces sofilada también a través de la
percepcién que yo comencé a tener de San Juan desde los

once afios, porque me mudé a San Juan, primero a un barrio,
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a Rio Piedras, y luego he vivido en otros sitios de la ciudad. Es muy importante la playa de
Isla Verde, donde pasé buena parte de mi juventud; todo eso estd muy relacionado con los
tiempos que he vivido, pero también con mi tiempo autobiogréfico, intimo. Hay una parte
en San Juan Ciudad Soriada, por ejemplo, de la playa de Isla Verde, en donde hablo de
momentos de mi vida en esa playa, que fueron momentos muy tristes, y ahi esta un poco
insinuada esa tristeza en mi, en esos pasillos que uno vey que conducen ala arena.

En el caso de Santurce hay una mirada més histérica, mas de esa historia reciente, que
yo te digo que veo mucho en Caracas, la historia de los afios treinta y cuarenta. El primero de
los relatos es sobre el tenor puertorriquefio Antonio Paoli, que fue rival de Caruso a
principios del siglo XX, un tenor muy importante. Lleg6 a Puerto Rico ya viejo, y quiso tener
una escuela de canto —todos estos datos quien me los descubri6 fue Ilca, por supuesto— y
no pudo ser; entonces vivid en la desilusién de su pais durante sus tltimos afios, y vivia en
Santurce. El primer relato es sobre Paoli, todo un sefior, la cuestién de la tertulia santurcina
en un sitio que se llamaba El Chévere, y quedaba en la parada 22; también es parte de la
narracién. El segundo relato es sobre un hombre completamente excéntrico que conoci en mi
adolescencia, que se llamaba don Quirico. Era un mulato con corbata y un hombre siempre
perfectamente vestido; él iba por todos los bares de San Juan, iba por todos los sitios donde
los sefiores compraban trajes, las tiendas de ropa de hombre, porque él era una especie de
dandy, era todo un personaje. Lo conoci cuando yo tenia diecisiete o dieciocho afios. Me
impresioné muchisimo, porque se decia que tenia un solo traje, que siempre lo que hacia era
que lo ponia debajo de un colchén, porque era en realidad un hombre muy pobre. Ese
hombre se me qued¢ en la mente; era muy musical, conocia mucho de musica, de literatura,
era un hombre muy culto, habia trabajado en los Estados Unidos y estaba jubilado, ya muy
mayor. Siempre tuve ese personaje metido en la cabeza. ; Cuando podré yo hablar sobre don
Quirico? ;Cudndo podré escribir sobre don Quirico? Me pasé un poco lo que con mi padre
en La piscina. Yo siempre quise escribir, desde principios de los ochenta, una novela sobre mi
padre, pero no tenia las herramientas técnicas ni afectivas para poder escribir sobre él. Con
don Quirico me pasé algo parecido, y finalmente pude y ésa es la segunda narracioén.
(Doénde se desarrolla? En un edificio de Santurce, el Victory Garden, que es un edificio con
esa arquitectura del llamado “renacimiento espafol” de los treinta, que hay muchos
ejemplos en Caracas. El vivia en ese edificio. Se centra en torno a don Quirico y un personaje
enloquecido, que vive también en ese edificio. La tercera narracion es sobre el Normandie,
que es un hotel que se construy6 en Puerto Rico en los afios treinta. El Humboldt a mi me
recuerda mucho el Normandie, ese tipo de arquitectura disparatada, porque el Normandie
es un edificio hecho en forma de barco. Lo construyé un ingeniero puertorriquefio que hizo
fortuna con Trujillo, don Félix Benitez Rexach, que ademds era nacionalista, muy
antimperialista, latinoamericanista y muy antiyanqui. También era un personaje excéntrico.
Ahi, en ese hotel, Pedro Albizu Campos se alojo en 1947, cuando sali¢ de su encarcelamiento

en Atlanta. Benitez Rexach estaba casado con una cantante francesa que se hacfa llamar
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Moineau; un poco, el estilo de Edith Piaf viene de Moineau. Es la cantante anterior a Edith
Piaf. Moineau vivia en San Juan, en el Normandie, y era un escdndalo tremendo para la
sociedad, porque era supuestamente morfinémana, porque fomentaba grandes bacanales.
Después a mi me confirmaron algunos de esos detalles, gente de aquella época, pero habia
toda unaleyenda en torno ala pareja. Son tres novelas policiales, porque en cada una de ellas
hay un misterio, pero todas estan ligadas por ese sector que es Santurce, que empieza en el
Cafio de Martin Pefia y termina en Puerta de Tierra, que es la entrada al Viejo San Juan. Asi

que ahi también hay unlibro un poco surgido, quizés, de San Juan Ciudad Soriada.

De aquel joven sofiador, que escribié en un apartamento una novela grande,
alucinante, escrita con potencia titanica, ahora nos hablas de la escritura reposada de la

novela autobiografica. ;Cudles son tus descubrimientos con La piscina?

Yo tengo un libro que se titula Breve historia de mi tiempo urbano. De hecho, es mi libro
mas reciente. Se lo envié a un amigo mio que ha vivido en Francia toda su vida, desde muy
jovencito, pero que compartimos una serie de experiencias, por ejemplo, la de la izquierda
puertorriqueiia. También compartimos la experiencia de que él se formé en un pueblo
pequeno, Caguas, y yo me formé en un pueblo todavia mas pequefio que quedaba al lado,
que era Aguas Buenas. Entonces tenemos esa especie de conspiracion siempre evocativa. Su
reaccion a esa lectura me ha resultado aleccionadora: El me decia que en Breve historia de mi
tiempo urbano yo habia logrado algo de gran perfeccién en la crénica, y yo le digo: “Mira,
quiza, lo que logré es algo que yo podria sefialar como serenidad”. Hay como una serenidad

en esos trabajos.
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Para mi, en La noche oscura habia
una compulsién en la escritura, habia
como una especie de obsesién, de delirio;
aqui hay como una suerte de serenidad, y
eso es muy notorio, para mi también. No
asi en La piscina. Esta obra es muy
desgarrada, quizds tenga momentos de

serenidad, pero més bien contemplativa,

“Para mi, en La noche oscura habia
una compulsion en la escritura,
habia como una especie de
obsesion, de delirio; aqui hay como
una suerte de serenidad, y eso es

muy notorio, para mi también. No
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origindndose con el hecho del tiempo, y asien La piscina.”

sureconocimiento a esta edad.

Hay una busqueda muy desgarrada, porque es una busqueda conflictiva, la busqueda
de mi padre. Yo siempre vi ese matrimonio como una gran equivocacién y estoy seguro de
que fueron felices, pero yo no vi mucha armonia en ellos y parte de la poca armonia que
habia es que ella pertenecia a un mundo muy distante al mundo de él. Mi padre era una
persona que queria un poco mirar hacia el porvenir del pais y para eso se formé. Mi madre,
no: ella era una persona comprometida con su clase social y, en dltima instancia, con las
comodidades que le daba su clase social, y eso fue un conflicto agénico. Mi padre era un
hombre triste; mi madre era —a pesar de todo— muy divertida, quizds porque tenia un
grado a veces de crueldad. Era una persona que podia ser muy cruel con otra gente y eso a
mi, de chiquito, me divertia. Las descripciones que ella hacia de la gente a mi me divertian
mucho. De esas cosas curiosas de la vida: la gente divertida uno siempre la echa de menos.
Yo siempre lallamaba los domingos y la echo de menos. A mi padre lo echo de menos, claro,
por supuesto. Era un hombre muy inteligente, muy conocedor de la realidad de Puerto Rico
porque trabaj6 con el gobierno federal, llevando programas de bienestar social al campo,

sobre todo de vivienda. El era ingeniero agrénomo y
trabajo en los programas del Estado Benefactor de
Roosevelt desde los afios treinta. Se gradud en el
treinta y tres y empez6 a trabajar en eso. Tenfa un gran
conocimiento del pais. De pequefio yo iba con él para
todos lados. Y ellos, mis padres, funcionaban més o
menos bien socialmente, aunque no tanto como
pareja; tuvieron muchas dificultades. Finalmente,
como las parejas de aquella época, se quedaron juntos,
pero como en una especie de pacto, que no era del todo
desamor, pero si muestra de cierto tipo de dificultosa
comprension, que entiendo perfectamente bien. Para
yo poder describir eso, que vivi cuando nifio, tuve que
haber vivido mucho. Para poder hacerlo, tenia que

madurar.
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En Venezuela te conocemos por La noche oscura del
Nifio Avilés y ahora por la edicion de El entierro de Cortijo.
En Puerto Rico se ha pasado de la salsa al reguetén. Hay una
pelicula que se llama La clave, donde veo salseros alabando
el regueton y reguetoneros confesandose salsomanos.

(Cual eslamirada de Rodriguez Julia sobre este proceso?

Un proceso que yo un poco ya vi desde que Tego

Calderén se empez6 a acercar a la salsa. Tego Calderén es el

reguetonero que mas me ha interesado. Hubo una época en

que mi hijo menor lo escuchaba todo, en ese género; entonces yo lo llevaba al colegio y €l
siempre me ponia reguetén. Yo le pedia que me dijera cudl es la diferencia entre éste y aquél.
Entonces es como todo lo humano: él podia diferenciar y hubo un momento en que Tego
Calderén empezo a salsear y sonear, a hacer una fusién, y a mi eso me parecié muy
interesante porque anteriormente lo que vi en el reguetén era solo un ritmo. Entonces
comencé a ver una musica mads compleja. Me parece que eso que mencionas, los salseros
echdndole flores al reguetén; pues no me sorprende, porque, después de todo, ellos
necesitan un publico joven, o sea, la musica es muy cuesta arriba hoy por hoy. Tt tienes unos
momentos de éxito y luego es cuesta abajo. Yo entiendo que estan buscando un publico
nuevo. Mis reservas siempre son muy serias respecto al reguetén: sobre todo la letra, que
algunas veces es tan agresiva, tan ofensiva hacia la mujer. Es algo verdaderamente notable,
que se les ha dicho una y otra vez. El mismo René ha cambiado muchas de sus letras, las ha

suavizado, ya son un poquito més digeribles, pero no, no soy fanatico del regueton.

o
] i
SRS MAPA DEUNA PASION LITERARIA

e M. S

Tienes una extraordinaria obra de crénicas y ensayos. ;Como se miran estos libros
como Mapa de una pasion literaria y Mapa desfigurado de la literatura antillana, entre

otros, con tu obraficcional?
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ciudad, una manera de entender la ciudad.

Es un descubrimiento que hacen, principalmente, sociedades como la inglesa, como la
norteamericana y que nosotros ahora, en Latinoamérica, y ya especificamente en las
Antillas, a través de la literatura de Padura, de lo que yo he hecho y también los
dominicanos, hemos estado descubriendo, es decir, la ciudad. La novela policial es como
una especie de cartografia de la ciudad, o sea, no es solamente el crimen que se comete, sino
dénde se cometi6, y cudles son las coordenadas en términos existenciales, sociales, en
términos urbanos. De eso se esta hablando. Te voy a decir en esos escritos lo que es decision
literaria y que tiene detrds una tradicién, y lo que tiene que ver con lo anecdético, lo
puramente ficcional; solo entonces pasamos a una indagacion tedrica, de por qué ocurre
esto, por qué la novela policial, por qué esa fascinaciéon con la novela policial, una novela
que, en dltima instancia, se ha transformado en algo muy codificado, hasta muy normativo.
La cuestion de Mapa desfigurado viene mas especificamente de mi vertiente como profesor.
Fue un libro que fui escribiendo durante un curso de literatura antillana que imparti en la
Universidad Internacional de la Florida; ahi tuve que repasar una serie de obras y
redescubrirlas. Es Mapa desfigurado porque ahi trazo una ruta que le conviene muy bien a la
tesis que propongo sobre la literatura antillana, que es la tesis de la ambicion de ciudad, la
ambicion de la mitificacién fundacional, la oralidad, la basqueda de la subjetividad... Son
obras que, de alguna manera, desfiguran el mapa porque son obras muy acomodaticias para

mi hipétesis.

Eres un dolor de cabeza para cualquier investigador. Cada vez que se esta cerrando
un trabajo sobre cualquier aspecto de tu obra, aparecen uno o dos titulos nuevos. ;Cual es

el secreto?
(Risas.) El secreto es simplemente la gran curiosidad que tengo. Por ejemplo, a mi se

me ocurre escribir sobre Guaynabo City, que es muy dificil describir, pero voy a tratar de
hacerlo: es el mundo suburbano de clase media alta de San Juan, pero que estd localizado en
un municipio cercano, que es Guaynabo, donde hay como una especie de ambicién
yancdfila. Las calles tienen nombres en inglés; esta el “boulevard” del deporte; a veces la
rotulacion esta toda en inglés, ese tipo de cosas, pero lo que importa no es eso sino la gente,

casi toda muy bien educada.
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Casi todos los cuadros técnicos de los partidos politicos viven ahi; es gente muy bien
educada en los Estados Unidos. Muchas veces uno escucha el espanglish en la panaderia,
pero no el que se escucha en el Bronx sino el de la clase alta. Eso a mi me fasciné y empecé a
escribir una serie de articulos llamados “Guaynabo City Blues”. El duefio del periédico vive
en esa zonay esto le caus6 gran desazon, que yo estuviera, de alguna manera, siguiéndole la
vida a él, a sus hijos, adonde van y los comentarios que hacen. Me llam¢ la atencién y
finalmente me suspendi¢ la serie, pero quedaron unos trabajos, una treintena de crénicas.
Yo estoy muy orgulloso de esas crénicas, porque pienso que es un mundo suburbano que no
se ha testimoniado mucho en la literatura latinoamericana; es el mundo de la clase alta
pitiyanqui, la clase media alta pitiyanqui, o sea, cémo es esa gente, cudles son sus
ambiciones, y alld tenemos eso y lo hemos tenido siempre, pero que en realidad es un
fenémeno latinoamericano. Yo me di cuenta de eso cuando empecé a venir a Latinoamérica,
que era un fenémeno mas bien latinoamericano, esa ambicién yancéfila. Ahi escribi esa
serie, la pude terminar, y es muy linda porque tiene dos vertientes: tiene la vertiente urbana;
por ejemplo, yo hago la explicaciéon de qué es un mall, hago una resefia histérica de cémo
surgio la idea del mall, donde estuvo el primero, pero también estoy hablando sobre un tipo
de mall que hay en Guaynabo, que es fascinante, porque queda un poco en el territorio entre
laruralia y esta cosa slick, muy chic, muy siglo XXI. Guaynabo es colindancia con la ruralia: ta
ves una modernidad extraordinaria al lado de lo campesino. Tt vas por una de esas calles y
te encuentras en el Puerto Rico rural de los afios treinta y te dices: “Pero esto no puede estar
aqui; no deberia estar aqui”. Ese contraste me ha fascinado también. En ese libro, ademas,
hay algo de lo dltimo que he escrito sobre la musica antillana y hay otras cosas sobre el
béisbol, sobre mi equipo, los Criollos de Caguas. Siempre tengo esa curiosidad por algo, un

rincén insospechado que uno crefa que no existia, y ahi esta.

.Es el Caribe una entelequia casi fundamentalista que nos empefiamos tercamente
en ver solamente los caribenistas, o es ciertamente una particularidad dentro de los
estudios latinoamericanos?

Me han planteado mucho esa pregunta y me remito al hecho de que efectivamente,
como decia el otro dia Alfredo Chacén: “Yo no quiero hablar del escritor caribe sino sobre el
Caribe escritor”. Ahi es una entelequia. Pero si uno va a la especificidad, a las concreciones,
efectivamente, si hay una historia compartida y estos pueblos comparten mucha historia, la
esclavitud, por ejemplo, de como ésta dio paso a cierto tipo de alimentacién, como la historia
del colonialismo que se impuso en estas tierras dio origen a los deportes, qué sé yo. Por
ejemplo, los anglofonos tienen el criquet, nosotros tenemos el béisbol. El criquet dio grandes
luminarias en las Antillas angl6fonas, y nosotros, grandes peloteros. Hay unos puntos de
contacto. Si uno considerara la horizontalidad de cémo se formaron estas sociedades, puede
uno hablar de que si hay una comunidad de sentido inclusive, no solamente de hechos sino
de sentido, de significaciones. No solamente de datos objetivos, y aparte de eso esta la vida

concreta dela gente.
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Nosotros somos muy metropolitanos. El Caribe inglés mirando hacia Inglaterra, el
Caribe francés de Martinica mirando hacia Francia; pero yo fui a Martinica la primera vez
porque yo habia escrito el libro sobre Cortijo. Esa fue la muisica de toda una generacién en esa
isla y yo voy no porque haya escrito otra cosa que no fuera EI entierro de Cortijo. Ellos lo
leyeron en francés, porque hay una traduccién del libro. Me llevaron y las veces que heido a
Martinica y Guadalupe, pues, ha sido por El entierro de Cortijo; la musica, otra de nuestras
horizontalidades, asi como la alimentacién. Muchos otros datos de la vida concreta,
especifica dela gente, validan esta comunidad de paises, y lo otro es el trasiego entre las islas.
¢{Coémo me van a decir a mi que el Caribe es una entelequia, cuando nosotros hemos recibido
generaciones de dominicanos? Y nosotros, cuando éramos pobres, teniamos que ir a trabajar
a Santo Domingo. A lo mejor todavia tenemos que ir, pero es asi. Los cubanos, el exilio. Yo
estoy conociendo cubanos de mi generacion desde los sesenta; mi compadre es cubano, yo
me formé en el periodismo con cubanos, con Carlos Castafieda, con José Luis Diaz de
Villegas, claro, gente mayor que yo, pero, en fin, siempre hubo mucha comunicacién. Existe
una horizontalidad: la musica, el deporte, hay muchas cosas que si, que tienen un sentido
compartido, y que, efectivamente, hay una comunidad de significaciones. Yo voy a
Nicaragua, a Masatepe, y la vida de Sergio [Ramirez]| en ese pueblo —si uno le quita el
mundo de la autocracia, que nosotros nunca hemos vivido, y el de las dictaduras, que
tampoco hemos conocido—, pues, la vida pueblerina que él vivié de nifio en Masatepe es
parecida a la vida pueblerina que conoci en Aguas Buenas. Aqui en Venezuela lo mismo; yo
soy parte de esto, no me resulta para nada extrafio. En Argentina ya es distinto; alld uno esta
mas distanciado. Digamos que reconocemos una comunidad lingiiistica, pero ac4 entiendo
que la comunidad es muy vivencial. No se debe olvidar eso que también nos ha unido, es
decir, el trasiego, la emigracion. Muchos venezolanos emigraron a Ponce durante la Guerra
de Independencia; en parte, Ponce es una ciudad criolla y venezolana. Esa es su historia,
salieron de acd y se establecieron en la costa sur de Puerto Rico. Mi madre hacia las hallacas

con harina de maiz. Es algo que he recibido, esos sabores que acé puedo reconocer.

(Nombresy tendencias de la literatura boricua mas reciente?

Ayer me preguntaron y cometi un error por omisién, por lo que Milagros Socorro me
llamé la atencién, y es que no mencioné a las mujeres. Hay un escritor que a mi me parece de
un oido perfecto; se llama Luis Negrén. El escribe literatura gay, pero olvidate de la
literatura gay; tiene un oido privilegiado. Cosa que ya le he dicho. Tiene un libro de cuentos
extraordinario sobre Santurce precisamente, sobre ese sector. Juan Carlos Quifiones es un
escritor mas formado en la complejidad del Barroco, pero si, es un escritor muy estimable.
Diego Denis es un escritor joven, claro, pero ya son jovenes cuarentones, los mas jévenes no
los conozco. De las escritoras, Mayra Santos, que ya tiene cincuenta, me parece excelente; yo
le llevo veinte. Sigue siendo un gran talento, de ahi que tiene todavia por escribir una gran
novela que se anuncié con su primera novela. De las cronistas, te puedo recomendar una

muchacha joven que se llama Ana Teresa Toro; es extraordinaria. Le acabo de prologar un
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libro de crénicas, verdaderamente magnifico, inteligente, de esas crénicas donde si hay
reflexién, donde hay busqueda del sentido de lo narrado, de lo anecdético. Benjamin Torres
Gotay, en el periodismo, tiene un valor innegable. Esos son los que recuerdo con més viveza.
Yolanda Pizarro también, pero no la he leido tanto. Mayra si; creo que ella todavia tiene la
posibilidad de una gran novela. De los mésjovencitos acuérdate que son mas blogueros, que

es una literatura un poco subterranea a la que no acudo tanto.

Yanira, mi compariera de viaje y complice en estos quehaceres cariberiistas, me regala una sonrisa de
satisfaccion por lo vivido en esta conversacion. Le doy mi mds sentido agradecimiento a Edgardo
Rodriguez Julid y los tres nos dirigimos al funicular para descender nuevamente a la urbe. El escritor,
al encuentro de llca, su diva, como él mismo la ha definido, quien, lamentablemente, no nos pudo
acompariar en este paseo tan caraquerio; y nosotros nos quedamos con el sabor gratificante de un

encuentro cariberio tan cdlido y luminoso.
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La primera novela de Luis Mora Ballesteros', Diptico de la frontera (2020), fue, en 2019,
una de las cinco obras finalistas del I Certamen de Novela Martin Fierro de Denuncia Social
realizado en Espafa, en donde participaron 324 novelas. Es una ficcién poco vista en el
ambito de las letras venezolanas: un libro en el que se narran aspectos de una realidad
regional escasamente abordada dentro de los tratamientos habituales de la tradicion
novelistica del pais. Sus paginas nos trasladan a un espacio del piedemonte andino en donde
gobierna lo ilegal. La novela tiene una escritura hibrida, transgenérica, varia entre el diario,
el testimonio y la narracién en prosa.

Estructurada en dos piezas, contentivas de un conjunto de capitulos y un epilogo de
cierre, Diptico de la frontera nos muestra un narrador que hace gala de un lenguaje agil, fresco
y algunas veces “poético”, lo que le permite apropiarse de diversos registros discursivos
tales como la crénica, las notas periodisticas, los correos electronicos, y las oralidades de una
pléyade de personajes. Muchos de los cuales van configurando una historia del flujo
migratorio de braseros colombianos que huyen de la violencia producto del conflicto
armado en su pais, y sueflan con una felicidad que les resulta esquiva con el correr del
tiempo en Venezuela. Un tépico que también podria ser trasladable a otras regiones y
narrativas del hemisferio. Por ejemplo, a aquellas narrativas que recogen los imaginarios de
las fronteras entre Brasil, Paraguay y Argentina, a las ficciones que grafican las caravanas de
migrantes centroamericanos o a las historias que representan la migracion de la frontera
entre México y los Estados Unidos.

Temas como las dobles nacionalidades, la migracién de los colombianos hacia
Venezuela en los afios 80 del siglo XX, asi como la fractura social generada por el accionar de
los grupos armados, son parte del entramado narrativo y de las historias minimas de cada
uno de los personajes de Diptico de la frontera. Esto permite inscribirla en una narrativa del
trauma, en una linea fictiva que Edgardo Barrera Cuellar apunta en su “Estética de lo atroz”,
segin afirmo el profesor e investigador José Antonio Romero Corzo en la Aula De Abertura:
"Diptico Da Fronteira'', Uma Cronica Transfronteirica Sobre As Migracoes Colombiano-
Venezuelanas’.

A medida que avanza su segunda parte: Tierra ajena, el lector aprecia cémo la
experiencia desu lectura aumenta con las revelaciones diseminadas en cada capitulo.

Una vez mas, nos sumergimos en un no-lugar, de caracter sombrio. Seguimos las
descripciones detalladas de determinadas zonas de la geografia de Venezuela y de

Colombia, donde el contrabando, en particular el trafico de combustible y la migracién, dan

1. Luis Mora-Ballesteros. Profesor, investigador y consultor editorial. Profesor de Espafiol y Literatura
Latinoamericana en la City University of New York y en Monmouth University (EUA). Doctor en Literatura dela
Universidad Simén Bolivar y Magister en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la Universidad de Los
Andes (Venezuela).

2. Clase inaugural del Programa de maestria y doctorado en Ensefianza de la Lengua y la Literatura de la
Universidad Federal de Tocantins, Brasil, en la que particip6 el autor en calidad de invitado.
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lugar a que impere un reino ilegal de comandantes paramilitares que gobiernan una tierra
devastada donde el mar o el océano no existen. Tépico recurrente que tiene un vinculo

especial con el fallecimiento de uno de sus personajes mas entrafiables al inicio dela obra:

Aqui no hay mar y sucede que ninguno puede sofiar por mucho tiempo con regresar al
Caribe. No se asoma barco alguno que se deslice sobre las aguas y zarpe de regreso. La sombra
de la tarde cae sobre los matorrales y de la tierra brotan orégano y limonaria que después del
corte expelen aromas que se esfuman tras la agonia del sol y la llegada del aguacero. Ocurre que
hace diez dias Candida amaneci6 colgada de una viga del soberado del rancho de palma, y la
mirada ausente en sus ojos desorbitados sorprendié a José Venancio quien se fue corriendo a
buscar al cura que oficia el tiltimo rezo. La oracién de los fieles buscara dar paz y descanso a esta
alma seducida por el mal; intentara lavar la culpa de esta nana samario-cartagenera rehén de la
inquina y victima dela desesperanza. ; Quién no siente, ante el dolor, que su corazén se arrugay
se achica como una ciruela que se deshidrata y se seca y se ennegrece y se muere de vieja?
(Dipticodela fronterap.15).

En su presentacion, el investigador Bernardo Navarro Villarreal sefiala que la novela:
“narra como miles de colombianos cruzaron a los municipios fronterizos del lado
venezolano, navegando por rios y montafas para escapar del conflicto armado a finales de
los afios 80” (Diptico de la frontera, p. 208). Ademads, en esta ficcion que roza el realismo
tragico, su protagonista, el periodista Juan Angel Villamediana, serd el informante principal
que tratara de revelarnos la verdadera identidad del comandante Ciro, un héroe para
algunos; un villano para otros. ";Quién es, en verdad, el comandante Ciro?" Se pregunta con
frecuencia el personaje en su reporte de prensa sobre la busqueda de unos soldados
desaparecidos a manos de grupos paramilitares radicados en los méargenes entre Venezuela

y Colombia en el occidental estado de Tachira.

Una de las tantas razones por las cuales Diptico de la frontera es una ficcién impactante,
es porque Mora Ballesteros ha decidido dar independencia y voz a sus personajes. Como
autor, este escritor se arriesga, afronta los destinos de sus protagonistas y resuelve con atino
sus conflictos éticos y estéticos como sile pertenecieran.

Celebremos, pues, el arribo de la que ha sido considerada por sus lectores criticos,

“ . .z Z . . . . L .
como “la ficciébn mdas impactante sobre la violencia del paso fronterizo; la crénica de una

tierramala”.
El libro esta disponible en Amazon Books: https:/ /www.amazon.com.

También en Google Play Books
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Algo habla con mi voz nos propone un ejercicio intimo, epistolar. Las cartas
dirigidas a F., a un inesperado, cher, mon ami, mon cher, cocou, Franz; aun cuando han
sido escritas para este destinatario esencial, se convierten en un diario por entregas,
donde el personaje cuenta su emergencia y como siendo una mujer sensible sufre los
tropiezos de la migracién, la desesperanza, el desarraigo, la convivencia, la
maternidad, pero también celebra pequefios logros en medio de unos dias y una
ciudad en ascuas. Esta novela introspectiva nos habla del tiempo detenido, del
miedo, del sopor de la vida que se posa en los hombros con todo su peso, pero sobre
todo nos acerca a una imagen imponente de soledad, presentada como uno de los
grandes enigmas emotivos de la actualidad, en una mezcla implosiva entre ansiedad
y depresion. Escritas con un tono confesional, en ocasiones poético y cierta pizca de
humor, caos e incertidumbre, estas memorias proyectan una aguda reflexién sobre
el fenémeno social que se deriva de las prisas en la Edad Moderna, cuando el sujeto
se fragmenta y, ain en medio de una inminente sobrepoblacién, se siente aislado y
vacio.

El entretejido de la historia descansa en las meditaciones sobre la subjetividad
del ser humano: usa elementos testimoniales, psicolégicos que se podria decir a
veces rayan en la autoayuda, pero sobre todo plantean una btisqueda vital, hacia el
conocimiento del si mismo y la posibilidad de encontrar esa ruta para acercarse al
otro en un puente con hilos rotos y la zozobra del futuro fortuito.

Madre de una nina de dos afios, esposa de un Alberto cada vez méas indiferente
e hija de una familia disfuncional, esta mujer sin nombre y de mediana edad, dejé
atrds un pais en ruinas, un pais signado por la huida. Como muchos venezolanos
migroé a prisa, con una maleta llena de ausencias y con la perplejidad del que no tiene
tiempo para preparar un viaje tan decisivo que cambiara la vida. Sigui6 el hilo sin
rumbo que muchos han tomado para no volver y al llegar a esa ciudad devoradora
que es Bogota, como toda ciudad cosmopolita, se encontré encerrada en un cubo,
como una mufleca en miniatura, presa de una rutina sosa, hostigada por los
recuerdos de una existencia que parecia prometedora al graduarse con honores en la
universidad y manejando con suprema habilidad un idioma tan culto como el
francés, lo que nos muestra lo fragiles que pueden resultar los planes para el éxito y
que no existen férmulas magicas que garanticen el triunfo.

Cada una de las cartas a Franz resulta, entonces, un intento de respiracion, un
procurase ese espacio de conciencia donde comprenderse y tomar fuerzas para
sostener su propio cuerpo sacudiendo la torpeza de la depresion y el letargo de
tantos medicamentos psiquiatricos. La luz parece estar en las palabras, en los libros
que al fin puede leer en la biblioteca cuando logra cierta legalidad en el nuevo pais

con el paso de los meses y por fortuna un documento acredita su existencia.
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Asi, también logra inscribirse en aquel taller de escritura creativa que hace
que la vida comience un nuevo cicloy una nueva promesa. ; Serd que la vida presenta
otra oportunidad?

La autora, comunicadora social de la Universidad de Los Andes (Venezuela),
gano con esta novela el Concurso de Novela de la Universidad Central de Bogota en
su edicion de 2019, cuyos jurados fueron los escritores Alejandra Jaramillo Morales,
Pedro Badran y Philip Potdevin.
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| Juan Joel Linares Simancas / Maria Gabriela Lovera. Extra

“Dicen que el mundo estd perdido.
Quizd alguien lo encuentre en un poema”
Maria Gabriela Lovera

Nunca habia leido un texto de Maria Gabriela Lovera, hasta ahora que se instala en
este invierno y en este cielo gris que suelo ver por la ventana de mi cuarto, lo tinico que
conozco de ella es este libro, pero no sé quién es ella, lo tinico que sé es que naci6 en Caracas,
no sé si ha tenido un amor, o si se qued6 varada esperandolo, tampoco sé si alguna vez
caminé descalza bajo la lluvia o le gusta bailar, comer frutas o lanzar piedras al rio, solo
tengo sulibroy su vértigo.

Apenas recorro sus paginas y las palabras resuenan como un barco que intenta avisar
que va a encallar en un puerto en una fria mafiana de invierno. ;Qué recuerdos me trae este
libro? ;Hacia qué lugares me transporta? ;Qué quieren decir sus palabras? Solo tengo su
libro, repito, y sulectura. Tomo notas. Leo su libro de pie, a veces me levanto y miro de nuevo
por la ventana y veo que el cielo ha cambiado de color. Observo que la gente va y viene. En
derredor oigo voces. ; Extrafo vértigo?

Tomo el libro luego de una prolongada lectura, atenta y amigable y me encierro en el
piso de abajo para poder llorar. Mi lectura se retuerce como un caracol. Pienso en Maria
Gabriela Lovera y sus viajes, en sus reiteradas astucias por combinar hermosas palabras, de
irse desgajando en el tiempo, de irse despedazando como una flor que se resiste a caer, deno

ser otra cosa sino flor en medio del abandonoy delanada. En el texto leo:

Elmiedo ponelas palabras de punta,
las desboca
y algo serompe en el viento,
irremediablemente (Lovera, p.27)

Intento reponerme ante esta construcciény tiemblo. ; Qué esla poesia?

¢Hacia qué lugares nos lleva la poesia de Maria Gabriela Lovera?

Se trata de un libro doloroso, digamos no es un texto para un lector comtn que espera
en una banca de un extrafio pais que apenas divisa absorto y lejano como es su libro y su
extrafio vértigo. Es un texto cuya memoria transcurre en una regién donde no solo es
distante, sino que también comporta una serie de lugares que se han quedado prendidos en
la pagina esperando ser hallados. Un texto cuya construccién simbélica no se da a partir de
imagenes que estan colocadas de mas, es unlibro paraleer a media luz o enlas sombras. Enel
texto leo un epigrafe de Si Kongtu y de Gerbasi y pienso que ambos debieron atravesar el

gélido cielo no solo del ensuefio, sino de un cielo enrarecido por la bruma de unos horizontes
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amargos y heridos. Este libro no es solo el recuento de un viaje, es también el viaje mismo por
los senderos de la palabra; es la escritura misma que se ha instalado no como vértigo, sino
como excusa para decirse mds alla del propio hacer que propone; es un viaje hacia aquello
que hemos dejado a unlado, sin que nos hayamos percatado del todo. Es incisién y extravio.
De alli que Lovera en esa necesidad de decir nos alerte en torno a lo desconocido que es casi
siempre el viaje, puesto que la escritura es metéfora del viaje, de un ir hacia algtan lugar, tal
como lo propusieron los primeros navegantes cuyos horizontes no habian sido del todo

claros, ni mucho menos explicados.
;Esacasolaescrituraunaatadura?

Enla escritura de Lovera es precisamente “un atar los nudos”, tal como lo ha sefialado
en uno de sus textos. Sin embargo, esta atadura es también desatadura en el lector. El lector
es quien desanuda los hilos que son trazados por aquél o aquélla que escribe. ;Es acaso la
escritura una suerte de unién, de armazén que solo se desanuda cuando se halla con el
lector? Un viejo y, quizas, conocido dicho dice que la interpretacién no es otra cosa que otra
lectura, es decir, producto de la participacién que tiene el lector cuando se enfrenta al texto.
De alli que tanto la escritura como la lectura es un acontecimiento donde participan no solo
aquellos espacios relegados por la escritura y la lectura misma, sino también de la
interpretacién que se haga en torno a ellas.

Este libro, ciertamente, desata y une, une y amarra los hilos de una complicidad plena
que no se diluye en el tiempo, pues es el tiempo lo que estd inmerso en su palabra. Extraio
vértigo es un libro para leer a escondidas o en las sombras, tendido en el césped de un extrafio
parque o de un extrafio pais. Es unlibro paraleer en medio del abandono y enlanoche. Es un

libro para no sentirnos en soledad.
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La cobertura mediatica que histéricamente se les ha dado a los migrantes
centroamericanos que pasan por México rumbo a Estados Unidos, refleja lo muy poco que
sabemos respecto a la violacion de derechos humanos que envuelve a esos desafortunados
seres. Por una parte, en sus paises de origen (Guatemala, El Salvador, Nicaragua, por
mencionar algunos casos) les va tan mal, que prefieren correr el riesgo de morir arrollados
por un camién que continuar rodeados por el hambre, la miseria y, sobre todo, la violencia
que ha definido por afios sus territorios de origen. Y por otra, muchas de las condiciones con
que los reciben los mexicanos son, quiza, muy distintas a las mostradas por cadenas
televisivas tan influyentes como CNN o BBC.

Claro, atin continuamos sabiendo muy poco sobre el asunto, pero al menos conocemos
una parte que dificilmente nos mostrarian en horario “todo publico” los noticieros
mundialmente influyentes, como los nombrados arriba. Por eso, es tan importante la lectura
reflexiva de la novela La fila india (2013) de Antonio Ortufio (Zapopan, 1976), pues permite
cuestionar, pero sobre todo denunciar que, por ejemplo, existen siete anillos del diablo, suerte
de purgatorio a los que someten a estos mismos peregrinos que, en muchas ocasiones, ante
las cdmaras reciben agua y comida de un pueblo “solidario”. Y es que México, al igual que
cualquier otra nacién, esta lleno de complejidades dificiles de comprender. La hibridez
humana, ese embutido de dngel y bestia al que hizo referencia Nicanor Parra, es tan dificil de
asir, que elegimos ignorar su naturaleza.

No podemos imaginarnos a esos mismos amables y humanitarios residentes, cuyas
manos se extienden para dar alimento, frazadas y agua potable a los centroamericanos,
aplicindoles metodologias inimaginables de sumisién. Seria demasiado sarcasmo, ;no? Es
preferible seguir relacionando a los aztecas con Juan Gabriel o Frida Kahlo.

Por tal razén, una novela como la de Ortufio es tan necesaria; en ella, se albergan
pasajes valiosos que nos permiten derribar prejuicios, abrir los ojos y percibir mejor la
realidad. Ortufio se vale de un coro de voces entrafiable, capaz de crispar al mas insensible.
Una pieza de ficcion imperdible en un momento histérico plagado de estereotipos. Uno de
estos es que los tnicos e irrefutables coyotes son gringos. ;O es preferible seguir pensando
que un pueblo icénico y culturalmente influyente como el mexicano es incapaz de infligir
tratos crueles e inhumanos? ;Sera mejor seguir mirando un sololado dela historia?

Pues bien, Ortufio se vale de todas las formas del sarcasmo para denunciar esos tratos
inhumanos. Si bien la denuncia de entes gubernamentales mexicanos involucrados en el
narcotrafico invade desde hace afios hasta las telenovelas y narcoseries, no deja de ser
pertinente enterarnos a través de unos personajes paradéjicos, complejos, irritables y hasta
caricaturescos delo crueles que puedenllegar aser.

El mejor personaje, a mi juicio, es el profesor de preparatoria, exesposo de la
protagonista, pues encarna la version mas aborrecible de la doble moral humana. Es tan

oscuro e inasible, que todos los capitulos dedicados a él y titulados “El biempensante”
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resultaron, para mi, los mds interesantes. Si bien la historia gira en torno a su exmujer, que se
fue a un pueblo en el que han quemado vivos a unos migrantes centroamericanos en un
albergue donde debian protegerlos, leer sus descripciones respecto al tema de la migracién,
sus reflexiones, su particular manera de ver el mundo resulta, sin lugar a dudas, lo mejor de
lanovela.

De hecho, la maestria de Ortufo radica en hacer que el hilo conductor de la trama:
denunciar la corrupcién de los organismos oficiales y la dimension del poder que ejercen los
narcotraficantes en muchas ciudades mexicanas, se defina por el sarcasmo del
Biempensante. En él se resume toda la maldad que puede albergar el alma humana.
Paradoéjicamente, él, el profesional formado en el campo de las Humanidades; el hombre
dedicado a unaloable labor como es educar a las generaciones de relevo; la figura honorable
y respetable que se le ha dado por siglos al docente; la representaciéon del pensamiento
critico, racional, humanoy solidario; precisamente, él es quien ejerce la mayor crueldad.

Sus niveles de xenofobia, barbarie, insensibilidad y despotismo son mayores que los
delincuentes que azotan el pueblo perdido al que enviaron a su ex. Al menos los voceros de
esa violencia no tuvieron oportunidades, crecieron sumergidos en el caos y aplicaron con
naturalidad la premisa de “sobrevive el mas fuerte”. Dificilmente, los funcionarios ptablicos
coludidos con el trafico humano de los centroamericanos que atraviesan México con miras a
llegar a los Estados Unidos y cumplir el suefio americano, pueden justificar su naturaleza
violenta con su condicién de asalariados, sin mas oportunidades que aceptar su realidad y
actuar en consecuencia. Pero el Biempensante, el profesor de bachillerato rodeado de
racionalidad, encargado de forjar una sociedad mas justa, capaz de cambiar la realidad e
instaurar unreal cambio de paradigmas, actda de la forma mas reprochable.

El ritmo narrativo de La fila india es vertiginoso y cada vez que aparece el profesor se
vuelve visceral. Sigue siendo mordaz, pero cobra dimensiones més drasticas, al punto de
que enlos capitulos finales comprendemos la importancia y vitalidad del personaje.

Ortufio hilvano tan bien esta historia polifénica, que cada episodio es un vértigo, una
herida a lo mas profundo de nuestras concepciones sobre la justicia, el nacionalismo y la
libertad. En La fila india hallamos una de las mejores muestras de lo hipdcritas que somos en
estalucha por instaurar mejores condiciones de vida para todos. Ese “todos” resulta, a partir

de unalectura tan necesaria como este libro, inalcanzable, satirico y hasta utépico.
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La ambicién de poder ha sido una constante en el sujeto y es més evidente atin en el
hecho de gobernar una nacién. Tras esta busqueda, lo social, lo politico y lo econémico son
aspectos que estan presentes en un ambiente de caos que vulnera la tranquilidad de cada
ciudadano. Por esto, la migracién se constituye en una via para hallar soluciones que llevan
al cumplimiento de un suefio que, de manera general, busca satisfacer las necesidades
basicas del sujeto como todo lo que permite garantizar la calidad de vida.

Nada que no sepas (2018) de Maria Tena es una narrativa de trama lineal sobre hechos
que referencian dos mundos diversos, Uruguay y Espafia. En el sentido de las migraciones
constantes que hacen del texto un ejemplar con una trama dinamica. El lenguaje usado porla
escritora permite la lectura rapida de los dos capitulos que estructuran su forma. Dados los
contextos de los paises ya mencionados, remite a pensar, por ejemplo, en el caso de Uruguay
a las dos perspectivas histéricas que intentan describir la situacién politica y social en los
anos sesenta.

En este orden de ideas, la primera perspectiva describe a Uruguay como una nacién
del tercer mundo en la creciente espiral de estancamiento econémico que influy6 y obligé a
sus ciudadanos a migrar. Asimismo, la segunda perspectiva describe a Uruguay como uno
de los mejores paises de los sesenta, dada su democracia garantista y a la estabilidad
econémica lograda en comparacién con los demas paises suramericanos, lo que le hacia la
nacion perfecta para recibir alos migrantes de cualquier parte del mundo.

Ambas perspectivas histéricas de Uruguay sugieren la tendencia que Maria Tena
revive para recrear el ambiente narrativo de su novela. A través de la voz activa de la
narradora protagonista que abarca tres etapas de su vida, el pasado, el presentey el futuro, la
llevaaresolver el enigma dela muerte de sumadre. Por otra parte, alude un pasado histérico
de convulsién dado por los enfrentamientos constantes entre el gobierno y el Movimiento de
Liberacién Nacional, conocidos como los Tupamaru, con sus pretensiones de instaurar en el
paislasideas socialistas de Marx, enlaimagen de la guerrilla de tipo urbano.

De ahi que el personaje de Yuyo, amigo de la narradora, represente a los dirigentes
politicos y manifestantes de izquierda, por cuya actividad politica fuellevado ala carcel. Por
esto, la escritora expresa del personaje lo siguiente: “hoy su leyenda, su lucha, casi lo
convierten en un desconocido” (p. 72). Se suma la importancia del personaje para
que la narradora se acerque més a los motivos que ocasionaron la muerte de su
madre, ademés del deseo de conocer los detalles de su personalidad.

En relacién con Espafia, en época de guerra (1936-1939), sittia al lector en la
historia que evidencia una situaciéon convulsionada del sector econémico,
separatista y social del momento. Igualmente, las migraciones surgidas por el caos
que dio paso a la extrema pobreza y a los conflictos entre monarcas y republicanos.
Aparece el papel de los personajes que migran en la posguerra de Espafia a Uruguay,

en especial de Lucia, madre de la narradora, con su pareja Pablo. A lo largo de la
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novela, Lucia se expresa del siguiente modo: “Y en la venganza. No contra Pablo, no
contra mis hijos tan pequefios. Venganza de la posguerra, de aquel Madrid de luto.
Esos bombardeos de los que solo recuerdo los refugios. El miedo de salir a la calle”
(p-96).

A la par, temas como el amor inconcluso y las infidelidades abarcan aspectos
afectivos y morales de los personajes, que poseen diversos roles en el contexto
tamiliar. De manera que las acepciones de “familia” se tornan subjetivas y dependen
de cada uno el coémo se interprete. De esta forma, Maria Tena expone a los lectores al
fenémeno de la migracién de manera transicional, que se presenta no solo en la
actualidad sino que ya desde el pasado es muy comun.

Para finalizar, la migracion es repetitiva en cada sujeto. Resulta semejante a un
espejo mediante el cual cada lector puede reflejarse a si mismo desde su realidad
social. Ademas que el proceso de lectura de Nada que no sepas (2018) le trasladara
hacia el placer literario, hacia la cultura histérica y demas aspectos de interés
concernientes al valor dela memoria y laidentidad.

La escritora Maria Tena (1953) gano el XIV Premio Tusquets Editores de Novela 2018,
gracias a esta novela. Es licenciada en Filosofia y Letras, especialidad de Literatura
Hispanica, y en Derecho. Posee una amplia trayectoria profesional como colaboradora para
revistas literarias y ha publicado cuentos, entrevistas y articulos digitalizados e impresos.

Ellibro esta disponible en ebookelo.com

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021, pp.288-290, e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

N
Ne}
(e}




on

Revista Anual de Estudios Literarios / vol. 25 - n.° 27 - Afio 2021
e-ISSN: 2610-7902 / e-Dep6sito Legal: Me2018000066

Rivara Kamaji, Greta
Poemas de la espera
que desespera

México,

Ediciones Monosilabo,

2018. 68 Paginas.

Samy Reyes
Universidad Nacional Auténoma de México

samyzacarias@hotmail.com

Reyes, Samy. “RivaraKamaji, Greta. DE LOS ANDES

DR. PEDRO RINCON GUTIERREZ
TACHIRA VENEZUELA

Poemas de la espera que desespera”.
Contexto, vol. 25, n.° 27, 2021, pp. 291-294.

¢Como citar? VA 9UNIVERSIDAD
&7




2021

‘ O n I i; I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 25 - n.° 27
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

>

| Samy Reyes / Rivara Kamaji, Greta. Poemas de la espera que desespera.

N
O
N

Vivir es estar en contacto con lo otro y el otro, pero también consigo mismo, ese “si
mismo” que muchas veces creemos conocer, pero que es més ilusorio que real. Esperar al
otro, pero también esperarse a uno mismo es una de las propuestas que el lector puede
encontrar en los poemas de Greta Rivara Kameji. Y se dice aqui propuesta, porque los poemas
van haciendo una puesta en escena de lo que la filosofia y la poesia pueden lograr al
unificarse.

Entre lineas nos encontraremos un didlogo entre autores filoséficos y poéticos,
especialmente en aquellos que trabajan la otredad (Ricoeur, Gadamer, Levinas). El otro “que
altera mi alteridad / que profana mi otredad / que mata mi mismidad” (p. 55), que me
modifica y que modifico, pero también el Yo que se busca a si mismo, que se quiere alcanzar
como si fuera otro ser, se va mostrando en un didlogo poético. De ese modo, Rivara va
tejiendo entre los poemas una relacién de espejos: el otro que soy yo, el otro que no soy yo;
sin embargo, persigo desde esto que soy y que no soy a la vez; delirio de la poeta que se
reconoce viva, pero también en el borde de la muerte, “el lugar de lo siniestro” donde
“aguardalallegada / demiserinicial / desnudoy sinmemoria” (p.9). La muerte, borde que
la hace ver mas alla de si misma y de lo mismo en un espacio sin memoria y originario. Asi, el
juego de espejos se expresa del siguiente modo: “soy en mi atreverme / en mi desearme
seducirme / en mi, que soy otro, otro que desde si / regresa a mi, regresarme, / dotarme de
la gramatica reflexiva / de mi singularidad plural / de mi universal particularidad” (p. 54).
Ese yo que se invoca como particular es mas un sentido, un punto de referencia que va
jugandose yjugando con el poema alolargo del poemario.

Se reconoce también como un punto de referencia ligubre, doliente; el dolor se
muestra como aquello que posibilita la apertura, que lanza al sujeto a buscar al otro fuera de
si. Poesia intima que busca romper el solipsismo, que busca encontrar otra referencia que no
se reduzca a la mismidad. Busqueda esperanzada, desespera en su intento, se encuentra a
veces derrotada, imposibilitada, alcanzada por el yo adolorido. Y sin embargo: “morir de
silencio / es llorar de gemidos / es implorar presencias / y rescatar el sonido / con el que se
olvida vivir” (p. 44). Poemas del dolor que se descubre como posibilidad de compaifiia,
posibilidad que, como Nietzsche, puede ser una fantasia que cure por un momento el dolor,
fantasia que alivia, poesia que sana y abraza a la poeta abandonada en su soledad; palabra
que abre la posibilidad, aunque sea en el engafio poético, de encontrarse con el otro: “en este
sentir / de azules alucinaciones / confirmo mi realidad / exaltando mi palabra / que una
vez mas se levanta / para tomarme de la mano / y proclamar mi quererte-necesitarte” (p.
40), y que van encontrando su expresion “por el sendero oscuro / delo indescifrable” (p. 43).

Espacio propiamente nocturno, tenebroso, finebre donde la poesia parece alcanzar
cierta vida, cierta fuerza oscuramente luminosa.

Las imagenes de la esperanza y la desesperanza entran en juego con las de la fantasia,
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el delirio, el mundo tenebroso, y esa muerte como destino, pero que con la palabra construye
un nuevo horizonte. Y es que, si el limite de la vida es la propia muerte, el limite del yo es el
otro; pero los limites son eso: puntos de conexién, espacios originarios, lugares de
encuentro. Asi, ahi donde Rivara va mostrando que la poesia es un hablar del yo, también es
un hablar del otro; ahi donde la poesia habla de la vida creadora, también de su muerte. Nos
dice Rivara: “te conviertes enletra / caminando en poema / en frase develada / que ocupa el
destino / de éste mi escribir / escribirme, escribirte...” (p.41). La claridad en Rivara echa su
sombra reconociendo que el acto de escribir al yo es escribir también al otro. Los contrarios
searmonizan: el yo con el otro, lamuerte con la vida, la palabra con el silencio. Armonia que,
incesantemente, Rivara va tejiendo, en la esperanza de su construccién, pero también en la
desesperanza de suimposibilidad factica.

“Cantar horrores / es poetizar figuras / es invertir mi historia / en el obsceno discurso
/ deun cuerpo muerto” (p. 62). Con estas palabras, la poesia va tomando su posibilidad de
reconstruir el punto de referencia, de imaginar nuevas posibilidades, de darle otro sentido al
sentido ya obtenido. Direccionar, tergiversar, reconstruir y hasta horrorizar se vuelven
herramientas de la poesia para dar nuevas figuras que mantengan la fuerza poética
creadora. También una preparacion para la vida y para el horror de la vida. Asi, la poesia
permitiria que la espera no desespere del todo, que logre regresar a si hasta en medio del
terror de estar vivo. Con ello, los poemas nos van arrastrando a un juego entre lo imposible y
la existencia dada, entre lo sofiado y lo creado; entre la muerte y la vida y la agonia de estar
vivos, pero que también es contemplacion, placer, espera, creacion de la vida a través de una
especie de gozo poético.

Termina Rivara con los siguientes versos: “[...] pasados los tiempos / recordaré la
historia, / aquella que inventamos / y de la que surgimos / aquella que reimos / y nos hace
creadores” (p.63).

Con todo esto podemos situar a Greta Rivara Kamaji en una poesia que nace de una
observacion de la vida, pero que también hunde sus raices en las investigaciones filoséficas.
Siendo ella doctora por la Universidad Nacional Auténoma de México, desde sus inicios
tuvo interés por cierto pensamiento donde la vida no fuera sofocada por el racionalismo
imperante, sino que pudiera dialogar y armonizarse con la parte creadora del ser humano,
con su lado poético, inventor, fantasioso; también oscuro, frenético y lunético. Una poesia
que, como podria ser la de Elsa Cross y Angelina Muhiz-Huberman, ambas también
académicas de la UNAM, entra en una relacion constante con el mundo filoséfico e
intelectual, encontrando puntos de encuentro y de expresion de la vida humana de modo
que el pensamiento, como la poesia, entren en unarelaciéon constante de creaciéon y amistad.

Por altimo, cabria sefalar que este intento, intencionado o no, en Poemas de la espera que
desespera, refleja el gran conocimiento de Rivara de la obra de Maria Zambrano, de la cual

estd especializada y donde se podra encontrar una constante biisqueda de una nueva forma
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de expresion: la razon poética. Asi pues, el lector encontrara en esta antologia poemas para
sentir la vida, la muerte, el amor y la esperanza; pero también para meditar, de un modo
diferente, sobre los temas mas intensos de la filosofia: la existencia, la otredad, el tiempo, la

historia, y claramente, la poesia.
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—jElla dice: “Huele a algas”! jQué tonta de verdad! — Misha se ri6 y arregl6 el cinturén

de seguridad puesto sobre el freno de mano.

Elmotor traqueteaba y zumbaba, el viento silbaba entre los vacios de la ventana lateral
y en los huecos del piso podrido, pero ninguno de los sonidos podia callar la palabreria de
Misha.

—Todo eso le meti6 la suegra. Imagina, me dice que yo no como la carpa, porque tiene
muchas espinas. jQué tonta! ; Cémo vivié tantos afios con semejante mente torcida? jJa,ja! ;Y
qué con las espinas? jNi mascas! jSacas la espina y comes la carne! ;Y la carpa es un pez
excelente! Especialmente ahumado. También es bueno frito o al vapor. Cofio, ya me dio

hambre. Mira, jqué hay de tragar?

Vasya apenas tocé el pasador y la tapa angular se cayé mostrando la boca oscura de la
guantera del Jhiguly’. Cayeron susurrando el montén de papeles a sus pies. Vasya se puso a

recogerlos.
—Déjalo, es pura tonteria —lo paré Misha —. Toma mejor la bolsa.

Enlamano de Vasya entr6é una bolsa pesadita. El pan blanco, el jamén ahumado y una
navaja con un disefio grueso de ardilla encima de la manilla. Vasya se puso a hacer
sdndwiches. Con el traquetear del auto, el cuchillo se deslizaba constantemente y Vasya lo

dirigia con cuidado, asi que los pedazos del pany jamoén salian de dos dedos de grosor.

—jQué carajo! jBarriga llena, corazén contento! —dijo Misha, mirando el saindwich

que le pasaban.

Vasya se quit6 las migas de las rodillas y guardé de nuevolos restos del pan y jamén en

la guantera.

1. Escritor ruso (n. 1986). Graduado del Instituto de Literatura A. M. Gorky (2010). Miembro de la Unién Estatal
de Escritores Profesionales (desde 2013). Premio M. Voloshin en categoria “Relatos cortos” (2012). Participante
invitado de Foro de los Escritores Contemporaneos de Mosct (2013, 2015). Becario de Ministerio de Cultura de
Rusia (2014, 2016, 2017, 2019). Publicaciones en revistas: “La bandera”, “Octubre”, “Volga”, “La costa nueva”,
“Gvideon”. Libros editados: El diario de un maestro provincial, P. G. Karudo (2015); ;Vivir! (2018), libro de cuentos

de escritores contemporaneos.
2. Automovil antiguo y de uso popular en la Unién Soviética.
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—Lenka me dijo que ta estds como deprimido. —Misha estaba ronco por haber
tragado el séindwich en seco—. Y yo la conozco hace rato. Pero, tranquilo, que no tuve nada
con ella. S6lo éramos vecinos en Kalitna. Ibamos a la misma escuela. Aunque sea diez afios
menor que yo, recuerdo como le puede sacar ella la piedra a uno. Su madre le rompié mas de
un rastrillo en la espalda. jJa, ja! Siempre venia a la bodega y compraba dos rastrillos, uno
parausary el otro para Lenka. Claro que, con semejante caracter, a cualquieralo vuelve loco.
Pero yo conozco un remedio. Vamos a Himky, a la calle de Butakov. jAlli, en el paso
peatonal, hay unas reinas divinas! Yo entendi en seguida: ta eres fiel. Pero eso se necesita
como un remedio. Lo tomas y listo! Asi que no hagas mala cara. El poner cuernos bien
hechos fortifica el matrimonio. Comprobado. Todo mejor que andar dejado, porque eso no
es vida. Hay que moverse. Igual, la vida te va a obligar. Por ejemplo, yo manejé la tltima vez
en 1989. En el ejército manejaba un camion, y ahora lo he necesitado por trabajo. Compré esta
chatarra por trescientos ddlares y otra vez al volante. Cofo, salimos tarde. Pero no importa:
nos apuramosy alcanzamos a sentarnos allado del fuego.

Misha se dirigi6 al pueblo. El disco solar se escurria goteando detras de las cimas de los
pinos tifiendo de rojo el cielo.

—Traelacuerda. Esta enel baul.

Misha abri6 la tienda de campafia y estaba poniendo las varillas en la tierra. Mientras
Vasya se ocupaba con la cuerda enredada, la ctipula de la tienda se elevaba no tan alto
encima del claro, y Misha prendia el fuego.

—Dé¢jala donde estaba. —Misha sefial6 la pelota en las manos de Vasya—. Encontré
otra.

El fuego ya estaba chirriando en la entrada de la tienda. El compresor sonaba
hinchando el bote de goma. Misha agarré la cafia y un bolso de pescar.

— Vamos. Miramos el fondo mientras tanto.

Las tablitas grises se moviany crujian debajo de los pies de Mishay Vasya.

El muelle serpenteaba un poco entre los pilares de soporte podridos que sobresalian
del agua. Cuando llegaron al borde, Vasya mir6 hacia atras. El fuego, la tienda y el carro se
achicaron. De la superficie oscura del agua, de vez en cuando, salia el plumaje de lanieblay
se deslizaba lentamente hacia la orilla. Misha puso el plomo al sedal, brace¢ la cafa, el agua
son6 suavemente lejos del muelle. Misha giraba la manilla del carrete sin prisa.

—Mira la punta, tiene que ir abajo. jEso! —Se not6 que la punta de la cafia se doblé —.
Entonces, alli hay un hueco. A la carpa le gustan los huecos. Se acuesta y es dificil sacarla de
ahi.

Misha mirabala orilla en busqueda de unas sefiales.

— Cuando vayamos en el bote, le tiramos algo. Me huele a que, sila carnada sirve, vaa
salir una bien buena. Ellugar es perfecto.

Elremo entré suavemente al agua.
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Dos hilos delgados parecidos a las cicatrices se estiraron detras de la pala y se
disolvieron como burbujas sin peso.

—Listo, frena aqui mismo —susurré Misha con la bolsa. —Todavia esta caliente.
Hervi cebada y afiadi maiz. A ella le gusta mucho. La vez pasada pic6 con el mani, pero no
me gusta repetir, aunque sea en unnuevo lugar.

Vasyamiraba cémo los pedacitos grises desaparecian enla profundidad.

— Lo mas importante es no exagerar con la carnada. De lo contrario, se llena y no le
interesa el gancho. Aqui el secreto es llenar a los pececitos chiquitos, que son mas rapidos,
dejando la carpa grande con hambre, para que sienta el olor y suba desde el fondo. ;Esta
claro? La carpa grande no va a venir a tus manos por su cuenta. Hay que conseguirla. Bueno,
aremar.

Se oscureci6 por completo, s6lo el cielo negro sin estrellas arriba y el agua negra abajo.

— Agarraporalla. jAsinoes! jLa vas aenredar!

Vasya no podia con los hilos delgados de la red, los dedos le fallaban, la red se le
enredaba, agarrdndolelos botones delaropa.

—Dale, desenrédala. Vamos a lanzarla. Por alli, lejos. Cuento hasta tres. {Uno, dos,
tres!

Lared se sumergi6 suavemente en el agua.

—Todo en orden. Por si pasa la policia, la red no es de nosotros, no sabemos de quién
es. ;Entendiste? Pero no te cagues, ellos son perezosos. A mino me agarraron ni una sola vez.
Mafiana en la madrugada la subimos, ponemos todo en el batl y nos sentamos en la orilla
con las cafias. Por aqui hay una procesadora de pescado, asi que va a haber buena pesca.
Calcula por noche unos doscientos ddlares. Me conocen bien en el mercado, van a recibir sin
preguntar nada. Pasame el remo. De regreso, remo yo.

El fuego no estaba tan alto, pero si muy caliente. Vasya estir6 hacia el fuego sus pies
mojados con mucho gusto. Misha le tir6 a su lado una botella de vodka y un paquete de
vasos desechables.

—Sirve, mientras yo pongo la mesa —ordené Misha, y empez6 a rebotar entre el carro
y lafogata como unabola de pingpong.

Cuando cruji6 la etiqueta, la mesa del caucho de repuesto cubierto con una hoja de
carton ya estaba lista. Misha estaba abriendo las latas.

— Como si el Cristo hubiera caminado por mi. —Misha acarici6é su pecho y miro¢ el
vaso vacio. —;Coémo es eso que dices, que no hay muerte? Mejor termina con eso. Lenka dijo
que estd preocupada por ti, que puedes suicidarte. Pero hay que vivir. ; Crees que yo no pasé
por pensamientos asi? jAy, hermano! Mi madre se murié cuando yo tenia ocho afios... Cada
uno puede encontrar la razén. Pero ;para qué? Uno se siente mal cuando no se interesa por
nada. Algtn oficio. No trabajo, sino algo para el alma. Lo mds importante es no dejar que se
caigan las alas. Es como en la nifiez: haces una silla en el liceo, la traes a la casa, tu pap4 te

estrecha la mano, te da una palmada en el hombro, ahi mismo te sientes una persona.
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Pruébalo ta, haz algo. Para que a ti mismo te guste... iNo tiene nada que ver con una silla!
Hazte una tarea y la cumples. ;Por qué crees que me gusta pescar la carpa? Porque es una
tarea compleja. Encuentra un lugar, alista los materiales, escoge la carnada, btiscala y trata
de agarrarla. jEsano es una sardina! A la carpa hay que engafiarla, vencerla. Bueno, también
siempre se puede comprar una carnada especial, revisar todo el fondo con sonar. ;Y tt qué
crees? jEl sonar ahora se vende regalado! Pero asi no es interesante. Eso es de lo que estoy
hablando. Resulta que, con todos esos trastos, como que la atrapas y agarras seguro. Pero
prueba a actuar con tu astucia. jAsi vas a respetarte!... Dime si te estoy aburriendo. No te
avergiiences. Yo tampoco lo necesito mucho, solo que Lenka me pidi6 el favor. Como si yo te
devolviera a la familia, jja, ja! Pero por mi, la solucién es que te acuestes con otras mujeres, y
vas a estar como nuevo. El agua estancada se pudre rapido. Tt eres un buen tipo, pero
necesitas una sacudida... ;Cémo que no va a funcionar? jOlvidalo! ;Cémo que no hay
sentido? Con semejantes pensamientos, hermano, lo tnico que te queda: hundirte en el

fango, ja,ja! Vamos a tomar otra mas, para no hablar tanto.

Misha se calmé con la misma velocidad que hacia las cosas. Se hizo completamente
invisible en el suefio. Suronquido no se oia en el claro y no inflaba las paredes de la tienda de

campafia. No se movia ni murmuraba. Como si Misha hubiera desaparecido por completo.

Vasya se acerco al agua. Las nubes nocturnas se aclararon, el aire se puso gris y
hiimedo. Acostado en el muelle, Vasya se puso a escuchar. El silencio se disolvié poco a poco
con el sonido del agua, el tafiido de los mosquitos, el susurrar de los arbustos, el canto de las
ranas. Vasya estaba acostado en las tablas htimedas, absorbiendo los sonidos y sensaciones.
El viento venia con rafagas lentas y suaves, zumbaba llamando debajo de las maderas. El

sonido del agua se ponia inquieto e impaciente.

Vasya se pard, se quit6 la ropa rapido y fue caminando hacia el borde del muelle. Ahi
otra vez se acost6 en el mismisimo borde, sobresaliendo su coronilla encima del agua. El aire
frio quemaba su piel. Vasya sentia como en todo el cuerpo, a través de las redes de los
capilares y los canales de venas, fluia la sangre caliente. Volte6 la cabeza hacia unlado y se
aplast6 rapido. La nariz y la boca se estiraron hacia adelante. Vasya queria parpadear, pero
sus parpados habian desaparecido. Sentia como si todo el cuerpo se hubiera pegado. Se
convirtié en gelatina y otra vez se puso rigido. Los 6rganos, huesos y musculos se hicieron
un solo terrén que otra vez se fue deshaciendo, y poco a poco fue transformandose en otra
estructura. Vasya estaba quemandose desde adentro. Lo punzaban y cortaban, rompian y
jalaban. Queria gritar, pero la boca se abria y se cerraba silenciosamente. Vasya se retorcia
del dolor, golpeaba las tablas con la cola, trataba de soltarse, saltar por encima del cuello. El
aire frio le quemaba las branquias. Desesperado, Vasya daba un tirén tras otro. Con la
mirada turbia veia el borde del puente, pero estaba demasiado lejos. Las tablas empezaron a

temblar debajo de su cuerpo. Desde la niebla gris apareci6é una figura humana.
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S | Kalmykov, Dmitry. La carpa.
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—iCofio, qué grande es! —Misha agarré hédbilmente la carpa por debajo de las
branquias. —jVasya! Vasya! ;Donde estas? jLevantate! Parece que traes buena suerte, jja, ja!
Nadie va a creer: un semejante hipop6tamo se tir6 él solo del agua. ;Oiste? ;Dénde estéas?
iVasya! Mejor dicho, es tuyala pesca. j;Dénde carajo estas?!

La carpa agit6 la colanerviosamente y casi se deslizé de las manos de Misha.

—Bueno, carpita, ya dejaste de nadar.

Misha se sent6 en cuclillas, apreto el pez con los cachetes contra las tablas para que el
cuerpo no tocarala madera y presioné rapido, rompiéndole ala carpala espina dorsal.

—Lenka va a estar muy contenta. ..

Traductora: Olga Slyufiko

Revision y correccién: F. Morales-Ardaya
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1. Normas para autores
1.1.Tipo de archivo

Los articulos deben ser enviados en formato electrénico como documento de
Microsoft Word o cualquier otro software procesador de textos compatible, con extension
.doco.docx, y sin contrasefa o clave de acceso (password).

1.2. Extensién minima y maxima, y numeracion de las paginas

La extension minima de un articulo es de quince (15) paginas o cuatro mil (4.000)
palabras, y la méaxima, de veinticinco (25) paginas o nueve mil (9.000) palabras.

La extensién minima de una resefia es de una (1) pagina o trescientas cincuenta (350)
palabras; la maxima, de tres (3) paginas o mil (1.000) palabras.

La extension méxima del titulo y los intertitulos (titulos interiores) de un articulo es
de veinticinco (25) palabras, aproximadamente dos o tres lineas. Sobre el titulo de las
reseiias, véase la secciéon 2.3.

Las paginas deben llevar numeracién consecutiva y centrada en su margen inferior.
1.3. Tamaifio de pagina, margenes, interlineado, tipo y tamafio de fuente

El texto debe estar escrito:

° en tamano carta,

J con margenes “normales”’ (entre 1 pulgada y 1 pulgaday ¥ = entre 2,5 cm y 3

cm),

. coninterlineado de espacio y medio (1,5), y

J con fuente tipografica Book Antiqua a 11 puntos (salvo el titulo principal del
B articulo y los titulos traducidos para los resimenes (véanse las secciones 1.6 y 1.7, Libro de
-
g estilo de Contexto, disponible enla pagina web).
T
g Sino esta disponible esa letra, puede ser otro tipo romano con serifa (p. ej. Times New
& Roman, Garamond, Palatino Linotype, Lucida Bright...). Se pide a los autores no usar tipos
G
% paloseco (sans serif; p. €]., Arial) o egipcios (slab serif; p. ej., Courier).
Z.

1. Normales segtin el comando del procesador de textos mas usual (Word de Office).
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1.12.Recapitulacion: Formato general para los textos dirigidos a Contexto

Tamafio de pagina: Carta.
Margenes: “Normales” segtin el comando del procesador de textos.
Interlineado: Espacio y medio (1,5) en el cuerpo del texto.

Tipo (fuente): Book Antiqua (preferible; en su defecto, un tipo romano con

serifas, con ojo similar), a11 puntos en el cuerpo del texto.

Parrafo: Péarrafo inglés (ordinario), con sangria de 1 cm, justificado. Atencion:

Sinlinea en blanco ni espacio aumentado entre parrafos.

Datos de identificacién: Nombre del autor (linea 1), filiacién institucional
principal y pais (linea 2), y medio de contacto (linea 3). Todas las lineas, en bandera
derecha. Titulos académicos, otras filiaciones y otros medios de contacto, en nota a

pie de pagina.

Titulos e intertitulos: a) El titulo del articulo, a 16 puntos, en redonda normal,
centrado; b) los titulos de los resimenes en inglés y francés, a 14 puntos, en
redonda normal, centrados; ¢) los intertitulos, en redonda negrita, en cursiva
negrita, en versalita normal o en cursiva normal, segtin el nivel del texto, y todos a
11 puntos, como el cuerpo del texto, y alineados a la izquierda. El titulo de la lista

final dereferencias va en negritanormal, a 11 puntosy centrado.

Notas a pie de pagina: Con numeracién arabiga, justificadas, en el mismo tipo
de letra que el cuerpo del texto, pero a 10 puntos e interlineado sencillo (1,0). Debe

usarse el comando paralainsercién y numeracién automatica delas notas al pie.

Encabezados y pies de cuadros y figuras: En el mismo tipo que el cuerpo del
texto, pero a 10 puntos e interlineado sencillo (1,0). Centrados si no ocupan mas de
una linea; justificados con sangria francesa si tienen dos o mas lineas. Se admite el

péarrafo espafiol.

Cita en linea con el texto, en bloque, en epigrafe: Véase el capitulo 3 del Libro

de estilo de Contexto.

Lugary fecha del texto: Enlinea aparte después de la tiltima linea del articulo y

antes de la lista de referencias, en bandera derecha.

Lista de referencias u obras citadas: Véase la secciéon 3.6 (Libro de estilo de

Contexto, disponible enla pagina web).

2. Reiteramos: si el encabezado o el pie tienen solo dos lineas y la segunda es visiblemente més corta que la
primera, ambas pueden ir centradas si la segunda sigue siendo la mas corta.
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