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Resumen: El artículo aspira a brindar una primera respuesta acerca de la aparente ruptura 

entre las obras ficcionales de Alfredo Iriarte y la crítica literaria colombiana. Para ello, se 

toman como base las crónicas del autor, pues a través de ellas es posible comprender las tres 

facetas de dicha ruptura: el pacto de lectura que propone el autor, el cual dista en gran 

medida de la propuesta estética de sus contemporáneos; la forma en la que el autor hace uso 

de la crónica como género discursivo y cómo se distancia esto del Nuevo Periodismo del 

siglo XX; y la manera en la que la divulgación histórica dio lugar a la propuesta estética del 

autor y lo alejó de lo que ocurría en términos literarios en la segunda mitad del siglo XX en 

Colombia. En general, es posible afirmar que Iriarte desarrolló, a través de sus crónicas, una 

propuesta literaria solitaria, lo que derivó en el desconocimiento parcial o total de sus 

posibilidades estéticas y sociales. 

Palabras clave: Alfredo Iriarte; crónica; memoria colectiva; divulgación histórica.
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Abstract: This article aspires to provide a first answer about the apparent breach between 

Alfredo Iriarte's fictional works and Colombian literary criticism. In order to develop this, 

the author's chronicles are taken as a basis, since through them it is possible to understand 

the three aspects of said breach: the fictional pact that the author proposes, which is far from 

the aesthetic proposal of his contemporaries; the way in which the author uses the chronicle 

as a discursive genre and how this distances itself from the New Journalism of the 20th 

century; and the way in which “popular history” gave rise to the aesthetic proposal of the 

author and distanced him from what was happening in literary terms in the second half of 

the 20th century in Colombia. In general, it is possible to affirm that through his literary 

chronicles Iriarte developed a solitary literary proposal, which led to  partial or total 

ignorance of its aesthetic and social possibilities.

Keywords: Alfredo Iriarte; chronicle; collective memory; popular history.

Resumo: O artigo tem como objetivo dar uma primeira resposta sobre a aparente ruptura 

entre a obra ficcional de Alfredo Iriarte e a crítica literária colombiana. Para tanto, toma-se 

como base as crônicas do autor, pois por meio delas é possível compreender as três facetas 

dessa ruptura: o pacto de leitura proposto pelo autor, que está muito distante da proposta 

estética de seus contemporâneos; a maneira como o autor faz uso da crônica como gênero 

discursivo e como ela se distancia do Novo Jornalismo do século XX; e a forma como a 

divulgação histórica deu origem à proposta estética do autor e o distanciou do que se 

passava em termos literários na segunda metade do século XX na Colômbia. De maneira 

geral, é possível afirmar que Iriarte desenvolveu, por meio de suas crônicas, uma proposta 

literária solitária, que o levou ao desconhecimento parcial ou total de suas possibilidades 

estéticas e sociais.

Palavras-chave: Alfredo Iriarte; crônica; memória coletiva; divulgação histórica.

Yo escribo estrictamente en función del lector. En 

función de que goce, por lo menos, algo de lo que yo 

gozo intensamente escribiendo. Que se ría, que 

disfrute, que goce conmigo y que no se aburra. 

ALFREDO IRIARTE

La crónica es un género de vieja data que cada vez gana más terreno dentro de lo que 

la academia ha decidido denominar como literatura. En 2015, la escritora bielorrusa Svetlana 

Aleksiévich recibió el premio Nobel de literatura por su trabajo en la crónica mientras el 

mundo se preguntaba:¿Es acaso la crónica siquiera literatura? Sí, lo es. Y Latinoamérica, en 

general, y Colombia, en particular, no son territorios ajenos a su producción. La crónica ha 
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tenido distintas manifestaciones a lo largo de la historia literaria latinoamericana, desde las 

foráneas crónicas de Indias, las manifestaciones de corte costumbrista del siglo XIX, las 

crónicas de gran retórica del modernismo, hasta las de un enfoque más periodístico del siglo 

XX (Darrigrandi, pp.125-126). Dentro de estas manifestaciones destacan gran cantidad de 

autores que, por medio de su producción cronística, dieron testimonio de su tiempo y 

lograron brindarle una dimensión fenomenológica al periodismo colombiano y 

latinoamericano desde sus inicios. Sin embargo, un nombre que sí resulta extraño en gran 

medida en el panorama de la crónica, e incluso en el campo literario en general, tanto en el 

colombiano como en el latinoamericano, es el de Alfredo Iriarte. Su obra ficcional que recoge 

crónica, relato breve y novela aún sigue siendo una especie de misterio para la crítica 

literaria, a pesar de las interesantes posibilidades estéticas que ofrecen sus textos.

A partir de una observación rápida en antologías relativamente recientes o estudios 

recopilatorios de diferentes momentos del siglo XX, es posible afirmar que Iriarte no es un 

autor que se asocie con el fenómeno de la crónica en Colombia, a pesar de que sí surjan 

nombres con los que él estaba íntimamente relacionado en el contexto colombiano, con 

Daniel Samper Pizano a la cabeza. Esto quiere decir que, a pesar de que Iriarte fuese parte del 

panorama literario que se ha tenido en cuenta como parte del canon de la crónica, su figura 

fue omitida. Ejemplos de estas recopilaciones serían La crónica en Colombia: Medio siglo de oro 

(1997), de Maryluz Vallejo Mejía, Antología de crónica latinoamericana actual (2012), editada 

por Darío Jaramillo Agudelo o Mejor que ficción: Crónicas ejemplares (2012), editada por Jorge 

Carrión, entre otras. En estos casos, los nombres que surgen están asociados frecuentemente 

con la concepción del Nuevo Periodismo y, como podremos constatar más adelante, esta es 

una de las razones por las que los cuatro títulos de crónica que Iriarte publicó no son 

fácilmente asociables con otros de los exponentes de este género.

La aparente ruptura entre Alfredo Iriarte y la crítica literaria colombiana (o 

latinoamericana) es uno de los fenómenos que llama poderosamente mi atención en 

términos de su producción estética. Debido a ello, aspiro, a través de este texto, proponer 

una primera respuesta del por qué las crónicas de Iriarte fueron apartadas deliberadamente 

del círculo literario colombiano y, casi dos décadas más tarde, aún se mantienen 

relativamente ocultas, así como la mayoría de su producción. Sin embargo, considero que la 

respuesta a la pregunta por la ruptura, especialmente en lo concerniente a la producción 

cronística del autor, debe partir necesariamente de un análisis de su propuesta estética, pues 

allí reside gran parte del motivo por el cual su obra no ha sido analizada con profundidad. 

Para desarrollar este análisis y poder llegar, en última instancia, a la recepción de las obras 

(pues se trata de un problema de recepción), es necesario posar la mirada sobre tres 

elementos esenciales que brindan una unidad axiológica a la “serie” (Tynianov, pp. 89-102) 

de crónicas de Iriarte y que hicieron posible una gran parte de lo que sería su proyecto 

estético, a saber: su particular forma de entender la crónica como género discursivo, lo que 

desembocó en un uso de sus herramientas formales que poco tenía que ver con sus
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contemporáneos; la inscripción de Alfredo Iriarte en la “ficción histórica” como corriente 

literaria, lo cual guió axiológicamente su producción estética; y la divulgación cultural como 

objetivo último de su literatura, más allá de cualquier consideración academicista.

Para comenzar, es necesario hacer una distinción fundamental en cuanto al corpus 

primario de este análisis. Este ensayo toma como títulos principales las obras que, dentro de 

la extensa obra literaria de Alfredo Iriarte, pueden considerarse como crónica, pues su 

propuesta estética y axiológica es coherente entre ellas y responde a tres lineamientos 

principales: los episodios narrados toman como temática principal momentos, personajes o 

fenómenos históricos verificables; hay una reflexión explícita por parte de quien narra 

acerca de los episodios desarrollados; y se genera una duda constante entre los límites de lo 

real y lo ficcional. En mi concepto, esta categorización resulta necesaria en la medida en que 

la propuesta estética y axiológica de los relatos breves y las novelas del autor persiguen otros 
3objetivos, a pesar de mantener claras similitudes a nivel estilístico y formal .

Debido a estas características que brindan una especie de unidad a las crónicas, es 

posible afirmar uno de los elementos más controversiales de estos textos dentro del género 

cronístico: estos textos tienen la particularidad de ser ficcionales. Esto causa que su obra 

periodística, que se centró especialmente en columnas en diferentes periódicos relevantes 

de Colombia, así como sus títulos deliberadamente no-ficcionales, estén por fuera del 

alcance de este ensayo, a pesar de compartir algunas inquietudes fundamentales. No 

obstante, espero que la respuesta aquí planteada al cuestionamiento sobre la ruptura entre la 

crítica y la obra de Iriarte pueda extrapolarse más allá de sus crónicas. De esta manera, los 

títulos a partir de los cuales he llevado a cabo este análisis son Lo que lengua mortal decir no 

pudo (1979), Bestiario tropical (1986), Episodios bogotanos (1987) y Muertes legendarias (1996); 

con una mención especial a Batallas y batallitas en la historia de Colombia (1993), Historias en 

contravía (1995) y Sucedió en una calle (1996).

“Las crónicas de Iriarte no son crónicas”, dice el Nuevo Periodismo

Hasta este punto ha quedado claro el “pacto de lectura” que cada lector debe 

contraer para entrar en los particulares textos de crónica que propone Iriarte, así como los 

recursos literarios a los que se enfrenta; sin embargo, aún no se ha dicho por qué dichos 

textos se presumen crónicas, así se refieren a sí mismos como tales. Sistemáticamente en tres 

de los cuatro títulos que conforman la base de este análisis, el autor, o quien realiza la 

introducción, se refiere a los episodios que allí se contienen como parte del género. Así, en

3. Para una explicación más a profundidad de los criterios estéticos para dividir las obras de Alfredo Iriarte en 
crónicas, relatos breves y novelas, véase mi tesis me maestría La ficción histórica de Alfredo Iriarte: Una reacción 
frente a la mitificación de lo latinoamericano, disponible en: https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/78413.
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Lengua mortal se dice: “las crónicas que componen este libro” (p. 7); en Bestiario tropical, “[…] 

es un conjunto de crónicas ciertamente alucinantes […]” (contraportada); y en Episodios 

bogotanos, ““[l]as crónicas que este libro contiene […]” (7). No es una casualidad que en el 

último título cronológicamente hablando, Muertes legendarias, ya no aparezca  

explícitamente esta denominación genérica, pues el transitar literario de Iriarte había hecho 

que su escritura se volcara en la segunda mitad de su vida literaria mucho más hacia la 

ficción. No obstante, es claro que la crónica como género aparece reiterativamente como 

f o r m a  d e  n o m b r a r  l o s  e p i s o d i o s  q u e  I r i a r t e  r e u n í a  e n  s u s  l i b r o s .

Si nos remitimos a las antologías antes mencionadas, hay diferentes elementos que se 

consideran esenciales a la hora de construir una crónica, de los cuales resalto especialmente 

dos literarios y uno extraliterario: la crónica, dentro de su situación discursiva fronteriza y 

las posibilidades diversas que tiene dentro de lo literario, necesariamente debe ser breve y 

debe preocuparse por la actualidad (Jaramillo, pp. 11-47). En cuanto a lo extraliterario, salta 

a la vista que la mayoría de los estudios acerca de la crónica equiparan escritores con 

periodistas, pues comúnmente sus autores fácilmente se desempeñaban en ambos campos. 

Además, dado que la crónica se publica con asiduidad en periódicos, la institución con la 

que más fácilmente se le relaciona es con el periodismo y, específicamente, con el Nuevo 

Periodismo como tendencia (Darrigrandi, p. 124). 

En cuanto a la propuesta estética de Iriarte, las posibilidades literarias de la crónica 

que aquí se ofrecen resultan limitantes, especialmente porque, de alguna manera, dejan por 

fuera la posibilidad de la crónica histórica como práctica, teniendo la actualidad como eje 

principal de toda la articulación discursiva. Esto, por supuesto, va de la mano de presuponer 

a sus autores como periodistas, pues el oficio del periodista es, precisamente, el de volcar su 

mirada sobre lo más relevante que pasa en el momento. Afirma Maryluz Vallejo Mejía: “La 

crónica, territorio sin fronteras, se convierte así en uno de los géneros de experimentación 

más fascinantes que existen en el periodismo literario para explorar lo personal y lo universal; 

para escribir la historia con mayúsculas y la historia con minúsculas” (p. 1; énfasis míos). Resulta 

curioso, por lo menos, que se use el término “historia” para denominar cada una de las 

temáticas dentro de las cuales se adentran los cronistas, según Vallejo Mejía, para construir 

sus relatos, pero que esta misma historia se refiera únicamente a episodios actuales, 

consecuencia de la visión de mundo del periodismo que se practica, así sea un periodismo 

literario.

Teniendo en cuenta lo anterior, la pertenencia de los textos de Iriarte a un género 

específico puede ponerse en duda. Sin embargo, es claro desde un principio, para cualquier 

lector, que las narraciones que se le presentan no son canónicas y que, por ende, deben ser 

analizadas en su particularidad. En este caso, es posible afirmar que, tanto Iriarte como 

quienes participaron en calidad de introductores o editores, hacían uso del término crónica, 

puesto que el autor efectivamente hacía uso de sus herramientas formales, a pesar de 

perseguir un objetivo estético y axiológico profundamente distinto. De esta manera, Iriarte 
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respeta la brevedad, haciéndola incluso una de sus marcas personales en cuanto al estilo, 

tanto en las crónicas como en todas sus otras obras. Respeta e introduce también la atención 

por el detalle, por “la 'pequeña historia', la crónica de la vida cotidiana, de los hechos de todos los 

días que han transcurrido siempre al margen de las guerras, de las revoluciones, de los 

grandes cataclismos históricos, pero que no por ello muestran menos relevancia en el 

momento de analizar con la debida profundidad la naturaleza, el carácter y la evolución del 

hombre y las sociedades” (Iriarte, p. 40); haciendo de la “pequeña historia” su foco de 

atención principal a lo largo de toda su producción cronística. 

En oposición a esto, nuestro autor desconoce, hasta cierto punto, la esencia de la 

actualidad, pues toda su obra, al ser histórica, necesariamente mira hacia el pasado. Es 

posible afirmar, no obstante, que la frescura que el periodismo extrae de la actualidad se 

mantiene en la forma que presenta los episodios que narra, pero la distancia en el tiempo le 

permite al autor mantener la distancia crítica para observar objetivamente la Historia y no 

ser parte de “las tergiversaciones y los embustes de los académicos” (Lengua mortal, p. 8). 

Adicionalmente, Iriarte no se reconoce a sí mismo como periodista o historiador, sino más 

bien como un “lector apasionado” (Lengua mortal, p. 8), lo que le brinda la versatilidad de la 

literatura, en contraposición a la aparente rigidez que él mismo encontraba en el periodismo 

y la historiografía académica. 

Sin embargo, me gustaría añadir a su propia definición que, además de ser un lector, 

Iriarte era necesariamente un divulgador. Una de las diferencias fundamentales entre la 

propuesta estética del autor y el canon del campo literario de la crónica colombiana y 

latinoamericana que lo circundaba es que, a pesar de que Iriarte practicó ampliamente el 

periodismo y era asiduo escritor de columnas, no consideraba sus crónicas históricas como 

un ejercicio periodístico. En su lugar, sus crónicas nacían de una intención divulgativa de la 

Historia, de la verdadera, la rigurosa. Esta afirmación, durante el siglo XX, pudo parecer 

innecesaria, pues parte de las misiones periodísticas era, precisamente, divulgar la 

información presente en sus textos. No obstante, el contexto actual de los productos 

culturales del campo digital permite hacer una distinción mucho más clara entre un autor 

que se dedique al periodismo y otro que se dedique a la divulgación. En este caso, nuestro 

autor, con una vocación un poco adelantada a su momento, aunque no ajena a ya muchos 
4

exponentes a lo largo del siglo XX colombiano , y anteriores, dedica su producción cronística, 

su “ficción histórica” a la divulgación para que el sujeto latinoamericano tenga a su 

disposición un mejor entendimiento de su contexto y pueda, así, dar el primer paso para 

formar una verdadera “consciencia histórica” (Gadamer, pp. 41-55) de su territorio.

4. Aparecen nombres como el de Bernardo Hoyos, Daniel Samper Pizano o Gloria Valencia de Castaño, 

amigos del mismo Iriarte.
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Por último, considero que hay un elemento que queda aún por explorar: la diferencia 

en términos de “unidad de sentido” (Mukařovský, p. 93) de las crónicas de Iriarte en 

contraposición a las crónicas periodísticas más comunes. Vallejo Mejía identifica una 

característica de estas últimas que, en mi concepto, es esencial en la forma en que se 

construye el texto y que se relaciona directamente con su condición de actualidad: la crónica 

tiende a ser efímera (Vallejo Mejía, pp. 12-13). Por la propia composición y publicación de las 

crónicas, estas tienden a ser de consumo rápido; aspiran a hablarle al lector de un momento 

específico de su actualidad y no pretenden, muchas veces, una dimensión más atemporal. 

En el caso de Iriarte, esto se puede comprobar en sus columnas de opinión, como Rosario de 

perlas, donde, a pesar de que el ejercicio didáctico de corregir errores lingüísticos se mantiene 

y puede aplicarse, los ejemplos de los que parten estas correcciones son profundamente 

locales y anclados en un tiempo específico, por lo que se pierden con el paso de las 

generaciones. Por su parte, los títulos de crónicas aquí analizados tienen la particularidad de 

ser “unidades de sentido” más amplias que cada crónica en sí misma, pues cada uno de los 

títulos fue pensado como un todo acabado y guiado por un hilo conductor más o menos 

claro. A pesar de que algunas de estas crónicas se publicaron en un principio en la prensa, 

como es el caso de Lengua mortal y Bestiario tropical, la intención siempre fue construir un 

libro, lo que da cuenta de una intención estética mucho más clara y que excede la de otros 

cronistas que, por lo general, ven sus obras recopiladas a manera de antología, pues no 

conservan un hilo o temática que una axiológicamente sus narraciones. Es precisamente esta 

capacidad de concebir la crónica como un producto cultural sobre el que se pueda volver, en 

lugar de ser olvidado entre las efímeras páginas de un periódico, lo que constituye la 

intención divulgativa del autor.

Esta diferencia en la forma de concebir la crónica le permitió a Iriarte asumir su 

discurso de manera muy diferente que sus colegas cronistas e historiadores y emparentarlo 

más con los ensayistas y escritores literarios más conservadores. A pesar de que la crónica 

periodística tiene un autor claro, su publicación está amparada en un medio (o institución) 

que, por lo menos, permite su existencia. Por su parte, el discurso del historiador, con su 

aparente tono neutro y objetivo, con la “ilusión controlada” (Ricoeur, p. 909) con la que 

construye el discurso oficial, no le permite asumir de manera clara sus posiciones. Esto, por 

supuesto, en el contexto de una historiografía más anclada en la persecución de una verdad 

monolítica. En el caso de Iriarte, en cambio, él asume su responsabilidad discursiva, devela 

la arbitrariedad del discurso oficial, de lo narrado desde las instancias del poder estatal y 

enuncia cómo la creación de un discurso histórico debe pasar, siempre, por la identificación 

de quien enuncia y sus circunstancias sociohistóricas

En general, es posible afirmar que las crónicas que sirven como base a este análisis 

fueron construidas a partir de una cuidadosa comprensión del género, pero tomando sus 

posibilidades solo como herramientas formales, pues su intención estética y axiológica se 

encontraba por fuera de los objetivos de la crónica latinoamericana del siglo XX. Así, Iriarte 
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 configura unas narraciones que aportan la frescura y la brevedad del Nuevo Periodismo, 

pero enfocadas hacia una nueva faceta de divulgación histórica y cultural que permitiera, en 

última instancia, controvertir una “historiografía académica al servicio de los aparatos 

estatales”, que, olvidando sus presupuestos axiológicos, se hubiera vuelto “en contra de sus 

propios ciudadanos” (White, p. 175). 

De la memoria colectiva a la Historia: la crónica como puente

Hasta este punto hemos analizado las características esenciales que han configurado 

la crónica en sus manifestaciones recientes, dentro de las cuales se desarrolló la propuesta 

literaria de Iriarte. Sin embargo, hemos pasado por alto un elemento que es fundamental a  la 

hora de pensar la crónica, tanto en términos del Nuevo Periodismo como en términos de 

Iriarte, pues constituye la base sobre la cual el autor es capaz de construir su relato: la 

memoria. En general, la memoria se considera una especie de sustrato que permite dar 

forma a las crónicas, ya sea que el autor tome prestada una anécdota de un tercero, o que 

eche mano a su propia experiencia. Incluso se podría afirmar que la función actual de la 

crónica es la de construir memoria (Darrigrandi, p. 134).

La memoria, no obstante, es un concepto más difícil de abstraer de lo que parece en 

un principio y, una vez que el lector se adentra en las crónicas de Iriarte, podrá constatar que, 

debido a las particularidades literarias de estas narraciones, hablar de memoria debe 

hacerse con más cuidado del regular. En primer lugar, es necesario dejar en claro el tipo de 

memoria al que se acude en las crónicas. Siguiendo la distinción básica que hace Maurice 

Halbwachs, los dos tipos de memoria a los que nos podemos enfrentar son la memoria 

autobiográfica y la memoria histórica (p. 55); en el contexto de las crónicas, en la primera, el 

autor narraría desde su propia experiencia y, en la segunda, acudiría a la memoria que hace 

parte del conocimiento colectivo, pero que no necesariamente el autor ha experimentado de 

primera mano. 

Ahora, la distinción que me interesa específicamente para este análisis es la 

separación que, más adelante en su razonamiento, ofrece Halbwachs acerca de la aparente 

contradicción en el término “memoria histórica”. Dado que el concepto de memoria y el 

concepto de Historia se oponen por sus implicaciones históricas y sociales, construir un 

término como “memoria histórica” no es tan afortunada. Desde mi punto de vista, yo 

agregaría que este concepto no termina de explicar las diferencias entre la Historia como 

disciplina científica y la memoria como fenómeno social. Es por ello que Halbwachs ofrece la 

distinción entre memoria colectiva e Historia: la primera hace referencia al fenómeno social 

de recordación espontánea de un pueblo o grupo de personas específico que, de manera 

continua, mantiene vivo el recuerdo de una tradición, un evento, o un personaje, entre otros. 

Por su parte, la Historia es un mecanismo artificial de recordación que, por medio de una
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 narración organizada, de una “ilusión controlada”, rescataría los recuerdos de los cuales ya 

no se ocupa la memoria colectiva (Halbwachs, p. 80).

A partir de esta conceptualización resulta mucho más sencillo entender los procesos 

por los cuales se construyeron las crónicas de Iriarte y cómo, por medio de una propuesta 

literaria híbrida, fronteriza, el autor pretendía establecer un puente entre la memoria 

colectiva y la Historia colombiana y latinoamericana. Este objetivo partía de la profunda 

desazón que le producía a nuestro autor la manera en que la academia y las instituciones 

habían moldeado la Historia latinoamericana del siglo XIX y del siglo XX, de tal manera que el 

discurso oficial sirviera a intereses políticos, económicos e ideológicos, antes que a un 

acercamiento metodológico y científico de los hechos. Tal y como asegura en la 

“presentación” a Lengua mortal, sus crónicas, tanto las de ese título como todas las demás, 

“son una arremetida contra las imposturas de la historia oficial, no solo en Colombia sino en 

varios países de la América española” (p. 7). Además, agregaba: 

la mixtificación de la historia por las momias académicas y sus epígonos; las colosales 

maquinarias de escamoteo y alteración de valores que montan y maniobran los 

culebreros de la historia, son una de muchas formas de oprimir a los pueblos. No hay 

duda de que el engaño y el fraude son instrumentos de opresión (p. 11).

Resulta claro que, al menos en parte, las crónicas proponían salvar las profundas 

diferencias entre la “historia oficial” y lo que Iriarte consideraba como los hechos, lo 

“verdadero”, para así acercarse a lo “real” en cuanto a los fenómenos históricos se refería. Y 

la manera que tenía para resolver estas profundas diferencias era acercarse a fuentes 

distintas, fuentes que habían sido despreciadas por las instituciones por no seguir la línea 

del discurso oficial y, por ende, habían sido acalladas. En estas fuentes entran, por supuesto, 

documentos poco tenidos en cuenta; pero también y, sobre todo, testimonios de quienes 

estuvieron allí y presenciaron de primera mano los hechos de los cuales se iban a ocupar sus 

crónicas. 

Halbwachs, en su distinción entre la memoria colectiva y la Historia, plantea una 

transición más bien orgánica entre una y otra: cuando el pueblo que recuerda ciertas 

tradiciones, simplemente deja de tenerlas en cuenta, se intercepta con quienes quieren 

registrar y narrar dichas transiciones para el futuro:

Mientras un recuerdo sigue vivo, es inútil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo 

pura y simplemente. Asimismo, la necesidad de escribir la historia de un periodo, una 

sociedad, e incluso de una persona, no se despierta hasta que están demasiado alejados 

en el tiempo como para que podamos encontrar todavía alrededor durante bastante 

tiempo testigos que conserven algún recuerdo (Halbwachs, p. 80).

Sin embargo, asumir esta transición en una Historia tan convulsa como la 

latinoamericana es un error, pues los fenómenos sociales en los que se ha impuesto de 

manera arbitraria un discurso oficial han acallado la memoria colectiva por no serle de su 
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 interés, condenándola al olvido, a pesar de que aún existan muchos testigos. Así, para Iriarte 

es necesario que la crónica sirva como una herramienta de conexión (y transformación) de la 

memoria colectiva en Historia, pues ha sido el discurso histórico oficial el que se ha 

empeñado en destruir las verdades de la memoria colectiva que no le interesaban al poder 

estatal. De esta manera, cuando el autor recupera la memoria colectiva de un texto, de un 

testimonio o del folclor, lo que hace, a través de sus narraciones, es librar a los grupos 

sociales que cargan con esta memoria de la carga exclusiva de dicha memoria, generalmente 

dolorosa, pues ahora su verdad se ha convertido en Historia. A través de la palabra, de la 

construcción literaria y la figuración de la Historia se valida una memoria colectiva que, de 

otra manera, habría desparecido entre un mar de “imposturas”, como las llama el mismo 

autor.

Debido a lo anterior, las crónicas de Iriarte se manifiestan como una forma lo 

suficientemente flexible para recoger las diferentes verdades expuestas en la memoria 

colectiva de Latinoamérica y hacer de ellas una Historia que ofrezca una versión diferente a 

la oficial. La crónica como género discursivo tiene la capacidad de adaptarse a las 

necesidades axiológicas de su autor en tanto que su delimitación resulta lo bastante 

fronteriza como para ofrecer la posibilidad de construir un texto histórico que se enfrente a 

la Historia que todos conocemos, como ocurre en este caso. Es claro que la propuesta literaria 

del autor es, entonces, ofrecer un texto que, a través de una perspectiva didáctica, contribuya 

a la divulgación histórica de una memoria colectiva que, de otra manera, quedaría en el 

olvido.

Además de ofrecer una voz a la memoria colectiva que está condenada al olvido, 

Iriarte busca también superar un problema que él identifica dentro de la Historia 

latinoamericana, el cual ha sido causado por las “imposturas” de la “historia oficial”: la 

sensación de una aparente atemporalidad en el territorio latinoamericano. Diferentes 

autores a lo largo del siglo XX reflexionaron acerca de la curiosa situación histórica de 

Latinoamérica, afirmando que en este territorio se vive en una especie de mezcla de los ethos 

de la premodernidad y la modernidad. Aníbal Quijano habla de la “simultaneidad de todos 

los tiempos históricos en un mismo tiempo” (p. 62) para referirse a lo anterior y, afirma, solo 

puede darse cuenta de este proceso a través de la propuesta “estético-mítica” de García 

Márquez. Iriarte, como ya vimos, reconoce el poder de la estética garcíamarqueciana para 

darle sentido a lo real en el fenómeno histórico, pero, sin embargo, desestima la 

aproximación mítica como única vía para entender la Historia latinoamericana. De hecho, su 

obra cronística aspira a descorrer el telón y develar cómo la historia oficial y los mitos 

nacionales que esta construye son profundamente frágiles y, muchas veces, no se 

corresponden con el verdadero sentir de lo latinoamericano y de cada nación en este 

territorio. Así, la crónica se erige también como un texto con una “función” lo 

suficientemente documental como para cuestionar el acercamiento mítico a la Historia 

latinoamericana.
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En cuanto a la memoria, Halbwachs también se pregunta por la particular condición 

histórica en la que se encuentra América, no solo la América española, sino todo el 

continente, y se cuestiona: 

¿Cómo puede un pueblo que tiene tras de sí una historia breve representarse durante el 
mismo tiempo que otros cuya memoria puede remontarse lejos en el pasado? Encajamos 
estos dos tiempos [el americano y el europeo] uno en otro mediante un procedimiento de 
construcción artificial, o los colocamos uno junto a otro sobre un tiempo vacío, que no 
tiene nada de histórico, ya que, en definitiva, no es ya el tiempo abstracto de los 
matemáticos (p. 104).

Es claro que para Halbwachs hay una especie de desventaja o desequilibrio en 

términos de la memoria colectiva y de la Historia que de allí pueda construirse y narrarse, 

pues las naciones latinoamericanas (y norteamericanas) no pueden, en teoría, mirar hacia su 

pasado remoto para construir su identidad. Por supuesto, esta afirmación desconoce 

cualquier tipo de identidad precolombina; sin embargo, no es el punto que me interesa 

tratar. En mi concepto, resulta más intrigante que Halbwachs considere menos artificial el 

pasado remoto europeo, con lo convulsa y tardía que fue la formación de gran parte de las 

naciones europeas en términos modernos, lo que las pondría, al menos en mi concepto, al 

mismo nivel de búsqueda y creación de una identidad nacional que las naciones 

latinoamericanas. 

Respecto a este cuestionamiento, las crónicas de Iriarte se erigen como un esfuerzo de 

identidad colectiva, que buscan, a través de un autor que asume la responsabilidad de su 

discurso, cuestionarse la idea de lo que significa verdaderamente ser latinoamericano. Esta 

particularidad de las crónicas, de su posibilidad de ofrecerse plurales, a pesar de ser escritas 

por un solo autor, es lo que hace de ellas el puente entre la memoria colectiva y la Historia 

latinoamericana, que, por medio de la “pequeña historia”, dio cuenta de fenómenos 

históricos importantes y de las “imposturas” de otros hechos que se daban por ciertos. Esta 

pluralidad, en última instancia, establece un punto de inflexión dentro de la obra del mismo 

autor y separa su propuesta estética entre una consciencia de lo colectivo, en sus crónicas, y 

de la individualidad del sujeto latinoamericano, en sus relatos breves y novelas.

Conclusión: el solitario camino de la divulgación histórica y cultural

En este punto, cuando ya se ha respondido por qué la crónica sirve como plataforma 

discursiva para todo lo visto anteriormente, queda una pregunta por hacerse que surge de la 

anécdota que el mismo Iriarte cuenta en su “presentación” de Lengua mortal, la obra que dio 
5

origen a toda su propuesta estética: ¿Por qué “mamarles gallo  a algunos de los dogmas de la

5. “Mamar gallo” es una expresión colombiana que significa mofarse o burlarse de alguien.
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historia colombiana” (p. 8)? ¿Por qué Iriarte y no otro autor? ¿Cuál era su motivación, más 

allá de develar las “imposturas” de la oficialidad?

En mi concepto, la fuerza (y la responsabilidad) que dirigió la creación de estas 

crónicas fue, sin duda alguna, la divulgación histórica. Iriarte era un autor que tenía la 

capacidad, en 1979, de proponer una voz lo suficientemente conocida para ser escuchada, 

pero, a la vez, lo suficientemente alejada del canon como para proponer toda una nueva 

forma de comprender la Historia en Colombia. Dado que ya tenía cierto renombre como 

columnista, que tenía una posición laboral que le permitía darse el lujo de escribir sin tener 

que preocuparse por vivir de ello y, motivado por sus amigos Enrique Santos Calderón y 

Daniel Samper Pizano (Lengua mortal, p. 8), Iriarte decidió adentrarse en esta empresa que 

luego moldearía su obra literaria. A pesar de que este título no se publicó hasta 1979, gracias 

a Samper Pizano es posible saber que la noche a la que hace referencia la anécdota tuvo lugar 

en 1971 (El Tiempo, 19 de enero del 2003), lo que da cuenta de un proyecto que se gestó 

durante bastante tiempo. Enrique Santos le proporcionó la plataforma, el periódico El 

Tiempo, y ahí publicó sus primeras crónicas. Luego, cuando la editorial del periódico no 

aguantó más sus invectivas contra la academia y sus posiciones por momentos 

controversiales, publicó dos columnas en Encuentro Liberal y terminó dando el salto hacia el 

libro de la mano de Colcultura. 

La pregunta por la pertinencia de Iriarte en este proyecto que iniciaron tres amigos a 

principios de los años 70 queda aclarada en términos de personalidad y plataforma, pero es 

necesario añadir que nuestro autor era el único que, en ese contexto específico, podía llevar a 

cabo esta empresa sin fracasar o dar la ilusión de levedad en sus textos o de descuido 

metodológico. Es claro que la intención de Iriarte nunca estuvo en el ejercicio académico más 

conservador, de corte ensayístico, aunque hay obras que bien podrían rozar esta categoría, 

como Historias en contravía. Su propósito era llevar al público sus descubrimientos acerca de 

las falacias que la Historia colombiana y latinoamericana daban como ciertas e irrefutables, 

como mitos originarios. ¿Qué mayor “mamadera de gallo” que enfrentarse a la academia 

con pruebas sólidas, con una narración que produce más la risa que la conmoción y con la 

intención de divulgar en lugar de santificarse como académico? Sin embargo, es claro que la 

“mamadera de gallo” no era solo una actividad de ocio, sino que existía un verdadero 

sentido de responsabilidad histórica con su territorio, pues su escritura era un verdadero 

“acto de solidaridad histórica” (Barthes, p. 11) con toda Latinoamérica.

Así, Iriarte se propuso desmantelar mitos al mismo tiempo que ofrecía pequeños 

episodios didácticos, con una visión panorámica de la Historia, la literatura y la cultura, que 

era capaz de unir a un mismo tiempo referencias eruditas, folclor y referencias populares. 

Esta apuesta, por supuesto, no es convencional, por lo que es posible pensar que, en su 

momento, no fue del agrado de quienes se sentían atacados por ella. No obstante, no quiero 

ofrecer como respuesta definitiva de la aparente ruptura entre la crítica literaria y la obra de 

Alfredo Iriarte que todo se debe a una especie de rencillas personales. Gracias a una
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entrevista que logré con Amalia Iriarte, profesora de literatura de la Universidad de los 

Andes de Colombia y hermana del autor, este aspecto quedó más que claro: su trabajo 

literario, periodístico y divulgativo nunca tuvo como objetivo a nadie en particular; no 

existían para Iriarte conflictos personales que trascendieran en su obra; eran más que todo 

conflictos históricos. Y, para resolverlos, no hubo en sus obras una tendencia a romantizar el 

estilo de vida simple y popular, por encima de las figuras que el poder instauró en la 

narración de la Historia colombiana, como suele pasar en algunas propuestas que eligen el 

camino de la divulgación. Más bien, había una actitud iconoclasta hacia los mitos 

fundacionales, pues dichos mitos desconocieron abiertamente la “verdad histórica”. Por 

ende, sus relatos no buscan favorecer especialmente a uno u otro grupo político o social, 

sino, más bien, cuestionar y desmontar las bases de lo que se ha considerado esencial en las 

naciones latinoamericanas, sin serlo verdaderamente. Así, es posible entender que sus 

invectivas siempre se dirigieron a las instituciones, a su axiología cerrada que no les permitía 

a sus miembros mirar más allá de las convenciones con las que habían sido formados.

Pero, más allá de la tensión entre las instituciones y las posiciones que el autor 

configuraba a través de sus obras, considero que el punto de “ruptura” puede encontrarse en 

la manera en la que la divulgación cultural se ejerció en Colombia a lo largo del siglo XX. 

Como ya mencioné, hubo grandes nombres de periodistas colombianos que asumieron la 

labor divulgativa a partir de sus intereses particulares, donde se generaron espacios 

interesantes de discusión en diferentes medios escritos y audiovisuales. Desde mi 

perspectiva, Iriarte practicaba una divulgación distinta a las de otros nombres fuertes de este 

campo en Colombia, debido a que sus intereses eran pocas veces compartidos por alguien 

más dentro del panorama. No obstante, es claro que la divulgación histórica, literaria y 

cultural no era una invención de su puño y letra en el contexto colombiano, así como 

tampoco lo era la ficción histórica de la que se llamaba practicante. Simplemente, el camino 

de nuestro autor fue solitario, como el de muchos otros escritores, divulgadores y 

académicos que han existido en Colombia. Un camino solitario y lleno de prácticas ajenas a 

su contexto que lo ponía en una difícil situación de incomprensión, no porque su mensaje 

fuera enrevesado, sino porque su intención muchas veces no se comprendía y se diluía en 

medio del humor y la cuidada prosa de sus textos.

La divulgación, al menos en el siglo XX, ha sido objeto de críticas y de incomprensión 

en diferentes contextos académicos del mundo. Solo falta ver cómo, en un contexto como el 

anglosajón, donde los conceptos de “popular science” y “popular history” han sido 

ampliamente utilizados y donde existen ejemplos de divulgadores que han calado hondo en 

el imaginario cultural de estos pueblos, aún se mantiene la pregunta acerca de su validez. 

Muestra de ello se da en el libro Visions of History, donde historiadores como Linda Gordon o 

Eric Hobsbawm reflexionan acerca del fenómeno de la “historia popular”, o la divulgación 

histórica. Ambos historiadores, desde una orilla más académica, afirman que los 

historiadores deberían esforzarse por escribir a públicos más grandes (Gordon, p. 86) y,  en
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especial, escribir para públicos que no sean académicos (Hobsbawm, p. 31). Y, a pesar de 

ello, ambos son conscientes, a su vez, que las obligaciones académicas y universitarias del 

pequeño círculo histórico en el que se mueven muchas veces no les permite a los escritores 

dar este arriesgado paso (Gordon, p. 86).

Aquí, de nuevo, aflora la soledad con la que Iriarte asumía su papel. Librándose a sí 

mismo de las expectativas de ser un académico, actuaba bajo su propia denominación de 

“lector apasionado” y se permitía, de esta manera, hacer un tipo de divulgación histórica, 

literaria, lingüística y cultural que nadie más estaba dispuesto a hacer, al menos no a ese 

nivel. Ya fuera en las páginas de los periódicos y revistas en los que colaboraba, ya fuera en 

sus libros, en estaciones de radio, en programas de televisión o como colaborador en 

proyectos de otras índoles donde aportaba su vasto conocimiento, Iriarte era, en sus propias 

palabras, un “francotirador solitario” (Rosario de perlas, p. 202).

Antes de terminar, quisiera esbozar un problema que, desde mi perspectiva, añade 

toda una nueva dimensión al cuestionamiento por la soledad axiológica dentro de la que 

Iriarte desarrolló su propuesta estética. En una sociedad que cada vez más alaba el talento 

juvenil y las grandes hazañas a corta edad, nuestro autor fue un rebelde en tanto que su 

producción literaria no comenzó hasta que tuvo cuarenta y siete años. Este dato, que puede 

parecer trivial en un primer momento, aporta un nuevo panorama al análisis de sus obras 

que, infortunadamente, excede los límites de este análisis: la cuestión generacional. Ya se ha 

visto cómo Iriarte es un deudor, en buena medida, de la obra de García Márquez, de quien 

era más o menos contemporáneo en términos cronológicos, pero los separaba una distancia 

considerable de tiempo entre sus obras. De igual manera, como él mismo afirmaba, era un 

deudor de Jorge Zalamea, de lo que da cuenta el prólogo de mano de Iriarte con el que se 

publicó una edición de 1966 de El gran Burundú-Burundá ha muerto. Estas influencias 

estéticas específicas responden a un elemento particular: nuestro autor conoció a estos 

autores y los trató dentro de su juventud, más que recibirlos como generaciones pasadas. Por 

el contrario, las generaciones que escribieron al mismo tiempo que él, durante los años 80 y 

90, estaban en profunda disonancia con su propuesta. Solo hace falta ver un ejemplo como el 

de Andrés Caicedo, quien, con su novela ¡Qué viva la Música!, planteó toda una nueva forma 

de entender la literatura que, en años posteriores, sería definitiva para toda la generación del 

post-boom colombiano. Esta novela data de 1977 y antecede por dos años a Lengua mortal. 

Caicedo contaba con escasos veintiséis años.

La cuestión generacional, por supuesto, no se puede reducir a una cuestión de edad y 

sincronía, pero es claro que los intereses estéticos de lo que se ha conformado como el canon 

literario colombiano del post-boom era profundamente diferente a lo que aspiraba hacer 

Iriarte. Es por ello que considero que su labor de “francotirador solitario” respondía 

también, en alguna medida, a la disonancia entre su contexto y él mismo, entre los nombres 

fuertes de la literatura y sus ambiguas crónicas de divulgación histórica, así como sus relatos 

breves y sus novelas que tampoco siguieron los parámetros del canon.
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Por lo planteado anteriormente, es posible asegurar que las crónicas de Alfredo 

Iriarte constituyeron una propuesta literaria única dentro del campo literario colombiano de 

los años 80 y 90, lo que provocó, como consecuencia de ello, que su recepción fuera fría, no 

por su falta de calidad, sino por la falta de referentes con los cuales se pudiera vincular. Años 

más tarde, con el advenimiento de la internet y de la democratización de las opiniones, se dio 

un fenómeno que, aunque pequeño, en mi concepto dice mucho de este fenómeno: 

proliferaron pequeñas reseñas, sinopsis y algunos vídeos de lectores no especializados que, 

maravillados por la lectura de alguna de las obras de este autor, sentía la responsabilidad de 

compartirlo con el mundo, para de esta manera crear una especie de “secreto a voces”. Este 

“secreto”, que he podido comprobar de manera empírica en las librerías de segunda mano 

de Bogotá, se traduce en una buena venta de sus ejemplares. Dicha particularidad en la, de 

alguna manera tardía, masificación de sus obras, y el papel que pudo haber jugado la red en 

ello, siempre me hace preguntarme por las posibilidades que, como lectores y consumidores 

de divulgadores, nos perdimos con la partida de Alfredo Iriarte. Es evidente que habría 

continuado su oficio de escritor, pero nunca dejo de pensar si, en un nuevo universo digital 

que busca, cada vez más, cortar los intermediarios y poner en contacto a los divulgadores 

con su público, nuestro autor no se habría divertido creando piezas de contenido que 

habrían arremetido, una vez más, contra las imposturas de la Historia.
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