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Resumen: Este artículo argumenta que los ideales y las prácticas neoclásicos fueron 

fundamentales en la constitución del campo de producción cultural moderno de 

Hispanoamérica y que el Romanticismo autóctono nunca consiguió romper con tal herencia. 

La concepción neoclásica de la alegoría, en particular, contribuyó a organizar leyes de 

distribución y acumulación de capital simbólico y poder durante la Guerra de 

Independencia continental (1810-1824) y las décadas subsiguientes. El análisis se concentra 

en textos poéticos de dos autores principales de diferentes tradiciones nacionales: Esteban 

Echeverría (Argentina) y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba). El primero de ellos es 

considerado una figura fundacional del movimiento en lengua española y uno de sus 

principales teóricos, teniendo además un importante papel como opositor al régimen de 

Juan Manuel Rosas. La segunda, influyente a lo largo del mundo hispánico, servirá para 

ilustrar cómo las alegorías de la nación se manifiestan en una situación colonial residual 

cuando ya la mayor parte del Imperio español se había emancipado.
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Abstract: This article argues that neoclassical ideals and practices were fundamental to 

shaping the modern field of cultural production in Spanish-America and that local 

Romanticism was never able to break away from suchheritage. The neoclassical 

understanding of allegory particularly contributed to organize laws of distribution and 

accumulation of symbolic capital and power during and immediately after the mainland's 

War of Independence (1810-1824).The analysis focuses on the presence of national allegories 

in the works of two major poets: Esteban Echeverría (Argentina) and Gertrudis Gómez de 

Avellaneda (Cuba). Echeverría, usually seen as one of the earliest promoters of Romanticism 

in the Spanish language and one of its most important thinkers, was in addition a leading 

figure of the opposition to Juan Manuel Rosas's regime. Gómez de Avellaneda, also 

renowned in the Spanish-speaking world, will be essential to illustrate how romantic 

national allegories manifest in a colonial environment such as the Cuban one, which lasted 

for many decades in parallel with the process of nation building in the mainland.

Keywords: Romanticism; Neoclassicism; Spanish-American poetry; Allegory.

El Romanticismo y el campo de producción cultural hispanoamericano

Quienes se han ocupado del Romanticismo hispanoamericano suelen retratarlo 

como absoluto epígono del francés, y a este, a su vez, como tardío y subsidiario del inglés o el 

alemán. Octavio Paz, luego de variar el cliché señalando que la mayor parte de la América 

española ni siquiera acudió directamente a fuentes francesas de inspiración, sino que las 

recibió a través de España, sostiene que una sola obra, en parte asociable a la corriente, es 

digna de especial consideración: el Martín Fierro (Paz, p. 118).

La cualidad menor del Romanticismo hispánico no es solo una creencia arraigada 

entre críticos no profesionales, como es el caso de Paz —quien, a confesión propia, se 

aproximó a los estudios literarios más bien como “poeta” (p. 56)—; también surge entre 

investigadores afiliados a medios universitarios, como fue el caso de Emilio Carilla, uno de 

los mejores conocedores de la producción romántica latinoamericana, que, al final de dos 

volúmenes exhaustivos sobre el tema, no tuvo más remedio que concluir que, en todo el 

período examinado, el lector moderno debía esforzarse en mirar con interés los logros “por 

escasos que sean”; y agregaba: “esos logros no aparecen en novedades doctrinales, ni 

originalidades filosóficas que vertebran un pensamiento. Los aciertos más rotundos están en 

la concreción que significan determinadas obras” (vol. 2, p. 259).

Acaso el problema que las anteriores posiciones plantean para una crítica deseosa de 

conocer de modo más objetivo la literatura decimonónica y su impronta en la tradición 

cultural posterior sea evitar el influjo de poéticas del siglo XX, que sin duda tiñen las 

evaluaciones de Paz y Carilla con criterios aplicados retrospectivamente y en gran medida 

surgidos de sucesivas rebeliones contra el legado romántico autóctono o lo después visto 
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como tal. Una buena manera de corregir la óptica podría consistir en considerar el 

Romanticismo en las circunstancias sociales específicas en que se insertó en 

Hispanoamérica; en otras palabras, cómo funcionó en la economía simbólica propia del 

campo cultural de las repúblicas recién surgidas —o, en las Antillas, a punto de surgir— tras 

más de tres siglos de Colonia.

Uno de los principales propósitos de este trabajo es demostrar que la llegada de la 

nueva estética a la escena literaria hispanoamericana no supuso de ninguna manera una 

liquidación de varios recursos elocutivos y creencias fundamentales del Neoclasicismo, por 

aportar estos cantidades considerables de “capital simbólico” al escritor de una sociedad 

tempranamente poscolonial o en plena fase de crisis colonial, y de allí el perfil peculiar del 

movimiento, que ha permitido muchos de los contrastes con la tradición alemana, inglesa o 

francesa. Pese a los alegatos de los románticos americanos contra el clasicismo—cabe 

recordar los encendidos párrafos que Esteban Echeverría dedicó al tema (pp. 469-475)—, las 

condiciones en que había estado estructurándose el campo de producción cultural moderno 

en las naciones que aparecían con el derrumbe del imperio español impulsó una decidida 

continuidad de prácticas ideológicas y expresivas reconocidas por los neoclásicos como 

signos de identidad. La Guerra de Independencia en el continente, no se olvide, se desarrolla 

cuando el Neoclasicismo se encontraba aún firmemente establecido entre las preferencias de 

los escritores que pronto pasarían a ser equiparados de una u otra manera con “padres” o 

“maestros” de las nuevas literaturas. Esta hipótesis se legitima si prestamos atención al 

significativo rango que en 1846 el romántico argentino Juan María Gutiérrez dio al 

venezolano Andrés Bello, para entonces ya identificado como perseverante neoclásico 

debido alas reservas que en varias oportunidades le merecieron las “orgías de la 

imaginación” de algunos románticos locales (Bello, “Discurso”, p. 37). La “Alocución a la 

Poesía” (1823) de Bello figura como pieza inaugural de la América poética, primera antología 

no regional sino continental de poesía hispanoamericana, con que Gutiérrez se propuso 

delinear una tradición lírica distinguible e independizada de la española.

Ahora bien, si recordamos los versos iniciales de ese poema pionero, se advertirá el 

que será uno de los vínculos más notables entre neoclásicos y románticos; me refiero al 

hábito de las alegorías:

Divina poesía,
tú, de la soledad habitadora,
a consultar tus cantos enseñada
con el silencio de la selva umbría;
tú, a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compañía;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre
el mundo de Colón su grande escena.
[. . .]
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¿Qué a ti, silvestre ninfa, son las pompas
de dorados alcázares reales?
¿A tributar también irás con ellos,
en medio de la turba cortesana,
el torpe incienso de servil lisonja?
[. . .]
No te detenga, ¡oh diosa!,
esta región de luz y de miseria,
en donde tu ambiciosa
rival Filosofía,
que la virtud a cálculo somete,
de los mortales te ha usurpado el culto 
(Bello, Obras completas, vol. 1, pp. 43-44).

El sistema tropológico se somete a variaciones, culminando con la célebre 

entrevisión del Samán de Güere, cuya “hojosa copa / de mil inviernos victoriosa” 

materializa la gloria de Simón Bolívar en el mundo natural que la Poesía “ama” (p. 64).

En estos renglones trataré de ilustrar cómo la alegoría aproxima en Hispanoamérica 

movimientos en principio tenidos como contrarios, lo que se explica por el valor 

instrumental que en una fase de construcción nacional adquiere entre artistas intelectuales, 
2es decir, que aspiraban a intervenir en la vida cívica .

Papel de la alegoría en la economía simbólica

La alegoría ha sido objeto de disputas frecuentes, de las cuales las más complejas se 

inician con el Romanticismo europeo. Si antes el concepto se asociaba sobre todo a un tropo 

extendido narrativamente —tal como el que observamos en la “Alocución” de Bello—y, 

también a veces, con un tipo de lectura ―la allegoresis, que en el mundo clásico tardío y la 

Edad Media descubría verdades teológicas en la imaginería poética (Tambling, pp. 19-23)―, 

los románticos la someten a un escrutinio más complejo contrastando “alegoría” y 

“símbolo” para elaborar una cosmovisión en que el segundo de esos términos representaba 

la alternativa organicista y ambigua a la rigidez doctrinaria de los clásicos (Lausberg, pp. 

212-4; Curtius, pp. 292-5; Eco, pp. 14-20). La definición de la alegoría como género —antes 

laxa— habría de consolidarse como una cuarta opción teórica durante la segunda mitad del 

2. No ignoro que Pierre Bourdieu, entre otros, data la aparición de la figura del intelectual en una fecha más tardía 
en Europa (Rules, pp. 129-131). Creo, no obstante, que las exigencias impuestas por la lucha anticolonial y las 
circunstancias poscoloniales a los letrados estadounidenses desde fines del siglo XVIII e iberoamericanos desde 
principios del XIX nos obligan a una reevaluación de la noción y de su historia, de alguna manera similar a lo que 
hizo Benedict Anderson al atribuir convincentemente el nacimiento del nacionalismo moderno a factores 
específicos del Nuevo Mundo (p. 47). Las responsabilidades políticas que se impusieron numerosos letrados 
americanos ya antes de 1850 —piénsese en el Echeverría del Salón Literario y la Asociación de Mayo o el Thoreau 
opositor de la guerra mexicano-estadounidense— coinciden en muchos sentidos con las que Zola contribuyó a 
perfilar en Francia.
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siglo XX (Van Dyke, p. 20). Los momentos claves para la discusión que aquí propongo son, 

sin embargo, dos: uno, poco antes y después de 1800; otro, a partir de 1950. En el primero,  

figuras como Goethe (pp. 1112-1113), Hegel (vol. 2, pp. 7 y 134) o Coleridge (p. 33) desdeñan 

lo alegórico por su incapacidad para lo artístico, que es por fuerza misterioso e incompatible 

con la didascalia. En el segundo momento, luego de rescates esporádicos como los de Walter 

Benjamin, se comprueba una revaloración progresiva por diversas razones: Northrop Frye, 

Angus Fletcher, Maureen Quilligan, Paul de Man, Carolynn Van Dyke, Gordon Teskey, 

Sayre Greenfield y otros han dedicado páginas al problema.

En general, desde Frye, las preferencias románticas se invierten, pues en la detestada 

artificiosidad de lo alegórico se captan indicios de que el lenguaje fabrica elocutivamente 

tanto lo “literario” como lo “real”. De Man es el crítico más característico de los que después 

de 1950 hicieron de la alegoría una herramienta para entender los dilemas de la 

representación. En varios escritos intenta deconstruir el pensamiento romántico atacando 

los ataques de Coleridge a la alegoría y postulando que lo alegórico proclama el cariz 

lingüístico de nuestras concepciones del universo (Blindness, p. 207). Tras casi hacer que 

equivalga a la aporía de los sofistas (Allegories, p. 275), ese camino conduce a la entronización 

de la alegoría como callejón sin salida donde el lenguaje se revela incapaz de ofrecernos 

verdades absolutas (Aesthetic, p. 69). Por supuesto, el extremismo de tal visión pronto será 

desmantelado. Una manera de hacerlo, la preferida por Teskey, es recordar que bajo la 

construcción alegórica se agazapa una voluntad de poder; toda alegoría evoca divisiones en 

la conciencia humana entre la vida y lo que la sobrepasa, entre la narración y la moraleja, 

“que se reparan o se ocultan imaginando una jerarquización donde ascendemos a la verdad” 
3(p. 2) .

La asociación de alegoría y logocentrismo que resalta Teskey (p. 3), aunque de 

ninguna manera nueva en el siglo XVIII e inicios del XIX, era visible en el Neoclasicismo 

hispánico y fue teorizada por autores influyentes como Ignacio de Luzán:

La belleza poética debe estar fundada en una de estas dos verdades, o en la 
verdad real y existente, o en la posible y verosímil […]. [Un agudo pensamiento de San 
Agustín dice] que la mentira tiene por blanco el engañar y hacer creer lo falso, pero la 
ficción, aunque en apariencia es mentira, se refiere indirectamente a alguna verdad que 
en sí encierra o esconde […]. Todas las fábulas poéticas de los antiguos figuraban de 
ordinario alguna verdad, o teológica, o física, o moral […] Los milagros de Orfeo y de 
Anfión, que al son de sus liras movían las peñas y las selvas, eran todos ficciones, no 
mentiras […]. Homero llenó todos sus poemas de semejantes mentiras aparentes […]. 
Sin embargo, los eruditos descubren muchas verdades escondidas y envueltas en sus 
ficciones, de cuyas alegorías compuso un libro Heráclito Ponto (pp. 147-148).

Russell P. Sebold sostuvo que la imagen del mundo neoclásica remitía el arte a la 

naturaleza, paralelo que únicamente podía formalizarse mediante la persistente 

3. A lo largo del trabajo traduciré las citas de la bibliografía secundaria.
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amplificación de discursos figurados: en términos aristotélicos, si el arte era “naturaleza 

poetizada” y la naturaleza “arte sin poetizar” (p. 172), entonces la literatura que 

restableciera “alegóricamente” la unidad entre ambos era una exigencia (p. 176). No ha de 

sorprendernos, por consiguiente, que las modulaciones a lo alegórico articulen en tantas 

ocasiones escritos canónicos del campo literario hispanoamericano moderno tenidos 

asimismo como modelos de Neoclasicismo: la “Alocución a la poesía” o “La agricultura de la 

zona tórrida” de Bello, “La victoria de Junín (Canto a Bolívar)” (1825-1826) o Introducción a la 

función de teatro (1825) de José Joaquín de Olmedo, así como diversas odas de Juan Cruz 

Varela, narraciones de José Joaquín Fernández de Lizardi —como “Los paseos de la 

Experiencia”—, por no mencionar otros textos en prosa a caballo entre lo sublime y lo 

doctrinario, y revestidos además de aura para la posteridad, como los que debemos a Simón 

Bolívar —“Mi delirio sobre el Chimborazo” (1823), la “Carta de Jamaica” (1815)— o Simón 

Rodríguez —Sociedades americanas en 1828—. Las alegorías en esas obras permiten al autor 

que adopta el papel de conciencia, guía o maestro del pueblo recién constituido diseñar 

puentes entre sus dominios verbales y un saber trascendente, edificante o, en todo caso, más 

importante que el de lo meramente estético (Gomes, “Poder”, pp. 46-55). El cultivo de 

discursos alegóricos, en otras palabras, se erige como forma de crédito que facilita al sujeto 

que opera —al escribir— en el campo de la cultura obtener ganancias y fortalecer su posición 

en lo que Pierre Bourdieu denominó “macrocampo del poder” (Field, pp. 37-8; Rules, pp. 215). 

Para el “formador de patrias” con que el letrado o el caudillo letrado de la Independencia se 

identificaron, la alegoría resultó una útil herramienta de participación en quehaceres 

públicos.

Pese a que Doris Sommer certeramente reconoció la presencia constante de 

tendencias alegóricas en la novela decimonónica posterior al Neoclasicismo, la brillantez de 

sus propuestas ha contribuido a opacar y hasta soslayar lo que ocurre con la producción en 

verso de esa misma época. Esta laguna de la crítica debería cubrirse, puesto que las poéticas 

románticas siguieron aceptando, cuando no la primacía de la poesía épica o lírica entre los 

diversos tipos literarios, su posición indudablemente central en el “mapa de los géneros” 

(Fowler, p. 255). Ello puede verificarse incluso en Bellas letras (1845) de Vicente Fidel López, 

extenso tratado sobre la materia, acaso el más completo que debemos al Romanticismo 

hispanoamericano: futuro novelista ansioso de legitimar su oficio, por más que se esfuerce 

en acercar la novela a la épica, cumbre para él de lo “poético” (p. 294), no puede evitar 

referirse antes a la lírica en términos de excepción: “Solo el jenio [sic] es capaz de llenar todas 

las condiciones de la poesía lírica” (p. 245).

A continuación, para probar no solo la supervivencia, sino también el carácter 

indispensable de las estructuras alegóricas en la poesía romántica, me concentraré en el 

examen detenido de dos autores representativos procedentes de distintas regiones de 

Hispanoamérica. En ambos la alegoría es el terreno expresivo donde todavía se definen 

discursos de nación.
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Esteban Echeverría

Elvira, o la novia del Plata (1832) constituye un texto que ha hecho historia por la 

circunstancia de haber sido el primero en lengua española cuyo autor declaró 

explícitamente como “romántico” en una carta dedicatoria a José María Fonseca, 

advirtiendo de paso una ambición rupturista: “Excuso hablarle de las novedades 

introducidas en mi poema, y de que no hallará modelo ninguno en la poesía castellana, 

siendo su origen la poesía del siglo, la poesía romántica inglesa, francesa y alemana, porque 

usted está tan al corriente como yo” (Echeverría, Obras completas, p. 591).

No obstante su alcance histórico, la crítica ha fustigado con dureza el poema de 

Echeverría por su carencia de “valor intrínseco” (Carilla, vol. 1, p. 50) o por estar enmarcado 

en un sentimentalismo “mediocre” (Fleming, p. 40). Me parece que la captación de dichas 

“fallas” debería, en cambio, revelar dónde se encuentra la paradójica importancia del texto: 

no solo en haber sido la primera obra que se define a sí misma como “romántica” en el 

mundo hispánico, sino en haberlo sido, además, señalando procedimientos alegóricos en los 

que el sentimentalismo, lejos de confinarse a tener un “valor intrínseco”, remite a 

diagnósticos de los males de la nación y, de modo implícito, a tratamientos adecuados para 

su cura —lo que Sommer ha catalogado, en las novelas de amor latinoamericanas, de 

“relación alegórica entre narrativas personales y políticas” (p. 41). Desde ese punto de vista, 

Elvira sería un triunfo de la poética de su autor, quien, con persistencia, describió al literato 

como agente político y, por eso, guardián de los ideales independentistas:

[Si rehabilitásemos la tradición literaria española] malgastaríamos el trabajo 
estérilmente, echaríamos un nuevo germen de desacuerdo, destructor de la 
homogeneidad y armonía del progreso americano, para acabar por no entendernos 
en literatura como no nos entendemos en política; porque la cuestión literaria […] 
está íntimamente ligada con la cuestión política, y nos parece absurdo ser español en 
literatura y americano en política (Obras completas, p. 510).

La anécdota del poema no es demasiado arcana: el narrador, tras una invocación que 

recuerda los tópicos del exordio de la épica antigua, presenta los amores de Lisardo y Elvira, 

quienes, en un “jardín ameno” (OC, p. 594), se reúnen y contemplan la posibilidad de 

casarse. Presentimientos de fatalidad, “sombríos fantasmas” compartidos, impulsan a 

Lisardo a formalizar con un anillo nupcial el deseo de que “Himeneo / Ante el ara sagrada / 

Consagre nuestra unión entre placeres” (p. 595). Sin embargo, a la pesadilla de Elvira en la 

que un idilio es interrumpido por un esqueleto, sigue la “visión” de Lisardo, ahora “solo en 

su campestre albergue”; el “sabático baile” es acaso uno de los pasajes más memorables, por 

su recreación en español de un tipo de escena que fascinó a los grandes románticos de otras 

lenguas:
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                                                    Del espeso bosque y prado,
De la tierra, el aire, el cielo,
Al fulgor de fatuas lumbres
Con gran murmullo salieron
Sierpes, Grifos y Demonios,
Partos del hórrido averno,
Vampiros, Gnomos y Larvas,
Trasgos, lívidos espectros,
Ánimas en pena errantes,
Vanas sombras y Esqueletos,
Que en la tenebrosa noche
Dejan sus sepulcros yertos,
Hadas, Brujas, Nigromantes
Cabalgando en chivos negros,
Hienas, Sanguales y Lamias,
Que se alimentan de muertos,
Aves nocturnas y monstruos,
Del profundo turbios sueños,
Precita raza que forma
De Lucifer el cortejo:
Todos, todos blasfemando
Con gran tumulto salieron,
De infernales alaridos
Llenando el espacio inmenso.

Y el eco de los vientos penetraba,
Resonando con hórrida armonía,
De Lisandro en la estancia, que miraba
Como pasmado la visión sombría 
(OC, p. 597).

Las huestes demoníacas reemplazan el atuendo nupcial de una virgen con una 

mortaja. Durante la noche siguiente, cuando ya sabemos que Lisardo, al que “la fiebre 

consumía”, delira, la turba gótica regresa y el desesperado amante oye que su Elvira, 

“muerta al placer”, le anuncia que el anhelado Himeneo no conseguirá unir más que las 

almas (OC, p. 599). Pasa otro día y, al atardecer, un cortejo fúnebre se detiene para que 

Lisardo llore sobre el ataúd de la difunta. El hablante, por último, retoma una imagen que ha 

ido variándose a lo largo de la historia en las intervenciones de los personajes: “Y el encanto 

de amor y la hermosura / Como flor del desierto sólo dura” (p. 599).

Para apreciar las facetas políticas de un argumento que en principio no da la 

impresión de estar ligado a un contexto social específico ha de repararse en el subtítulo, que 

problematiza la actividad lectora porque su precisión geográfica precede a la aparente 

escasez de “color local” de los versos. En medio de loci amœni y paisajes oníricos, una mirada 

cuidadosa irá delineando referentes cada vez más platenses. Nótese, en los escasos versos y 

frases aquí citados, la aparición del “campestre albergue” y del “desierto”, término 

semánticamente cargado en la Argentina decimonónica (Sarlo y Altamirano, p. XXII); no 
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menos, préstese atención a que este último se halla en oposición estratégica a otras 

evocaciones del espacio a medida que el leitmotiv se amolda a las circunstancias narrativas, 

desde la desdicha presentida, evitable, de las primeras secciones del poema, hasta los 

delirios siniestros y el desenlace trágico:

Así dura todo bien;
Así los dulces amores
Como las lozanas flores
Se marchitan en su albor;
Y en el incierto vaivén
De la fortuna inconstante,
Nace y muere en un instante
La esperanza y el amor (OC, pp. 594-595). 
[Canto de Elvira escuchado por Lisardo.]

El éxtasis de amor y de ternura
No gozarás en brazos de tu dueño;
Porque el amor y la esperanza es sueño,
Y cual la flor del campo sólo dura (p. 596). 
[Elvira refiere a Lisardo lo que una “voz” le ha dicho.]

¿Por qué tan lánguida te hallas,
Hermosa flor del desierto? (p. 598). 
[En su delirio, Lisandro interpela al fantasma de Elvira].

La progresión de “las lozanas flores”, al “campo” y al “desierto” corre paralela a la 

fatal invasión de la realidad por la pesadilla; al enfatizarlo el narrador en los dos últimos 

versos del poema, se insinúa que existe una correspondencia alegórica entre ambas: desierto 

y horror luciferino son uno y conquistan a su contrario, el campo o jardín ameno donde la 

felicidad habita. El infierno ha salido, recuérdese, para llenar “el espacio inmenso”.

¿Cómo interpretar la espacialidad diabólica que se superpone a la platense 

anunciada por el subtítulo? Después de una permanencia de cuatro años en París, 

Echeverría regresó en 1830 a una Buenos Aires ya en manos de Juan Manuel Rosas y, casi de 

inmediato —dice en un fragmento autobiográfico donde típicamente el romántico se 

amalgama con sus seres de ficción—, “el retroceso degradante en que hallé a mi país, mis 

esperanzas burladas, produjeron en mí una melancolía profunda” (OC, p. 550). Los poemas 

donde se atisba cierto entusiasmo nacionalista —“El regreso”, “En celebridad de Mayo”, 

“Profecía del Plata”, publicados entre 1830 y 1831— pronto ceden paso a otros que 

ficcionalizan a un artista doliente —“El poeta enfermo”, “Recuerdo” y varios más fechados 

en 1831— y a un silencio del que emergerá, más tarde, Elvira, escrita, según la carta 

dedicatoria, en una “época aciaga para mí” (p. 591): el tono tétrico de la obra ciertamente 

puede acompañar a la “melancolía” del autor-personaje. Pero la composición de 1832 de la 

misma manera es situable, sin mayores inconvenientes, en el estadio intermedio de un 

proceso de entusiasmo-decepción-reformulación, tras el cual las aflicciones de Lisardo se
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traducirán en el sistema aún sombrío, pero ya abiertamente politizado, de La cautiva (1837). 

En efecto, la parte primera del nuevo poema narrativo se titula sin rodeos “El Desierto” y la 

antecede un epígrafe huguiano que habría de sonarnos familiar: Ils vont. L'espace est grand. 

Los vínculos con el “espacio inmenso” de Elvira son obvios y, mucho más, los seres 

infernales que lo ocupan en esta reescritura, tal como se hace patente, incluso por el 

vocabulario, en la segunda parte, “El festín”:

Aquél come, éste destriza,
Más allá alguno degüella
Con afilado cuchillo
La yegua al lazo sujeta,
Y a la boca de la herida,
Por donde ronca y resuella,
Y a borbollones arroja
La caliente sangre fuera,
En pie, trémula y convulsa,
Dos o tres indios se pegan,
Como sedientos vampiros,
Sorben, chupan, saborean
La sangre haciendo murmullo,
Y de sangre se rellenan.
Baja el pescuezo, vacila,
Y se desploma la yegua
Con aplauso de las indias
Que a descuartizarla empiezan
[…]
Así bebe, ríe, canta,
Y al regocijo sin rienda
Se da la tribu; aquel ebrio
Se levanta, bambolea,
A plomo cae, y gruñendo
Como animal se revuelca
[…]
De la chusma toda al cabo
La embriaguez se enseñorea
Y hace andar en remolino
Sus delirantes cabezas;

4Entonce[sic] empieza el bullicio
Y la algazara tremenda,
El infernal alarido
[…]
Las hogueras, entretanto,
En la obscuridad flamean,
Y a los pintados semblantes
Y a las largas cabelleras
De aquellos indios beodos,
Da su vislumbre siniestra
Colorido tan extraño,
Traza tan horrible y fea,

4.  Por razones métricas.
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Que parecen del abismo
Precita, inmunda ralea,
Entregada al torpe gozo
De la sabática fiesta (OC, p. 603).

Un epígrafe del Inferno deja en claro que la comparación con el mundo subterráneo 

no es accidental (p. 602).

La “intertextualidad refleja” que entablan Elvira y La cautiva —empleo la expresión 

indispensable acuñada por Pedro Lastra para referirse al diálogo entre dos textos de un 

mismo autor (p. 48)— permite completar una alegoría que en el primer poema es discreta y 

en el segundo estentórea, debido a la más definida circunstancia política de Echeverría: su 

oposición al rosismo y su “barbarie”, después de todo, no se ocultaban demasiado desde 

1833, cuando se negó a cantar expediciones planeadas por Rosas, “acarreándole esta actitud 

una serie de situaciones desagradables” (Joubin Colombres, p. 567) pero, igualmente, 

asegurándole un sitial como mentor de los nuevos intelectuales que acabarían conformando 

en 1837 el Salón Literario y en 1838 la Asociación de la Joven Argentina. Echeverría presidirá 

esta última, convertido el poder simbólico de su prestigio en poder real. ¿En qué consiste el 

relato alegórico que se reelabora entre 1832 y 1837 y engendra esa capacidad de intervención 

social? La unión entre Lisardo y Elvira está destinada al fracaso porque el Himeneo no puede 

llevarse a cabo en un espacio que, aunque “inmenso”, ha sido tomado por la “Precita raza 

que forma / De Lucifer el cortejo”. Un territorio hostil, gobernado por fuerzas malignas, 

arrebata a Elvira, cuyo cuerpo, por eso, ha de ser sepultado en el desenlace: entregada a la 

tierra es, literalmente, novia de la región del Plata, no de Lisardo, a quien solo cabe el alma de 

la amada, “fantástica sombra”. Los cortejos luciferinos de Elvira, los males que acosan al 

ideal patrio y lo matan, en La cautiva se historizan presentados los indígenas como bestias o 

monstruos y el gobierno como más salvaje que los salvajes, ya que suscita carnicerías de 

estos entre cristianos inocentes:

El indeleble recuerdo
De las pasadas ofensas
Se aviva en su ánimo entonces,
Y atizando su fiereza
Al rencor adormecido
Y a la venganza subleva (OC, p. 604).

Tanto este pasaje de “El festín” como otros de finales de la parte cuarta, en que se 

describe detenidamente “la fácil victoria” del cristiano que “degüella, degüella sin sentir 

horror” (p. 610), han sido identificados por la crítica como alusiones, en la época evidentes, a 

campañas rosistas contra los aborígenes (Fleming, p. 142, n., y p. 165, n.). Y lo cierto es que el 

efecto de una forma y otra de “barbarie”, la indígena y la federal, tampoco en La cautiva 

permite que la pareja de Brián y María permanezca felizmente unida: aunque ella logre 
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salvarse de la tribu que la ha capturado y arrastrar heroicamente consigo a su agonizante 

marido, encarnando así “los valores de la civilización” (Sarlo y Altamirano, p. XXIII), el vasto 

espacio cobrará la vida de él y luego la de ella, exhausta y también fulminada por la noticia 

de la muerte de su hijo en el malón. Aunque fuerte y dadora de vida, la esperanza en una 

patria noble, una vez más, está destinada a perecer mientras al Desierto se oponga otro 

Desierto, disfrazado de orden e instalado en la ciudad.

El proyecto nacional de Echeverría y su generación, a confesión de parte, es una 

continuación del ilustrado (OC, pp. 247-249), y en ese sentido ha de observarse que en él las 

tinieblas de la vida no civilizada reclaman la acción “iluminadora” de las ciudades, es decir, 

la reducción del espacio a un objeto sin voluntad propia que ha de poseerse y explotarse. 

Echeverría es elocuente en la “Advertencia” a las Rimas, colección poética inaugurada por La 

cautiva; a la acumulación económica se suma la simbólica del arte en un período sintáctico 

donde el encumbramiento del valor de la propiedad privada burguesa despunta en la 

obcecada reiteración de posesivos: “El Desierto es nuestro, es nuestro más pingüe 

patrimonio, y debemos poner nuestro conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para 

nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también poesía para nuestro deleite moral y 

fomento de nuestra literatura nacional” (Rimas, pp.77-78). Si los paradójicamente numerosos 

pobladores del Desierto en La cautiva no están preparados para un mundo económico 

moderno —“Feliz la maloca ha sido; / […] / Caballos, potros y yeguas, / Bienes que en su 

vida errante / Ella más que el oro aprecia” (Echeverría, OC, p. 602)—, el error más grave de 

Rosas y los suyos es “atizar” su rebeldía con “ofensas”, torpeza estatal que amenaza con 

destruir logros de la Independencia y sumir en el caos la república recién fundada. Mientras 

se hace una campaña contra esos errores, ¿cómo simultáneamente han de aprovecharse las 

“riquezas” poéticas? Tratando de encontrar un vehículo lingüístico que exprese la lucha 

heroica del sujeto con su objeto, un espacio poblado de “horror”, de “monstruos” y sin forma 

fija aún, porque no se ha dejado modelar por la razón. Las tensiones de la vida social y 

política argentina, después de todo, calzaban a la perfección en la “poesía dramática” que en 

uno de sus escritos de estética Echeverría caracterizaba como representación de “la vida con 

todos los accidentes, peripecias y contrastes” (p. 464) —y debe concederse al término 

“drama” la debida flexibilidad, pues en párrafos anteriores del mismo ensayo se advertía, 

contra la rigidez de las preceptivas neoclásicas, que “el Romanticismo no reconoce forma 

alguna absoluta […], es lírico, épico, cómico y trágico a un tiempo, y multiforme, en fin, 

como un Proteo” (OC, p. 464).

Notable resulta que, aunque el autor estuvo en contacto con la polimetría romántica 

europea durante su estadía en el exterior, en Elvira la emplee sistemáticamente por primera 

vez. En los poemas previos que han llegado a nosotros los experimentos métricos son 

tímidos; en la historia de los amores de Lisardo se vuelven osados y, sin duda, “se salen de 

las vías trilladas por nuestros poetas”, como le anuncia Echeverría a José María Fonseca (OC, 

p. 591). Ahora bien, hay otras frases de la carta-dedicatoria que merecen atenderse: 
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5. Me atengo a los términos de “Fondo y forma en las obras de imaginación” (Echeverría, OC, p. 460).

envío Elvira con todos sus defectos y deformidades, como ha salido de mi imaginación […]. 

[No sé] si sólo habré concebido un monstruo” (p. 591). ¿No hay “monstruosidad” abundante 

también en los aquelarres y delirios de la anécdota? El impulso alegórico revela aquí su 

mayor complejidad, ya que se diversifica planteando paralelos entre métrica, argumento y 

horizonte social. En la “Advertencia” a las Rimas se hace hincapié todavía en la importancia 

de la polimetría, que en La cautiva se desarrolla para “ajustar sus compases al vario 

movimiento de los afectos” (citado en Fleming, p. 120). La pasión individual del poema, sin 

embargo, tiene un principio regulador, el del octosílabo que en él predomina, calcando o 
5preparando el tema nacional: la “forma” sigue concordando con el “fondo”  y ambos con la 

“vida” argentina, llena de “copleros” que frecuentan los versos de ocho sílabas.

Lo anterior nos lleva a un último punto, que no por ello carece de importancia. Una 

alegoría reforzada por prácticas formales miméticas acarrea el peligro de que lo que se 

repudia acabe estetizado. Se trata, en parte, de una “aporía del programa romántico” que 

exige que “el arte nuevo refleje las costumbres y civilización argentinas y, al mismo tiempo, 

las funde” (Sarlo y Altamirano, p. XIV); pero, no menos, se trata de un choque entre los 

lineamientos políticos y los artísticos del Romanticismo que Echeverría no advirtió a 

cabalidad: la lucha que estimula a los primeros tiene como fin el hallazgo de soluciones y el 

establecimiento de la felicidad pública; los segundos se alimentan de los grandes conflictos, 

las grandes pasiones y solo con ellos existen y se conmueven. Cuando Echeverría traslada a 

su patria las preferencias románticas —entre ellas el arsenal de lo gótico o macabro: danzas 

sabáticas, satanismo, vampirismo— lo hace con indiscutible fascinación por estas; cuando 

advertimos que el referente con el que se topan esos artículos de importación en el suelo 

americano son los enemigos que combate el ideólogo, entramos en un verdadero callejón sin 

salida, para el cual Leonor Fleming formula una explicación psicológica: “Entre la patria 

idealizada y la geografía tumultuosa del país hay una contradicción que interioriza el poeta; 

racional y conscientemente opta por la primera, pero afectiva y subconscientemente elige, o 

es elegido, por la segunda, la que su subjetividad rescata con más ímpetu y mejores versos” 

(p. 66). Acaso convenga modificar el terreno de reflexión para encontrar contradicciones 

dentro del discurso nacionalista, más que entre este y sus circunstancias: sospechoso debería 

parecernos que tanto Elvira como La cautiva rezumen cierta necrofilia cuyo foco es la muerte 

de mujeres asociadas con el ideal colectivo. Edgar Allan Poe aseveraba que “the death of a 

beautiful woman is, unquestionably, the most poetic topic in the world” (p. 19), con lo cual 

verbalizaba una inclinación general romántica; con todo, como lo ha constatado Elisabeth 

Bronfen, la interrelación artística de la muerte y lo femenino no se confina a un movimiento 

estético; la muerte y el cuerpo de la mujer se consideran en la cultura occidental “sitios 

superlativos de alteridad” y su conjunción robustece la elocuencia de ambas 

representaciones del “vacío” o la “negatividad”, “reprimiéndose lo que pretende señalarse 
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y plasmando lo que se desea esconder” (p. XI). De esa alteridad participa la naturaleza 

(Bronfen, p. 49), puesto que en el patriarcado “lo 'masculino', 'cultural', 'humano' y 'mental' 

se contraponen y se valoran por sobre lo 'femenino', 'natural', 'no humano' y 'somático'” 

(Nielsen, p. 141). En la lista de lo despreciado cabría agregar lo que la generación argentina 
6

de 1837 catalogó de “barbarie”: el Desierto, el rosismo, los indígenas ; todos ellos son 

inseparables de lo femenino. Por algo, en las diatribas de Sarmiento, el mal que oprime a la 

república es “monstruo que nos propone el enigma de la organización política[…], Esfinge 
7

Argentino [sic] , mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario” (p. 39); por 

algo, en Echeverría, la mujer heroica, más fuerte que el hombre, y María lo es más que Brian, 

solo parece posible en el mundo sin ley del Desierto, por corto tiempo y contra la voluntad 

constructiva del hablante poético que, no contento con hacerla morir al final, cuando han 

pasado los peligros, titula La cautiva una historia más bien de valentía ante los captores y 

fuga exitosa de ellos. La misoginia de Echeverría es asunto tratado por la crítica (Fleming, p. 

59). Lo que debe recordarse es que, si se estudia bien el pensamiento del autor y sus códigos 

retóricos, incorporar personajes de mujeres con el propósito de alegorizar una patria 

deseada exponía a esta a ser un objeto subyugable; el opositor de los “tiranos” dejaba 

entrever que, en el fondo, sus planes no diferían demasiado de los puestos en práctica por los 

“civilizados bárbaros”. En palabras de Laura Demaría:

La generación del 37 justifica en sus textos la aplicación del “despotismo del 
progreso” como medio para romper con el desierto. Al hacerlo, sin embargo, Sarmiento, 
Alberdi y Echeverría normalizan la exclusión de todos aquellos que no son iguales a sí 
mismos . . . usando medios vigorosos de represión: la ley y, a veces, la espada. Estos 
jueces-liberales sólo son . . . un ejemplo más de los nuevos “caudillos” (p. 70).

La fascinación por los monstruos, no importa lo terribles que sean, se convierte en 

identificación. De otros textos echeverrianos, incluso en prosa, se han sacado conclusiones 

similares: en particular en lo que cabe a El matadero (1839), “alegoría política” cabal, según 

Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (pp. XXIV- XXVII), en que la atracción por lo condenado a 

duras penas se disimula (Fleming, p. 73).

Gertrudis Gómez de Avellaneda

Para no limitar a Echeverría el análisis y para enriquecerlo con los datos que ofrece un 

contexto social diferente, podrían confrontarse las contradicciones latentes en la obra del 

6. La Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37, de Echeverría, señala que “por 
pueblo entendemos hoy[,] políticamente hablando, la universalidad de los ciudadanos; porque no todo 
habitante es ciudadano” (OC, p. 164).

7. “Esfinge” era un sustantivo de género ambiguo en el s. XIX.
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argentino con las que se han apuntado en la de Gertrudis Gómez de Avellaneda, al menos en 

lo que respecta a la intelección de lo nacional (Cruz, p. XVI). Si bien es cierto que testimonios 

epistolares prueban que las creencias políticas de esta tendían a lo nebuloso o ingenuo 

(Poesías y epistolario, p. 311), tendríamos que reparar, no obstante, en que con el tiempo se 

afianza en su escritura la mutua dependencia de avatares incluso íntimos y una manera 

particular de construir imágenes de la que llamó “ardiente patria”. Aunque 

conscientemente, como cabe esperar de un sujeto colonial favorecido, la poeta se esmere en 

cultivar una identidad hispánica conciliadora de lo europeo y lo antillano, un 

desplazamiento de preferencias hacia lo segundo irá definiéndose en sus composiciones 

—para lo cual, por otra parte, no se necesita la voluntad de quien escribe, si seguimos la 

opinión de Louis Althusser (pp. 271-272)—. El proceso acaso podría entenderse a la luz de 

acontecimientos biográficos —recurso del que la crítica de Gómez de Avellaneda ha 

abusado—, pero, a mi ver, se vincula, sobre todo, a la difícil encrucijada de iniciativa 

personal, condición sexual y el peculiar funcionamiento de los aparatos culturales del 

imperio español. Cuba, mujer e individuo creador acaban estableciendo correspondencias 

alegóricas.

Un repaso general permite delinear códigos de expresión que dotan a lo cubano de 

atributos geográficos que han de persistir en Gómez de Avellaneda desde el primer 

volumen de su Poesía (1841) hasta la edición en vida de sus Obras literarias (1869-71). El 

soneto “Al partir”, con que se abría la compilación de 1841, se mantiene hasta los últimos 

días de la autora en esa posición emblemática:

¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.

¡Voy a partir!... La chusma diligente,
Para arrancarme del nativo suelo
Las velas iza, y pronta a su desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.

¡Adiós, patria feliz, edén querido!
¡Doquier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagará mi oído!

¡Adiós!... ¡Ya cruje la turgente vela...
El ancla se alza... el buque, estremecido,
Las olas corta y silencioso vuela! 
(Obras literarias, vol. 1, p. 1).

El perfil tropical del lugar de absoluto origen, “edén”, aunque expresado con una 

tropología que transita entre el locus amœnus clásico y un sentimentalismo usual desde el 
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rococó (Polt, p. 28), se abre a una preferencia característica de la poeta —como tendremos 

ocasión de apreciar—: la asociación de desarraigo y silencio o carencia de lenguaje. Tal es el 

sentido de las reticencias que en el soneto genera la noción de “partir”, al menos en la versión 

que la autora consideró definitiva. La ausencia del trópico, en otras oportunidades, se 

adueña del paisaje europeo, inseparable de la oscuridad y el frío; buen ejemplo de lo último 

lo constituye “Al sol, en un día de diciembre”:

Reina en el cielo ¡Sol! reina, e inflama
Con tu almo fuego mi cansado pecho:
Sin luz, sin brío, comprimido, estrecho,
Un rayo anhela de tu ardiente llama.

A tu influjo feliz brote la grama;
El hielo caiga a tu fulgor deshecho:
¡Sal, del invierno rígido a despecho,
Rey de la esfera, sal; mi voz te llama!

De los dichosos campos do mi cuna
Recibió de tus rayos el tesoro,
Me aleja para siempre la fortuna:

Bajo otro cielo, en otra tierra lloro,
Donde la niebla abrúmame importuna...
¡Sal rompiéndola, Sol; que yo te imploro! 
(OL, vol. 1, p. 64).

Ese sistema de representación de lo cubano cuenta con esporádicas síntesis o 

umbrales, como los sugeridos por la composición “A un cocuyo”, en la cual la luminosidad 

“de nuestra virgen patria” se miniaturiza en un insecto que sirve a la actividad creadora para 

alegorizarse a sí misma, coordinada tal iniciativa con una estrofa como la copla, asociable 

tanto a lo menor como a lo criollo:

¡Oh, pues, lucero o silfo,
Ánima o genio, lanza
Más vívidos destellos
Mientras mi voz te canta!

Los sones de mi lira,
Las chispas de tu llama,
Confúndanse y circulen
Por montes y sabanas... (OL, vol.1, p. 343).

Otro tanto podría decirse de la “Serenata de Cuba” con un empleo idéntico del 

cocuyo, solo que aquí las alegorías se hacen menos sutiles con un diálogo entre la “poeta” y 

diversas personificaciones, entre ellas, “Cuba”, la “Noche”, el “Rocío” y los mismos insectos 

(OL, vol. 1, pp. 361-5).
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Ahora bien, el conflicto Europa-América que dicho código únicamente insinúa suele 

organizarse en la poesía de Gómez de Avellaneda con insistencia y de modo más evidente 

por intermedio de la anécdota amorosa. En la versión de 1841 del poema “A Él...”, la brusca 

heterogeneidad métrica captura la inestabilidad emocional de un personaje femenino que 

vacila entre considerar al amante como “ángel” u “hombre”, “dios” o “Luzbel”, “mi mal” o 

“mi bien”, con sucesión de quintillas —en que las rimas cambian continuamente de 

posición: ababa, cdccd, effef...—, serventesios dodecasilábicos, redondillas con un patrón no 

usual de rima —xaab, xccb, xddb...— y coplas. Las versiones posteriores del mismo poema 

refrenan los altibajos emocionales de la hablante haciendo menos variado el repertorio 

métrico, que se limita a quintillas y serventesios. Pero la escisión de la versión original 

adquiere nuevas dimensiones si se presta atención al hecho de que el nudo dramático se 

localiza en el contraste entre las “visiones” adolescentes que la protagonista ha tenido de un 

“Él” ideal y las materializaciones amenazadoras del amor en el aquí y ahora de la 

enunciación: las primeras, ocurren en un “allá”, “campo” amable, “Al sol que en el cielo de 

Cuba destella”, mientras que las segundas están caracterizadas solo por la distancia con 

respecto a ese origen. Una vez que se completa la caracterización de las cualidades 

paradójicas de la pasión, “mil veces el hombre arrastrado / Por fuerza enemiga, su mal 

anheló”, también se observa un comercio entre lo cubano, hasta ahora bucólico, y la 

malignidad del amor comprobada en el presente no cubano de la hablante:

Y es fama que allá en los bosques
Que adornan mi patria ardiente,
Nace y crece una serpiente
De prodigioso poder,

Que exhala en torno su aliento
Y la ardilla palpitante,
Fascinada, delirante,
corre... ¡y corre a perecer!
[…]

¡Pobres nubes! ¡pobres hojas
Que no saben dónde van!...
Pero siguen el camino
Que les traza el huracán (Poesías, p.54).

La experiencia negativa en el lugar que no es Cuba acaba contaminando a la colonia 

lejana y la arrastra a rendir su naturaleza a la imaginación de lo fatal. Ese esbozo de un 

vínculo entre vida personal y política se realza en las versiones posteriores del texto, que 

echan mano de imagines históricas y aclaran que los polos espaciales de la enunciación 

corresponden a Cuba (allá) y España (acá):
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                                             Por ti fue mi dulce suspiro primero;
Por ti mi constante, secreto anhelar...
Y en balde el destino —mostrándose fiero—
Tendió entre nosotros las olas del mar.

Buscando aquel mundo que en sueños veía,
Surcólas un tiempo valiente Colón...
Por ti —sueño y mundo del ánima mía—
También yo he surcado su inmensa extensión 
(OL, vol.1, p. 58).

Un texto de madurez, de los más memorables de la autora, sincroniza todos los 

recursos alegóricos hasta aquí discutidos. “La noche de insomnio y el alba”, de hecho, se ha 

convertido ―junto a “Los duendes”, la versión libre que hizo Andrés Bello de Les djinns de 

Víctor Hugo— en un modelo en lengua española de escala métrica ascendente, yendo 

paulatinamente de bisílabos a hexadecasílabos (Carilla, vol. 1, pp. 242-5). Lo fundamental, 

sin embargo, es que nada gratuito hay en el experimento formal porque resulta 

indispensable para la comprensión de una intraalegoría: la ampliación progresiva obedece a 

la obtención y apropiación de un espacio creador por parte de la hablante. Lejos de agotarse 

en un metadiscurso, los dominios expresivos se expanden aún más cuando un relato 

nacionalista se inmiscuye. La expansión del decir solo es posible con la intervención 

iluminadora de la patria, a través de sus signos poéticos. La primera persona que, al 

principio, asfixiada, agobiada por la tristeza de la noche, se queja de una claustrofobia 

metafísica —“Y en torno circulan / […] / Fantasmas que miro / Brotar y crecer”— y añora la 

libertad:

¡Dadme aire! ¡Necesito
De espacio inmensurable,
Do del insomnio al grito
Se alce el silencio y hable!
Lanzadme presto fuera
de angostos aposentos...
¡Quiero medir la esfera!

8
¡Quiero aspirar los vientos!

(OL, vol. 1, p. 170),

al rebasar los decasílabos encuentra la luz, sensaciones de felicidad e, indesligables de 

ambas, un molde verbal y a la vez nacional para el júbilo. Esto, gracias a la aparición del sol 

que, como hemos visto, está rígidamente codificado en esta poesía como atributo de Cuba:

8. Todos los versos de este poema están centrados en el original.
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                                              Mas ¡qué siento!... ¡Balsámico ambiente
Se derrama de pronto!... El capuz
De la noche rasgando, en Oriente

Se abre paso triunfante la luz.
¡Es el alba! Se alejan las sombras,

Y con nubes de azul y arrebol
Se matizan etéreas alfombras,

Donde el trono se asiente del sol.
[…]

¡Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento
Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...

¡Por eso en ígneas alas remonto el pensamiento,
Y arde en mi pecho llamas de inextinguible amor!

[…]
¡Y encendida mi mente inspirada, con férvido acento

—Al compás de la lira sonora— tus digno loores
Lanzará, fatigando las alas del rápido viento,

A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores
(OL, vol. 1, pp. 170-2).

En el cultivo del ensayo, Gómez de Avellaneda finalmente dará un giro explícito y 

“político”, en el sentido amplio de la palabra, a las pugnas que habitan su poesía. La razón 

será su intento en 1853 de incorporarse a la Real Academia Española de la Lengua, frustrado 

por su sexo. “La mujer considerada particularmente en su capacidad científica, artística y 

literaria”, último de una serie de cuatro artículos publicados en 1860, capta la perseverante 

indignación de la escritora, que habla de “esas ilustres corporaciones de gentes de letras, 

cuyo primero y más importante título es el de tener barbas” y que ven a la mujer “con cierta 

ojeriza” (OL, vol. 5, p. 303). Pese a que se trata de un escrito de alguien casado con un 

funcionario colonial —el coronel Domingo Verdugo y Massieu, que se desempeñó como 

Teniente Gobernador en Cuba—, en el contexto de declarada batalla contra “academias 

barbudas” (vol. 5, p. 303), el encono se hace tan extremo que la cuestión nacional, siquiera 

oblicuamente, asoma. Tras repasar casos de mujeres que han demostrado en Europa su 

valor como escritoras, se recordará la situación transatlántica:

La América —ese mundo tan nuevo en que he nacido—, la América misma 
llovería sobre nosotras multitud de nombres de distinguidas hembras que sostienen en 
ella el movimiento intelectual amenazado de sofocación, en unas partes, por la 
preponderancia de los intereses materiales y, en otras, por las disensiones civiles.

Y ¿cómo no ser así cuando al descubrir Colón una parte de esas regiones vírgenes 
pudo notar con asombro que la naciente civilización de aquel pueblo y el genio de su 
poesía estaban encarnados en el hermoso cuerpo de una mujer? Anacaona era la sibila 
inspirada de una de nuestras ricas islas tropicales. A su voz —resonando entre las 
armonías de los bosques— se suavizaron las costumbres de aquellas tribus bárbaras (OL, 
vol. 5, pp. 304-305).

No se pierda de vista que el “yo”, no abundante en el ensayo, y la imago de Anacaona 

aparecen a muy poca distancia, lo que sugiere analogías entre las dos mujeres, antillanas y 
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“artistas”. Además, no ha de soslayarse la atribución de cualidades femeninas al continente 

americano, “virgen” descubierta por un europeo. En todo caso, no está de más que se 

enmarquen las consideraciones previas en lo que culturalmente supone la mención de 

Anacaona: la cacica, como pocos lectores antillanos ignoran, tuvo un final trágico, ahorcada 

por el gobernador español Nicolás de Ovando, luego de haber recibido a los conquistadores 

“cantando sus cantares y haciendo sus bailes, cosa mucho alegre y agradable para ver”, 

como explica Bartolomé de las Casas (vol. 1, p. 436). No sería desacertado intuir en las 

palabras de Gómez de Avellaneda una comparación de la violencia que le infligió una 

institución “barbuda” peninsular debido a su sexo —especie de violación moral— y la 

violencia sufrida por el “hermoso cuerpo” de América durante la Conquista. En el espacio 

somático las referencialidades mutuas de historia y geografía se entrecruzan.

Espirales del nacionalismo literario

Si se consideran los ideales románticos de originalidad e innovación en conflicto con 

los hábitos de la imitatio (Echeverría, OC, pp. 469-75), las relecturas anteriores no solo 

sugieren que una de las áreas en las que se comprueban las particularidades de la corriente 

en Hispanoamérica fue su incapacidad de romper con la tradición alegórica que, en manos 

de los neoclásicos, se naturalizó y fijó en el campo literario delimitado durante la Guerra de 

Independencia, de 1810 a 1824. Ello bastaría para explicar de manera más lúcida que hasta 

ahora las diferencias tantas veces destacadas entre el Romanticismo hispanoamericano y el 

germánico o británico. Echeverría y Gómez de Avellaneda, desde ese punto de vista, están 

estéticamente menos cerca de Goethe o Coleridge que de Luzán, Olmedo o Bello. Esa 

“incapacidad”, no obstante, se vuelve comprensible en la lógica de un campo cultural 

signado por los desafíos de una vida pública en que el letrado se sentía llamado a reproducir 

o continuar los esfuerzos edificantes de los fundadores de patrias. Renunciar a las alegorías 

habría implicado renunciar a canales preestablecidos de acumular legitimidad y poder 

simbólico.

Las reflexiones previas apuntan adicionalmente a la percepción de patrones 

circulares en la lógica de dicho campo. Cuando Frantz Fanon se refería a etapas por las que 

atraviesa el intelectual colonial en la constitución de una “cultura nacional” (pp. 219-23), 

parecía estar dando por sentada la linealidad del fenómeno que intentaba describir. El 

conocimiento de la historia literaria iberoamericana le habría permitido descubrir que tal 

“evolución”, si en efecto pudiera llamarse así, no es ajena a francas regresiones o al 

movimiento en espiral, y de allí la larga vida que las prácticas alegóricas parecen tener en 

Hispanoamérica y Brasil, como lo indica la caudalosa genealogía, prolongada en el siglo XX, 

que ofrece Sommer.
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Las fases fanonianas, recordémoslo, son tres: la primera, una demostración por parte 

del intelectual nativo de la asimilación total de la cultura del conquistador; la segunda, un 

intento de reconstruir, luego de eventos que perturben esa asimilación, una identidad 

propia mediante una “literatura de antes de la batalla”, llena de disgusto, pero también de 

“humor y alegoría”, vistazos al pasado colectivo legendario y al personal en “los días 

perdidos de la infancia” (p. 222); por último, la tercera fase consiste en una participación 

activa en el proceso físico de emancipación (p. 223). El breve vistazo que hemos dado al siglo 

XIX hispanoamericano depara un cuadro mucho más complicado, en el que la relación de 

escritor y poder no encaja en un progreso compacto y cuyos desplazamientos se producen 

en distintas direcciones, sobre todo por la nada homogénea configuración sociocultural de 

un territorio extenso e intensamente fragmentado desde diversos puntos de vista. Si, antes 

de 1830, Bello, Olmedo o Bolívar ilustran adecuadamente la fase tercera de Fanon, hacia la 

mitad del siglo Gómez de Avellaneda fluctúa entre la primera y la segunda fase (con literales 

idealizaciones de la infancia), y para Echeverría y sus compañeros de generación habría que 

inventar una nueva nomenclatura, puesto que hacen más que prolongar el ideario 

independentista previo a 1830: definen dentro del país ya políticamente autónomo una 

alteridad a la cual colonizar y dominar, asumiendo, con ello, los atributos del antiguo 

conquistador replanteados en circunstancias distintas. Esa cuarta etapa, de inversión 

relativa de los papeles, entraña una actualización del pasado que habría que añadir al 

esquema de Fanon si se desea un entendimiento no lineal de la historia. Después de todo, las 

modernizaciones decimonónicas de la sociedad hispanoamericanas tuvieron como objetivo 

preparar el ingreso de la región en el mercado económico internacional a costa de convertir 

excolonias en neocolonias o, como prefiere denominarlas Ernest Mandel, “semicolonias” (p. 

343).
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