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Resumen: El presente artículo propone el análisis de la producción artística de la obra 

delescritor chileno Pedro Lemebel (1952-2015). La intención es indagar las relaciones que se 

establecen entre el performance y sus crónicas literarias, de qué manera actúan como 

resistencia a la sociedad imperante durante los años ochenta del siglo pasado en Chile, su 

país natal. Para ello basamos nuestro análisis en una breve revisión de la crónica como 

género literario y en los estudios del performance en tanto lente metodológico, distinguido 

como una figura fuera de lo institucional, lo permitido y de lo canónico (Diana Taylor, p.11), 

entre otros aspectos. Todo ello nos permitirá dar cuenta de la posición de Lemebel con 

respecto a la ciudad, sus esquinas, el cuerpo humano y social, la cultura y la sexualidad en la 

obra del escritor.
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Abstract: This article proposes analyzing the artistic production of Chilean author Pedro 

Lemebel (1952-2015). It aims to investigate the relationship between Lemebel's chronicles 

and performance, and to question how these texts act as a resistance to the prevailing society 

during the 1980s in Chile. In order to develop the research, we base our analysis in a brief 

review of the chronicle as a literary gender as well as in performance studies, which we 

consider a methodological tool outside of institutions and outside of what is allowed and 

canonical (Diana Taylor, p.11), besides other aspects. This theoretical framework allows us 

to account for the author's position regarding the city and its corners, human and social 

body, culture, and sexuality in his work.

Keywords: Pedro Lemebel; literary chronicle; performance.

Resumo: Este artigo propõe a análise da produção artística da obra de Pedro Lemebel (1952-

2015), o escritor chileno. A intenção é a de indagar as relações que se estabelecem entre suas 

crônicas e a performance e questionar como elas agem como resistência à sociedade 

imperante durante os anos oitenta do século passado no Chile, o seu país natal. Para 

desenvolver a pesquisa, baseamos nossa análise na revisão e nos estudos da performance, 

como lente metodológica e distinguida como uma figura fora do institucional, do permitido 

e do canônico (Diana Taylor, p.11), entre outros aspetos. Assim também em uma breve 

revisão da crônica como gênero literário. Este marco teórico, permitir-nos-á dar conta da 

posição de Lemebel com respeito à cidade, suas esquinas, o corpo humano e social, a cultura 

e a sexualidade na obra do escritor.

Palavras-chave: Pedro Lemebel; performance; crônica literária.

El performance de Pedro Lemebel

El performance ha sido considerado como una figura fuera de los cánones 

establecidos por la norma de lo institucional y aquello que se considera como cumplimiento 

moral en la sociedad. Según Diana Taylor, constituye un desafío político, no realmente como 

ideología política propiamente dicha, sino, más bien, como provocación; en el caso de este 

artículo, para mostrar la resistencia, la ruptura y el desafío de Lemebel. Compartió el trabajo 

artístico con personas que se plegaron a él en la lucha ante la injusticia social. Esto ocurre 

cuando, dentro de un sistema social, se transgrede la norma que contraríaen exceso la 

libertad, como el derecho a expresar con libre albedrío la condición sexual. Este 

emplazamiento remite a la presencia de cuerpos humanos que resisten, como lo explica el 

performance, en tanto episteme, en tanto lente metodológico (Taylor, p. 22). Una de las 

premisas a las cuales alude la actividad performática es la función corporal entendida 
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también como cuerpo social, a la que corresponde y da sustento. Taylor es clara con respecto 

al uso del cuerpo: 

El cuerpo del artista en performance nos hace re-pensar el cuerpo y el género 
sexual como construcción social. La práctica del drag (travestismo o transformismo) 
anuncia que el género sexual es un performance con el que se puede jugar, aunque la 
experiencia cotidiana de la mayoría de nosotros/as el género nos limita a ciertas formas 
específicas de ser y actuar (p. 11).

En este sentido, el cuerpo en Lemebel resiste no solamente en sus actuaciones en los 

espacios, las calles de la ciudad, el teatro y sus instalaciones; también ocurre en sus crónicas 

literarias con la finalidad de cruzar las fronteras y desaparecerlas. De aquí que podamos 

afirmar que la actitud de Lemebel construye una obra “productiva y útil”. El teórico Edelcio 

Mostaço señala esta característica del performance, visto como proceso y al mismo tiempo 

como producto: hay una relación que establece el performer entre el hecho que produce o 

desencadena partiendo de una conciencia propia, creativa y el proceso que construye 

(p.144). Y es así que convence desde lo social con sus creencias, posicionándose y asumiendo 

el riesgo que el género sexual implica en la posición del otro. Desde esta perspectiva, 

podemos apreciar el modo de emprender su conflicto contra la sociedad del momento en 

donde lo que importa es trabajar con lo irrepetible, justo en el instante, en el aquí y el ahora, 

en distintos escenarios, según las necesidades. Los posicionamientos del performer, frente a 

diversos temas, por tanto, proyectan significación diversidad deseadas a una mayor escala.

Con respecto a las investigaciones de Judith Butler sobre la sexualidad, apunta Carlos 

Duque: 

[…] la orientación sexual, la identidad sexual y la expresión de género son el resultado de 
una construcción-producción social, histórica y cultural, y por lo tanto no existen papeles 
sexuales o roles de género, esencial o biológicamente inscrito en la naturaleza humana. 
En otras palabras, en términos de lo humano, la única naturaleza es la cultura (p. 87).

Desde estos señalamientos, el género y el sexo son actuaciones performativas que 

realizan los cuerpos. Por tanto, observamos en la obra de Lemebel que dichos performances 

están prohibidos, razón por la cual se inicia la resistencia, cuya finalidad, entre otras, es 

amparar el derecho a elegir la sexualidad por parte de los ciudadanos dentro de la cultura de 

la sociedad chilena del momento.

Entre sus trabajos de performance más destacados se encuentra “Las yeguas del 

Apocalipsis”, colectivo fundado por Lemebel y Francisco Casas en un recorrido que inicia en 

las calles de Santiago y, posteriormente, realizado en todo el país entre 1987, en el período de 

la dictadura, y 1993 en el contexto de la democratización chilena. La palabra “yegua” tiene 

un doble significado: por un lado, connota la mujer como objeto sexual; por otro, designa al 

homosexual. Se caracterizó como una instalación realista, significativa para la comunidad
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gay y una muestra palpable de qué manera se pueden expresar libremente las preferencias 

de género sexual. Desde sus inicios, la instalación de la obra fue proscrita de los medios 

artísticos y de otras comunidades. No fue posible presentarla en teatros, por lo que los 

artistas decidieron instalarse en sitios públicos e iniciaron el recorrido, aún dentro de los 

últimos años de la finalización de Pinochet, caso extraño por las prohibiciones existentes. 

Posiblemente se haya debido al rechazo de la comunidad artística que no permitió el uso de 

los espacios consagrados a obras dentro de la norma estética de la época; aun así, constituyó 

un testimonio.   

En la figura 1vemos a los artistas Pedro Lemebel y Francisco Casas en la realización 

del performance Las yeguas del Apocalipsis (1990), cuyos cuerpos representan a la artista 

plástica Frida Kahlo. Podemos observar en las figuras representativas dos corazones que se 

retroalimentan a través de una sonda de transfusión: uno abierto y el otro cerrado. La obra 

reposa en el Museo Reina Sofía, de España y en el Museo Nacional de Buenos Aires.

Practicar el performance de manera artística o política supone una medida de 

claridad en los objetivos que se propone.  Afirma Taylor que “el performance como acción 

va más allá de la representación” (p. 9). Lejos de constituir un acto sin preparación, que 

ocurre de la nada, como un chispazo,emerge de un pensamiento concebido en dirección 

precisa hacia la causa, hacia la resistencia. 

En el presente artículo se contextualiza, en un todo armónico, particularmente, la 

crónica y el performance, como muestra de la opresión infligida por la sociedad de entonces 

a todos aquellos que estuviesen fuera de las normas establecidas: de qué manera la 

injerencia opresiva de la sexualidad, el desacato a la moral establecida, inciden en la vida de 

los ciudadanos. La ciudad y sus esquinas, los espacios de los barrios, léase periferia, 

FIGURA 1. P. Lemebel y F. Casas, Las dos Fridas. Fuente: Rodrigo Moreno Herrera; “’Yeguas del 
Apocalipsis': el arte de la resistencia”; El Comercio (Lima), 3 nov. 2019, https: 
//elcomercio.pe/yeguas-del-apocalipsis-el-arte-de-la-resistencia-noticia/.
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evidencian la vida y obra del cronista. Para contextualizar la crónica literaria y su influencia 

en el escritor chileno, realizaremos, en el próximo apartado, un sucinto recorrido del género 

cronístico, con la intención de contextualizarla en Lemebel. Centraremos nuestro análisis en 

crónicas escogidas de los libros De perlas y cicatrices, y La esquina es mi corazón. Concita 

nuestro interés, por otro lado, la apreciación del autor estudiado, sobre la crónica misma, 

desde el género literario. Puede ser revelador conocer sus dudas y virtudes al respecto.

La crónica literaria revisitada

El escenario de la crónica ha sido percibido con el pulso social que le es intrínseco sin 

la obligación de imprimir o marcar la seriedad de los espacios como en la novela, la poesía o 

cualquier otro género literario; más bien, su carácter rizomático es capaz de traspasarlos y 

recrear nuevas escenografías. Respaldada por la historia, su cuna original, ha transitado el 

paso de los años, desde sus fuentes latinoamericanas, para sustentar con variados ejemplos 

la eficacia y soberanía tan solo con las palabras “lo visto y lo oído”, el secreto de su historia 

primigenia. Su aliciente mayor, lejano ya de las experiencias primeras en tierras americanas, 

encuentra la feliz bienvenida de seda que le otorgan los escritores modernistas. La 

distinguen de otros géneros mayores con el lenguaje especial de la literatura. La crónica de la 

época ancló en esta singularidad, y con la velocidad del periódico inició una nueva etapa de 

difusión a lo largo del continente latinoamericano.  

En el siglo XX, las innovaciones de la modernidad y el crecimiento de las grandes 

ciudades renovaron la crónica literaria y su temática. Hacia la década de los años sesenta, la 

crónica profundizó la relación escritura-espacio, hecho que permitió la propagación de una 

audiencia masiva. La ciudad y sus mudanzas aceleradas en lo cultural, lo social y político, 

dio lugar a la relación de las clases populares con los medios de comunicación. No solo 

ocurre en la calle y en el deambular cotidiano de los habitantes, sino también en la relación 

medial establecida en los hogares. En medio de la fascinación de los cambios, “la invasión 

incesante de imágenes y mensajes, del encadenamiento incansable, la sobre-saturación de 

sentido, el universo vuelto transparente y obscenamente pornográfico mientras se desplaza 

frenético y descontrolado por la 'intimidad' de nuestras casas” (Niall Binns, p. 82), la crónica 

marcó rutas significativas con nuevo rostro. La ciudad de hoy despierta a ritmo de 

modificaciones incesantes, la convierte en otra, pues la urgencia del cronista en contar los 

hechos traspasa los ajustes a las transformaciones en el camino. Estos cambios tendrán 

estrecha relación con el Nuevo Periodismo norteamericano, cuya revolución periodística 

contribuyó a una nueva concepción del oficio desde la ficción, la clave del éxito del nuevo 

periodismo. Asimismo, como señala Juan Gelpí, el nuevo periodismo fue un intento de 

democratizar la escritura (p. 212). 

2. Es preciso aclarar lo siguiente: en el texto del artículo se menciona repetidamente la palabra “crónica”, así 
también “crónica literaria”; ambos términos funcionan con el mismo significado.  
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La expansión de la crónica a partir del encuentro de los citadinos con los medios de 

comunicación de masas ofrece otra fachada de la ciudad, una narración de múltiples caras, 

con modalidades de vida distinta; otra ciudad que alberga la violencia de todo tipo, la 

aparición de los marginales, los excluidos. En este sentido, Clelia Moure ofrece una nueva 

función de este género en la ciudad emergente: “Las crónicas ofrecen una oportunidad 

excepcional para hacer oír voces y echar luz sobre acontecimientos silenciados por los 

discursos oficiales […]”(p. 22). Para decirlo de otro modo, la ciudad ha cambiado su historia, 

su rostro, a ritmo acelerado, transformándose en otra, como señala Jesús Martín- Barbero:

La ciudad ocupa un lugar estratégico en el cruce de los debates teóricos con los 
proyectos políticos, de las experimentaciones estéticas y las utopías comunitarias. Lo 
cual nos está exigiendo un pensamiento nómada, capaz de burlar los compartimientos 
de las disciplinas y convocar los diversos lenguajes de las ciencias y las artes, confrontar 
la índole de los diferentes instrumentos teóricos, descriptivos, interpretativos, e integrar 
saberes y prácticas: la comunicación con el drama urbano, la música con el ambiente y el 
paisaje, la arquitectura con los trayectos y los relatos, el diseño con la memoria de la 
ciudad (p. 7). 

Bajo estas premisas, el cronista sorteará nuevas expectativas. La exigencia de un 

pensamiento nómada que ponga en juego el cruce de las disciplinas teóricas, habla de 

nuevos planteamientos, antes, compartimentos estancos, inamovibles. Hoy día, las barreras 

permean nuevas propuestas para conformar, ampliar y producir la crónica de esta época, 

con su poder civilizatorio y su convocatoria democrática, como ya se ha afirmado. Otras 

consideraciones sobre la ciudad añaden experiencias interesantes, desde la cultura citadina, 

ofrecidas por el escritor mexicano Carlos Monsiváis, quien dio cuenta de la ciudad y sus 

desmanes. Amplió el concepto sobre cultura y modernidad, ciudad y crónica. Su libro 

Escenas de pudor y liviandad está constituido por una serie de crónicas, dice el autor, escritas 

entre 1977 y 1987. Los comentarios sobre el particular abren la posibilidad de considerar este 

conjunto cronístico como antesala a las crónicas lemebelianas, en tanto tocan, la relación 

escritura-espacio citadino, así como las reacciones de la gente en los desmanes de la 

modernización. 

El tema común es el espectáculo y sus figuras, y son temas complementarios la 
liviandad promovida  por la diligencia,  el  pudor al que incita la ausencia de público, la 
mudanza de costumbres a que obligan la época y la demografía, y la cultura popular 
urbana, o como quiera llamarse a eso que es a la vez realidad viva para millones de 
personas, nostalgia inducida, efectos de las personalidades únicas sobre los modos de 
vida, industria cultural y respuestas colectivas al proceso de modernización. Pudor y 
liviandad, la dualidad feliz y funesta del espectáculo, las indicaciones escénicas en el 
campo de la moral y la diversión (Monsiváis, p. 19).

Para el escritor, “pudor y liviandad” son brechas antiguas, casi extintas, huellas que 

permanecen en el tránsito hacia la modernidad, un camino largo y difícil. Este mundo 

carnavalesco muestra una de tantas aproximaciones de la crónica urbana, un espacio 
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público que acepta la oferta del espectáculo y la farándula; una mirada sospechosa desde la 

ciudad, una lectura desde lo frívolo, el desarrollo de lo nacional, del país que escapa 

mediante ese tipo de escenas que plantea Monsiváis; por otro lado, esa mirada a su país 

otorga la diversidad de perspectivas desde lo popular, el kitsch, lo gay, tal como veremos, 

más adelante, en el escritor chileno objeto de este artículo. 

Para añadir a lo expresado por Monsiváis, la investigadora Mabel Moraña, expresa:

La obra del cronista mexicano apuesta a la efectividad y al efectismo. Su objetivo 
[…] es el desmontaje de los mecanismos y procesos que han marcado las instancias de 
implementación de una modernidad salvaje, represiva y discriminatoria, en sociedades 
impactadas desde sus orígenes por la violencia del colonialismo y por una constitutiva e 
irrenunciable heterogeneidad (p. 23).

Esta modernidad salvaje que refiere Moraña es donde el cronista transforma su lente 

para ofrecer al lector sus experiencias como testigo de crudas y crueles realidades que pasan 

desapercibidas en ciudades donde las minorías son desplazadas. La crónica y sus objetivos 

traducen con fidelidad los hechos para documentarlos; podría decirse, entonces, que la 

misión del cronista es acompañarla y hacer suya esa realidad de la cual forma parte.

El efecto cronístico como oposición social

La opresión y alteración de los derechos ciudadanos ocurridos entre los años setenta 

y los noventa en la sociedad chilena, dio pie al escritor para dilatar los escenarios citadinos 

de sus crónicas. Ellas muestran el lado oscuro de la inseguridad, de la percepción del mundo 

resquebrajado, de lo que nos afecta más allá del roce etéreo de una pluma diminuta de ave. 

Es la crónica de la otredad, actuada en la ciudad y sus esquinas, en la esquina dorada de 

alguna ciudad innombrable. Es el espacio donde los cuerpos deambulan como quieren, 

dentro de trajes de cualquier tipo, con algunas preferencias; especialmente, aquellos cuerpos 

que con su indumentaria resisten y provocan la atención de otros en las mismas 

circunstancias. 

Aunque sus crónicas se caracterizan por desmontar los estereotipos marcados por la 

sociedad del momento, mediante la ironía y el esbozo caricaturesco, no deja de inquietar su 

elección como elemento de resistencia; ella, la predestinada a la convención de actos 

apreciados por el uso del cuerpo y la palabra en tanto performance. Entonces vale la pena 

preguntarse: ¿Cuál es el papel de su crónica? Como acto performativo, sin medidas, libre, 

fuera del canon, el cronista compromete el espacio para la sexualidad, para la oralidad, para 

la escritura, todo ello con base en lo urbano y sus espacios. Es una respuesta a la zozobra que 

puede cargar a su espalda la violencia no resuelta, tal como le ocurre en su experiencia, y a 

otros cronistas que han tocado la violencia. 
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El marco donde situar la obra lemebeliana es, entonces, el espacio moderno, 

permisivo para los gay, los desadaptados y los segregados de la sociedad política y nacional 

del momento. Podríamos decir, se trata del borde o la frontera donde Lemebel construye sus 

crónicas para señalar y explorar el espacio en el cual transcurre la vida del desclasado 

emergente; de una sociedad que “deshabilita” al que no se rija por los principios ciudadanos 

que instituye el régimen de turno. Sus crónicas literarias revelan la violencia del cuerpo, la 

“loca”, el “travesti”. Podríamos decir que en estos actos performáticos acudimos a otra 

escritura que permite enfrentar la condición de género como una construcción propia; al 

mismo tiempo, su identidad. 

Y es que convencido de su resistencia, Lemebel, en su libro De perlas y cicatrices, narra 

algunos eventos ocurridos durante años de la dictadura ocurrida en Chile. Antes de ser 

publicadas, fueron narradas en la radio. En este performance medial, da cuenta de ella; eran 

crónicas transmitidas de manera oral por él mismo y acompañadas con música: “el telón de 

fondo pintado por bolereados, rockeados o valseados contagios, se dispersó en el aire radial 

que aspiraron los oyentes. Así, el espejo oral que difundió las crónicas aquí escritas, fue un 

adelanto panfleteado de las mismas” (p. 1). El lugar en el cual transcurría el programa 

“Cancionero”—propiedad de un grupo de mujeres que cedieron el espacio—,dice Lemebel, 

era “un micro programa [sic] de diez minutos, dos veces al día, de lunes a viernes, donde este 

puñado de crónicas se hicieron públicas en el goteo oral de su musicalizado relato” (p. 1). El 

programa radial quedó como registro en pro de aquellos que perdían fuerza y poder por el 

rechazo social y político. 

Luis Cárcamo-Huechente refiere que dichas las crónicas constituyen, en sí,“un 

espacio de intercambio y circulación de diferentes registros discursivos, tales como la 

oralidad (radial), el discurso periodístico y la literatura: espacio de voceo/escritura” (p. 101). 

Podemos añadir, asimismo, la definición de un espacio intermedial-performático en la 

relación de los medios y la actuación de Lemebel en la radio. Es pertinente señalar que las 

crónicas abundan en sarcasmo y ridiculización del comportamiento de las altas esferas del 

poder. Percibimos la burla y la intención desmoralizadora, después de la época de Allende, 

en estas líneas: “A alguna cabeza uniformada se le ocurrió organizar una campaña de 

donativos para ayudar al gobierno. La idea, seguramente copiada de 'Lo que el viento se 

llevó' o de algún panfleto nazi, convocaba al pueblo a recuperar las arcas fiscales” (p. 6).

En la crónica “La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque)”, del mismo 

nombre del libro que la contiene, leemos lo siguiente:

La esquina de la “pobla”es un corazón donde apoyar la oreja, escuchando la 
música timbalera que convoca al viernes o sábado, da lo mismo; total, aquí el tiempo 
demarca la fatiga en las grietas y surcos mal parchados que dejó en su estremecimiento el 
terremoto. Aquí el tiempo se descuelga en manchas de humedad que velan los rostros 
refractados de ventana a ventana, de cuenca a cuenca, como si el mirar perdiera toda su 
autonomía en la repetición del gesto amurallado. Aquí los días se arrastran por escaleras 
y pasillos que trapean las mujeres de manos tajeadas por el cloro, comentando la última 
historia de los locos (p. 19).
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Narra la ciudad y la esquina, conformadas por otro carácter, lugares que se 

convierten en personajes marginales de diversa índole, espacios periféricos que focalizan a 

sus habitantes en un espacio central. Los barrios suponen la sensación de que nada nuevo 

ocurre, aunque la ciudad muestre ahora otros paisajes. Lo novedoso, la noción de fantasía 

ciudadana es un discurso que no se escucha en las esquinas. Los vecinos permanecen 

anclados a un destino decidido por los más fuertes. A esos espacios no ha llegado todavía la 

tan cacareada “economía liberal” que permitiría el desalojo de los cuartos envejecidos, los 

autobuses bien puestos, las vías de acopio de acuerdo al nuevo estatus social de “los 

esquineros”. En su lugar, el agobio, la repetición, una y otra vez cada día pelean con el ropaje 

luminoso de la clase alta. Lemebel reafirma con esta crónica el corazón que late en la esquina; 

la calle transitada por cuerpos que rozan las marcas de la desolación; sin embargo, la esquina 

es el lugar en donde todo puede ocurrir pues, sobre el agobio y la cotidianidad de la gente; 

también pueden construirse escenarios de la pasión, en el espacio donde hay encuentros y 

desencuentros, donde el travesti, el gay, encuentran un corazón que late. De esta manera, 

Lemebel ubica “la esquina” como el espacio local, los espacios pequeños donde el cruce 

social adquiere la grandeza de otros espacios vedados para sus transeúntes. Una forma de 

apreciarlo es el uso del lenguaje chileno, un español situado en la clase media baja y baja, que 

Juan Poblete denomina como “[…] la Otredad localizada. Al mismo tiempo ese lenguaje 

chilenizado y popular se halla en tensión creativa y productiva con el lenguaje estetizado 

más global o universal que lo envuelve, le da legibilidad y lo hace comunicable” (p.125).

La crónica “BARBARELLACLIP (esa orgía congelada de la modernidad)”, 

publicada también en La esquina es mi corazón, es casi la antítesis de la crónica anterior. En 

ésta se desacraliza el juego sexual por la invasión de los medios masivos. De cierta manera, 

esta relación medial “tergiversa” el carácter erótico de los freaks, ahora invadido por el 

video clip; dice Lemebel: “Tal vez fue allí donde una modernidad del consumo hizo de la 

erótica un producto más del mercado, o más bien, fue elegida como adjetivo visual que 

utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta” (p. 65). La invasión de este tipo 

de medios invadíatambién el terreno de aquellos personajes del barrio que sucumbían en las 

esquinas donde los placeres humanos eran “legítimos”. Veamos:

La empresa publicitaria exhibe el cuerpo como una sábana donde se puede escri-
bir cualquier eslogan, o tatuar códigos de precios según el hambre consumista. Pero ese 
doble de cuerpo, aceitado por el make up, resulta ser a la larga un antídoto contra la 
sexualidad en la cápsula frígida de la pantalla (p.68).

Podemos leer el discurso de Lemebel, el cuerpo humano y social, como el anuncio 

del deterioro que promovió la economía de mercado, la intransigencia, la obstinación, el 

enfrentamiento ineludible en contra de la saturación de los medios entronizados en las 

calles, concitando la mirada perdida de los transeúntes en las esquinas, aquellos que no 

ingresarán en el nuevo discurso de la sexualidad impuesto por los medios: el obrero, el joven 

de la pobla, el desclasado ya del todo, hasta de las esquinas que lo mantenían vigente. 
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Lemebel y su crónica o apuntes para un performace

Nos preguntamos por las implicaciones que tuvo la resistencia aparecida en su obra 

escrita, cómo la llevó a cabo, qué fue primero: si la crónica, el performance como arte, la 

“esquina” de la ciudad en su “loco afán” como centro, visitada de noche, la aceptación social 

de su homosexualidad. Para responder, hemos recogido algunas entrevistas realizadas a 

través de los medios de comunicación y en recintos universitarios por personas interesadas 

en conocer, de propia voz, qué fue para él la crónica, cómo llegó a ella, cómo se gestó en su 

escritura. 

Ángeles Mateo del Pino realizó una entrevista a Lemebel para conocer lo que piensa 

el escritor sobre sus crónicas, y pregunta:“¿Cómo definirías el género crónica?”. Responde el 

cronista:

Yo escogí esta escritura por las distintas posibilidades que me ofrece o que puedo 
inventar, para decirlo en lenguaje travesti es como tener el ropero de Lady D en el 
computador. Yo digo crónica por decir algo, quizás porque no quiero enmarcar o 
alambrar mis retazos escriturales con una receta que pueda inmovilizar mi pluma o 
signarla en alguna categoría literaria. Puedo tratar de definir lo que hago como un 
caleidoscopio oscilante, donde caben todos los géneros o subgéneros que posibiliten una 
estrategia de escritura, así la biografía, la carta, el testimonio, la canción popular, la 
oralidad, etc. (p. 1).

Lemebel da cuenta de la crónica como lugar rizomático; ofrece la oportunidad al 

lector de ser quien decida el significado de su lectura, fuera de todo canon existente. La 

perspectiva caleidoscópica de los espacios que la circundan otorga esa experiencia que 

puede ser mutante, desintegradora e integradora de nuevo, la conciencia certera de su 

elección sexual. Disponer “del ropero de Lady D en la computadora” es una oportunidad 

irremplazable en su propio canon en el que ubica, no solamente su crónica, sino también el 

resto de su obra. Circunscrita a cualquier eventualidad, justifica la ruptura de patrones 

establecidos, al tiempo que le permite usarla como le “venga en gana”, acomodaticia para los 

fines de su escritura y de su ruptura con las imposiciones en la sociedad del momento. La 

escritura de Lemebel imprime su sello personal a la literatura que elige como significante de 

su propia existencia. Le incomoda la escritura que niegue el camino andariego en pos de lo 

diferente; aquello que lo defina como escritor libre, tan pronto aquí como allá y, lo más 

notable, resalta la lucha por defender lo indefendible en una sociedad sometida al régimen 

dictatorial.

Fernando Blanco y Juan Gelpí, interesados en el proceso de la escritura lemebeliana, 

entrevistan al cronista sobre sus estrategias y sus propias definiciones de lo que para él 

significa la crónica:
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Digo crónica por decir algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que 
uno hace. También digo y escribo crónicapor travestir de elucubración cierto afán 
escritural embarrado de contingencia. Te digo crónica como podría decirte apuntes al 
margen, croquis, anotación de sucesos, registro de un chisme, una noticia, un recuerdo al 
que se le saca punta enamoradamente para no olvidar. La crónica fue un desdoblamiento 
escritural que se gestó cuando los medios periodísticos opositores me dieron cabida en el 
año 90. Algunos editores se encandilaron con estas hilachas metafóricas que tenían mis 
primeras crónicas. Creo que pasé a la crónica en la urgencia periodística de la militancia. 
Fue un gesto político, hacer grafitti [sic] en el diario, “cuentar”, sacar cuentas sobre una 
realidad ausente (p. 93).

La urgencia de la crónica es prioritaria para vehiculizar lo oído, lo visto lo sentido. 

Sobre todo porque, durante los años ochenta, manifestar opiniones personales, sobre todo, 

aquellas que aludían a la inconformidad como clase social o preferencias sexuales. Taylor 

refiere que estas personas serían “invisibles tanto en la sociedad como en la academia. 

Campos posdisciplinarios como los estudios culturales y los estudios del performance 

surgen de ese momento y de ese afán de relacionar lo político con lo artístico y con lo 

económico” (p. 23). 

Es una de las razones por la cual Lemebel se diera a conocer en los años noventa 

cuando la situación política había apenas traspasado la historia. Estas opiniones 

manifestadas traslucen un dejo irónico y resta importancia a su escritura al decir casi como 

tema jocoso en la entrevista que le hiciera Blanco y Gelpí: “Algunos editores se encandilaron 

con estas hilachas metafóricas.” (p. 95).

FIGURA 2. Retrato de Lemebel. Con esta fotografía se anunció su muerte el 23 de enero de 2015. Fuente: 
“Pedro Lemebel”; El Malpensante (Bogotá), https://elmalpensante.com/autor/pedro-lemebel.
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A manera de conclusión, la crónica ha cumplido un papel preponderante en la obra 

lemebeliana; ha resultado un acto de performance desde que se transmitió por radio hasta su 

publicación en libros. Baluarte para la causa de la cual el escritor se hizo eco, los necesitados, 

olvidados por la sociedad civil y política, los desclasados y, de manera especial, aquellos 

cuyas disidencias sexuales fueron proscritas. Son todos los personajes que desfilan en las 

páginas; actúan a manera de performance las penalidades, las zozobras, el deseo sexual 

como acicate al mundo. Ellos son los inspiradores. El juego del cuerpo en sus roces, sus 

perlas y cicatrices, la esquina loca, son espacios coexistentes, contradictorios, difíciles de 

solventar; sin embargo, elaboran cartografías manifiestas de la otredad sexual, del deseo. 

Existe la emergencia del cuerpo irremplazable que recorre el engranaje medular de las calles, 

un acto performativo en una comunidad de la cual el cronista se hace eco en sus libros.

FIGURA3. Lemebel, en un fotograma del documental Lemebel. Fuente: Mar Centenera; “El escritor y 
artista chileno Lemebel, reivindicado en las protestas”; El País(España), 14 nov. 2019, 

https://elpais.com/cultura/2019/11/14/actualidad/1573740268_608125.html. 

La crónica literaria de la época lemebeliana encontró el discurso inherente a su 

condición, portadora de prácticas culturales, en especial, como centro y corazón de la 

ciudad. Rubén Ríos Ávila afirma: “Las ciudades no tienen alma, solo cuerpo” (p. 59). 

Sorprende esta afirmación al leerla por primera vez; luego, nos sirve para comprender el 

sentido de aquella ciudad cuyo centro puede mudarse; y es que en la evolución de las 

ciudades es el tiempo el que erosiona las superficies (p. 59), los cambios, los cuerpos. 

Semejante apreciación prosigue y dice: “ese cuerpo hecho de cuerpos nunca habla la lengua 

luminosa de los 'ángeles', la del 'alma'” (p. 59). Estas opiniones son útiles para pensar en la 

ciudad de Lemebel con los cuerpos andando sobre calles que quizá desean recibir un aliento 
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de paz, de democracia. De estos enunciados se nutre también la crónica, en cuya naturaleza 

híbrida no puede existir la competencia con otros géneros literarios, pues, recordemos, su 

tejido rizomático es el mejor aliado. El artista plástico, cronista y performer constituye hoy día 

un emblema en los círculos artísticos.
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