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Resumen: A partir de la poesía de Norberto James Rawlings (2007), me 

propongo analizar las representaciones que hace de los inmigrantes desde su 

propia mirada –la de inmigrante en Estados Unidos–, como práctica poética de 

resistencia. La República Dominicana, atravesada por una historia de intervención 

estadounidense, violencia institucional y migración, es el topos (Barthes, 1985) en el 

que se localiza su poesía; sin embargo, él observa y escribe desde el exilio, 

analogando las historias de los inmigrantes en su nación con la propia y la de los 

inmigrantes del mundo. En este sentido, construye la noción de “patria portátil” 

como espacio de redención ante la contingencia de lo histórico. Considero que estos 

textos pueden abrir múltiplos caminos para pensar en la estructura capitalista y los 

dispositivos que la sostienen (Easthope & McGowan, pp. 33-72) desde el plano 

institucional, pero también respecto del agenciamiento de los grupos marginados 

(Federici, pp. 45-90, 209). Me interesa poner en diálogo la noción de pueblo que el 

poeta elabora respecto de la de Giorgio Agamben (pp. 31-36) y la noción de 

capitalismo transnacional (Robinson y Santos, pp. 5-7) para cuestionar el modelo 

político-económico de desarrollo de Estados Unidos y la construcción del “Sueño 

Americano”. El foco estará puesto en la migración “voluntaria” tanto como en el 

exilio, para pensar en conjunto los modos en que se imaginan proyectos de futuro 

desde la resistencia y desde la esperanza.
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Abstract: Based on the poetry of Norberto James Rawlings (2007), I intend to 

analyze his representations of immigrants from his own gaze -that of an immigrant 

in the United States- as a poetic practice of resistance. The Dominican Republic, 

traversed by a history of US intervention, institutional violence and migration, is the 

topos (Barthes, 1985) in which his poetry is located; however, he observes and writes 

from exile, analogizing the stories of immigrants in his nation with his own and 

those of immigrants around the world. In this sense, he builds the notion of 

"portable homeland" as a space of redemption in the face of the contingency of the 

historical. I consider that these texts can open multiple paths to think about the 

capitalist structure and the devices that sustain it (Easthope & McGowan, pp. 33-72) 

not only from the institutional level, but also with respect to the agency of 

marginalized groups (Federici, pp. 45-90, 209). I am interested in bringing into 

dialogue the notion of people that the poet elaborates with respect to that of Giorgio 

Agamben (pp. 31-36) and the notion of transnational capitalism (Robinson & Santos, 

pp. 5-7) in order to question the political-economic model of US development and 

the construction of the "American Dream". The focus will be on "voluntary" 

migration as much as on exile, in order to think together about the ways in which 

projects for the future are imagined from resistance and from hope.                   

Keywords: migration; capitalism; portable homeland; hope

Resúmen: Com base na poesia de Norberto James Rawlings (2007), 

proponho-me analisar as suas representações dos imigrantes a partir do seu 

próprio olhar - o de um imigrante nos Estados Unidos - como uma prática poética de 

resistência. A República Dominicana, atravessada por uma história de intervenção 

americana, violência institucional e migração, é o topos (Barthes, 1985) em que se 

situa a sua poesia; no entanto, ele observa e escreve do exílio, analogizando as 

histórias dos imigrantes na sua nação com as suas próprias e as dos imigrantes de 

todo o mundo. Neste sentido, constrói a noção de uma "pátria portátil" como um 

espaço de redenção perante a contingência histórica. Creio que estes textos podem 

abrir múltiplas formas de pensar sobre a estrutura capitalista e os dispositivos que 

a sustentam (Easthope & McGowan, pp. 33-72) a nível institucional, mas também em 

relação à agência dos grupos marginalizados (Federici, pp. 45-90, 209). Estou 

interessado em colocar a noção de pessoas do poeta em diálogo com a de Giorgio 

Agamben (pp. 31-36) e a noção de capitalismo transnacional (Robinson & Santos, pp. 

5-7) a fim de questionar o modelo político-económico de desenvolvimento dos EUA 

e a construção do "Sonho Americano". O enfoque será tanto na migração 

"voluntária" como no exílio, a fim de pensar em conjunto sobre as formas como os 

projectos para o futuro são imaginados a partir da resistência e da esperança.

Palavras-chave: migração; capitalismo; pátria portátil; esperança

............
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La historia dominicana y la intervención de un “sueño”

Pídanles que hagan silencio

es hora de iniciar el canto

y lo haremos

por esta generación irrenunciable.

N. J. RAWLINGS, “Silencio para el 

canto”

La República Dominicana, territorio del primer desembarco de Cristóbal Colón 

en 1492, tuvo dos guerras de la independencia (en 1821 y en 1844) y, a lo largo de su 

constitución como nación, una serie de conflictos bélicos con otros países con 

interés de ocupar/colonizar la región. A principios del siglo XX, Estados Unidos fue 

un agente clave para evitar la intervención europea en el Caribe, que amenazaba con 

los planes económicos norteamericanos en la construcción del canal de Panamá. Se 

firmó un acuerdo entre los países que delegaba la administración de las aduanas 

dominicanas a Estados Unidos. Luego del asesinato de dos presidentes dominicanos 

y el inicio de una época de inestabilidad política y guerra civil, Estados Unidos ocupó 

el país y permaneció en el poder desde 1916 hasta 1924. Entre 1930 y 1961, gobernó 

el dictador Rafael Trujillo, un período en que la educación, la salud y la economía 

dominicanas crecieron sobre la base de una fuerte represión, asesinatos y torturas a 

la sociedad civil.

La oposición más intensa a la ocupación de 1916 se localizó en El Seibo y San 

Pedro de Macorís, donde operaba un movimiento guerrillero conocido como “los 

Gavilleros”. Este registro es importante, teniendo en cuenta que el poeta y militante 

Norberto James Rawlings nació en 1945 en el Ingenio Consuelo, ubicado en el mismo 

San Pedro de Macorís. Era parte de una pequeña comunidad de habla inglesa 

descendiente de esclavos africanos, que llegaron en el siglo XIX desde otras islas 

colonizadas por Gran Bretaña a trabajar en la industria azucarera:

Hubo un tiempo 
–no lo conocí– 
en que la caña
los millones
y la provincia de nombre indígena
de salobre y húmedo apellido
tenían música propia
y desde los más remotos lugares
llegaban los danzantes.
Por la caña.
Por la mar.
Por el raíl ondulante y frío
muchos quedaron atrapados. 
(“Los Inmigrantes”, p. 38)
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En 1960, James se mudó a Santo Domingo para finalizar sus estudios 

secundarios. Por ser hijo de familia extranjera, se le prohibió participar en política, 

pero igualmente comenzó a ser activo en el Movimiento Popular Dominicano. La 

presidencia de Juan Bosch en 1962 trajo esperanzas para la población; sin embargo, 

fue derrocado en 1963, lo cual volvió al país a una situación de inestabilidad que 

decantó en un levantamiento popular armado (la “Guerra de Abril”), sofocado por la 

invasión de Estados Unidos, en 1965. Entre 1966 y 1972, James participó de la 

militancia política y de la actividad radial, hasta que en ese año recibió una 

advertencia para abandonar el país. Logró escaparse tras un largo rodeo por países 

de Europa, para terminar finalmente en La Habana, donde se le otorgó una beca para 

estudiar literatura.

Jamás dudaste que / el precio / sería el silencio / la eterna soledad. / […] Ahora 

estas solo / con tu pedazo de Patria sobre el corazón / palpando por siempre / el 

precio. (“El precio”, p. 35). El sujeto de la obra de James Rawlings está en permanente 

movimiento, como él mismo: relata los avatares de la niñez en San Pedro de Macorís, 

representación del capitalismo de plantación en la isla; luego, “el Santo Domingo de 

la postguerra civil con sus incongruencias en los procesos de modernización 

política” y finalmente, la vida en el exilio (Rodríguez, p. 233). El pasaje anterior de su 

poema “El precio” integra su experiencia singularísima de arraigo a un suelo, una 

patria, que no obstante se desplaza: una configuración identitaria en devenir, 

marcada por la soledad y el silencio, la angustia del exilio y aun así, la convicción de 

construir un futuro vivible.

En medio de todo esto, desde el otro extremo del conflicto en República 

Dominicana, se encontraban los objetivos estadounidenses para consolidar su 

expansión capitalista a nivel global. Sobre todo, después de la Segunda Guerra 

Mundial, luego de imponerse como la nueva potencia mundial, referente para el 

desarrollo de todas las naciones y con el poder suficiente para intervenir sobre ellas. 

El año en que Estados Unidos invadió a la República Dominicana tuvo la impronta de 

un programa general de militarización del continente en contra del avance del 

comunismo (la Doctrina de Seguridad Nacional), lo cual sirvió de marco para 

justificar las intervenciones del país norteamericano en el resto de la región y el 

incremento de la violencia institucionalizada sobre la sociedad civil.

El “sueño” que promovía Estados Unidos estaba forjándose sobre el 

aplastamiento de movimientos populares insurgentes tras la revolución cubana de 

1959 y la reafirmación del poder de la URSS con un sistema alternativo al capitalista. 

Mientras se propagaba la ilusión de las posibilidades ilimitadas que ofrecía el 

consumo y se profundizaba el discurso del individuo libre, dueño de su vida y capaz 

de alcanzar el éxito mediante la disciplina del trabajo y el sometimiento a las leyes
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del mercado, se incrementaba por otro lado la extrema represión a la población, la 

explotación desmedida de los recursos de los países del Tercer Mundo y la 

expropiación de territorios en favor de la expansión estadounidense.

La poesía de Norberto James Rawlings evoca a los trabajadores, las mujeres, 

los exiliados y los migrantes en la resistencia diaria a los embates del sistema, 

siempre desde la mirada optimista de un mejor futuro posible. En este plano, 

Jeannette Miller (p. 230) retrató el impacto de las organizaciones de artistas y 

escritores que rechazaban al régimen de Rafael Trujillo (1930-1961) en los 

movimientos literarios de las siguientes tres décadas del siglo XX; es decir, por lo 

tanto, de la fuerte impronta política que caracteriza a la producción artística de 

James, quien bregó por la justicia social en su país natal incluso desde el exilio, 

siendo consciente de los problemas estructurales de la invasión estadounidense en 

República Dominicana y hermanándose con otros países latinoamericanos y del 

Caribe que sostenían las mismas luchas.

No será jamás necesario
recuento alguno de esta historia.
el grito se eleva
a la ruidosa estatura del cañaveral
y dolorosamente recordamos
-todos-
el momento exacto.
El tiempo justo
de la ausencia
sin ninguna condición previa
para el recuerdo. 
(La provincia sublevada, “V”, p. 49)

El sujeto que se desplaza: la (in)migración o el exilio

Desde 1872, se produjo en República Dominicana la expansión azucarera, 

aumentando la demanda de fuerza de trabajo, que no alcanzaba a cubrirse con la 

población local. En 1890 hubo una crisis por la falta de mano de obra, y al 

propietario del Ingenio Consuelo, William L. Bass, se le ocurrió la idea de importar 

trabajadores extranjeros para trabajar como braceros en los ingenios del país.

Ahora desciendes hermano.
Ahora se escapa raudo tu cuerpo
de obrero apaleado por la angustia.

Ahora cesa la oscura lluvia
que abatía tu corazón de hombre sencillo
crece el racimo de hojas apagadas
que siempre quisiste para los hombres
y que para ti no tuviste. 
(“Uno a uno”, p. 36)
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La búsqueda de esta nueva mano de obra la emprendió el mismo Bass, en las 

islas del Caribe inglés; así es como llegaron los primeros asentamientos de 

comunidades de herencia africana venidas de las colonias inglesas (José Gómez 

Cerda). El rechazo dominicano a que los inmigrantes ocuparan los trabajos en los 

ingenios azucareros dificultó severamente las relaciones; además, las diferencias 

culturales eran importantes, tanto respecto de la religión como de la lengua, entre 

otros aspectos. A principios del siglo XX, sin embargo, los grupos de inmigrantes 

instalados (señalados como “cocolos”) en la isla comenzaron a organizarse en 

sindicatos para exigir mejores condiciones laborales. Si bien diversos grupos 

dominicanos luchaban en contra de los cocolos “ocupando sus trabajos”, no 

estaban dispuestos a asumirlos por los bajos salarios que ofrecían los ingenios; esto 

comenzó a unificar las luchas sindicales entre las comunidades de trabajadores.

Aún no se ha escrito
la historia de su congoja.
Su viejo dolor unido al nuestro.

No tuvieron tiempo
-de niños-
para asir entre sus dedos
los múltiplos colores de las mariposas 
atar en la mirada los paisajes del archipiélago conocer
el canto húmedo de los ríos.

No tuvieron tiempo de decir:
-Esta tierra es nuestra.
Juntaremos colores.
Haremos bandera.
La defenderemos.
(“Los Inmigrantes”, p. 38)

La infancia de Norberto James estuvo marcada por el encuentro conflictivo 

entre identidades bien diferenciadas, que no habían llegado a fundirse aún y que, 

sin embargo, comenzaban a constituir un imaginario común de pueblo, de patria. En 

su poema “Los Inmigrantes”, siguiendo la lectura que Néstor Rodríguez (pp. 237-

238) hace de su poesía, podemos percibir cómo James empieza a configurar una 

idea de pueblo distante de la del nacionalismo. Agamben (p. 32) explica la 

ambigüedad inherente a la definición de pueblo en la política occidental post 

Revolución Francesa, lo cual plantea los conflictos emergentes entre el pueblo 

concebido como “cuerpo político integral” –incluido absolutamente– y la 

“multiplicidad fragmentaria de cuerpos excluidos” –excluido fatídicamente–, así 

como se pone en juego en la obra de James. El pueblo que se modela en su poesía es 

esta multiplicidad, un sujeto marcado, además, por el desplazamiento perpetuo:
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Tú que vienes de lejos con los pasos elásticos
 y traes viejas humedades en los ojos.
Tú que llevas la boca untada de cantos
en la vestimenta polvo de caminos
dime antes que nada
¿qué de la alegría?
Detente y responde. 
¿Bajo las alas de qué mariposas
se esconden tus palabras
que hoy vienes callada y casi cansada
con tus pasos elásticos?
Mi estancia es sólo sombras
como las que ajaron tu blusa
y tu cuerpo
y cambiaron tu ruta.
Yo recuerdo el día que partiste
y las palabras que iban contigo
como agua perdida.
Hoy llegas y no sé de dónde 
quizás del otro lado de la noche
y traes la inseguridad de tu palabra ausente cansada
ajada la blusa
manchada de llanto. 
(“Retorno inesperado”, p. 26)

La dictadura de Trujillo y la ocupación estadounidense en República 

Dominicana impusieron un esquema de violencia intensificada de parte del Estado 

en todos los ámbitos de la vida nacional. Se alcanzó la capacidad productiva 

esperada por el proyecto capitalista a base de la explotación de los trabajadores y se 

profundizó, al mismo tiempo, un plan de represión para dispersar las ideas y la 
2

organización política mediante la fuerza física . Quienes no se sometían 

disciplinadamente a las normas del régimen, se exiliaban o eran torturados e 

incluso asesinados.

Tras la alegre fuga de otros
quedó el simple sonido del apellido adulterado
difícil de pronunciar
la vetusta ciudad
el polvoriento barrio
cayéndose sin ruido
la pereza lastimosa del caballo de coche
el apaleado joven
requiriendo 
la tibieza de su patria verdadera. 

2. Weber (2010) es una importante referencia para comprender la estructura de poder que se establece 

a partir de la distribución de la violencia entre las instituciones modernas.
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Los que quedan. Estos.
Los de borrosa sonrisa 
lengua perezosa
para hilvanar los sonidos de nuestro idioma
son 
la segura raíz de mi estirpe
vieja roca
donde crece y arde furioso
el odio antiguo a la corona
a la mar
a esta horrible oscuridad
plagada de monstruos. 
(“Los Inmigrantes”, p. 39)

Este segundo “exilio” (aunque elegido) supuso, para James, la acentuación de 

una distancia ya puesta sobre su identidad en el contacto con el resto de sus 

compañeros. Como parte de una comunidad de inmigrantes, ya había tenido que 

sortear los avatares de la lengua y de la estratificación social. Su activismo político 

fue base para lazos de camaradería que, tras la partida a Estados Unidos en 1983, 

volvieron a quebrarse. Esto significó para James la profunda soledad en el extranjero 

y la sensación de haber sido silenciado, como lo expresa en muchos de sus poemas 

(“El precio”, por ejemplo, citado en el apartado anterior).

“Han cambiado las formas de mi sueño”
las orillas melladas de mis ríos
el múltiple azul de mi cielo
ha cambiado.
Son más espesas mis noches
y la primavera cuando llega
se anuncia en las múltiples alergias de mi hijo
ahora no sé y da lo mismo si los espejos
de este lago en que se disuelve
y pierde nitidez el día
son del Arminton o del Enriquillo
porque sencillamente vago sin prisa
doblo esquinas que a ratos no sé
si son ajenas o mías
y da igual. 
(“Da igual”, p. 191)

Al exiliarse en Cuba, Norberto James pudo estudiar literatura becado por el 

Estado socialista. Cuando en 1978, las elecciones otorgaron el triunfo al Partido 

Revolucionario Dominicano, el poeta pudo regresar a su país natal. No solo eso, sino 

que obtuvo un cargo importante en la Comisión de Políticas Energéticas Nacionales; 

si bien esta área era desconocida para él, su decisión de formar parte de otro clima 

político en República Dominicana muestra el talante claro de la identificación de 

James con el pueblo dominicano. En 1983, sin embargo, decidió viajar a Estados 

Unidos para realizar un doctorado en Lengua y Literaturas Hispánicas en la 

Universidad de Boston.



118

Artículos

C
on
te
xt
o.

 R
ev

is
ta

 A
n

u
al

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

L
it

er
ar

io
s,

 
, p

p
.1

10
-1

23
, 

 v
o

l.
 2

7 
- 

n
.º

 2
9 

- 
A

ñ
o

 2
02

3
e-

IS
S

N
: 2

61
0-

79
02

 /
 e

-D
ep

ó
si

to
 L

eg
al

: M
e2

01
80

00
06

6

La migración fue, en la vida de este autor, la posibilidad de perseguir una 

esperanza; un sueño, si volvemos al debate del inicio acerca del nuevo discurso 

global de la búsqueda de la felicidad en la capacidad adquirida de consumir. Esta 

vez, no obstante, se trata de otro sueño, uno del que el “sueño americano” se 

alimenta para su propaganda industrial, pero que tiene raíz en la utopía de la vida 

digna que todos los pueblos persiguen. No es que el sueño americano sea 

necesariamente una máquina invisible y que todos los individuos de los países 

tercermundistas sean ingenuamente atraídos a sus entrañas para ser usados luego 

como mera mano de obra. Los sujetos de estas vidas tienen agencia, más no plena 

libertad de elección, dado que forman parte de una estructura que los precede y los 

sucederá mientras no se la transforme (es decir, se la rompa); Silvia Federici (pp. 

211-255) explica íntegramente, desde una perspectiva marxista, esta continuidad 

histórica y el agenciamiento de los individuos en el capitalismo. En ese marco 

sostenido, las opciones a las que pueden apelar individual y colectivamente son 

limitadas, y la imposición del modelo neoliberal en República Dominicana desde 

1986 en adelante redujo su espectro.

James se marchó de su país procurando no abandonar lo que con dificultad 

había alcanzado mudándose de provincia cuando era joven. En Estados Unidos, no 

solo no dejó de sentirse parte de la resistencia y las luchas dominicanas, sino que 

también ejerció la docencia desde el reconocimiento de las desigualdades sociales y 

de la trayectoria de los migrantes en el Caribe y el resto de América, preparando y 

acompañando procesos de estudiantes para su permanencia en la universidad.

Vengo a escribir vuestros nombres
junto al de los sencillos
ofrendaros
esta patria mía y vuestra
porque os la ganáis
junto a nosotros
en la brega diaria
por el pan y la paz
por la luz y el amor.
Porque cada día que pasa
cada día que cae 
sobre vuestra fatigada sal de obreros
construimos
la luz que nos deseáis
aseguramos
la posibilidad del canto
para todos. 
(“Los inmigrantes”, p. 40)

Claro que las decisiones individuales siempre se ven afectadas por la mirada 

de los otros, y sus compañeros de militancia y la sociedad dominicana demostraron 

su decepción con la partida del poeta. En este punto en la reflexión se juegan valores
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morales fuertes, que determinan cómo se debe actuar siendo parte de una 

comunidad –también, cómo se debe escribir e interpretar (Culler, p. 29-31, 39); es 

decir, se elabora un subsistema de inclusiones y exclusiones (dentro del gran 

sistema de clases sociales) que debe ser respetado y reproducido siempre que el 

colectivo decida que no es tiempo de cambiarlo. La conciencia de clase que mueve a 

accionar en contra de la desigualdad y por la justicia social, también está 

impregnada de prácticas internas que acentúan la culpa de clase. James responde 

ingeniosamente a este mandato: Cuando sea dueño de la suprema carencia / Quizá 

me desprenda / De la culpa heredada / Que me ondea la sonrisa. (“Testamento”, p. 

188)

El topos de la poesía de Norberto James Rawlings es la República Dominicana. 

También son, luego, ciudades y lugares en Estados Unidos o en algún otro territorio 

extranjero: 

Su obra muestra siempre la búsqueda de una patria, pero no en el sentido de 

cuerpo normalizador, sino en continuidad con la idea de pueblo con minúscula que 

elabora Agamben. En su artículo, Néstor Rodríguez señala que:

[p]or más que resuenen en ella la nostalgia por la geografía insular y 
ciertos episodios de su historia, la patria en estos textos no apela a la 
representación de la transparencia reductora de los nacionalismos, sino al 
carácter siempre difuso, inclasificable, de la opacidad. (p. 237)

Los motivos de la migración son diversos. Cuando no se trata del exilio por 

regímenes represivos en los países de origen, en la actualidad, generalmente se 

relacionan con la globalización del sistema, que ha creado la demanda de fuerza 

laboral inmigrante. Como lo desarrollaron Robinson y Santos (p. 5), el capitalismo 

respondió a la crisis estructural de la década de 1970 convirtiéndose en “global”; es 

decir, rompiendo los límites que el Estado-nación ponía sobre la acumulación a 

través de las clases populares y trabajadoras operando a ese nivel. Con la 

inmigración de los “cocolos” a República Dominicana ya hay evidencia de por qué, 

Cuando arriban las lluvias
De la tarde
Con inapreciable puntualidad
Desandamos presurosos las calles
De una ciudad cualquiera.
El extranjero
El desterrado
Tiene la impresión de que
Sus nostalgias también han
cambiado
de lugar. 
(“Las nostalgias también cambian de lugar”, p. 106)

Pensar la “patria portátil”
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para la Clase Capitalista Transnacional, es de suma productividad sostener el 

trabajo migrante: no solo se trata de mano de obra barata, sino que su condición de 

no ciudadanos habilita la restricción de numerosos derechos y la explotación 

laboral a escalas inaceptables en el marco de las constituciones nacionales en torno 

al trabajo. La poesía de James Rawlings conjuga la crítica a la modernidad 

capitalista (que deja con limitada agencia al cuerpo individual y social) y la violencia 

de los regímenes totalitarios y del accionar político con una exaltación de la 

resistencia popular y una mirada utópica acerca del futuro. “Desde Sobre la marcha 

y La provincia sublevada hasta sus libros del nuevo milenio […] es patente la marca 

de una voz que apunta a la esperanza como motivo poético” (Rodríguez, p. 234): Los 

vencidos de hoy / somos los inexorables edificadores / del nuevo orden. / Somos los 

mismos / con la misma trayectoria de ira / sangre / muerte / unidos por el vínculo 

común de la Paz / la Emancipación / la Alegría. (“Los vencidos”, p. 34)

Quizás pensar en la identidad y la patria como propone este poeta implica 

olvidarse de la raíz única: quizás, las identidades emergen de raíces rizomáticas, 

complejas, enrevesadas, que se desarrollan en distintos ambientes. En su poemario 

Patria Portátil (2004), James transforma el modo de pensar en la Patria, 

entendiéndola más como espacio afectivo que como territorio geopolítico: Inventé 

para mí esta patria portátil / Que me cuelga bien adentro / Con sus ríos    montañas    

valles / Y héroes. (“Patria portátil”, p. 202) 

La Patria como espacio itinerante no erige el individualismo en su sentido 

neoliberal; el individuo que se desplaza se encuentra en búsqueda de una especie de 

redención dentro del contexto de este existir “opaco” (siguiendo las palabras de 

Néstor Rodríguez). Abandonar la metáfora nacionalista y el arraigo, anclándose en 

la lejanía, constituye ese espacio redentor. La experiencia del exilio y la de la 

migración desde la Modernidad, y más aún en tiempos neoliberales, amplía y 

complejiza el espectro de las identidades colectivas; y legitimar la voz de 

enunciación desde distintos focos de producción permite comprender esta nueva 

amplitud, evitando el reduccionismo del pensamiento de que hablar y sentir la 

nación solo puede ocurrir desde la fijación del cuerpo en el país natal:

Tengo la certeza de tu doble dolor: de madre
De mujer exiliada
[…]
Espera
Que pronto iremos juntos
Hombro con hombro 
[…]
Espera.
Pronto el sosiego en toda su amplitud será nuestro
Aprenderás a amar sabiamente esta Patria porque
Otra no conoces. 
(“Poema 1, II”, p. 22)
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El concepto de “patria portátil” también puede ser peligroso, cuando exacerba 

un nacionalismo folklórico no permeable a partir del cruce con otras culturas. Por 

eso, esta actitud de la itinerancia y el sentimiento común de la patria nos invita, 

además, a incorporar la memoria de otros orígenes en la propia República 

Dominicana (en el propio país de que se trate), asumiendo los elementos de la 

cultura que han sido adoptados a través del contacto entre culturas migrantes a lo 

largo de la historia.

Estados Unidos, en el mapa de la distribución global de poder, se ha 

constituido como centro de difusión del deseo de mercancías a las que el mundo 

puede y debe aspirar. Sus políticas externas e internas han tomado la forma de una 

promesa de futuro: el Sueño Americano. Sin embargo, materialmente es imposible 

producir todo lo que el mundo puede consumir, por lo que este país debe apoyarse 

en la capacidad productiva y los recursos de otros países en el mundo. Si bien esta 

es una observación evidente, es importante no dar por sentado que las relaciones 

entre países pueden ser de igual a igual; al contrario, toda la estructura construida 

para sostener el orden político y económico existente (basada en el discurso 

mediático, de la ciencia, de la educación, de la economía, etc.) garantiza que el flujo 

de los beneficios permanezca dirigido a las grandes potencias. Estados Unidos 

logra concentrar las ganancias de la productividad sin los costos económicos ni 

sociales de los territorios que utiliza. Con ello, logra configurar una especie de 

burbuja idílica (vista solo desde afuera, claro) de riqueza, libertad y posibilidades.

El peso del sueño americano consiste, como propuse al principio de esta 

reflexión, en apropiarse de las utopías populares y añadirle el ingrediente del 

consumismo desenfrenado, como prospecto de felicidad sin límites. Como Marx lo 

expuso desde sus primeros borradores hasta en su manifiesto comunista, las ideas 

dominantes son sencillamente impuestas por la clase dominante. De la misma 

manera, el discurso colonial se hizo eco de la productividad de los discursos 

estereotípicos para moldear subjetividades que naturalicen la dominación (Homi 

Bhabha, pp. 91-110). Entre estos y otros factores que sumaron al mismo objetivo de 

reproducir el orden social (en el sentido bourdieano), se construyó una estructura 

poderosa, difícil de subvertir tanto en el imaginario colectivo como en la 

materialidad de las relaciones de producción. No deja de ser legítimo y humano, sin 

embargo, el sueño de vivir una vida digna, de alcanzar la trascendencia personal en 

el contexto limitante de las relaciones globales actuales. Además, la migración está 

inscrita en la memoria de los pueblos. Como decía Eduardo Galeano, la utopía sirve 

para caminar. Norberto James Rawlings también habló de esta esperanza 

inextinguible de los pueblos:
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Cada paso dado en esta marcha. 
Cada caída. Cada nuevo grito. 
Cada ramalazo del dolor constante
-casi doblegándonos-
llenan de sentido el hueco y torpe vocablo.

En realidad 
no es sólo una palabra. No es
sólo
la agredida y mínima geografía
de talada luz que nos sostiene
que nos recibe
es: abierto portón hacia la vida
hacia la desconocida estación del amor
el sosiego que forjamos
a cada paso 
en cada caída
en cada grito desatándose
y 
este fijo amargor. 
Esta llama de adulta pena que extinguimos
sobre la marcha. 
(“Sobre la marcha, IX”, p. 13)
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