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Digna de la critica realizada por Guy Debord en La sociedad del espectaculo (1967),
Amélie Nothomb, a través de Acido sulfiirico, narra una sociedad que ha caido en el
morbo como unica forma de existencia. La moralidad ha sido desplazada por la
curiosidad y el marquetin, es decir, por los medios de comunicacion que lo nico que
buscan es producir emociones intensas, adictivas, en sus compradores, sin importar
que este espectaculo sea el del sufrimiento. Lo que importa de una accion no es si es
buena o mala, sino los sentimientos que produce en quien observa; sentimientos
que, de paso, no deben ser puestos en duda a través de la razon. Entramos a un
mundo donde lo estético desplaza lo ético, al punto de que la muerte de un ser
humano tnicamente importa por los sentimientos que produce, no en su caracter de
muerte justa o injusta.

Utilizando una expresion de Hannah Arendt, la novela es una muestra de
como el mal se banaliza hasta el punto de que ya nada importa mas que los
sentimientos constantes, la produccion de estimulos sensibles sin importar cuales
son los medios que los producen. ;Una muerte, una deshumanizacion, la muerte de
una nina y el asesinato de una anciana en television? Actos que solo tienen valor
segun el sentimiento que producen, no en tanto si es justo o injusto. “Llego el
momento en que el sufrimiento de los demas ya no les bastd: tuvieron que
convertirlo en espectaculo” (p. 9).

En la Francia contemporanea, un grupo de personas son raptadas por un
canal de la television: unas para ser parte de los kapos y otras, los detenidos. Los
primeros tienen el derecho de maltratar a los segundos, de hecho, se les obliga a
hacer esto. Todo esto como parte de un programa de television titulado
Concentracion que remite a los campos de concentracion de la II Guerra Mundial,
con la diferencia de que hay camaras que graban a los apresados. Partiendo de este
espectaculo de la violencia, Nothomb se propone a mostrar como el morbo es el gran
sentimiento de la sociedad actual. De lo ultimo resulta que los detenidos no tengan
nombre, sino que sean numeros, porque no importa de ellos quiénes son, sino lo que
pueden representar en la television. Son cosas, como objetos de placer,
impersonales, que se pueden apreciar al punto de un cuidado exagerado, como se
hace, por ejemplo, con una obra de arte o un objeto antiguo. De ahi que ciertos
sujetos sean mas apreciados que otros, como es el caso de CKZ 114, una mujer
hermosa para la television que representa los valores de la belleza occidental, mas
que a un sujeto particular que sera maltratada por los capos. De hecho, dentro del
programa hay otros seres que representan valores culturales apreciados: una nifia
inocente, una anciana malévola, un maestro racional, un par de mujeres flacas y
débiles y hombres fuertes que se iran quebrando por medio de la violencia. De lo que
se trata es de deleitarse con el morbo que produce ver la destruccion de lo que mas
amamos: nuestra sociedad y sus valores culturales, incluyendo la justicia.



Resenas

Bajo este deseo por la destruccion de todos los valores, rasgo de un nihilismo
negativo, Nothomb produce un escenario cada vez mas decadente. En principio,
CKZ 114 juega el papel de protagonista: es hermosay parece seducir a todos los que
la observan, sean hombres o mujeres. Su seduccion es tan fuerte, que produce
admiracion en una de las kapos, Zdena. Esta kapo representa, al contrario de CKZ
114, la decadencia del sujeto: no se cree importante, no ve en ella misma una
identidad o una historia valiosa, de esto resulta que sea la mas violenta contra CKZ
114, que parece su antagonica. La destruccion de CKZ 114 se vuelve una especie de
intento de hacer del mundo lo que la propia Zdena representa; Zdena es, por
consiguiente, el propio televidente impersonal, sin valor, dentro del juego
televisivo. De ahi también que la rechacen y, al mismo tiempo, durante toda la
novela, Zdena sea tan importante. La rechazan al igual que se reflejan en ella;
destruyen ala diferencia en el sentido de que envidian en CKZ 114 su posibilidad de
ser persona.

CKZ 114 es persona. Esta es su caracteristica principal: no ha sido, a pesar de
todo, reducida a cosa. Su belleza recuerda su humanidad, va unida. De ahi que
Zdena se obsesione con saber el nombre de esta mujer. Al final lo consigue, en
medio de un acto heroico producido por CKZ 114 para defender a una mujer que la
mandaran a asesinar por haber adelgazado mucho. El nombre de CKZ 114 es
Pannonique; la revelacion de su identidad produce que los espectadores y
productores del programa ya no puedan matar o torturar a alguien que carece de
identidad; Pannonique recupera su singularidad al revelar su identidad. Pero no
solo eso, Pannonique no quiere ser unica, sino que su caracter de persona implica
aceptar que sus otros compaferos son iguales que ella, aunque no conozca sus
nombres. Ella, en ese sentido, teniendo la consciencia de la humanidad, se considera
en un principio el Dios, un ser con identidad capaz de salvar alos demas del olvido,
de la borradura, de la deshumanizacion. Esto implica que Pannonique debe
sacrificarse para salvar a los otros. Su mayor reto es utilizar su propia identidad
para permitir que los otros alcancen la consciencia de la individualidad y, ala vez, la
colectividad que su sacrificio significa.

Amelie Nothomb replica de nuevo los problemas de otras de sus novelas: la
identidad, el placer humano, la diferencia, la implicacion conlos otrosy, sobre todo,
la importancia de actuar, de ser libres, de defender la libertad hasta en los lugares
mas imposibles, como puede ser un campo de concentracion. Pero Acido sulfiirico
propone una critica de fondo: ;qué significa ser un humano en medio de una
sociedad del espectaculo? Es aqui donde el despliegue filoso6fico entra en el plano de
la ética, pero también de la critica, de la capacidad de ser diferentes a como hemos
venido siendo. Laidentidad, como expresa Pannonique, es mas bien algo situacional
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y activo, algo que cambia segun donde nos encontremos, pero que debemos
constantemente modificar y producir de modo consciente. En una sociedad del
espectaculo, se espera que banalicemos el mal, que leamos asesinatos y millones de
muertes en los periodicos y la television con los brazos cruzados, pero ;qué pasaria
si nos movilizaramos para impedir este tipo de atrocidades? No basta la queja, el
disgusto, el decir, como muchos televidentes en la novela, un “Yo no haria eso” o
“iEsto es terrible!”, hace falta la accion heroica que detiene una maquina de
masacres.

El héroe de Amelie Nothomb es aquel que realiza una accion porque es justa,
necesaria, no porque quiera ser galardonado. En algin momento Pannonique le dice
a Zdena que “eso es el heroismo: a cambio de nada” (p. 160). Una sociedad que ha
producido individuos que actuan solo por el aplauso, el reconocimiento, la
obtencion del poder o la gloria, no es capaz de producir actos heroicos donde lo que
importano es el yo, sino el otro que nos necesita. El otro: de eso se trata esta novela;
de como en el siglo XXI el otro ha quedado como una cosa, un espectaculo, un objeto
de morbo o de placer, un ser sin rostro, sin identidad, un niimero mas de las cifras
atroces o de la coleccion personal de amantes de un yo egoélatra. Contra esta
banalizacion de la vida ajena, Nothomb propone la heroicidad contemporanea, la
actividad justa antes que la placentera.

Pannonique representa la ética, en cambio, Zdena la estética, el triunfo del
placer propio antes que la felicidad colectiva. Al final de la novela, Zdena se da
cuenta de que nada ha cambiado en ella: sigue sola y quizas triste, sin ser amada, sin
poseer a nadie. Pero Pannonique le recuerda que, gracias a ella, a esa Zdena que ha
decidido no ser Kapo y ayudarles a salvarse, los demas pueden ser personasy ella,
darse la oportunidad también de encontrar su identidad. Su acto potencializa la
libertad colectiva, en vez de la individual; su acto es liberador, mas alla de que ella
sienta placer. La justicia, por consiguiente, no es una cuestion estética, sino mas
bien justa, necesaria. Esto no quiere decir que los personajes no sientan placer al
hacer el bien; Pannonique lo siente cuando ayuda a sus companeros dentro del
programa, pero muchas veces lo justo puede producir sufrimiento en el yo, aunque
eso libere alos otros, de ahi que la metafora favorita de Nothomb para expresar esto
sea la figura de Simon de Cirene que tuvo piedad por Cristo, aunque esto significara
cargar la cruz mas pesada de Israel.

Reflexiva como siempre, contemporanea y rapida de leer, Amélie Nothomb
nos recuerda que la sociedad debe cuidarse de los placeres, lo cual no significa
abandonarlos: de lo que se trata es de lograr una armonia entre el placer y lo justo. Si
esto no es posible, si seguimos en la sociedad del espectaculo, el mundo seguira
siendo una maquina de produccion de muertos, una tanatopolitica donde la
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morbosidad, ese sentimiento tan contradictorio de lo humano, reine sobre todos
nosotros. El peligro, por consiguiente, es olvidar que antes que seres morbosos,
placenteros, vivimos con los otros y los otros son, en primera instancia, aquellos
que nos permiten definirnos en nuestra diferencia. En un mundo donde el otro
desaparece, jcoOmo podremos reconocer nuestro nombre?, ;como podemos decir
Yo? La justicia por el otro es lo que nos permite, en una ultima instancia, poder
seguir siendo nosotros mismosy eso significa, finalmente, saber cuando realizar un
acto heroico para ayudar alos demas a existir junto anosotros.
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