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Este número de Contexto, el nro. 29, vol. 27 (enero-diciembre 2023), está 

enmarcado en la celebración de los treinta (30) años de la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe (MLLC) de la ULA, Núcleo Universitario del Táchira. 

Nuestra revista está adscrita a este posgrado desde sus inicios en 1992 y funciona 

como su órgano de difusión. 

Para esta ocasión se han reunido diez artículos de cuatro autores nacionales 

y seis extranjeros:

En el primer artículo, “Ciudad y resentimiento: sobre la novela venezolana de 

fin de siglo (XIX-XX)”, Álvaro Contreras (ULA, Venezuela) se plantea estudiar, a 

partir de la novela Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo, el debate sobre 

las diversas figuraciones de la ciudad y del resentimiento en la novela venezolana de 

finales del siglo XIX. El investigador determina, en su análisis, que, para narrar ese 

mundo finisecular de cambios y de intrigas, la novela de Pardo apela a los modelos 

narrativos de la sátira y lo grotesco. Gracias a ese procedimiento, las visiones 

grotescas y decadentes de la ciudad fueron pensadas como un universo de palabras 

“inadecuadas”, como un mecanismo narrativo derivado de las pasiones del 

intelectual resentido.

En el segundo, “El fantasma imperfecto de Juan Martini: aportes para una 

lectura en clave policial”, su autora, María Laura Pérez (Universidad de Buenos Aires, 

Argentina), estudia la novela de Juan Martini El fantasma imperfecto (1986), como 

novela policial. Al tratarse de una novela policial de la década de 1980, la autora 

apunta que se reescriben y transgreden muchos de los elementos propios del 

género, debido a que se problematizan las relaciones entre el rol del Estado y la 

verdad. Para demostrarlo, se enfoca en dos elementos del policial por excelencia: el 

motivo del cuarto cerrado y la figura del investigador. 

En el tercero, Maén Puerta (ULA, Venezuela) reflexiona, en “La Literatura 

Infantil y juvenil: desde la mirada del receptor”, sobre la recepción estética en el 

campo de la literatura infantil y juvenil y su relación con el cine. Para ello, aborda 

algunos postulados teóricos de la estética, que le sirvieron para un estudio de corte 

etnográfico, el cual le permitió indagar sobre las interacciones de los usuarios, qué 

ocurre entre lector, texto e imagen, así como el papel del docente como selector, 

crítico y promotor de la lectura.

En el cuarto, “El modelo Vectorial 70, el corsé y la fuga: lectura de la 

cuentística de Ecuador en la década de 1970”, Mariagusta Correa (Universidad 

Católica de Cuenca, Ecuador) analiza la cuentística de la década de 1970 en Ecuador. 

Para ello, revisa los cuentarios de siete autores, a fin de definir una estética basada 

https://doi.org/10.53766/CONTEX/2023.27.29.01
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en la construcción de personajes y su actitud en torno a su búsqueda de la felicidad, 

resuelta en la tensión corsé-fuga, entendido el primer término como una categoría 

que representa un discurso proveniente de los ámbitos de la iglesia y de lo social y, el 

segundo, como invocación a la rebeldía del sujeto, su resistencia, su inconformidad, 

su soberanía individual y su libertad.

En el quinto, Jorge Sierra Bejarano (Universidad de Los Andes, Venezuela) 

analiza, en “Rayuela, escritura e hipertexto”, la obra de Julio Cortázar en cuatro 

partes: en la primera, apunta al problema del lenguaje como modelo fallido para 

representar la realidad; en la segunda, se aboca en la escritura y la narrativa de 

Rayuela (1963), la rebelión contra el código para su renovación; en la tercera, aborda 

el aspecto lúdico y, en la cuarta, se enfoca en el hipertexto. Estos enfoques 

contribuyen a la descripción del objeto de estudio definido por la escritura y el 

hipertexto.

En el sexto, “Patria en movimiento: los procesos de resistencia y migración en 

la poesía de N. James Rawlings” de Eloísa Auat García (Universidad Nacional de 

Córdoba, Argentina), se analizan las representaciones que hace de los inmigrantes 

desde su propia mirada como práctica poética de resistencia. La investigadora 

considera que los textos analizados pueden abrir múltiples caminos para pensar en 

la estructura capitalista y los dispositivos que la sostienen desde el plano 

institucional, pero también respecto del “agenciamiento” de los grupos marginados. 

El foco está puesto en la migración “voluntaria” tanto como en el exilio, pues piensa, 

en conjunto, los modos en que se imaginan proyectos de futuro desde la resistencia 

y desde la esperanza.

En el séptimo, José Ramón Castillo (Universidade Estadual do Oeste do 

Paraná, Brasil), en “La historia se reinventa constantemente, Iris M. Zavala en 

Nocturna mas no funesta (1987)”, afirma que la historia y la ficción nos permiten 

acercarnos a estados atemporales de hechos que se mantienen ajenos, pero que 

pueden llegar a resultar similares desde una combinación de señales que sugiere la 

intertextualidad. Ello se evidencia en la integración de relatos que surgen en una 

región como el Caribe y se dejan transparentar en la novela epistolar de Iris M. Zavala 

(1936-2020).

En el octavo, Javier Omar Costa Puglione (Uruguay), en su ensayo “2022: 

Annusmirabilis. Anamorfosis de los espejos en las ciudades de la modernidad: 

Ulysses, de James Joyce y The waste land, de Thomas Stearns Eliot”, estudia los 

vínculos literarios y la recepción crítica de las dos obras mencionadas en el título, así 

como la importancia de Ezra Pound como mecenas. Da cuenta de la trascendencia de 

estas obras como hitos de una revolución literaria, y la eclosión de los paradigmas 

del género narrativo y lírico, situación que las lleva a ocupar un lugar de referencia 

para la literatura en lengua inglesa de principios del siglo XX, puesto que cambiarían 

la cosmovisión de los sistemas normativos.



En el noveno, “Perico (1885) en los márgenes del Porfiriato: percepción y 

realidad de los subalternos”, Alejandro Cortazar (Louisiana State University, 

EUA) analiza esta novela mexicana de corte realista, en la que su autor, Arcadio 

Zentella, exponía los abusos sufridos por los campesinos que enfrentaban la 

vieja tradición sostenida por los modernos hacendados, esto es, el derecho de 

pernada. En el gobierno de 1885 imperaba la manera de entender la sociedad 

según el proceso darwinista (los fuertes gobiernan a los débiles), el cual 

indicaba la falta de moral y de educación de los menos favorecidos de la 

sociedad. Zentella nos demostraba que eran los modernos hacendados los 

faltos de moral y de educación y no los pobres de la hacienda. 

En el último artículo, Martha Socorro Medina López (Universidad 

Nacional Experimental del Táchira, Venezuela), en “Literatura sapiencial en 

Entre saqueos y Montoneras de Karin van Groningen”, demuestra que  esta 

novela posee una carga histórica importante del período de la conquista en las 

ideas de religión, administración pública, sociología, economía, arte, 

lingüística, geografía, así como un componente biográfico y reflexivo, haciendo 

de la obra un producto denso y rico en conocimiento, además de crítico, 

aspectos examinados en este trabajo bajo el sustento conceptual expuesto por 

el filólogo y teórico literario español Jesús González Maestro.

En la sección “Entrevistas”, damos cabida a dos: la primera entrevista, 

realizada al doctor Camilo Ernesto Mora Vizcaya, coordinador de la Maestría en 

Literatura Latinoamericana y del Caribe de la ULA, Núcleo Táchira, a propósito 

de cumplir esta treinta años de su creación en julio de 2022; y la segunda, 

efectuada a la joven investigadora Almary Cristina Gutiérrez Díaz (Universidad 

de Antioquia), quien indaga en la presencia de la promoción de la literatura 

venezolana a través de la red social Twitter.

En la sección “Reseñas”, Gregory Zambrano (Universidad de Los Andes, 

Venezuela / Universidad de Tokio, Japón) nos presenta el libro Femenino 

singular: Revisión del canon literario Iberoamericano contemporáneo (2021), 

cuya edición estuvo a cargo de Elia Saneleuterio y Mónica Fuentes del Río. Por 

su parte, Camilo Mora Vizcaya (ULA, Venezuela) nos reseña Escrituras otras 

(2021), de Ave, publicación realizada con el apoyo de la Fundación Cultural 

Bordes, y Samy Reyes (Universidad Nacional Autónoma de México) da cuenta de 

la novela Ácido sulfúrico (2020), de la escritora belga Amélie Nothomb. 

En la “Galería”, el doctor Otto Rosales Cárdenas (ULA, Venezuela) 

presenta una reseña artística titulada “Erasmo Sayago y el águila: Murmullos en 

torno a la obra”.

Y, por último, en la sección “Documentos” se muestran los trabajos de 

grado aprobados en la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la 

Universidad de Los Andes, Núcleo Universitario del Táchira, Venezuela, 

durante los años 2018 al 2022.
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sobre la novela venezolana de fin de siglo (XIX-XX)
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Resumen: Este trabajo plantea estudiar, tomando como objeto central de 

análisis la novela Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo, el debate sobre las 

diversas figuraciones de la ciudad y del resentimiento en la novela venezolana de 

finales del siglo XIX; en otras palabras, cómo el discurso novelístico examinaba, a 

través de su horizonte verbal, histórico y social, la conducta y la conciencia de los 

personajes, poniendo un especial énfasis en las relaciones entre estilo de vida y 

cualidades personales. Para narrar ese mundo finisecular de cambios y de intrigas, 

la novela de Pardo apelaba a los modelos narrativos de la sátira y lo grotesco, 

modelos que permitían trazar una relación explícita entre el cuerpo, la educación y 

la conciencia de los personajes. Gracias a ese procedimiento, es decir, gracias a esa 

suerte de explicación sicológica que justificaba un estilo narrativo, las visiones 

grotescas y decadentes de la ciudad fueron pensadas como un universo de palabras 

inadecuadas, como un tipo de escritura que perturbaba la visibilidad de las cosas y 

alteraba la forma de los signos, como un mecanismo narrativo derivado de las 

pasiones del intelectual resentido.
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Abstract: In this article, I study the debate on Venezuelan novels' city and 

resentment figurations at the end of the 19th century, taking the novel Todo un 

pueblo, by Miguel Eduardo Pardo, as the central object of my analysis. I examine how 

the novelistic discourse analyses the behavior and the characters' conscience from a 

verbal, historical, and social horizon and emphasizes the relationships between 

lifestyle and personal qualities. I argue that Todo un pueblo appealed to satirical and 

grotesque narrative models, which allowed drawing a direct relationship between 

body, education, and the characters' conscience. This method makes it possible to 

represent the fin-de-siècle's world of changes and intrigues. According to this sort of 

psychological explanation that justified a narrative style, the city's grotesque and 

decadent visions were thought like a universe of inappropriate words, as in a kind of 

writing that disrupts the visibility of the things and changes the shape of the signs, 

as a narrative mechanism derived from the resentful intellectual's passions.

Keywords: City; resentment; Venezuelan novel; 19th century.

Resumo: Este trabalho propõe estudar, tendo como objeto central de análise 

o romance Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo, o debate sobre as diversas 

figurações da cidade e do ressentimento na novela venezuelana do final do século 

XIX, em outras palavras, como o discurso novelístico examinava, através de seu 

horizonte verbal, histórico e social, a conduta e a consciência dos personagens, 

colocando uma ênfase especial nas relações entre estilo de vida e qualidades 

pessoais. Para narrar esse mundo finissecular de mudanças e de intrigas, a novela 

Todo un pueblo apelava aos modelos narrativos da sátira e o grotesco, modelos que 

permitiam traçar uma relação explícita entre o corpo, a educação e a consciência dos 

personagens. Graças a esse procedimento, ou seja, graças a essa espécie de 

explicação psicológica que justificava um estilo narrativo, as visões grotescas e 

decadentes da cidade foram pensadas como um universo de palavras inadequadas, 

como um tipo de escrita que perturbava a visibilidade das coisas e alterava a forma 

dos sinais, como um mecanismo narrativo derivado das paixões do intelectual 

ressentido. 

Palavras-chave: Cidade; ressentimento; romance venezuelano; século XIX.

1. Inventar la ciudad

Hacia finales del siglo XIX, el escritor venezolano Miguel Eduardo Pardo 

inventa una ciudad, traza sus modos de vida, las pautas de su organización social, 

dibujando así, en el imaginario de la literatura finisecular, el espacio urbano como el 

escenario de los conflictos políticos y morales, de las oportunidades de ascenso 

social, el lugar donde los pícaros y los astutos se ganan la vida, donde todo tiene un 

precio: un cargo público, un asunto familiar o un secreto de alcoba:
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Desigual, empinada, locamente retorcida sobre la falda de un cerro; 

rota a trechos por espontáneos borbotones de fronda, pudiendo apenas 

sostenerse sobre los estribos de sus puentes; caldeada por un irritante y 

eterno sol de verano; sacudida a temporadas por espantosos temblores de 

tierra; castigada por lluvias torrenciales, por inundaciones inclementes; 

bullanguera, revolucionaria y engreída, era Villabrava una ciudad original, 

con puntas y ribetes de pueblo europeo, a pesar de sus calles estrechas y de 

sus casas rechonchas, llenas de flores y de moho (Pardo, p. 70).

Había una iglesia de moda y una Asociación de Padres de familia como 

las de Madrid; un Jockey Club como el de Londres; un Bazar de Caridad como 

el de París; una noche de moda como en La Habana y un teatro curiosísimo 

que no tenía rival ni precedente, al cual teatro llamaban Coliseo y no tenía 

más que una fila de palcos, un piso de butacas y una cosa que sabe Dios por 

qué apellidaban paraíso; donde el humanísimo rebaño villabravense, en lo 

mejor y más serio de una representación –dejando paso franco a sus 

instintos– chillaba, silbaba, relinchaba y coceaba indistintamente, para 

aplaudir o protestar según su leal saber y entender. Dijérase que en 

Villabrava el bufante populacho tomaba a empeño vengarse de su triste 

condición de rebaño pateando desde arriba a la aristocracia pseudo-ilustre 

que ostentaba en los antepechos de los palcos sus riquezas y sus nombres. 

Mas, como decía Julián Hidalgo, si la titulada aristocracia villabravense era 

una aristocracia de guardarropía sin génesis conocido, el populacho era 

digno del análisis de un sociólogo despiadado.

Y léase bien que donde hemos escrito populacho no decimos pueblo 
(pp. 85-86).

Villabrava, más que un nombre, parece un apodo; su carácter figurado no 

alude al espíritu guerrero de una ciudad, sino al estado belicoso y grotesco de un 

pueblo. La ciudad de Pardo evoca, a primera vista, otras ciudades imaginadas por la 

narrativa venezolana de la época: la ciudad de los Ídolos rotos de Manuel Díaz 

Rodríguez, o la ciudad mercantilista e impotente (por falta de hierro) de Rufino 

Blanco Fombona. Sin embargo, también conviene recordar su afinidad con la ciudad 

satírica y cómica dibujada en revistas humorísticas, en cuadros costumbristas 

(Guasa pura, 1895, de Rafael Bolívar; Chanzas y verdades, 1896, de Eugenio Méndez 

y Mendoza). Así pues, la ciudad, en este sentido específico, toma su lugar como 

experimento social en ese cruce de ideas y temas con el que el siglo XIX trataba de 

explorar la cuestión del ascenso y la movilidad social, y expresar su sorpresa ante lo 

que esta movilidad incluía: la equivalencia de valores, una sociedad de intercambio 

donde todo se negocia y todos pactan, donde los actos y acontecimientos tienen un 

precio moral y económico; la imagen de unos personajes dispuestos a gozar de los 

bienes que brinda la modernización, urgidos de transformar sus formas exteriores
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en objetos ideales y, para ello, decididos a apropiarse de lo ajeno: palabras, poses, 

modas; una manera secreta de percibir los excesos en la incómoda oposición 

holgazanes/honrados, de captar formas otras de sociabilidad como indisciplinas, y 

hacer del que ve, un mirón; del que siente, un sensiblero; del que oye y habla, un 

chismoso.

Creo que uno de los modos de entender la ciudad como un “conglomerado 

heterogéneo y confuso” (Romero, p. 311), está en los temas enumerados 

anteriormente y, en particular, en la oposición entre la conciencia del narrador y los 

personajes. Es una oposición no muy diferente de la que subyace en varias novelas 

de la época, fundada en la incompatibilidad de valores: por un lado, la imagen 

científica del escritor médico que diagnostica el clima físico y moral de la sociedad y, 

por el otro, la experiencia de unos personajes grotescos, carentes de sanas normas 

de sociabilidad. Este narrador finisecular tiene la certeza de pertenecer a otra escala 

axiológica, pero una escala que identifica prejuiciadamente enfermedad con 

ausencia de norma, que llama desorden a las diferencias, e iguala la idea de cambio 

social con ese fantasma liberal del caos social. Sin embargo, la evidencia de estas 

polaridades no podía seguir expresándose en una prosa bella, breve, exquisita, 

pensada en relación con los refinamientos del arte y de la vida: la narración de un 

nuevo estilo de vida apelaba a un modo de escritura que, sin abandonar el tono 

moralizante, fuera capaz de captar la heterogeneidad social e histórica de la ciudad. 

Las formas narrativas de esta ciudad fijarían los términos de una visión narrativa y 

social aprendida en el ejercicio del periodismo y, sobre todo, de una transformación 

de las estrategias descriptivas a partir de aquellas otras derivadas del 

costumbrismo, de la literatura satírica, y ligadas estrechamente a la mirada burlesca 

de los espacios sociales, a un vistazo del mundo social desde la lengua del chisme y 

la caricatura, a una percepción temporal de la vida nacional desde la práctica de un 

realismo grotesco. De este modo, la novela de la ciudad no se detiene solo en 

aquellos tonos que materializan una teoría moral de la escritura, sino que también 

da lugar, con la incorporación de la imagen grotesca, del chisme, de las máscaras del 

deseo, a formas narrativas que van más allá de lo decible y lo visible, que permiten la 

visibilidad de nuevas identidades en un mundo caótico. 

La historia de la ciudad sería entonces la historia de un signo amorfo en 

tiempos modernos; señala el lugar de unos elementos, sociales e históricos, en su 

etapa de descomposición. Para contar esta historia, Pardo invoca términos como 

retorcida, desigual, rota, caldeada, bullanguera; solo así puede entender la 

formación de esta realidad y considerar por qué tal situación se prolonga como 

normal. La terminología del enroscamiento y de la contorsión sugiere el análisis de 

ese desarrollo desigual, en el que las características de la ciudad resultan atribuibles 

a los personajes. Esta estrategia de presentación permite, tanto a Pardo como a otros
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novelistas, imponer una distancia paródica e irónica respecto al mundo 

representado; autoriza, además, a desarrollar una perspectiva crítica respecto a la 

organización de los espacios de sociabilidad, trátese del club, del café, del teatro, de 

las fiestas familiares. A todo lo largo de la novela encontramos la mirada obsesiva 

del narrador por transformar estos espacios en lugares de actuación del populacho. 

Hasta aquí, Pardo hace poco más que reformular la tradición venezolana de 

representar estos espacios, no como lugares de aprendizaje, donde se exhibía 

buena conducta y corregían malos hábitos (este era el ideal que postulaban los 

manuales de urbanidad), sino como lugares donde estaba excluido cualquier 

principio de civilidad. 

En realidad, esta estrategia moralizante forma parte de la construcción del 

punto de vista sobre la ciudad que Pardo compartía hasta cierto límite con los 

escritores costumbristas; sin embargo, también opera como medida histórica para 

contrastar los ideales políticos y literarios de dos generaciones: aquella a la cual 

pertenece el propio Pardo, Luis López Méndez, César Zumeta, Lisandro Alvarado, y 

que José Gil Fortoul retrató en su novela Pasiones (1895), y la generación finisecular 

villabravense. Gil Fortoul expresa en su novela, siempre de manera utópica, lo que 

podríamos llamar el programa de vida intelectual de la generación de 1888: jóvenes 

que leen en francés, alemán e inglés, visten de manera tradicional, acostumbrados a 

las discusiones públicas (plaza Bolívar, cafés), rebeldes en sus ideas, no bohemios; 

jóvenes-imágenes de una sociedad organizada en sus valores sociales y culturales, 

opuesta a las tiranías. Así comienza la novela de Gil Fortoul:

Muy jóvenes, muy amigos, unidos por la recíproca atracción de sus 

inteligencias, por más que se dedicaran a carreras y ocupaciones distintas; 

los unos, cursantes de Derecho o de Medicina en la Universidad Central; los 

otros, empleados de comercio, habían establecido una especie de círculo 

nocturno en la Plaza Bolívar, donde comentaban los sucesos del día, 

formaban proyectos literarios, hablaban del Gobierno y discutían los 

problemas políticos de la actualidad, antes de marcharse cada cual al teatro, 

al club del Ávila, a la sociedad de “Amigos de la Ciencia”, a un baile, a hacer 

visitas o a dormir (Gil Fortoul, p. 157).

¿Qué sucede en los cafés y plazas de Villabrava? Veamos:

Bajando unos peldaños más en la escala social, se encontraban los 

cafés, con salones para señoras: En los salones de “hombres solos” la 

asamblea, es claro, era híbrida, deliciosa, igual a todas horas, igual el barullo 

de copas, de carcajadas, de rodar de dados de póker, igual las 

conversaciones, igual todo...
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En un grupo de políticos se mataban por si un general tenía o no tenía el 

bigote a lo Víctor Manuel; y en una reunión de escritores de al lado, los que no 

se despellejaban se hacían la barba, por no hacerse otra cosa menos digna. 

—¡Oh!, ¡la nueva generación —decían— un prodigio, una verdadera cosecha 

de artistas, de pensadores, de vates laureados; un arca de Noé tripulada de 

genios de toda especie!
[…]
Así como el café Indiano era el refugio obligado de toda aquella dorada, 

afeitada y empolvada juventud, la Plaza Central fue por muchos años el 

baluarte inexpugnable de todo lo famélico, desocupado e inútil de la 

indolente capital. Y de la misma guisa que fueron arrojadas 

ignominiosamente las recusadas de la sociedad, fueron saliendo de allí los 

sablistas de oficio, los músicos ambulantes, los periodistas inservibles, etc., 

quedando posesionados de la invicta Plaza los políticos “influyentes”, los 

banqueros, la falange adinerada del comercio que no conocía otro idioma que 

el del “alza y baja del bacalao”, y a quien Luis Acosta bautizó con el apodo de 

“Mantecaje adinerado”; los escritores jóvenes aspirantes a cónsules y los 

cónsules aspirantes a ministros; algunas criadas de servir de casas ricas y los 

siete sabios de Villabrava: venerados y venerables sujetos que formaban 

corro aparte para “deliberar”, arreglar el país y cebarse ferozmente en el goce 

de una charla augusta, patriarcal… y académica (Pardo, pp. 83-85).

Lo que estos párrafos subrayan es cómo el problema moral, individual o 

grupal, se ha transformado en un modo social de comportamiento. Este es uno de 

los planteamientos centrales de la novela y quizás lo más difícil de capturar. Ya 

hacía muchas décadas que el pensamiento ilustrado había planteado el mismo 

problema con más claridad. Me refiero al ensayo de Cecilio Acosta “Lo que debe 

entenderse por pueblo”, de 1847. La claridad del planteamiento no se refiere a su 

percepción, sino a las herramientas de análisis utilizadas, a esa división en bloques 

rígidos entre lo ilustrado y lo popular, en otras palabras, el que dirige la nación y el 

que obedece la autoridad pública. La posición de Acosta puede situarse 

históricamente de mejor modo si entendemos su defensa del uso legítimo de la 

palabra pueblo como una crítica al concepto de pueblo como voluntad política 

manejado por los facciosos liberales (Acosta, pp. 56-72); la perspectiva ilustrada de 

Acosta manifiesta entender la imagen del pueblo como categoría moral, 

apoyándose para ello en las correspondencias de opinión pública y tranquilidad 

social. Esos bloques rígidos entre pueblo y populacho fueron los que vieron 

resquebrajarse los cuadros de costumbres finiseculares de Francisco de Sales Pérez 

(Ratos perdidos, 1876), y que Pardo asedió desde el interior en su novela mediante 

largas digresiones donde salía siempre el fantasma teológico de la condena al lujo y 

a la disipación. En cualquier caso, este carácter digresivo de la novela, que la 

emparenta con la tradición novelística hispanoamericana, no era un defecto de
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estructura narrativa sino el modo de articular y expresar la necesidad de un cambio 

político y moral de la sociedad. Y en esta medida, la crítica de las sociabilidades no 

hacía más que inscribirse en una práctica exegética que había comenzado, por lo 

menos para el ámbito venezolano, hacia 1840 con los textos costumbristas de 

Fermín Toro, Juan Manuel Cagigal y Daniel Mendoza (Contreras y Sandoval, pp. 11-

28). Pero, en relación con este momento fundacional, se puede decir que la narrativa 

de Pardo se mueve en otra red social: la de las preocupaciones de una burguesía 

finisecular obsesionada por el origen (del dinero y de las familias) y por exhibir los 

signos de riqueza, esas dos típicas ideologías de la “mentalidad burguesa” 

señaladas por José Luis Romero: “éxito económico” y “ascenso social” (p. 375). Aquí 

lo decisivo es la manera como Pardo observa los signos de este nuevo linaje, la 

forma como mira los usos de esos signos, los cuadros que compone cada vez que 

espía la genealogía del mantecaje adinerado. Tanto para las escenas familiares 

como para las ciudadanas, la elección del narrador queda circunscrita: puede hablar 

de los intereses de los personajes distintos a los suyos, pues no son iguales y no hay 

igualdad posible; puede hablar de la avidez de los otros y de sus propias 

contenciones, pues el mundo del narrador no tiene equivalencias; allí nada se 

negocia. En fin, puede postular un orden y unos principios ideales en nombre de la 

civilización, y en nombre de estos principios relacionar enfermedad con exceso, 

desorden con diferencia; puede igualmente postular la imagen del letrado-médico 

que cuestiona la metáfora de la cohesión social, y buscar las fuentes explicativas del 

mal en el ambiente moral, en la naturaleza de las instituciones urbanas. Es entonces 

en la insistencia sobre la doctrina de la regeneración social donde se vuelve 

complejo el diagnóstico del narrador del caos social como impase de la 

racionalidad, y su inquietud por la pureza, la rectitud, la limpieza, en términos 

higiénicos y morales.

Veamos con más precisión algunos de estos aspectos en la novela de Pardo. 

Desde un principio, Todo un pueblo fue leída como el producto de un acto de 

venganza del autor contra la sociedad. Para Gonzalo Picón Febres, ese “gesto 

iracundo de desprecio” (La literatura venezolana, p. 396) era, al igual que para 

muchos de sus contemporáneos, la señal comprensible a través de la cual Pardo se 

relacionaba con la sociedad caraqueña. Tanto odio falsificaba la realidad y, sin 

embargo, “cuánta miseria que es verdad” (p. 398); en su conjunto no deja de ser “una 

de las novelas satírico-sociales más sobresalientes que se han escrito en la América 

Española” (p. 396). Para la crítica literaria del momento se trataba, más allá de la 

valoración del estilo y de la verosimilitud de las acciones de los personajes, de 

comprobar los grados de realidad de la novela en relación con ciertos patrones
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2
retóricos y ciertas pautas sicológicas del autor . Refiriéndose al estilo de la novela, 

aclara Picón Febres: “es brusco, precipitado y fuerte como un bronce; pero en medio 

de esa brusquedad y fortaleza, que son el sello distintivo del temperamento 

luchador del novelista, abunda en elocuencia y en adjetivación lujosa” (p. 399). Así 

como en la naturaleza del estilo era posible rastrear una teoría de la sensibilidad del 

artista, de igual manera era posible identificar el universo de la voz narrativa con el 

dominio de la voz autoral, de donde derivaban, por un lado, las equivalencias entre 

la calidad del trabajo literario y la materialidad de un modo de vida y, por otro, los 

reclamos sobre la responsabilidad social del escritor. En la base de esta 

identificación, hay un reconocimiento del doble nivel de la forma literaria. Por un 

lado, estaba la valoración del lenguaje artístico, que implicaba unas reflexiones 

precisas sobre lo bello y lo vulgar, lo elevado y lo bajo del arte, en correspondencia 

con el mundo jerarquizado de la representación; por otro, la valoración ética de las 

imágenes derivadas de esta representación, que mostraban los grados de 

responsabilidad social del escritor y consagraban su autoridad enunciativa. A partir 

de esto podemos entender que aquello que legitimaba al escritor como autoridad 

social era tanto el uso racional de unas reglas retóricas y gramaticales ajustadas a la 

representación de lo “bello”, como el carácter ético de esta representación.

No es de extrañar, entonces, que el mismo elemento de venganza señalado 

por Picón Febres se vuelva, treinta años después, el fundamento central esgrimido 

por Angarita Arvelo a la hora de evaluar la obra de Pardo. Luego de señalar la 

pobreza de “estilo” y de “arte” de Todo un pueblo, agrega: “Deduzco que Pardo fue 

un hombre al margen de la sociedad capitalina, del círculo llamado 'mundo social', 

antaño delimitado a las claras por clases. Perteneció quizás a la clase media inferior. 
3

Acaso tuvo contratiempos originados de su condición” (p. 47) . Lo que emerge entre 

las “amarguras personales” de Pardo y el “mundo social” es una escritura vengativa, 

2. En Sensaciones de París y Madrid, Gómez Carrillo habla de su encuentro en la capital francesa con 

Pedro Emilio Coll, “el único español que escribe en francés sobre cosas españolas” (p. 52). Se refiere a 

las crónicas publicadas por el escritor venezolano en el Mercure de France y tituladas, no como señala 

Gómez Carrillo, Lettres d'Amérique, sino Lettres Latino-Américaines. En algún momento de la 

conversación, Coll le habla de la novela recién publicada por Pardo en Madrid: “Es una verdadera obra 

de combate —me dice— en la cual la frase palpita y sufre como un organismo humano. Léela, chico. 

Todas las vehemencias, todas las pasiones, todas las desesperanzas y todas las tristezas de Pardo, 

están allí. Y en medio de todo eso, una mirada azul, una mirada femenina, tierna, doliente y sensual, 

vaga cual una sombra de Ofelia endulzando la violencia del cuadro… Te gustará, chico…” (citado por 

Gómez Carrillo, p. 52).

3. Dos años después de Angarita Arvelo, en 1940, Picón Salas seguía cuestionando el estilo 

“chabacano” de Pardo: “había sabido recoger con firmes trazos realistas y picante mordacidad algunos 

aspectos de la vida de las ciudades criollas, pero, ¡qué chabacano y pobre resulta el estilo de Pardo 

cuando se le compara con el de Díaz Rodríguez” (Picón Salas, p. 150). Es clásico el desliz de Picón Salas 

al atribuirle a Pardo la autoría de dos novelas: Villa brava y Todo un pueblo. Para José Antonio Castro, 

“[e]videntemente, Don Mariano no había leído la novela en cuestión”. Castro le reprocha, además, el 

que siga repitiendo aquel estereotipo del novelista “resentido, chabacano, desaliñado, violento” 

(Castro, p. 12).
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dirigida “a desacreditar e impugnar la vida y costumbres de una clase social 

superior a la suya, aludida con rencor y con odio” (p. 48). Que haya procurado 

indicar con más precisión que Picón Febres el origen del odio de Pardo contra la 

sociedad caraqueña, que tuviera la osadía de darle a la condición social de Pardo un 

carácter central en su crítica literaria, no se opone al hecho de que Angarita Arvelo 

intentara, mediante unas reflexiones deterministas, darle a dicha condición social 

una valoración negativa. Aquí el crítico propone dos compromisos: identificar como 

modelo de referencia el mundo delimitado de un grupo social, y marcar con una 

advertencia moral las relaciones entre clases sociales. Lo que suprime la perspectiva 

de estos compromisos es el juego de representaciones entre lo personal y lo social, 

confundiendo el estudio de las relaciones sociales con una evaluación de la 

conducta personal. La venganza solo sugiere así un triste acuerdo: su atracción está 

limitada a la carencia de unos principios morales. De allí que la responsabilidad 

social incluya la exigencia, para el caso de Pardo, del pacto entre buena conducta y 

mejoramiento social. Angarita Arvelo evita el riesgo de nombrar las cosas por su 

nombre. Lo que él llama vivir al margen del mundo social se funda en la sólida 

creencia, difundida hacia finales del siglo, de considerar ese mundo y sus circuitos 

editoriales como medios de legitimación artística, y de imaginar el concepto de clase 

como totalidad homogénea. En otras palabras, ese mundo representaría un recinto 

delimitado por jerarquías educativas, sociales e incluso raciales; lo demás, aquello 

que Angarita llama margen, constituía el amplio terreno donde la mayoría de los 

escritores finiseculares negociaban su profesión literaria. A esta esfera, densa y 

compleja, Ángel Rama dio el nombre de “cultura democratizada” (p. 41). Pero ¿cómo 

hacer visible la experiencia de estos escritores de la cultura democratizada? El 

análisis lleva a Rama a proponer la revisión de varios aspectos de esta experiencia: 

explorar “con atención” sus biografías, poner “los ojos en de qué vivían”, examinar 

“los empleos que alcanzaron y el círculo en que gracias a ellos se integraron”: solo 

así podría recuperarse “ese hirviente demos que la democratización impulsaba, 

cuyas energías, cuyas ambiciones de ascenso social, cuyo oportunismo, cuyos 

modelos extraídos del catálogo epocal importado, compartieron fehacientemente” 

(p. 50).

Esta cuestión vuelve a ser planteada por Rafael Di Prisco, añadiendo casi 

nada a lo precedente. Para este crítico, Todo un pueblo se caracteriza por “un 

realismo simple, de pobre o escasa elaboración literaria, con una estructura 

novelesca basada en personajes de un marcado aunque falso intelectualismo” (p. 

102). En el ámbito de este ejercicio crítico, la literatura obedecía a motivaciones 

sicológicas o sociales, lo que significaba el privilegio de la figura del escritor solo 

para afirmar el hecho de que dicha figura estaba insertada en un cuadro de pasiones 

o frustraciones sociales. Todo un pueblo, continúa Di Prisco, forma parte de la 
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corriente pesimista en la novela venezolana, tendencia que “se confunde a menudo 

con un sentimiento de frustración que acompaña a los personajes, y que es 

consecuencia de la disposición emocional del escritor” (p. 110); esta frustración 

“debe buscarse preferentemente en el mundo que rodea al creador y no solo en la 

interpretación deformada de ese mundo” (p. 111). La novela se transforma así en un 

pretexto “para que el escritor deje salir su contenida vehemencia” (p. 116). El crítico 

hace desaparecer la venganza para transformarla elegantemente en “irrefrenable 
4

emocionalidad del escritor” (p. 117) .

Quizás debe verse aquí, en la valoración que ha realizado la institución 

literaria de la vida y obra de Pardo, la intensidad de una pregunta solapada que, 

formulada en el plano político y cultural, aparece con más insistencia hacia finales 

de siglo XIX: ¿cuál es el origen del resentimiento? Muchas cosas —relaciones 

sociales, tensiones entre sociedad y Estado— quisieron explicarse con esta 

pregunta. Se trata de una suerte de búsqueda de los males nacionales a través de un 

otro definido como anomalía, bien por causas políticas, sociales o biológicas.

Dentro de ese círculo de asociaciones entre rebeldía y resentimiento, Todo un 

pueblo constituye para la crítica literaria un notable ejemplo. La ciudad de 

Villabrava se convertiría en el mejor escenario para detectar aquellos agentes que 

permitían una rápida movilidad social. Allí, las palabras, las acciones, los gestos de 

las personas tenían un espesor más social; se observaban los choques directos entre 

las nuevas fuerzas sociales: abogados, comerciantes, políticos, escritores: todos, 

desde sus respectivos lugares, intentaban tejer nuevas y acomodaticias relaciones 

con la sociedad y el Estado. En este sentido, las observaciones de Pardo repiten las 

advertencias ya planteadas por Francisco Tosta García (Don Secundino en París, 

1895) y que, de manera puntual, se formularon como condición de la nueva 

sociedad. A través de su personaje don Secundino Becerra, hijo de un rico 

hacendado llamado Primitivo Becerra, a quien la guerra Federal deja casi en la ruina 

por estar en un bando neutral, Tosta García nos presenta, en un tono narrativo 

deliberadamente irónico y jocoso, la historia de un personaje para quien la ciudad 

se ha convertido en un lugar de comercio y oportunidades políticas, un escenario de

 4. Juan Darío Parra hace una observación análoga. Según él, la novela modernista venezolana (Manuel 

Romero García, Gonzalo Picón Febres, Manuel Díaz Rodríguez, Rufino Blanco Fombona) está “movida 

de frustración, derrotismo y sobre todo de un angustioso nihilismo” (p. 110). Como consecuencia de 

esta afirmación, señala con alguna solemnidad que Todo un pueblo es una novela “llena de angustia y 

de odio” (p. 133). Domingo Miliani resume todas estas posiciones respecto a Pardo de la siguiente 

manera: “La crítica no perdonó a Miguel Eduardo Pardo la valentía de autopsiar toda una sociedad. Se 

dijo que Todo un pueblo era obra de un resentido social, producto de un complejo de inferioridad por 

mestizaje. Pese a tales afirmaciones, fue la primera novela urbana por su materia, escrita con excelente 

prosa de sátira” (p. 53).
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 poderes, de peleas entre grupos con apariencia de partidos políticos. Este es el 

legado paterno que recibe Secundino: la ciudad como un lugar de aventuras para 

hombres “sin olor, sin color y sin sabor” (Tosta García, p. 179), un lugar que requiere 

de comportamientos sociales osados, audaces, sin escrúpulos, donde la política se 

vive como fuerza y picardía.

Este es el mundo que describe Pardo en calidad de testigo hacia finales del 

siglo, pero su descripción se complica aún más debido a esa perspectiva familiar 

con que refiere los hechos. Si el énfasis en esa perspectiva distanciada e irónica le 

permitía a Tosta García trazar la imagen del típico político de provincia que, con 

astucia y dinero, logra alcanzar relevancia en los asuntos públicos, evitando por 

este medio confrontar las valoraciones en torno a la idea de resentimiento, la prosa 

de Pardo no da tregua a las imágenes de hostilidad que cruzan las relaciones 

sociales. Hay algo más que una diferencia de perspectiva y de tono entre Tosta 

García y Pardo. A esa manera cercana de observar el mundo villabravense, por los 

reclamos hechos a una sociedad por su falta de correspondencia entre clase y 

moralidad, a esa preocupación por situar los personajes en la escena social por su 

conducta y su habla, fueron estos modos de mirar y nombrar la sociedad existente 

los que la crítica literaria no tardó en agrupar bajo la ideología del resentimiento. 

Este cambio, en la visión de los procesos sociales, más cercana y, por lo tanto, más 

complicada, fue acompañado de un cambio de tono en el lenguaje narrativo. Fue a 

esta manera de mirar las relaciones sociales en el espacio urbano, acompañado de 

un lenguaje que, según los literatos, era chabacano y vulgar, lo que la tradición 

historiográfica calificó de resentimiento. Ahora bien, ¿qué idea de la vida social 

tienen aquellos que concibieron la novela de Pardo como una venganza del autor 

contra la sociedad caraqueña? La idea de resentimiento se entendió entonces como 

el reclamo del otro dirigido a un yo cohesionado por las ideas de clase y raza. En el 

reclamo que hace el resentido, ese yo central ve una marca de su origen y de su lugar 

social. Ese origen aludiría tanto a un lugar de enunciación, con sus tonos y 

modulaciones, como a una condición social y racial (e incluso sexual). De manera 

que serán las marcas presentes en ese origen las que legitimen o no los reclamos del 

resentido, e incluso las que señalen la oposición entre la visión del rebelde y la del 

simple inconforme. 

La crítica literaria supo extraer esta idea de resentimiento del prólogo de 

Pardo a su propia novela. Allí el autor cuenta la experiencia del regreso a “mis lares” 

luego de una estadía en Europa, y el consecuente abandono del oficio literario “por 

la política”: “salí por casualidad diputado al Congreso, y me apedrearon en la vía 

pública” (p. IX). Toma la decisión entonces de encerrarse en su despacho, “y como no 

tenía nada que hacer y la funesta manía de borronear papeles es ya en mí un mal que
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no tiene cura, escribí sin querer el presente librejo” (p. IX). Desde ese momento, las 

cosas cambiaron para el autor. Un día, mientras caminaba por las calles caraqueñas, 

le ocurrió lo siguiente: 

[…] un señor, muy respetable por cierto, se me vino encima gritándome:
—¡Pero, hombre de Dios, cuándo sentará usted cabeza! ¿Es verdad lo que 

me han dicho?
—¿Qué le han dicho, amigo mío? —le pregunté asustado.
—Que ha escrito usted un libro espantoso, horrible contra la sociedad.
—¿?... (p. IX).

El libro, según confiesa el mismo Pardo, supuso la ruptura de los 

compromisos personales con su comunidad, un cambio en la forma de relacionarse 

con el medio intelectual, un distanciamiento físico y moral de “aquellos mundos”; 

en fin, una expulsión de “mis lares” que fue interpretada como alegoría de las 

relaciones del intelectual con la sociedad, relaciones mediadas por una condición de 

clase y raza. Sin embargo, la respuesta por su expulsión está igualmente en los 

signos grotescos que percibe en la realidad. Habiendo elegido el modo narrativo 

grotesco entre todos los posibles, atribuye esa elección a la sociedad misma, y ve en 

ese estilo de narrar un rasgo inequívoco de la realidad misma. ¿Cómo es la mirada 

que interroga el mundo de Villabrava? La mirada que dirige el resentido al exterior 

descifra agresiones que solo estarían destinadas a él, descubre hostilidad en las 

palabras, acciones y gestos de los otros. Ahora bien, en el punto más alto de esa 

asociación entre rebeldía y resentimiento, cómo escucha la sociedad esa voz del 

resentido, cómo detecta su voz: por qué el medio social —es la lamentación central 

de Pardo— ve y oye “en cualquier cosa que yo escribo reflejos del odio extinguido ya 

en mi espíritu” (p. XII). Venganza, odio, rebeldía, constituyen ideas que fueron 

identificadas en su momento con ese modo de narrar expuesto en su novela. El 
5intelectual resentido , fundada su posición extrema en una especie de enajenación 

del cuerpo social, era así visto como producto de ese acento especial que colocaba 

en la conducta y en la conciencia de los personajes, como resultado de esa manera 

formal con que ponía en contacto el estilo de vida con las cualidades de las 

personas, así como las relaciones entre lo que son o dicen ser los personajes y lo que 

hacen. Para narrar este mundo de cambios, de intrigas y chismorreos, Pardo apela a

5. Jameson estudia el tema del resentimiento como parte del horizonte de luchas de clases en el siglo XIX, dentro 

de las “figuras arquetípicas del Otro” (p. 93). Para el estudio del resentido, “la cuestión esencial que debe 

señalarse no es tanto que se le teme porque es malo, sino más bien que es malo porque es Otro” (Jameson, p. 93). 

Según Hayden White, Jameson “atribuye a la novela un papel crucial para la comprensión de los intentos del 

escritor burgués para hacer frente y trascender la condición de ressentiment que considera como el 'ideologema' o 

la 'fantasía de clase' de la burguesía general” (White, p. 73). Agrega: “Lo que la literatura occidental moderna 

consigue en el curso de su desarrollo a partir del romanticismo es una sublimación del ressentiment, dotándola de 

una forma tan perfecta como para convertirla en objeto de deseo. El escritor modernista no solo escribe o refleja 

ressentiment, sino que positivamente lo quiere, pretende y celebra —y, además, lo hace vaciando toda 

representación de la vida de cualquier contenido concreto” (White, p. 174). Ver además los trabajos de Michael 

André Bernstein; Stefano Tomelleri, pp. 259-276, y Patrick. Lang, pp. 55-70.
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los modelos narrativos de la sátira y lo grotesco, modelos que permitían trazar una 

relación explícita entre el cuerpo, la educación y la conciencia de los personajes. 

Pero ¿cómo hace Pardo para narrar ese mundo finisecular tan movedizo 

socialmente, atravesado de deseos personales, aspiraciones sociales y falta de 

moralidad? La prosa de Pardo tiene que valerse de las estrategias narrativas del 

realismo grotesco, no como modo narrativo de contención sino de deformación, 

transformando los personajes en representaciones de un mundo de excesos. 

Gracias a ese procedimiento, es decir, gracias a esa suerte de explicación sicológica 

que justificaba un estilo narrativo, la visión grotesca fue pensada como un universo 

de palabras inadecuadas, como un tipo de escritura que perturba la visibilidad de 

las cosas y altera la forma de los signos, como un mecanismo narrativo derivado de 

las pasiones del resentido. El resentimiento explicaría entonces las bajas pasiones 

de Julián Hidalgo (protagonista de la novela), y “la prosa confianzuda” (Pardo, p. VII) 

del autor. Sus contemporáneos también entendieron dos cosas fundamentales: 1) lo 

que hacía que el resentimiento no fuera una simple crítica justa era el tono del 

reclamo, como si ese tono altisonante y pasional hubiera alterado la visión de la 

realidad, y 2) el resentimiento aludía a un tipo de conducta, la de aquellos 

intelectuales fracasados y amargados que hacían de sus frustraciones personales 

una vocación revolucionaria. No es de extrañar que estas ideas conduzcan a la 

construcción estereotipada del intelectual resentido. En este fin de siglo, la 

institución literaria imaginó el relato del resentido como aquel relato que impugna 

la legitimidad de las nociones de linaje y moralidad, que cuestiona la autoridad de 

un grupo social y económico, sacando a la luz sus prejuicios clasistas y racistas.

2. Ni original ni desequilibrado

Este ha sido el camino de los estudios críticos acerca de Pardo y su novela: el 

de la concepción de una escritura que hacía visible su condición social. Al tratar de 

ubicar este relato de venganza en el marco narrativo de su obra, se vieron obligados 

o bien a recurrir a la explicación del carácter de Pardo, o bien a la descripción 

grotesca de los personajes de Todo un pueblo. Esta argumentación se apoya 

básicamente en la presentación que el autor hace de sí y de su obra en el prólogo de 

su novela. Aquí se revela, al igual que en sus crónicas, como un espectador 

quisquilloso de la vida privada y social, aunque, a diferencia de autores como 

Francisco Tosta García o Manuel Díaz Rodríguez, para la comprensión de estos 

modos de vida deba recurrir al tono grotesco. Es en Todo un pueblo, más que en Don 

Secundino en París (1895) o Ídolos rotos (1901), donde la comprensión del mundo 

social se muestra menos compasiva y más abiertamente polémica. Pardo introduce
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un elemento importante que sigue siendo significativo: marca con un gesto político 

su lugar, social e institucional, como escritor; señala aquellas formas de actividad 

que determinan su lugar como intelectual. Recordemos algunos comentarios de 

Pardo en su prólogo:

No soy el protagonista de mi novela —aunque esto también es de uso 

corriente y permitido— porque mi protagonista es algo así como un 

alucinado que suspira y sueña y toma por el lado serio empresas que el 

mundo no permite realizar. Yo lo sacrifico todo al dolor de la verdad; no 

deseo ser como él, un batallador, para no ser una víctima.
Entre ese protagonista atormentado, que ansía una revolución 

gigantesca en medio de una sociedad podrida; y un Luis Acosta, personaje 

secundario, que ahí se mueve a su modo y quiere arreglarlo todo a puñetazos, 

prefiero ser esto. Un puñetazo formidable no es una razón, lo sé; pero es una 

realidad aplastante.
[…]
En cuanto a Villabrava, debían evitarme los maliciosos asegurar de una 

vez por todas, que es sencillamente una ciudad indeterminada, supuesta. 

Quizás por esto, y sin quizás, Villabrava no pertenezca al surtido ordinario y 

sea de las que entran pocas en libra. Las ciudades creadas resultan casi 

siempre milagrosas. Tengo, no obstante, la vehementísima sospecha, por no 

decir la seguridad absoluta, de que aquellos mismos suspicaces, mal 

pensados y clarividentes seres que me echaron a volar el libro «inédito», van 

a echar a volar también nuevas ofensivas mentiras a propósito de Villabrava 

creyendo encontrar analogías entre ésta y cualquiera otra ciudad de las 

muchas que se ofrecen ellas solas a la censura literaria.
[…]
Sí; mi libro es todo eso y mucho más. Sin embargo, no puedo afirmar en 

absoluto que él constituya la historia de un pueblo entero, sino el reflejo de 

una época (Pardo, pp. XII-XIV).

En términos generales, esta era la manera como el escritor finisecular sin un 

linaje patricio desafiaba la cultura intelectual institucionalizada; el modo de 

intervenir un campo intelectual resguardado por la autoridad de la ciencia e 

instituciones de prestigio como la Academia de la Lengua; la forma como el escritor 

finisecular presentaba sus credenciales artísticas: una presentación de contrastes 

entre su vida andariega, siempre en apuros económicos y el oficio de cronista, tres 

maneras de vivir que marcaban una experiencia común. Esta experiencia se mueve 

dentro de una situación real, como es la aceptación y problematización de su lugar 

dentro de los espacios institucionales de la época. Como si previniese los juicios de 

muchos de sus contemporáneos, Pardo presenta su defensa alegando que ha escrito 

ese librejo sin odios: escribe el prólogo para referir las condiciones sociales y 

económicas de su escritura, y para protestar contra aquellas representaciones de lo 

literario basadas en una circunstancia social que legitimaba dicho modo de 
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escritura. Y es en este punto donde tenemos que considerar lo que se llamó rebeldía 

o venganza. En contraposición a la fama de buen estilista que se hizo acreedor 

Manuel Díaz Rodríguez con sus obras Sensaciones de viaje (1896) y Confidencias de 

Psiquis (1896), Pardo insiste en incluir un pacto de veracidad en la lectura de su obra. 

El objetivo de este pacto era menos incorporar unas vivencias que introducir esa 

fuerza modeladora de su rebeldía, poner de relieve esta identidad rebelde como 

producto de una representación de sí mismo disociada del medio. El mismo Rubén 

Darío dejó constancia de cómo fue leída la obra de estos dos escritores: Pardo, 

“autor de una buena novela venezolana”, de un “temperamento de luchador”, 

escribe en el periódico madrileño El Heraldo “generalmente sobre asuntos políticos 

sudamericanos, y en especial sobre los sucesos de su patria, Venezuela, en donde, 

dado su carácter, no será difícil verle ocupar un puesto público” (La caravana pasa, 

p. 171). La segunda parte de este bosquejo inscribe la figura de Pardo en el panorama 

de los escritores oportunistas. La crítica no reparó en que esta doctrina del 

oportunismo conducía a una correlación explícita entre visibilidad pública y 

jerarquización del trabajo literario. De este problema planteado por Darío entre los 

asuntos literarios y los temas políticos, de donde derivan con cierta certeza las 

promesas de una carrera no intelectual sino política, estaría exenta la figura de Díaz 

Rodríguez, “espíritu de excepción”, integrante de la “aristocracia mental de nuestra 

América”, “entendimiento serio y reflexivo”, alejado de las “bulliciosas tentativas de 

un arte de moda”; “Desde su primer libro, la nobleza de su pensamiento la y 

distinción de su estilo le colocaron en un lugar aparte en nuestra literatura” (La 

caravana pasa, p. 171).

Darío interpreta a Díaz Rodríguez desde un espacio intelectual, un espacio 

mítico que él mismo, más que asignarle una validez local, representa con su obra en 

la literatura hispanoamericana: la idea de un estilo y un espíritu de excepción, la 

proposición de una prosa reflexiva cuyo mérito consiste en el hecho de trabajar por 

su ennoblecimiento y su vocación universalista. Es claro que este mito moderno de 

la aristocracia mental es una categoría estética proyectada sobre un fenómeno 

histórico: en el modernismo esta categoría se sostiene gracias a una jerarquización 

social del trabajo literario. 

Así, Gonzalo Picón Febres, en un artículo sobre Díaz Rodríguez, señalaba que 

las diferencias entre Sensaciones de viaje y las crónicas de Pardo (Viajeras, 1892; Al 

trote, 1894; Volanderas, 1895), formaban parte de un catálogo de oposiciones que 

iban desde la evaluación del estilo (mágico, original, subyugante, en uno; vehemente 

y animado, en otro), hasta las formas de representación de la realidad y sus 

transformaciones en un valor estético y social: mientras uno, con su “talento 

extraordinario”, posa la mirada en el “conjunto excelso, en la síntesis suprema” 
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 (“A Manuel Díaz Rodríguez”, p. 702), el otro se detiene en los detalles de la realidad; 

el uno, más poético; el otro, más realista; en el primero hay “belleza literaria, más 

cariño hacia la forma limpia, más arte, en suma”; en el segundo domina la verdad y 

la realidad exacta; en Díaz Rodríguez, Picón Febres encuentra “lo que quisiera hallar 

en Pardo con mayor claridad y precisión: conocimiento del idioma, y gentileza y 

distinción y señorío en su manejo” (p. 703). Una lectura atenta de las palabras y 

expresiones que arman este juego formal de oposiciones, revelaría las conexiones 

del lenguaje de la crítica con las convenciones sociales del momento: “gentileza y 

distinción” aluden a una educación especial, a unas relaciones jerárquicas e 

idealizadas, a unas normas de escritura transferidas al mundo moral y cultural del 

escritor. Parece justo decir que estos eran los modos como se configuraban los 

campos de batallas en la vida intelectual de la época, y cómo se interceptaban en 

esos campos normas estéticas y prioridades personales, relaciones sociales e ideas 

sobre literatura, prestigios artísticos y expectativas publicitarias, en fin, las 

maneras como se negociaban las relaciones literarias y personales entre los 

distintos grupos intelectuales de la época.

Fue esta nueva visión de la ciudad la que le permitió a Pardo reflexionar sobre 

el lenguaje de la novela y su rol como escritor, sobre su deseo de escribir en formas 

expresivas irregulares y su temor a ser recordado “como ente original y 

desequilibrado”. Ese lenguaje tosco y osado de Pardo, como diría Bajtín, “huele” 

entonces a un contexto específico (Bajtín, p. 225). Es en este contexto donde se 

plantea el problema, específicamente de la novela, de las jerarquías literarias 

fundadas en la concepción de un estilo elevado, y la respuesta de Pardo a esta 

concepción, atacando lo moral como criterio que fundamenta dichas jerarquías. 

Este era el horizonte verbal y social del estilo tosco de Pardo, un horizonte donde la 

proyección de su autoimagen de rebelde y marginado serviría como estrategia para 

redefinir su inserción en otro lugar cultural. Su imposibilidad de simular una prosa 

repujada, adornada, nos lleva a pensar que lo brusco y desenfadado remiten no solo 

al campo estilístico sino también al político, es decir, a un debate sobre las 

figuraciones de la ciudad en el campo letrado de la época.

Las razones que hacen de Hidalgo un rebelde son las mismas que incitan a 

Villabrava a comportarse como una ciudad semicivilizada. ¿No se trata acaso de dos 

aspectos del mismo problema? Cuando Hidalgo explica en su famosa conferencia 

(reléase el capítulo X de la novela) el origen histórico de Villabrava, el principio racial 

es invocado para dilucidar el “estado sociológico” (Pardo, p. 95); ese principio racial 

toma el valor de una justificación superior de mayor actuación que las reglas 

sociales ordinarias. La elección de un pasado se vuelve entonces una opción 

política, pues, a la vez, se reordenan los relatos que conforman la historia de ese 

pasado, el punto de origen de una trama y de una descendencia. Precisamente, la
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 elección de ese pasado es la que crea la identificación del intelectual liberal con el 

mito positivista de la regeneración. Aquí la clave no es tanto la apelación al discurso 

providencial del positivismo, cuanto la noción determinista que, en ese enfoque 

pesimista de la historia nacional, poco a poco se iría convirtiendo en el signo de una 

cultura escrita y explicada bajo impulsos pasionales. En efecto, ese núcleo 

determinista de una psicología social haría posible, desde el punto de vista de 

Hidalgo, una interpretación modernizada de la colonia y la conquista, permitiría 

pensar las tramas sociológicas y biologicistas que intervienen en la constitución de 

un sujeto colectivo revoltoso e insensible; igualmente haría posible, como apunta 

Oscar Terán, la identificación de un tipo de narrativa histórica no interesada en 

“alcobas y batallas” sino en las “fuerzas” que pululan en las profundidades de la 

sociedad (Terán, p. 102).

En Villabrava, en ese mundo de hibridez racial conformado por “una 

sociedad risible y deliciosamente dividida en castas; una sociedad sin génesis bien 

esclarecido, que tuvo, como las sociedades europeas, su aristocracia, su clase media 

y su plebe” (Pardo, p. 98), se verá conjugarse la invención de falsos árboles 

genealógicos y la generación de una “prole” “heterogénea, mestiza, fatal” (p. 99). Lo 

que se llama igualdad define en Villabrava no una institución social sino un ajuste 

de cuentas entre clases, los límites de una sociabilidad en cuyo interior viven todos 

los villabravenses con plena satisfacción de sus rencores y sus farsas. El problema 

está en el argumento biológico e historicista en que se apoya Pardo para considerar 

los acontecimientos sociales como caos y no como una dinámica propia de la 

modernización social. Obsérvese hasta qué punto en el diagnóstico del problema 

era común adoptar las tesis del pensamiento positivista. José Gil Fortoul, por 

ejemplo, identifica los elementos raciales y climáticos como responsables de la 

“inferioridad orgánica”, proponiendo como recetas para curar este mal medidas 

higiénicas e inmigración de hombres “robustos y emprendedores” (“Cartas a 

Pascual”, p. 223). Manuel Díaz Rodríguez, al aludir a los procesos de movilidad 

social de fin de siglo, hablará en Ídolos rotos de “una democracia organizada para los 

peores” (p. 156), una democracia hecha a la medida del populacho: “enferma desde 

su origen” (p. 258), “andrajosa” (p. 160) y “corrompida” (p. 285). 

Ahora bien, Pardo parece estar dispuesto a aceptar el diagnóstico del 

positivismo con la condición de que sea posible fijar la cuestión no tanto en 

términos orgánicos o políticos como de sociabilidad. No se trata de negar en la 

argumentación de Hidalgo la presencia de las razones hereditarias como 

explicación de los desequilibrios sociales, sino de observar el acento especial que 

Pardo pone en el tema de las reformas de las sociabilidades, de la conducta, de la 
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6
educación y los usos del lenguaje . Cuando Julián Hidalgo exclama: “La democracia 

es mentira” (Pardo, 99), lleva la discusión sobre el “estado sociológico” al terreno de 

la carencia de vínculos familiares y societarios, instala el problema social en una 

dimensión donde volverían a articularse conciencia pública y deberes ciudadanos, 
7

desafiando así el posterior pesimismo médico de Díaz Rodríguez . 

Hay una diferencia crucial entre analizar el problema social como 

enfermedad y como mentira. La enfermedad sobre la que se articula el argumento 

de Díaz Rodríguez es producto de la corrupción de unos valores puros y abstractos 

como la patria; tiene un significado negativo relacionado con la remodelación de ese 

pedestal cultural desde el cual el intelectual ilustrado fijaba un sentido oscuro a los 

procesos de movilidad social. La mentira en Pardo alude a esas articulaciones 

contradictorias de lo social capturadas por un ojo materialista, típico de aquellos 
8

intelectuales incorporados a la cultura democratizada finisecular .

Pardo ve no una ciudad moderna, cosmopolita, sino el desorden de sus 

proporciones, esos dos lados de lo grotesco señalados por Kayser: lo deforme y lo 

cómico, lo horrible y lo bufonesco (Kayser, p. 78); mira además los juegos de 

comicidad entre lo que representa o cree representar un personaje y lo que dice, 

piensa, o su vestuario; observa cómo las nuevas clases sociales cubren con trapos su 

arribismo; ve, escucha y ridiculiza los usos sociales y académicos de la lengua, los 

usos duales del lenguaje: el oral cotidiano, lleno de expresiones vulgares, y el escrito 

público, castizo, elevado, como si los personajes habitaran dos mundos discursivos; 

escucha esas palabras profanas que vienen de la calle, entran por las ventanas, 

desvelando y ridiculizando los esplendores del mundo interior burgués; critica los 

rituales de consagración literaria, los usos de ese lenguaje florido que ilumina la 

fisonomía de algunos círculos intelectuales, pues como reconoce Gutiérrez 

Girardot, la crítica a “la persona y a las instituciones” era una “crítica 'ilustrada' a las

6. Véase la lectura acertada que realiza Miguel Ángel Campos del capítulo X de la novela de Pardo. El 

objeto de los juicios de Pardo, según Campos, “es el discurrir de los ciudadanos en un plano ceñible y 

real de lo colectivo, los vicios engendrados en el lento quehacer de lo acumulado y bajo las tensiones de 

la disolución del sentido de la herencia común” (Campos, p. 178). Sobre la causa de los desequilibrios 

del medio social, agrega: “A ratos pareciera ir hacia la comodidad de las condenas lombrosianas, pero a 

tiempo percibe la autonomía de lo irregular, da con fuentes más reales y así pone al final de una lista de 

carencias aquella de la conciencia pública sin articulaciones. Toda una categoría societaria en manos de 

un avezado Briceño Iragorry cincuenta años después. El desamparo de lo ciudadano, el espejismo de lo 

urbano como amontonamiento de edificios, las 'silbas canallescas' que ofenden a las damas, y todo un 

largo repertorio de haceres torvos denuncian la existencia de lo amorfo, el simulacro de civilidad” 

(Campos, p. 179).

7. La cuestión del fracaso del “pensamiento democrático-liberal-burgués, de sus correlatos sociales y 

culturales (positivismo, optimismo, igualitarismo, laicismo, realismo) y de sus valores de sostén 

(Razón, Progreso, Libertad, Ciencia, Democracia)” en la novela de Pardo, ya fue expuesta con 

anterioridad por Beatriz González Stephan (pp. 251-272).

8. Ángel Rama asigna una marca histórica, clave dentro del modernismo, a los “intelectuales de la 

cultura ilustrada” y los “escritores de la cultura democratizada” (p. 102).
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visiones del mundo y a las situaciones sociales y políticas que se cristalizaron en 

ellas” (p. 70). En este sentido, Pardo se diferencia de los escritores contemporáneos 

al ofrecer la imagen de la ciudad moderna como un laboratorio de lo grotesco, 

productora de esperpentos. Trata de elegir aquellas escenas donde es notoria la 

ausencia de normatividad, señalando esas combinaciones risibles entre ser y 

parecer, acudiendo a la exageración como el lenguaje que hace visible la 

enfermedad de Villabrava. En este modo de leer la ciudad resalta la tipificación de 

grupos sociales, la caricaturización de personajes y sus lenguajes, los retratos 
9grotescos, el recurso a la sátira como medio de análisis político, social y moral .

El libre juego entre deformación fisonómica y descomposición social está 

sostenido por esa saturación de deseo que recorre el relato, y permite al narrador 

una abierta distancia respecto a ese mundo ridículo (pero no frágil) de Villabrava, un 

claro desacuerdo entre sus deseos y los de los personajes. Es esta organización de 

los deseos de los personajes en un relato de ambiciones la que produce, no el humor 

de novelas como Don Secundino en París, sino la risa grotesca, ese tono burlesco que 

transforma la novela en una caricatura de costumbres y a los personajes en bufones. 

Y es que, más allá de lo visible, la ciudad revela el funcionamiento de varios planos 

del deseo: deseo de parecer, de posar, de fisgonear la vida privada en la superficie 

material de las cosas que, al decir de Rama, “contagió la totalidad de las operaciones 

que conformaban la cosmovisión social” (p. 86). Es necesario apoyarse en estas 

maneras de operar del deseo para percibir, por un lado, la naturaleza de las 

pasiones en el relato y, por otro, aquellas fuerzas ausentes en el texto que 

domesticarían el desenfreno pasional. Si tenemos en cuenta los resultados de estas 

operaciones que configuran el mundo social, se comprende cómo la representación 

de las pasiones (odios, celos, amor) postula un orden moral en el relato y hace 

inteligible el deseo mismo como deformidad; cómo la imagen del deseo, en tanto 

contagio que se expande por todos los espacios de la ciudad, elimina cualquier 

modo de complicidad entre esos personajes, ávidos de nuevos estilos de vida, de 

inventarse un linaje, y un narrador contenido, austero, sosteniendo el valor ético de 

su figura en medio de un mundo de imposturas. Y dado que estamos en un ambiente 

de relajo, las consecuencias sociales de esta investidura moral del narrador son 

varias. Legitima las ideas pedagógicas de su discurso, autoriza sus diatribas contra

9.  Este carácter satírico no pasó desapercibido para Picón Febres: Todo un pueblo “es una de las 

novelas satírico-sociales más sobresalientes que se han escrito en la América Española” (La literatura 

venezolana, p. 396). Rubén Darío, por su parte, descubre en la novela de Pardo no el retrato de una 

ciudad sino el de “South America”: “Todo un pueblo debería ser todo un continente” (España 

contemporánea, p. 338); seguidamente afirma su carácter sociológico: “Es la lucha del espíritu de 

civilización con un estado moral casi primitivo… En este libro de literato hay el pensamiento de un 

sociólogo” (p. 338).
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el bochinche citadino, le permite sugerir unos valores paralelos que no aparecen en 

el texto (el pueblo honrado, la familia virtuosa, el trabajo decente), pero que 

adquieren desde esa misma ausencia el significado de domesticadores del deseo; 

hace de la renuncia un espejo sin manchas, desvíos o caídas, que le devuelve su 

propia imagen purificada. 
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dictatorship. I will focus on two quintessential criminal novel aspects: the locked-

room Mystery and the detective character.  These two issues strongly determine the 

protagonist, Juan Minelli, who will see his role as investigator affected by the space 

in which the story takes place.

Keywords: Criminal Novel, Argentine Literature, Military Dictatorship, 

Detective.

Résumé: Jusqu'à présent, le roman El fantasma imperfecto (1986), de Juan 

Martini, n'a pas été étudié en détail en tant que roman policier. Cet article se propose 

de contribuer par une lecture dans cette clé. En premier lieu, j'expliquerai dans 

quelle perspective théorique j'aborde ce genre littéraire. Comme El fantasma 

imperfecto est un roman des années 80, de nombreux éléments propres du genre 

sont réécrits ou «transgressés», en raison de la relation particulière entre l'État et la 

Vérité sous la dictature argentine. Je me concentrerai sur deux aspects essentiels du 

roman criminel : le mystère de en chambre close et le personnage de détective. Ces 

deux enjeux déterminent fortement le protagoniste, Juan Minelli, qui verra son rôle 

d'enquêteur affecté par l'espace dans lequel se déroule l'histoire.

Mots clés : Roman policier, Littérature Argentine, Dictature Militaire, 

Détective.

El fantasma imperfecto como novela policial

Es innegable la vinculación de Juan Martini con la literatura policial, tanto por 

las novelas que conforman su trilogía —El agua en los pulmones (1973); Los asesinos 

las prefieren rubias (1974) y El cerco (1977)— como por su activa participación en 

colecciones dedicadas al género —dirigió y prologó la serie Novela Negra, de 

Bruguera, entre 1977 y 1982—.  Sin embargo, la novela que aquí nos proponemos 

trabajar, El fantasma imperfecto (1982), ha sido escasamente analizada como 

policial. Tal vez, esta vacancia se deba a que el texto aborda los tópicos y motivos del 

género desde una perspectiva diferente a las de sus novelas policiales anteriores. La 

trilogía policial de Martini pertenece a la década de los años 70. En la Argentina, en 

esta década sucedió una explosión en relación al género, debido a las rupturas 

genéricas y estructurales que aparecieron en las narrativas policiales (Lafforgue y 

Rivera, p. 28). Fabián Mossello señala sobre este período: 

Así, la novela policial argentina (y por extensión, la latinoamericana) 

presenta, desde los años setenta, la tensión entre la exaltación de la copia de 

los modelos canónicos (de enigma o negro) y cierta transgresión de esos 

modelos, en una manifiesta decisión de los escritores por seguir o no las 

marcas del género policial de una matriz preceptiva fuertemente 

convencionalizada (p. 35).
34

M
a
rí

a
 L

a
u

ra
 P

é
re

z
 /

 E
l 
fa

n
ta

sm
a

 i
m

p
e
rf

e
ct

o
 d

e
 J

u
a
n

 M
a
rt

in
i:
  
a
p

o
rt

e
s
 p

a
ra

 u
n

a
 l

e
c
tu

ra
 e

n
 c

la
v
e
 p

o
li

c
ia

l
e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29



35

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.3
3-

48
, 

 v
o

l.
 2

7 
- 

n
.º

 2
9 

- 
A

ñ
o

 2
02

3
e-

IS
S

N
: 2

61
0-

79
02

 /
 e

-D
ep

ó
si

to
 L

eg
al

: M
e2

01
80

00
06

6

Entonces, en los setenta, existen dos modos de concebir el policial: Por un 

lado, desde la adecuación de los modelos canónicos y, por el otro, desde las 

rupturas genéricas. En la producción de Martini de los setenta, encontramos ambos 

modos. El primero se encuentra la novela El agua en los pulmones, que responde al 

modelo canónico vinculado a la novela negra: un investigador que debe descubrir 

una trama ligada a un negocio fraudulento. El segundo modo se corresponde con 

las otras dos novelas de Martini: Los asesinos las prefieren rubias y El cerco. Ambas 

trabajan con disrupción y la transgresión del género, aunque de distinta forma. Los 

asesinos las prefieren rubias cuenta con una trama poco ordenada, recursos 

paródicos y referencias constantes al mundo del cine policial negro y de Hollywood. 

El cerco no trabaja con la parodia o, al menos, no de una manera tan notoria. La 

novela narra la historia del señor Stein, que es acechado por unos hombres. Estos 

hombres irrumpen en su vida privada: acceden a su empresa, a su casa, secuestran 

a su hijo. A lo largo de la novela, no sabemos quiénes son esos hombres y qué 

desean del señor Stein. Lo que queda claro es que estos hombres quieren que el 

protagonista comprenda el poder que tienen y que debe obedecerles cuando le 

pidan algo. Así, en todas las novelas policiales de Martini de los años setenta, si bien 

presentan diferentes formas de abordar el policial, hay elementos que podemos 

vincular directamente con el género. Por el contrario, El fantasma imperfecto es una 

novela policial en la que el enigma, el crimen y el investigador se encuentran 

notoriamente reconfigurados. De ahí que reconocer lo policial de este texto no sea 

la primera opción de lectura. Esto se debe a que El fantasma imperfecto es una 

novela perteneciente a la década de 1980. 

Es importante destacar que la década de los ochenta, en la Argentina, está 

signada por la experiencia de la dictadura militar que ocupó el gobierno entre 1976 

y 1983. A partir de 1980 comenzó a existir una menor persecución y censura de las 

producciones artísticas.  La gran mayoría de los estudios críticos coinciden en que, 

en este año, el régimen dictatorial entra en declive y comienza a perder apoyo 

(Gómez Rial, p. 173; De Diego, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?: Intelectuales 

y escritores en Argentina (1976-1986), p. 124; Bernini y Schwarzböck, p. 14). Por lo 

tanto, algunos textos literarios policiales (y también fílmicos) problematizan las 

relaciones entre el Estado y su accionar sobre los individuos en una época de 

transición de la dictadura a la democracia. Este es el caso de El fantasma imperfecto. 

Uno de los problemas principales que se establecen en esta transición puede 

verse en el vínculo que se traza entre el Estado y la verdad. La preocupación por 

descubrir la verdad es un motivo fundamental del género policial. Tanto en el 

policial de enigma como en el negro, la develación de la verdad trae un 

reordenamiento del mundo. Si bien no sucede de igual manera en las diferentes 

vertientes, la capacidad de enunciar la verdad es imprescindible. En principio, para
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poner en funcionamiento la maquinaria narrativa policial, y también para que el 

final de la historia tenga una resolución. Al respecto señala Ezequiel De Rosso:

[L]as formas canónicas del género policial son un relato utópico. Un 

relato sostenido en la premisa de que la palabra puede ordenar la realidad, de 

que todas las violencias (la de los criminales en la novela inglesa, la de la 

policía y los criminales en la novela negra) convergen en la palabra del 

detective que ordena y, en cierta medida, cura las heridas infligidas al tejido 

social (p. 45).

En las formas canónicas del género, al final, se recompone el orden que el 

crimen ha fracturado a través de la verdad. No obstante, en El fantasma imperfecto 

parece haber un descreimiento de la palabra como restauradora del orden. En esta 

etapa de transición entre la dictadura y la democracia existe un clima de época que 

cuestiona la verdad. Para demostrar cómo El fantasma imperfecto aborda desde el 

policial el problema entre la verdad y el Estado, nos centraremos en dos aspectos 

imprescindibles para el género: el tópico del cuarto cerrado y la figura del 

investigador. 

El problema del cuarto cerrado

El tópico del cuarto cerrado nace conjuntamente con el género con el relato 

inaugural “Los crímenes de la calle Morgue” (1841), de Edgar Allan Poe y otros 

igualmente relevantes como La piedra lunar (1868), de Wilkie Collins y El misterio 

del cuarto amarillo (1907), de Gastón Leroux. El cuarto cerrado es un motivo que se 

plasma tanto en los espacios urbanos como en los rurales y que constituye, según 

Pierre Boileau y Thomas Narcejac, “un problema por excelencia porque es un 

escándalo lógico, el fracaso del principio de la identidad, el triunfo de la magia y de 

lo irracional” (p. 41). Para los autores, este problema extraordinario solo puede ser 

resuelto por una racionalidad de igual índole, como la de Auguste Dupin. Pero, ¿qué 

sucede en el género policial de la posdictadura? ¿Un policial en el que la inteligencia

2. La vuelta de la democracia, en la Argentina tuvo distintas etapas. Al comienzo, fue recibida con 

mucho entusiasmo y con un aumento de conciencia acerca de los derechos humanos. El juicio oral a los 

miembros de la junta militar en 1985 y la publicación del libro Nunca más (cuya primera edición fue en 

1984) contribuyeron en este aspecto. Sin embargo, la promulgación de las leyes de “Punto final” (1986) 

y “Obediencia debida” (1987), propiciadas por la presión del poder militar todavía latente, sumada a la 

inestabilidad político-económica, colaboraron en una desidia social frente a la democracia. Así lo 

explica Andrés Avellaneda en su prólogo al libro Ficción y política: “Pareció neutralizarse poco a poco 

en la sociedad argentina la convicción de que era preferible y hasta necesario clausurar la memoria 

colectiva para conseguir una efectiva reconstrucción democrática del país. Si un sentido de lucha por la 

justicia y la avidez por desentrañar los sentidos de una historia terrible y oculta había sido una 

característica principal de la breve etapa anterior, la que siguió fue invadida poco a poco por un sentido 

de anomia y de escepticismo respecto de las posibilidades de éxito que existían en la sociedad 

argentina tanto para esa lucha como para el ejercicio de la justicia misma” (p. 13).
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extraordinaria y la racionalidad absoluta no existen? ¿Un mundo en el que el Estado 

no puede garantizar ni la verdad ni la justicia? ¿Cómo se articula el motivo del 

cuarto cerrado? En principio, la sociedad del policial clásico, en la que suceden los 

primeros crímenes en cuartos cerrados, dista bastante de la sociedad que se 

representa en la posdictadura. 

El tópico del cuarto cerrado aparece, aunque reformulado, en El fantasma 

imperfecto, de Martini, ya que la trama se desarrolla en un lugar particular: un 

aeropuerto italiano. Un espacio que, geográficamente, se encuentra alejado de la 

ciudad, pero en cuyo interior reino el movimiento y la presencia de muchas 

personas desconocidas. Un espacio que tiene una dinámica moderna, típica de la 

ciudad, aunque también está regido, de algún modo, por el encierro. En realidad, no 

hay ninguna restricción legal por la cual el protagonista, Minelli, no pueda 

abandonar el aeropuerto; no obstante, a lo largo de la novela, se instala la idea de 

que está “atrapado” en ese espacio. Al comienzo de la novela, cuando el 

protagonista realiza el check in, el narrador dice: 

El otro arqueó las cejas y hundió los labios entre los dientes en un gesto 

incierto, quizás involuntario, pero Minelli no pudo desviar la mirada de esos 

párpados espesos, entornados, del grueso cuello que la camisa blanca del 

uniforme reglamentario y la obvia corbata azul estrangulaban, de las temibles 

manos de labriego o de verdugo con las uñas carcomidas que en ese momento, 

de pronto inmóviles, retenían su billete de avión (Martini, El fantasma 

imperfecto, p. 14).

Quisiéramos detenernos en la última frase en la que marca la cualidad de las 

manos del empleado como “temibles manos de verdugo”, que retienen su boleto de 

avión. El miedo de Minelli es que le prohíban tomar el vuelo hacia Buenos Aires. Y ese 

miedo se traslada a la descripción del empleado, cargada de adjetivos negativos, 

retratándolo como un personaje cercano a la novela de terror. A raíz del miedo y 
3

para asegurarse de no perder ese avión, el protagonista se autoimpone el encierro  

en el aeropuerto. Su estrategia es llegar muy temprano (con más de seis horas de 

anticipación) como si se esa manera se asegurara el viaje. 

El aeropuerto, además, tiene una doble valencia: por un lado, es un lugar de 

tránsito: nadie se queda y nadie pertenece allí. Por el otro, es un lugar estático, 

porque durante un determinado tiempo hay que permanecer obligatoriamente en 

él. Estas particularidades son las que convierten al aeropuerto en un lugar 

indeterminado e impersonal. 

3. Además del miedo de perder el vuelo, existe otro motivo que marca la necesidad de Minelli de 

permanecer en ese aeropuerto: su distanciamiento con Joyce, su expareja. Esta ruptura señala que el 

protagonista, si se arrepintiera de viajar, no tiene un lugar al cual regresar en Italia. 
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Joan Copjec analiza el motivo del cuarto cerrado como una paradoja porque 

conjuga un espacio absolutamente cerrado en el que se comete un crimen con un 

grupo de sospechosos que son potenciales responsables de este. Sin embargo, esta 

primera idea es reformulada por otra de carácter más simbólico: 

[T]he locked room is always breached in detective fiction. Not because 

every private space has always already been intruded upon by the public 

forces of the symbolic, but because in the symbolic the real always intrudes. 

The room cannot be locked because its details can never be completely 

enumerated; their list is never countable. The detective, therefore, is not, as is 

commonly believed, on the side of metalanguage, of the reparation of the 

signifier's default. He is, instead, on the side of the failure of metalanguage, he 

represents the always open possibility of one signifier more. Out of every 

locked room he is always able to extract a letter, a corpse, a clue that was 
4literally undetectable before he arrived on the scene (p. 177 ). 

4. El cuarto cerrado siempre se quiebra en la ficción detectivesca. No porque todo espacio privado haya 

sido invadido por las fuerzas públicas de lo simbólico, sino porque lo real siempre se introduce en lo 

simbólico. El cuarto no se puede cerrar porque sus detalles nunca se pueden enumerar por completo; 

la lista de los detalles nunca es finita. El detective, por tanto, no está, como comúnmente se cree, del 

lado del metalenguaje, de la reparación del defecto del significante. Está, en cambio, del lado del 

fracaso del metalenguaje, representa la posibilidad siempre abierta de un significante más. De cada 

habitación cerrada, él siempre puede extraer una carta, un cadáver, una pista que era literalmente 

indetectable antes de que llegara a la escena (traducción nuestra). 

La primigenia “intención” del cuarto cerrado es simbólica: descifrar un crimen 

(más allá del cadáver) y poder exponerlo. Copejc también se refiere a las 

disertaciones de Jacques Lacan en su famoso seminario sobre “La carta robada” y 

equipara este elemento (la carta) a un cadáver (p. 173). Al hacer esta analogía, 

podemos ver la entidad que Copjec le otorga al cuarto cerrado: más allá de los 

elementos que se ponen en juego, lo importante es poder “descifrar” ese enigma 

que provee el cuarto cerrado como espacio simbólicamente clausurado, y que ese 

crimen (cualquiera que sea su naturaleza) sea desentrañado. Estas premisas se 

verán reformuladas en El fantasma imperfecto. En primer término, sí existe un 

espacio cerrado que, a su vez, posee una dimensión de encierro simbólico para el 

protagonista. En segundo término, el enigma que se plantea, que será la aparición de 

un cadáver en ese espacio (recordemos que Minelli cree que el hombre gordo ha 

muerto) se verá anulado, reemplazado por otro que también se verá disuelto en la 

trama. Al mismo tiempo, Minelli sí se asemeja a esta descripción que hace Copejc 

con respecto a la capacidad del detective de “descifrar” el enigma. Copejc explica 

que este personaje protagonista de la novela policial no está del lado del 

metalenguaje, sino que encarna la posibilidad de que siempre exista un nuevo 

significante. Sin embargo, Minelli lleva la expresión al máximo al fallar en todas sus 

conjeturas.
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Por todo lo expuesto, la paradoja del cuarto cerrado, como la llama Copjec, se 

verá transformada: lo que al comienzo de El fantasma imperfecto se plantea como 

un problema clásico con el motivo del cuarto cerrado, perderá toda lógica y 

racionalidad.

La novela de Martini posee una trama mínima: Juan Minelli pasa la noche en un 

aeropuerto porque está esperando tomar su vuelo de regreso a Buenos Aires. A 

pesar de ello, se suceden situaciones que hacen que el protagonista se vea envuelto 

en constantes problemas. Dichas situaciones se desencadenan, en buena medida, 

debido al espacio. Desde el comienzo, el narrador marca: 

Era la primera vez que Minelli salía desde ese aeropuerto y bruscamente 

una minuciosa conciencia de sí mismo derrumbó su confianza, su 

compostura, y se sintió expuesto ante todas esas miradas, revelado y 

perseguido. El bloque de butacas agrupadas en el centro de la sala le pareció 

un islote ocupado por seres hostiles, diversos y desiguales pero vinculados 

frente a él como una etnia fundada exclusivamente en la comunidad de la 

mirada (Martini, El fantasma imperfecto, p. 15).  

En esta cita puede verse, en primer lugar, la hostilidad que siente el 

protagonista en este espacio. La incomodidad se instala por la mirada de los otros, 

como así también, por la condición de Minelli. La palabra que subraya el texto es 

salía y aquí está implícita la idea de que él es un exiliado. Minelli ha pasado por este 

aeropuerto para ingresar a Italia, pero es la primera vez que se va de allí. Ese paso 

que dará de vuelta a su país de origen, a la Argentina, más precisamente a Buenos 

Aires, se siente para el personaje como una experiencia nueva y signada por el 

miedo. Esa persecución, esa paranoia constante que siente Minelli, muestra la 

preocupación de que los demás pasajeros en tránsito advirtieran que él es un 
5exiliado . Y también, por qué no, el temor que proyecta la llegada al país: ¿Cómo será 

una vez que él se encuentre en Buenos Aires? Es importante destacar que aquí el 

concepto de exiliado no es únicamente de un refugiado político, ya que la historia de 

Minelli comienza en la novela Composición de lugar (1984), en la cual Juan Minelli 

viaja a Europa en busca de una herencia y también a encontrarse consigo mismo. La 

figura del exiliado aquí también se plasma como la errancia de un personaje en 

busca de su destino, lejos de su patria. 

5. En “La naturaleza del exilio”, Juan Matini hace una reflexión acerca del escritor como exiliado. Él 

distingue dos momentos. El primero, cuando el escritor se siente exiliado en su propia tierra. El 

segundo, cuando el exilio es geográfico. Pero, siempre, el escritor es un exiliado porque escribir es “la 

primera forma de exilio: su origen, su expresión y su naturaleza” (p. 552). Al mismo tiempo, la lengua 

es el único objeto real de la escritura. Entonces, el escritor, ya desde su inicio, está aislado de la 

sociedad por su misma práctica, pero existe una instancia en la que puede ser exiliado de su patria. En 

ese momento, el escritor se refugiará en la lengua y en el trabajo con ella. En relación con el análisis que 

se pretende establecer con esta novela, el escrito de Martini nos vincula con esta idea de hombre 

exiliado. 



40

M
a
rí

a
 L

a
u

ra
 P

é
re

z
 /

 E
l 
fa

n
ta

sm
a

 i
m

p
e
rf

e
ct

o
 d

e
 J

u
a
n

 M
a
rt

in
i:
  
a
p

o
rt

e
s
 p

a
ra

 u
n

a
 l

e
c
tu

ra
 e

n
 c

la
v
e
 p

o
li

c
ia

l
e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29

En El fantasma imperfecto se representa la figura del exiliado en el sentimiento 

encontrado frente al regreso a su país natal: no hay una evocación feliz y tampoco 

triste de la ciudad a la que se vuelve ni hacia la que se deja. El personaje se encuentra 

totalmente insensibilizado en este aspecto. Así se refiere al exilio Sandra 

Lorenzano:

Para los griegos, el exilio implica siempre un regreso, el periplo de Ulises: 

el héroe que puede regresar porque ha salvado su memoria. Pero el regreso es 

un dato del futuro que se ignora en el presente; Ulises no tiene certeza de su 

retorno. En sentido estricto, la imposibilidad de volver a la tierra de origen, al 

“país de siempre” […] es una de las características que hacen del exilio un tipo 

especial de migración. El retorno existe como deseo, pero sólo es posible a 
 

través de la memoria(p. 167).

En esta novela, la primera parte de la formulación de Lorenzano se cumple: 

Minelli vuelve a su lugar de origen, pero su futuro es incierto. Sabe que volverá, 

aunque no sabe qué encontrará allí. La segunda parte, la que consiste en la 

evocación, queda trunca: Minelli no recuerda en absoluto Buenos Aires y, tal vez, 

esto sea un indicio de la experiencia vivida en su patria.

Esta condición de un hombre que no tiene a dónde volver —no en sentido 

literal sino más bien metafórico— toma un significado más profundo en el espacio 

del aeropuerto, puesto que el derrotero por el lugar marca su estado como hombre 

perdido. Minelli se comporta de manera extraña en el aeropuerto. Es él quien, por su 

actitud, despierta sospechas. La mirada de los otros hacia Minelli es algo que se 

resalta y se repite en la novela. Él se siente observado por los pasajeros del 

aeropuerto y también por la policía del lugar, aun antes de que algo suceda: 

Dos agentes de policía cruzaban en diagonal la sala de espera. […] El más 
alto llevaba la funda del revólver muy baja, casi a la mitad del muslo, y el arma 
oscilaba a su paso haciéndose más evidente, o más visible. Este detalle le 
resultó a Minelli significativo: la violencia no era inimaginable en el interior de 
ese recinto. Los dos agentes de policía empuñaban con la mano derecha los 
bastones negros y de sus cinturones, a un costado, colgaban las esposas de 
acero. […]

De modo que Minelli se encontró avanzando hacia ellos, los vio al mismo 
tiempo avanzar hacia él, y resolvió guiarse por un único pensamiento: debería 
pasar cerca de los agentes de policía sin que su aspecto les pareciese 
sospechoso. Contuvo la respiración y siguió caminando (Martini, El fantasma 
imperfecto, pp. 27-28). 

También es interesante el resaltado que el narrador hace en esta cita: “la 

violencia no era inimaginable en el interior de ese recinto”, como si la amenaza 

estuviera continuamente latente. La presencia de la policía, armada y preparada 

para actuar, despierta todos los sentidos de Minelli. De esta manera, el protagonista 

se ve acechado por sus propios pensamientos —o recuerdos— que se potencian
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frente a las circunstancias del aeropuerto: la policía y los desconocidos que, según 

Minelli, lo miran con hostilidad. Sin embargo, la mirada réproba de los otros hacia 

Minelli no puede estar fundada en conocimientos previos. En otras palabras, no 

puede sostenerse que algo del pasado del protagonista influya en los pasajeros del 

aeropuerto. Siegfried Kracauer, en La novela policial, reflexiona acerca del vestíbulo 

del hotel y arriba a la conclusión de que es un espacio en el cual la impersonalidad y 

el vacío reinan: “Los huéspedes del hall del hotel, que hacen desaparecer al individuo 

detrás de la igualdad superficial de las máscaras sociales” (p. 67). En consonancia 

con esta idea puede pensarse que las personas que se encuentran en el aeropuerto 

son todos iguales —aunque Minelli logra encontrar en una familia particularidades 

que llaman especialmente su atención—: representan una amenaza latente para el 

protagonista. Sus miradas inquisidoras los vuelven potencialmente peligrosos. Esto 

también sucede porque la actitud de Minelli es sospechosa; por ejemplo, cuando 

entra a un sex shop del aeropuerto para distraerse un rato, su mirada penetrante y 

alerta hace que la empleada del lugar tenga sospechas hacia él. La mirada de Minelli 
6

es la que lo pone en una situación peligrosa . En principio, porque él mira a una 

familia que espera su vuelo en ese aeropuerto: una mujer, su presunta pareja y su 

hija. La mujer llama la atención de Minelli por su belleza, pero también por la 

relación que tiene con su pareja, un hombre que infunde temor. La obsesión de 

Minelli lo lleva a observar a esta familia en reiteradas oportunidades, imaginando 

por qué discuten, a qué se dedican, hacia dónde van. Él percibe que algo extraño 

sucede entre estas personas. No obstante, es la mirada de Minelli la que lo llevará a 

descubrir un crimen en el que Asfa, la pareja de la mujer, está involucrado —o al 

menos es lo que él cree—. Pero no solo la mirada de Minelli hacia los otros es lo que le 

trae consecuencias: también el incidente del “hombre gordo”. Este hombre (cuya 

identidad Minelli desconoce) recibe una golpiza. Minelli cree que el hombre ha 

muerto y que haber sido testigo del crimen le traerá problemas. El hecho es 

determinante en la trama dado que, desde el momento en el Minelli asiste a este 

episodio, el nivel de paranoia en el personaje irá in crescendo. 

          En sintonía con los problemas que trae ver lo que no conviene, Minelli también 

presencia unas apuestas clandestinas que se hacen en el aeropuerto. Allí conoce a 

Judith Lem, la mujer que lo denunciará por robo. El aeropuerto, a pesar de ser un 

lugar que está fuertemente custodiado, es, además, el espacio del delito: apuestas y 

juegos clandestinos, crímenes, violencia, prostitución, acusaciones. Ese espacio 

cerrado y seguro es el mismo que alberga toda clase de transgresiones a la ley. 

6.  José Luis de Diego se explaya sobre de la mirada subjetiva de Minelli en El fantasma imperfecto: “Se 

trata de una subjetividad desmesurada combinada con un objetualismo obsesivo. Por un lado, la 

realidad narrada solo existe a través de Minelli; por el otro, a menudo Minelli más que percibir, 

simplemente registra el exterior, como si se tratara de una mirada indiscreta: de ahí las enumeraciones 

descriptivas, los recortes de diarios, las listas de precios, la guerra en un programa de televisión, la 

biografía de Carpaccio” (“El Juan Minelli de Juan Martini”, pp. 170-171).
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El aeropuerto es un lugar clausurado para Minelli: la única forma de salir de allí 

es por medio de un vuelo hacia Buenos Aires. En este punto, el motivo del cuarto 

cerrado también se diferencia de lo que ocurre en el policial clásico porque el 

detective nunca se encuentra encerrado; es la víctima quien lo está. Minelli, en 

principio, con su mirada inquisidora, se sitúa en el lugar del detective. Luego, al 

presenciar el episodio del “hombre gordo” y las otras actividades ilegales del 

aeropuerto, se siente más vulnerable y, de alguna manera, podríamos ubicarlo en el 

lugar de testigo, ya que su mayor preocupación es que alguno de estos hechos 

criminales que presencia lo vuelvan cómplice y no le permitan regresar a su país. 

Finalmente, cuando Judth Lem lo denuncia por robo, pasa a otro plano: el de 

sospechoso, de delincuente. Minelli, por lo tanto, transita muchos de los roles del 

policial en este espacio que, tradicionalmente, le está destinado a la víctima. 

Minelli en el rol de investigador

Carmen Perelli analiza la novela de Juan Martini:

En El fantasma imperfecto la anécdota se modela sobre el esquema de la 

novela policial norteamericana. A diferencia del texto policial clásico la trama 

es ambigua, confunde no solamente al lector sino también al protagonista ya 

que duda acerca del crimen. La conspiración puede ser real o imaginaria. Lo 

sucedido en la sala del aeropuerto donde Minelli aguarda el avión tiene los 

visos de un sueño macabro. Hay una remisión a los significantes de la historia 

argentina, una alegoría de los huecos en la memoria, de la desaparición de las 

personas, de su clasificación, de la explotación y la muerte (p. 55).

Según Perelli, la novela guarda una relación estrecha con la alegoría, con los 

hechos pertenecientes a la dictadura. Y esta forma de alegoría se plasma en la 

estructura del policial. A lo largo de la narración, Minelli experimenta el sentimiento 

de acecho, la vigilancia y la tensión constante frente a un peligro inminente. Dicho 

peligro se sostiene también gracias a que Minelli es testigo de un crimen. De hecho, 

en El fantasma imperfecto hay dos “crímenes”. El primero es el ataque al hombre 

gordo, el cual queda irresuelto. El segundo, la acusación de robo que recibe Minelli. 

Al mismo tiempo, en el texto encontramos dos pesquisantes: uno de ellos es el 

propio Minelli; el otro es Frank Bellotti, el oficial de la policía aeronáutica que lo 

interroga por el robo. Ambos intentan desentrañar el mismo crimen: el intento de 

homicidio del hombre gordo. Ahora bien, ninguno de los dos llega a resolverlo. 

El primer investigador que analizaremos es Minelli. Él es quien se siente, en 

principio, atraído hacia la figura de Asfa, desconfía de este hombre porque cree que 
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7
es peligroso. Es más: cree que Asfa  es quien ha mandado matar al hombre gordo y el 

que maneja el negocio del juego clandestino en el aeropuerto. Pero su intuición lo 

traiciona. Su errar por el aeropuerto pone de manifiesto que él es un hombre 

perdido, sin rumbo. Por este motivo, no puede saber bien qué busca o qué debe 

encontrar. Minelli es un detective alucinado. No sabemos si sus ensoñaciones 

pertenecen a la vigilia o al sueño. De ahí que Minelli no pueda ser un investigador 

confiable, ya que su razón se encuentra alterada por estos momentos de ensueño 

que experimenta. Hacia el final, cuando Bellotti le cuenta cuál es la verdadera 

identidad del hombre gordo, Minelli comienza a pensar que todas sus conjeturas 

son falsas y desconfía de las situaciones que ha vivido en el aeropuerto. Este estado 

pesadillesco del personaje lo obliga a replantear su realidad. Por momentos duda 

acerca de que si lo que ha visto es verdad o no. Es decir, si lo que vio en el baño fue 

cierto, si el hombre gordo realmente estaba muerto. Hacia el final, durante el 

interrogatorio, Minelli cuestiona la historia de Judith Lem sobre Sophie, y también 

duda sobre la existencia de Asfa. Este estado vinculado a lo onírico puede pensarse 

como una característica propia del policial negro. Recordemos que los detectives (y 

también los criminales del policial negro) comúnmente viven en una constante 

ambivalencia entre el sueño y la vigilia. Es el caso del detective sin nombre de 

Cosecha roja (Samuel Dahiell Hammett); de Robert, el joven de ¿Acaso no matan a 

los caballos? (Horace McCoy); Philip Marlowe, en El largo adiós (Raymond Chandler), 

e incluso Morvan, de La pesquisa (Juan José Saer), entre muchos otros. Personajes 
8

que, a veces, no pueden distinguir la vigilia del sueño y eso nubla su accionar .

El otro investigador es el detective Frank Bellotti. Según la perspectiva del 

protagonista, él es un personaje de ficción. Desde el momento en el que Minelli lo 

describe, hace hincapié en la pretensión de Bellotti de parecer un detective: “Era un 

conjunto de actos, una pose, minuciosamente estudiados, extraídos del cine o de la 

literatura policial” (Martini, p. 162). “Todo en él —pensó Minelli resentido— era 

ficticio” (p. 166). Tal vez esta percepción de Minelli acerca de Bellotti se debe a la 

incomodidad que siente por ser interrogado o por el miedo de que éste no le permita 

volver a Buenos Aires. Lo cierto es que Bellotti no le inspira confianza al 

protagonista. Para Minelli, la actitud del detective es una pose alejada de la realidad 

que ellos están atravesando en ese momento. Más allá de la percepción de Minelli,

7. En la escena final de la novela, Minelli conoce la verdadera identidad de Asfa: “'Ha sido una noche 

larga', le dijo Asfa. 'Una noche interminable y aburrida, ¿no?'. Asfa desplegó los labios en una sonrisa 

cordial y agregó: 'Una noche perdida'. Él tenía una tarjeta en la mano. Leyó: International Card of 

Arrival/Departure” (Martini, El fantasma imperfecto, p. 186). En realidad, Asfa es el único detective de 

la novela, pero no sabemos a qué concusión llega.

8. Este procedimiento, el de crear un personaje que vive en un estado alucinatorio, es llevado al 

extremo por Martini en Los asesinos las prefieren rubias. En esta última novela —que no está 

protagonizada por Minelli— se quiebra el precepto de la razón. No porque el detective no sea 

razonador, sino porque el asesino es el que vive en un estado alucinatorio.
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 existe algo verdadero en su afirmación: Bellotti no resuelve el caso, sino que recibe 

un llamado telefónico que le informa sobre la resolución. Bellotti, como detective, es 

ineficaz. Su interrogatorio es infructífero. La figura de Bellotti es la contracara del 

detective razonador. Si bien se sienta en su escritorio e intenta dilucidar el crimen, 

no lo logra, sino que otro lo hace por él. En este sentido expone la burocracia del 

sistema. El detective evoca la degradación del sistema deductivo. A diferencia de 

otros detectives, como Isidro Parodi, el legendario personaje creado por Bustos 

Domecq (seudónimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares), quien, sin moverse 

de su silla, resuelve el caso, Bellotti obtiene la resolución desde su escritorio, pero 

sin razonar. Luis Chitarroni discurre acerca de la figura del armchair detective. Para 

ello se basa en la diferencia que establece el mismo Sherlock Holmes frente a la 

figura de su hermano Mycroft, que solo se sienta a reflexionar: “De una manera 

directa también, Holmes ha decretado la enemistad del armchair, su carácter 

adverso, su distancia no del todo metodológica” (p. 17). En este caso, Bellotti 

encarna la contracara del detective de sofá. 

Tanto es así que, al final de la novela, la incógnita de quién o quiénes quisieron 

asesinar al hombre gordo y por qué, queda sin saberse. Bellotti, el detective del 
9

aeropuerto, le pregunta a Minelli si desea saber lo sucedido y él se niega . En 

consecuencia, el lector también pierde esta posibilidad. El caso, aunque se resuelve, 

queda inconcluso en la novela. La negativa de Minelli es una apuesta a trabajar en los 

límites del género: una novela policial en la cual el enigma no se resuelve y el 

detective tampoco es quien lo esclarece. Estas “falencias” en la estructura policial 

exhiben un desajuste en relación a la justicia y a la verdad. Para Minelli, Frank 

Bellotti es un detective reprochable y tal vez por eso no quiere saber cuál es la 

verdad que tiene para decirle. 

Otro motivo por el que Minelli rechaza la información se debe al trato que 

recibe al momento de ser interrogado por el robo del que lo acusa Judith Lem. La 

relación entre el protagonista y la mujer es casual y se concreta, principalmente, 

porque ella es quien lo propone. Judith necesita dinero para apostar y, para 

conseguirlo, recurre dos veces a Minelli. La primera vez, ella le practica sexo oral y le 

pide dinero a cambio. En la segunda oportunidad, le ofrece intercambiar una cadena 

por efectivo. Pero el problema se instaura cuando Judith quiere recuperar su collar, 

9. Durante el interrogatorio, Bellotti le dice a Minelli que el hombre gordo es, en realidad, un 

ciudadano estadounidense llamado John Francis Hale. Este hombre es el esposo de Christine —la 

mujer que atrae en primer lugar la atención de Minelli y que éste cree esposa de Asfa— y padre de 

Connie. Estas revelaciones alteran la percepción de Minelli, pues él siempre creyó que John Hale era 

un empleado de Asfa. Su hipótesis sobre los hechos se derrumba y, a partir de ese momento, el 

protagonista pierde el interés en el caso.
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entonces acusa a Minelli de robo con la policía del aeropuerto para que estos lo 

detengan y le quiten la alhaja. Efectivamente, Minelli es arrestado y llevado a las 

oficinas de la policía aeronáutica. Allí es sometido a un trato humillante y un tanto 

exagerado para el delito del que se lo acusa. En primer lugar, Minelli es despojado de 

sus documentos y su pasaje; luego, de su ropa. Una vez desnudo, Minelli es 

sometido a un tacto. Más adelante, Frank Bellotti interroga a Minelli. El detective 

expone la actitud de Minelli: su deambular errante por el aeropuerto ha despertado 

sospechas en algunas personas. Sin embargo, lo más sobresaliente es la insistencia 

de Bellotti acerca de algunos aspectos vinculados con su calidad de exiliado: 

cuestiona su pasaporte italiano, remarca que hace diez años se ha ido de Argentina, 

duda de su profesión:

“¿Cuál es su profesión?”
“¿Mi profesión?”
“Sí. O su oficio, su trabajo…”
“Soy historiador.”
“¿Puede demostrarlo?”
“¿Ahora?”
“Sí.”
“No, no puedo demostrarlo” (Martini, p. 159).

La cita siguiente, extraída de la novela, define a Minelli como personaje:

Minelli no reúne los rasgos tradicionales de un personaje. Para 

comenzar es un personaje sin historia […]. Por otro lado, es un sujeto que casi 

no habla. Seguramente piensa o reflexiona mucho más de lo que habla. Esta 

idea de un personaje —ahora ya entre comillas— que prácticamente no hace 

nada, casi no habla y que sin embargo desencadena historias, o se ve en medio 

de historias que se desencadenan a su alrededor, me pareció una idea en sí 

misma y un recurso desde el cual narrar (Martini, citado por Speranza, Sarlo y 

López, pp. 105-106).

Debido a que Minelli es un personaje pasivo, como señala su autor, no puede 

desentrañar el misterio por él mismo. Pero también es por esta razón por la que 

Minelli se deja llevar por las proposiciones de Judith Lem y luego sufre las 

consecuencias cuando la policía aeronáutica lo arresta. Su inacción es la que 

provoca que le ocurran cosas. Y también su pasividad frente a las preguntas que le 

hace Bellotti. 

Graciela Scheines trabaja con el fracaso de los personajes en las novelas de la 

década de los 80 y afirma: “los protagonistas se anegan en un mar de palabras, en 

una inercia feroz y así los encontramos al final de la novela como al principio” (p. 

273).  De acuerdo con Scheines, el fracaso de los personajes se debe a que viven en la 

incertidumbre del contexto y por esto se envuelven en sus pensamientos y no
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“evolucionan”, es decir, no experimentan cambios determinantes. El estatismo 

provee una reflexión sobre la situación actual, pero, sin embargo, aún no se tienen 

las herramientas para narrar un progreso, un final completo. Minelli, al ser un 

personaje que no habla, no puede exponer la verdad a través de la palabra como lo 

hacían los detectives de las historias policiales clásicas. Esa desconfianza en el 

contexto que lo rodea se ve materializada en la decisión de no querer saber la 

verdad. En su calidad de exiliado, Minelli sabe que las autoridades no son confiables. 

Su razón para no querer oírlos se basa en sus experiencias. En su carácter de novela 

policial de la dictadura, El fantasma imperfecto muestra la escisión entre la verdad y 

la justicia.

Conclusión 

El fantasma imperfecto es una novela policial particular, en relación con las 

que conforman la trilogía que Martini había escrito anteriormente, puesto que 

responde a una serie de características propias de algunas de las obras literarias de 

la Argentina de la década de los 80. Esta década está signada por la experiencia de la 

dictadura. Tradicionalmente, en las novelas policiales el crimen altera el orden y la 

justicia debe restaurarlo mediante la verdad. Pero en una sociedad en la que el 

Estado no puede actuar como agente de la justicia, esta posibilidad se encuentra 

vedada. La palabra ya no será la forma de restablecer el orden.

El fantasma imperfecto plasma este problema al reescribir algunos de los 

elementos clásicos del género como el tópico del cuarto cerrado y el rol del 

investigador. Y, por supuesto, al poner como protagonista a Juan Minelli, un 

personaje absolutamente pasivo que pasa sus horas en el aeropuerto en un estado 

pesadillesco, que oscila entre la vigilia y sueño. El estado de Minelli se ve potenciado 

por la idea del espacio cerrado. Como hemos explicado, el cuarto cerrado se 

presenta como un enigma en sí mismo, o como una paradoja, como propone Copjec, 

pero que encierra solo al cadáver, no al detective ni al asesino. En la novela de 

Martini, este motivo se encuentra reversionado: Minelli cumple muchas funciones 

(detective, testigo, criminal) y todas dentro del mismo espacio. Por esto mismo es 

por lo que Minelli no puede accionar como un detective eficaz y descubrir el enigma 

de la golpiza que recibe el hombre gordo. Sin embargo, el verdadero investigador, 

Frank Bellotti, tampoco puede hacerlo. Él se presenta como un detective que no 

razona ni investiga. Además, en el momento en el que lleva a cabo el interrogatorio, 

exhibe comportamientos que humillan y denigran a Minelli. Al mostrarse de esta 

forma, su palabra como restituidora del orden tampoco resulta válida. Así, la 

capacidad de la palabra como acceso a la verdad y, por ende, a la justicia, queda 

obturada en El fantasma imperfecto.
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Résumé: L'objectif de cet article est de réfléchir à la réception esthétique 

dans le domaine de la littérature pour enfants et adolescents et du cinéma. Certains 

postulats théoriques de l'esthétique ont été abordés, ce qui a servi de plateforme à 

une étude ethnographique, lequel nous a permis d'enquêter sur les interactions des 

utilisateurs, sur ce qui se passe entre le lecteur, le texte et l'image, ainsi que sur le 

rôle de l'enseignant en tant que sélectionneur, critique et promoteur de la lecture.

Mots-cles : littérature et cinéma pour enfants et adolescents; réception 

esthétique; interaction lecteur-texte; l'enseignant en tant que promoteur de la 

lecture.

Introducción

Este artículo, como ejercicio reflexivo, proviene de algunas experiencias de un 

trabajo de investigación doctoral, realizado en la Universidad de Los Andes. En el 

estudio se abordaron algunas teorías de la recepción estética y las interacciones de 

los usuarios de la literatura infantil, el cine y las creaciones audiovisuales; se 

relaciona la imagen, el sonido y la palabra, qué ocurre entre lector, texto, imagen, así 

como el papel del docente como selector, crítico y promotor de la lectura. 

   En las últimas décadas se han trabajado en profundidad una serie de teorías 

que ahondan en esta relación lector–texto-autor, y se intenta interpretar las 

situaciones que pueden generarse de la actuación de estos tres elementos durante 

el proceso de lectura, pues ahí se crea un espacio para estudiar la estética de la 

recepción. Nos enfocamos en abordar cuál es la percepción que tiene el niño y el 

joven de la literatura, y cómo esta percepción puede influir en su construcción del 

sentido. Nos mueve la idea de que los signos literarios son significantes que 

designan un objeto, pero que también generan pautas para la producción de un 

significado. 

El sentir, hoy en día, ha alcanzado un universo que tiene influencia en todas las 

relaciones del ser humano. La estética como una ciencia del sentir es expuesta por el 

esteta italiano Mario Perniola (p. 41) como una teoría sobre el sentir y su influencia 

en el mundo de las relaciones y en la forma en que percibimos el entorno. La 

literatura como expresión artística no escapa de ello: nos permite encaminarnos 

con la libertad creadora de la palabra, por esos mundos del imaginario de la mano 

de los sentimientos

En este sentido, se abordaron algunos postulados de teóricos de la recepción 

estética como Hans Jauss (1989) quien entiende la recepción estética como un 

diálogo entre el pasado y el presente que se enriquece con la experiencia del lector; 

es un “despliegue sucesivo de un potencial de sentido ya dado” (p. 22). Nos habla del
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universo de expectativas que tanto el autor como el lector aportan a la obra, y a 

partir de esa interacción se constituye la recepción como experiencia estética. Jauss 

(1989) asume, en parte, los postulados de Gadamer para ampliar el concepto de 

“historia de la recepción al de la historia de los efectos, entendiendo el efecto de una 

obra en dependencia de la participación activa del receptor” (p. 22). Plantea que el 

efecto o la provocación, así como los distintos estratos de lectores y el horizonte de 

expectativas que puede plantearse a través de la lectura, determinará la recepción 

de la literatura. Establece una distinción entre “el efecto como elemento de 

concretización, condicionado por el texto y la recepción como elemento de 

concretización, condicionado por el destinatario” (p. 70). 

Roman Ingarden (1989) otro teórico, nos dice que la obra literaria puede 

trascender las experiencias de la conciencia del autor y del lector, ya que presenta 

lugares de indeterminación, dando la oportunidad al lector de llenar o completar, 

en su proceso de recepción, para construir concreciones estéticas que lo lleven a 

formular significados particulares sobre el material leído (p. 36). El valor artístico de 

la obra se mezcla con las concreciones logradas por el lector, y este, a través de 

representaciones experimentadas y percibidas de modo concreto y afectivo durante 

su lectura, podrá desplegar su imaginación. Ingarden también, distingue entre la 

estructura de la obra literaria como arte y sus concreciones en la lectura, es decir, de 

esos posibles encuentros de los destinatarios con la obra (p. 36) Asimismo, nos 

habla de dos conceptos que cristalizan su teoría de la recepción, como lo son la 

concreción y la reconstrucción: la concreción entendida como valor estético y la 

reconstrucción como valor temático (p. 14). 

El tema de la recepción estética tiene su fuente en los modos y los resultados 

del encuentro de una obra y su lector. Las modalidades de recepción, los efectos que 

provoca en el lector, la complementariedad generada a partir de la experiencia 

estética, así como, la importancia de los aportes de esta relación y su impacto en el 

campo educativo, requieren un tratamiento particular dentro de los estudios 

relativos a la enseñanza de la literatura y a la teoría literaria para la infancia. Un gran 

número de estudios vinculados con la literatura como arte han venido 

considerando la funcionalidad del texto, el campo de la recepción y, 

específicamente, la estética de la recepción.

La estética es reconocida como la teoría de la sensibilidad. En ella se agrupan 

los sentimientos y la caracterización de la belleza. Mauricio Navia señala al respecto 

que “si con Kant emergía la estética como escolástica de los juicios estéticos (del 

arte en sí mismo, del artista genio, de la obra de arte trascendente y los procesos 

creativos) con Kant también se abría el concepto de estética a lugares conceptuales 

ampliados de la vida y el arte” (p. 42). Ciertamente, la estética implica un conjunto 

de conocimientos articulados sistemáticamente en torno a los principios de
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exploración, como es el caso de la recepción estética, que es un campo disciplinar 

complejo, ya que las interrogantes posibles generan una visión que, a partir de la 

percepción, lleva al receptor (lector) a una comprensión e interpretación, que lo 

conduce a vivir una reflexión dentro de una experiencia significativa (el efecto en el 

intérprete).

Podríamos preguntarnos:

1. ¿Qué elementos subyacen en la teoría de la recepción estética en la 

relación con la literatura infantil: imágenes, sentido estético, 

educación del gusto (entorno cultural), alfabetización visual?

2. ¿Cómo ayuda esta información al docente para generar una práctica y 

unas propuestas de interacción con el texto de literatura infantil, cine 

y materiales audiovisuales, y así explorar en el lector-receptor su 

impresión, su valoración, y reconocer los aspectos de la recepción 

estética que se presenten?

Somos conscientes de que un texto se actualiza en la lectura, como la relación 

imagen-texto-cine cobra fuerza cada vez que se brinda la experiencia; pero, 

evidentemente, ambas situaciones deben garantizar un espacio de juego de 

posibilidades y actualizaciones, que, en el caso del mundo infantil-juvenil, tienen 

una característica articular, la cual estriba en que la repetición de lecturas les agrada 

y es una forma de no agotar el texto con una única interpretación. El texto sugiere, se 

presenta, y es el lector quien debe actualizar, con su experiencia previa, la lectura, la 

interpretación y la comprensión del mismo. 

Pensamos que es necesario partir de la relación con el texto desde un orden 

afectivo,  orientado por una lectura estética que, aunada a la sensibilidad  del 

docente y sustentada en una guía de lecturas, permitirán un clima favorable hacia 

las mismas y que, además, podrían generar nuevas posibilidades a la literatura en 

nuestro sistema educativo, apoyándonos en la sentencia de que solo a través de la 

alegría, la amenidad, la inventiva y la imaginación, es como podemos orientar los 

ejes que demarcan la aventura de leer. 

Entendemos por lectura la creación de sentido a partir de un universo 

delimitado. Partimos del modelo de lectura de Louise Rosenblatt (1978) un modelo 

de lectura “transaccional” que revaloriza la enseñanza de la literatura. Ella sostiene 

(2002) que en el acto de lectura hay una acción recíproca entre lector y texto que 

hace posible la obra literaria; por lo tanto, el sentido no se encuentra solo en el texto 

o solo en la mente del lector, sino que es una contribución de ambos. Afirma, 

además, que “para que una obra literaria o no literaria sea producida, debe prestar 

atención no sólo a las ideas, sino también a las sensaciones, emociones y actitudes 

que rodean las ideas, escenas y personalidades que están siendo concebidas” (p. 15).
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 El poder de experimentación que la literatura puede brindarle a los jóvenes, es 

magistralmente trabajado por ella, así como su capacidad para incidir en sus 

relaciones personales y sociales, volviéndolos más comprensibles ante las actitudes 

de los seres humanos.

  Rosenblatt (2002), refiriéndose al acto de lectura y la literatura, señala:

  
Una novela, un poema, una obra de teatro, permanecen tan sólo como 

manchas de tinta sobre el papel hasta que un lector los transforma en un 
conjunto de símbolos significativos. La obra literaria existe en el circuito vivo 
que se establece entre el lector y el texto: el lector infunde significados 
intelectuales y emocionales a la configuración de símbolos verbales, y esos 
símbolos canalizan sus pensamientos y sentimientos. De este proceso 
complejo emerge una experiencia imaginativa más o menos organizada (p. 51).

Por ser la experiencia literaria personal y significativa, el docente, para 

Rosenblatt, debe generar en sus alumnos situaciones que fomenten la autocrítica y 

las discusiones, a fin de que permitan analizar roles y situaciones de vida que 

puedan incidir en los rasgos de la personalidad de los jóvenes lectores. Esto 

favorece, en cada uno de ellos, una elaboración y una representación más vivencial a 

través de la literatura, que permita, como lo señalan algunos teóricos del 

aprendizaje, “aprender significativamente”, lo que le brinda al niño y al joven la 

posibilidad de elaborar un significado y un sentido propio sobre el material literario 

leído.

Luis Sánchez Corral, en el área de la recepción infantil, ha planteado, a través 

de numerosos estudios, que la experiencia estética le permite al niño explorar “otra 

forma de pensar, otro sistema de modelación del mundo, la creación de otro mundo 

paralelo al mundo” (p. 89), transformándose en una experiencia vital para el 

desarrollo de la personalidad durante su infancia. De igual manera, ha indagado 

sobre los efectos que la recepción del discurso produce en la relación del niño y la 

creación literaria.

La experiencia estética infantil y juvenil se convierte en un placer, debido al 

poder simbólico, mágico, de crear “mundos posibles” e imaginarios fundamentales 

para el desarrollo de la personalidad del niño y el joven. Sánchez Corral nos indica 

que hay que ofrecer al niño “mundos posibles” que le sirvan para crear un espacio 

que lo lleve a transgredir “la realidad empírica del discurso pragmático y la ficción 

autorreferencial del discurso estético” (p. 90). La literatura le permite al niño 

sumergirse en universos imaginarios, creando situaciones de placer y deseo que lo 

llevan a difuminar la realidad y la fantasía en una situación vivencial que 

enriquecerá su experiencia. También una estudiosa de la literatura infantil y juvenil, 

Michel Petit, sostiene que “el lector no consume pasivamente su texto; se lo apropia,



55

M
a
é
n

 P
u

e
rt

a
 /

 L
a
 l

it
e
ra

tu
ra

 i
n

fa
n

ti
l 

y
 j

u
v
e
n

il
 d

e
s
d

e
 l

a
 m

ir
a
d

a
 d

e
l 

re
c
e
p

to
r

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29

lo interpreta, modifica su sentido, desliza su fantasía, su deseo y sus angustias entre 

líneas y los entremezcla con los del autor” (p. 25). Sabemos que esta actividad es la 

que le va a permitir construirse como lector e influir en la recepción del texto.

Diseñando una investigación

La metodología utilizada estuvo inmersa dentro del paradigma de 

investigación cualitativa, de corte etnográfica. Se trata de una investigación-acción, 

entendida como un proceso cíclico, dinámico de reflexión y acción, ya que el 

propósito que la orienta es el de profundizar en la comprensión de una situación 

que nos permitió recoger y aportar datos descriptivos del contexto en que se 

realizó, así como de las actividades y creencias de los participantes en los 

escenarios educativos (Goetz y Le Compte, p. 28), con el fin de proporcionar al lector 

una visión amplia del comportamiento del grupo estudiado. 

El procedimiento está basado en estrategias de observación participante, 

entrevistas y análisis de las situaciones de aula y de la actitud de los alumnos hacia 

los materiales literarios ofrecidos por el docente, así como los producidos por los 

alumnos, en el aula de clase observada y sus posturas dentro del marco de la 

recepción estética. Escogimos este tipo de investigación-acción porque, a través de 

nuestra participación en las actividades literarias del aula, pudimos evidenciar 

cómo el niño y el joven se aproximan al texto literario y cómo se presenta la 

recepción del texto en ellos.

Jauss (2002) ha elaborado una tabla de los tipos de identificación estética, en la 

cual se traduce la experiencia estética como una acción comunicativa (p. 87). Este 

trabajo está orientado a la recepción y la reflexión estética en los adultos. Esta tabla 

nos sirve como marco referencial para elaborar una construcción personal que 

responda a las características de los datos obtenidos durante nuestra investigación.

La tabla presenta cinco modalidades de identificación: asociativa, admirativa, 

catártica, simpatética e irónica. Las modalidades las describe Jauss haciendo 

énfasis en la referencia de identificación presente en cada una de ellas, la 

disposición receptiva del receptor y las normas de comportamiento manifestadas, 

las cuales se caracterizan por la ambivalencia presente en el acto de la recepción, 

que describe como comportamientos positivos y negativos.

El texto literario, como objeto estético en el proceso de recepción, genera en 

los niños y jóvenes múltiples reacciones que hemos intentado describir de forma 

explícita, aunque estamos conscientes de que existen elementos internos del 

proceso de recepción que realiza cada lector, que, aun con una observación 

rigurosa, sería difícil de precisar. Sin embargo, con los datos recogidos y los 

planteamientos efectuados por los niños y jóvenes, pudimos constatar el poder de
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la literatura y los espacios que va provocando en ellos, así como las asociaciones que 

elaboran, disparando determinados comportamientos.

Al tomar en cuenta una de las categorías señaladas por Jauss en cuanto a la 

identificación estética, que tiene que ver con la identificación de los personajes (p. 

83), percibimos cómo el niño y el joven dialogan con los textos. En este sentido, 

podemos sustentar que, a través de este fenómeno, ellos logran planos de 

acercamiento que, por momentos, los hacen pensar que pueden ser el personaje o 

puede vivir la historia de forma idéntica a aventura planteada.

A continuación, expondremos algunas de las experiencias que pusieron en 

evidencia la percepción y la recepción de los niños y jóvenes.

Primera experiencia

                 M.T: “Eso no es posible, los sapos no saben besar”.
M. R.: “Yo sí quiero aprender a besar”.
P. Y.: “Esa historia se parece a mí”.
C. Y.: “A mí eso me da asco”.
P. J.: “Me puedo volver sapo…” 

Estas expresiones nos remiten a los espacios propios que genera la narración 

en cada uno de ellos, donde afloran sus vivencias y sus expresiones para 

identificarse con los personajes y logran sentir, por momentos, que pueden ser 

parte de ellos. De igual manera, el rechazo y la repulsión a la situación narrada 

estuvo presente cuando la niña expresa: “A mí eso me da asco”. El hecho de 

abandonarse para ser un personaje y vivirlo despliega un espacio para el desarrollo 

de la imaginación en los niños. Otra experiencia fue con el texto El Principito, de 

Antoine de Saint-Exúpery (1990). Se trabajó con el capítulo titulado “El 

hombre de negocios”, quien cuenta los millones de estrellas que posee. 

Durante esta lectura, los niños comentaron:  

3. El uso de siglas, tiene como finalidad de resguardar el nombre de los niños y jóvenes que 

participaron en la investigación (Puerta, 2012).     

Mireya Tabuas, en su cuento “¿Cómo besar un sapo?”, de su libro Cuentos 

para leer a escondidas (p. 14), plantea una resignificación de los cuentos de hadas, 

una historia de príncipes y princesas donde la niña protagonista desea besar a un 

sapo, de quien espera que se convierta en el príncipe azul, igual al de los cuentos 

por ella leídos. En una sesión de lectura de este cuento, los niños expresaron lo 
3

siguiente : 
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MA.: “Que no me gustaría ser el hombre de negocios porque 

resultaba    triste esta labor y que se pueden comparar a los 

banqueros que se la pasan 

Contandodinero”.                                                                                                                           

RJ.: “Cuando una persona se la pasa contando su dinero, se le 

meten los problemas en la cabeza”.

F. T.: “Yo pienso que una persona no puede estar dedicada a uno

solo, sino a los demás también” (p. 101).

Estas expresiones como respuestas obtenidas durante el desarrollo de nuestra 

investigación (Puerta, 2012), son indicativas del grado de compenetración que los 

niños pueden lograr con las historias. Por los datos que reflejan parece que, por 

momentos, no establecen una separación entre el relato ficcional y su experiencia 

personal.

Al finalizar la lectura de El Principito, se presentó una situación interesante: 

al concluir la obra, los niños realizaron una reescritura de la misma adjudicándole 

finales diferentes al de la historia original, los cuales reproduzco a continuación:

El Principito se aleja. A sus pies resplandece un relámpago amarillo y 
luego su cuerpo se desploma lentamente… Al día siguiente, el aviador reconoce 
que el cuerpo de su amigo ha desparecido (p. 62)

M. B. manifestó: “El principito volvió a su planeta” (p. 101). Esta solución la 

presenta el niño como una forma simple de resolver el conflicto satisfactoriamente, 

sin dañar a nadie.

Segunda experiencia

A partir de la lectura y la proyección del corto cinematográfico de Mauricio 

Siso como director y productor, basado en el cuento La noche de las estrellas, de 

Douglas Gutiérrez, se generó un deslizamiento entre la literatura, el cine y la 

lectura. Estamos conscientes de que los niños y jóvenes están leyendo de una forma 

diferente hoy en día: las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación 

van creando ambientes de aprendizaje que se transforman constantemente. La 

lectura evoluciona, así como el ritmo de la niñez y juventud de hoy, de ahí que 

resulta interesante abordar la relación de algunos medios audiovisuales, como el 

cine, con la literatura, y su alcance en el proceso lector, para indagar en este espacio 

de recepción, tomando en cuenta que la literatura infantil y juvenil se crea para un 

telespectador, para un lector de imágenes.

El cine, en la medida en que utiliza un lenguaje que se estructura en planos con 

una sintaxis propia, que atrapa al niño y al joven, y que le presenta una forma de 

comunicación particular hacia los discursos narrativos y audiovisuales, hace que la
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lectura tenga una connotación particular en ellos. Hoy podemos hablar de 

ciberlectores: el cine aporta diferentes lenguajes que les permiten desarrollar 

aspectos fundamentales para su desarrollo. Esta relación cine-literatura-lectura 

nos lleva a replantearnos la noción de intertextualidad, estudiada por los teóricos 

comparatistas, desde la relación que se establece entre los discursos y la 

transposición fílmica que plantea una (re)lectura del texto literario.

En esta experiencia compartimos la lectura de La noche de las estrellas, de 

Gutiérrez, en la cual se narran miradas del imaginario de la etnia pemón (los mitos 

“Las lágrimas de la luna” y “Kapei el hombre luna”) y la proyección de un corto del 

cineasta Siso basado en este cuento, para indagar cómo se apropian los niños y 

jóvenes de la literatura, partiendo del imaginario narrativo ficcional y el imaginario 

fílmico, y cómo incide en su manera de leer el mundo.

 La relación existente entre el texto literario La noche de las estrellas y otra 

textualidad, en este caso un corto cinematográfico, será enfocado desde la 

intertextualidad presente, la cual conceptualizaremos apoyándonos en lo 

expresado por Desiderio Navarro: “Todo texto se construye como mosaico de citas, 

todo texto es absorción y transformación de otro texto” (p. 293). No se trata solo de 

buscar vínculos entre un texto y otro, semejanzas y diferencias, sino más bien 

establecer esos deslizamientos que se presentan en ambos discursos, el del cine y la 

literatura, cuya narración en este caso es sustentada entre un mito etnoreligioso y 

otro literario, que forma parte del acervo cultural de nuestro país. En el cuento 

podemos encontrar elementos, referencias, que nos acercan a las narraciones 

originarias, por un lado, y, por el otro, al discurso cinematográfico, lo que puede 

incidir en provecho del acto lector, además de asociar el texto con las imágenes del 

corto.

Gutiérrez, en su relato, narra la historia de un señor que vivía en un pueblo y 

que no le gustaba la oscuridad de la noche. En el día era feliz y hacía las labores del 

campo con alegría. Cierto día, cuando la noche se estaba imponiendo, subió al cerro 

más alto del pueblo y con sus dedos en el cielo negro empezó a abrir unos agujeritos 

y comenzaron a brillar unos punticos de luz; metió el puño entero y abrió un hueco 

grande redondo como una toronja (la Luna). Desde entonces, el Sol se va, el cielo se 

llena de luces y la gente se puede quedar hasta muy entrada la noche mirando la 

luna y las estrellas.

Por su parte, el mito de la etnia pemón “Las lágrimas de la luna” nos cuenta 

que, en una celebración por la buena cosecha, los pemones humanizaban a la Luna, 

quien desparramaba sus claridades celestiales sobre su gente. Pero, de pronto, una 

nube fea y malosa se paró frente a la Luna (“la oscuridad”, en el texto de Gutiérrez) y 

le había robado la alegría de su rostro. Entonces lágrimas de impotencia y dolor 

salieron de sus ojos y en miles de estrellitas se tornaron flotando en el espacio.
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Estos mitos nos llevan a la cosmovisión de los indígenas sobre la creación de la 

Luna, y las estrellas. Trabajados en el texto de Gutiérrez, configuran una forma de 

captar la realidad y transformarla desde el imaginario de la creación de los textos 

originarios. El carácter simbólico de las narraciones es un camino para la 

transmisión de conocimientos culturales, y al vincularlo con el encanto de la imagen 

nos lleva a pensar en el alcance en el receptor; sobre todo, cuando nos referimos a 

los niños y jóvenes.

Esta experiencia con  niños y  jóvenes vinculando la lectura, la literatura  y el 

cine, nos brindó la posibilidad de vivir las historias, unir elementos del cuento, el 

mito y la proyección para reflexionar sobre ellas y lograr grados de interpretaciones 

acordes con su desarrollo, ya que, como lo afirma Rosenblatt (1988), “no hay un 

significado absolutamente correcto en el texto” (p. 6), y dependerá de la atención 

selectiva del lector hacia retener (postura eferente) o vivir lo leído (postura estética), 

ya que el lector, durante el proceso de lectura, puede asumir dos posturas en un 

continuo eferente-estético. La postura eferente dependerá de si la atención del 

lector se centra en lo que se retiene  y lo que se extrae luego del acto de lectura; por 

otro lado, la postura estética se da cuando el lector se centra en las vivencias que 

afloran durante el acto de lectura, los sentimientos, las emociones, las tensiones: la 

evocación durante la lectura genera la construcción del significado, así como las 

interpretaciones estaban orientadas por lo que los niños y jóvenes traen al texto, 

todos sus contactos previos con lecturas que lo han ayudado a construir un 

imaginario, que sirve de plataforma cada vez que se relacionen con un texto.

Expresiones:
M. A.: “Que imaginación tenían los personajes…”.
M. B.: “Uno debe preguntarse muchas cosas de la naturaleza”.
C. A.: “Me gustaría expresar mis sentimientos de esa manera, para que me 

escuchen”.
L. A.: “Me fascinó; fue como si me tragara toda la historia” 

Los niños y jóvenes mostraron sus intereses y emociones; le adjudicaron 

significados haciendo transferencias del texto a la versión cinematográfica. Un 

contacto significativo que implicó placer, discernimiento, que, de alguna manera, 

fomenta en ellos el hábito lector, y que se transforma en una práctica social que 

desarrolla su imaginación y aporta elementos sustanciales para la construcción de 

la sociedad.

La naturaleza artística del cine, el poder de la imagen en el espectador y su 

alcance, desde el punto de vista cultural, como relato narratológico, hacen que tenga 

una acogida particular en los jóvenes, que les permite reconocerse e identificarse en 

un intercambio que favorece su proceso de recepción. Si, aunado a esto, tenemos 

como soporte el mito, que irrumpe en el imaginario como una forma de captar la 

realidad, al mismo tiempo, la aventura audiovisual resultará una experiencia en
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donde lo estético y lo conceptual genera un espacio para fomentar el diálogo, 

compartir interpretaciones y la forma como los espectadores niños y jóvenes leen 

las imágenes. La interacción entre el cine y la literatura, el intercambio interartístico 

entre los dos discursos puede alcanzar logros estéticos para el receptor, que le 

permiten experimentar la ficción del texto literario y el nuevo lenguaje del corto, 

abriendo un abanico a nuevas experiencias de lecturas, como un camino para el 

rescate de algunos materiales provenientes de culturas indígenas silenciadas, por 

no decir olvidadas. 

La recepción literaria como experiencia es inagotable, trasgresora, pero, 

fundamentalmente, liberadora. A través de la observación y el trabajo con la 

literatura pudimos reflexionar y constatar la existencia de un tipo especial de 

recepción, sustentado en el período de desarrollo que transitaban los niños y 

jóvenes.  Esta recepción es breve, concisa, cargada de los detalles e imágenes que les 

impactaron de las historias; no es tan elaborada conceptualmente como pudiera, 

por momentos, ser la de un adulto lector, debido al proceso de desarrollo y madurez 

intelectual transitado por este. Los libros infantiles casi siempre se desarrollan en 

un marco espaciotemporal determinado que puede remitirnos al tiempo de los 

destinatarios; por lo tanto, se plantea una identificación muy particular que puede 

favorecer el acto de la lectura.

Las producciones recogidas nos permitieron conocer qué elementos fueron 

utilizados por los niños para asimilar la realidad y manifestar, en plenitud de los 

sentidos, lo vivenciado a través de la experiencia literaria. Como arte, esta 

experiencia los sumerge, desde el punto de vista de la recepción, en una situación a 

través de la cual, después de vivirla, resurgen estremecidos y cambiados, viendo las 

cosas con un matiz novedoso, elaborando una nueva lectura o produciendo a partir 

del material trabajado. En esta experiencia de aula pudimos constatar cómo la 

recepción de la literatura sí respeta a los niños en cuanto a su edad, gustos, 

intereses; y, además de ello, si los textos responden a valores artísticos y literarios, 

puede abrírseles un camino de sensibilización hacia la percepción de la literatura, 

permitiéndoles transitar por un sendero, donde se entrelazan aspectos cognitivos y 

afectivos, que los llevan a aprender sobre ellos mismos y sobre el mundo que les 

rodea.

Niños y jóvenes expresaron la percepción de la literatura que poseían; se 

favorecieron en ellos planos comunicativos de entretenimiento, donde pudieron 

expresar, con plena espontaneidad, los sentimientos y emociones que 

experimentaban con cada lectura. Cada intercambio con los textos literarios estuvo 

marcado por el despliegue y activación de los sentidos en los niños y jóvenes, lo cual 

hizo de las actividades de lectura literaria una experiencia creadora que nos
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permitió proponer una comunicación inmediata. Partimos de que el docente debe 

estar informado de la experiencia estética y de la incidencia de esta en su trabajo, 

para formar personas pensantes, capaces de pensamientos críticos y, sobre todo, 

para construir ciudadanía, tan necesaria.
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El modelo Vectorial70, el corsé y la fuga:
 lectura de la cuentística de Ecuador en la década de 1970

Recibido     06-06-22 Aceptado     

Resumen: La cuentística de la década de 1970 constituye un punto de 

inflexión en la tradición del cuento en Ecuador. Algunos de esos cuentos son 

material constante de varias antologías. Precisamente, la repetición en la selección, 

el predominio de la parte sobre el todo (cuento Vs cuentarios) y la generalización de 

criterios de esta selección fragmentaria han configurado la relevancia de estos 
2

cuentistas  en la trayectoria del género –asunto que no se discute–, al margen de 

fundamentos críticos provenientes de lecturas rigurosas del corpus, y también 

profundas, con respecto a las posibilidades analíticas de los textos. Luego, resulta 

pertinente revisar los cuentarios de siete autores para definir una estética basada en 

la construcción de personajes y su actitud en torno a su búsqueda de la felicidad, 

resuelta en la tensión corsé/fuga. La categoría corsé representa un discurso 

proveniente de los ámbitos de la Iglesia (que postula la pureza del cuerpo a través de 

la fe y la virtud) y de lo social (que produce subjetividades y disciplinamientos). La 

fuga, en cambio, como deserción digna, niega la operatividad del corsé, invoca la 

rebeldía del sujeto, su resistencia, su inconformidad, su soberanía individual y su 

libertad.
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El modelo Vectorial70, el corsé y la fuga: lectura de la 

cuentística de Ecuador en la década de 1970

The Vectorial70 model, the corset and the fugue: reading 

Ecuadorian storytelling in the 1970s

O modelo Vetorial70, o espartilho e a fuga: uma leitura das 

histórias equatorianas dos anos 70

2.  El corpus de autores de este estudio tuvo como criterios de inclusión que hubieren nacido entre los 

años 1940-1950 y que hubieren publicado sus cuentarios entre 1970 y 1979. Dicho corpus está 

conformado por: Raúl Pérez Torres, Violeta Luna, Abdón Ubidia, Marco Antonio Rodríguez, Francisco 

Proaño Arandi, Jorge Velasco Mackenzie y Eliécer Cárdenas
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Palabras claves: cuento ecuatoriano; década del setenta; búsqueda de la 

felicidad; corsé; fuga.

Abstract: The short stories of the 1970s constitute a turning point in the 

short story tradition in Ecuador. Some of these stories are constant material in 

several anthologies. Precisely, the repetition in the selection, the predominance of 

the part over the whole (short story vs. short stories) and the generalization of 

criteria of this fragmentary selection have configured the relevance of these short 

story writers in the trajectory of the genre -something that is not discussed-, 

regardless of critical foundations coming from rigorous readings of the corpus, and 

also deep, with respect to the analytical possibilities of the texts. Then, it is 

pertinent to review the stories of seven authors in order to define an aesthetic based 

on the construction of characters and their attitude towards their search for 

happiness, resolved in the corset/fugue tension. The corset category represents a 

discourse coming from the spheres of the Church (which postulates the purity of 

the body through faith and virtue) and the social sphere (which produces 

subjectivities and disciplines). Escape, on the other hand, as a dignified desertion, 

denies the operability of the corset, invokes the subject's rebelliousness, his 

resistance, his nonconformity, his individual sovereignty and his freedom.

Keywords: ecuadorian short story; 1970s; search for happiness; corset; 

escape.

Resumo: Os contos dos anos 70 constituem um ponto de inflexão na tradição 

dos contos no Equador. Algumas dessas histórias são material constante em várias 

antologias. Precisamente, a repetição na seleção, a predominância da parte sobre o 

todo (conto contra conto) e a generalização dos critérios desta seleção fragmentária 

configuraram a relevância destes contadores na trajetória do gênero - fato que não é 

contestado -, independentemente das bases críticas provenientes de leituras 

rigorosas do corpus, e também profundas, no que diz respeito às possibilidades 

analíticas dos textos. Então, é pertinente rever os contos de sete autores a fim de 

definir uma estética baseada na construção de personagens e sua atitude em relação 

à busca da felicidade, resolvida na tensão do espartilho/fuga. O espartilho da 

categoria representa um discurso proveniente das esferas da Igreja (que postula a 

pureza do corpo através da fé e da virtude) e da esfera social (que produz 

subjetividades e disciplinas). A fuga, por outro lado, como uma deserção digna, 

nega a operabilidade do espartilho, invoca a rebeldia, resistência, inconformismo, 

soberania individual e liberdade do sujeito.

Palavras-chave: conto equatoriano; década de 1970; busca da felicidade; 

espartilho; fuga.
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Introducción

A partir del problema de la insuficiencia de evidencias en torno a la transformación 

de la tradición cuentística de Ecuador en la década del setenta (el estado del arte lo 

conforman unos pocos estudios críticos y más bien, numerosas motivaciones de los 

autores de antologías de cuento) que, sin embargo, es una verdad instaurada e 

indiscutible, se promueve la articulación de dos estrategias que sirven para 

proponer la formulación de una estética que identifique dicha producción y 

solvente el problema del “relevo de prueba”. De esta suerte, la hermenéutica y el 

comparativismo permiten formular una propuesta de lectura crítica, en tanto, el 

modelo Vectorial70 complementa y refuerza esa metodología, dado que plantea 

intervenir en la subjetividad que arraiga todo ejercicio de lectura, y mostrar el 

comportamiento de las variables que condicionan el análisis, con el propósito de 

confirmar la estética propuesta, en términos numéricos y gráficos

Problema de investigación

Miguel Donoso Pareja, en su libro Nuevo realismo ecuatoriano, publicado en el 

año 2002, al referirse al “cambio cualitativo en la expresión narrativa del país” (p. 9) 
3

–sobre todo, en la novela– acusa una inexistencia de argumentos  que validaran 

dicho cambio. En consecuencia, indefinición de variaciones, efectos, contextos, 

conexiones y mediaciones, sin embargo, han inducido a la aceptación de dichos 

cambios sin beneficio de inventario. Donoso Pareja identifica una yuxtaposición 

entre el esquema anterior y otro distinto, una continuidad entre lo viejo y lo nuevo, 

que no establece “los vasos comunicantes y las ligas naturales que esos textos 

–deudores mutuos de una serie de factores constructivos– t[enía]n y moviliza[ba]n 

en su engendramiento” (p. 10). La aceptación del cambio sin beneficio de inventario 

(o sea, sin razones) coincide, por tanto, con la idea de una proposición aceptada sin 

comprobación. 

Aquello que el crítico guayaquileño detectó en la novela también es común al 

cuento de Ecuador, acaso, debido a una necesidad urgente de confirmar ciertos 

desplazamientos evolutivos en nuestra cuentística. En efecto, más allá de las 

razones, el mismo episodio se confirma con los cuentistas de la década de 1970, a 

quienes se les reconoce el mérito de “la superación” del realismo social y se les sitúa 

en la franja de la evolución, sin embargo, sin mayores explicaciones ni

3. “[no se ha definido] en qué han consistido dichos cambios y en qué forma y sobre qué contextos se 
han dado. Así, en términos generales (y muy exteriores) la conclusión –aceptada sin beneficio de 
inventario– fue que al realismo objetivo, lineal y básicamente fabulístico de los escritores de la década 
de los años 30, le sucedió una escritura de mayor grosor y resonancia, trastocada en su linealidad 
(tanto temporal como espacial) y temáticamente contada desde adentro” (Donoso, p. 9).
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fundamentos, pues lo que ha quedado del ejercicio crítico desplegado a propósito 

de su producción son los textos justificatorios de antologías y contados estudios 

críticos a los que les falta rigor y profundidad. 

Dichos estudios críticos sobre la cuentística de la década no son numerosos y 

proponen vistazos panorámicos y superficiales que, además, quedan escamoteados 

por lecturas de cuentos de otras décadas. Del mismo modo, resuelven 

generalizaciones y proponen conceptos absolutos, sin precisiones ni verificaciones, 

que finalmente son validados por hábitos de repetición. Las antologías, por su 

parte, tampoco plantean una revisión amplia ni profunda de la producción de 

cuentos de esa década. Exponen las preferencias de lectores que, en principio, 

poseen más experticia que los lectores comunes y transcriben el texto elegido, 

acompañado de alguna carta biobibliográfica del autor, que suele resultar más o 
4

menos interesante. Aunque estas antologías poseen ciertas coincidencias  y se 

presentan como muestrarios, sus justificaciones de selección no configuran un 

sustento crítico riguroso y confiable, y además, dejan fuera, debido a su propia 

naturaleza, entre los no escogidos, otros textos cuyo valor mostraría que algo más 

sucede en el género y en nuestra literatura. 

En este estado de cosas, el problema, entonces, radicaba en la falta de pruebas 

y evidencias que superasen la relación “unos cuantos cuentos/todos los cuentarios” 

y las lecturas críticas generalizantes con respecto a la cuentística de la década del 

setenta en Ecuador. Esta condición problemática, además, volvía inestables e 

inciertas las propuestas y afectaba la formulación de una estética de género y de 

época. El presente artículo presenta una síntesis de la investigación académica que 

intentó responder a este problema: “Cuerpos angustiados y en fuga: hacia una 

estética del cuento del Ecuador en la década de 1970”, que fuera mi tesis previa al 

grado de doctora en Literatura Latinoamericana de la Universidad Andina Simón 

Bolívar, sede en Quito.

Estado del arte

Pocos estudios y varias antologías constituyen el punto de partida para pensar 

el problema de la definición de una estética de la cuentística de los setenta de 

Ecuador. En todas estas antologías se encuentran incluidos los autores convocados 

al corpus de la presente investigación, a excepción de Violeta Luna, la única mujer 

entre ellos. 

4. Se trata de una coincidencia en términos de selección que nos deja pensar en una confirmación del 
valor de los textos (y también del oficio de sus autores), y al mismo tiempo, coloca esa producción 
como obra fundamental del autor o como representativa o emblemática con respecto a su obra. Esto es 
lo que sucede, por ejemplo, con Abdón Ubidia y su asociación a “Tren nocturno”, o con Raúl Pérez 
Torres y su cuento “El marido de la señora de las lanas”.
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Con respecto a los estudios críticos, el de Juan Valdano, propuesto en 1978, es 

el más importante y valioso. Debe resaltarse su proximidad temporal a la obra de los 

autores y el acertado planteamiento de su “Panorama del cuento ecuatoriano: 
5

etapas, tendencias, estructuras y procedimientos”. Valdano propone tres etapas  y 

revisa autores y asuntos tales como la cosmovisión, la técnica, el lenguaje y sus 

propuestas. En la “tercera etapa” estableció un “lo que se deja atrás y lo que 

comienza” –asunto aludido escépticamente por Donoso Pareja–, en el ámbito de una 

producción relatística basada, de un lado, en el realismo psicológico asociado a 

Pablo Palacio, que “encontrará repercusión sólo más tarde” (p. 149) y cuyas 

variables son la importancia del contexto de la narración, que redefine el valor de los 

hechos; el impacto de estos sobre la conciencia del personaje y la ruptura de la 

linealidad cronológica del discurso (p. 149); y de otro, el realismo social, de 1930, 

integrado a un consciente manejo de la técnica narrativa, y también, a una nueva 

concepción del mundo. 

 El estudio de Cecilia Ansaldo (1993), “Dos décadas de cuento ecuatoriano 

1970-1990”, contrasta con el valioso estudio de Valdano por su descuido y por su 

falta de rigor. En la apertura confirma su autorreferenciación, en tanto su propia 

reflexión marcaría los límites de su estado del arte. Su lectura, hecha de impresiones 

y lisonjas, está dirigida a los autores y no a su obra, aspectos que confirman el valor 

casi nulo de esta propuesta. 

La investigación de Alexandra Astudillo (1999), Nuevas aproximaciones al 

cuento ecuatoriano de los últimos 25 años, revisa un corpus de cuentos de varios 

autores, entre los que también se encuentran los escritores varones revisados por 

esta investigación, con publicaciones comprendidas entre los setenta y noventa. A 

Astudillo le interesa confirmar sus hipótesis en torno a los personajes, su voz, su 

relación con el espacio, con los otros y consigo mismos, en un escenario urbano que 

le resulta relevante. Las posibles connotaciones de la época, en tanto 

construcciones de lo social, lo femenino y el poder y sus formas de violencia, que se 

colocan en relación con la configuración de los personajes de los cuentos 

publicados durante la década del setenta, no constituyen un tema relevante para la 

autora, como sí resulta, en cambio, para esta investigación. 

Antonio Sacoto, en cambio, en el año 2007, presentó la segunda edición de la 

obra El cuento ecuatoriano 1970-2006. En la introducción, resalta el despliegue 

técnico de la producción cuentística, los “personajes de gran penetración psico-

5. Uno de los enunciados importantes del panorama propuesto por Valdano (1979) es el referido a la 
Etapa de Transición, que erróneamente se ha asignado a alguien más (Dávila Vázquez) y cuya 
producción es ubicada por el crítico, durante buena parte de los años 1950, bajo el predominio “del 
narrar sobre el mostrar”. Este preámbulo transicional permitió a este estudio cruzar puentes para 
reafirmar la idea de tradición en la producción del cuento ecuatoriano durante la década de 1970.
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lógica” (p. 9), el tratamiento temático del microcosmos social, los cambios socio-

económicos en el país, los problemas de pareja y del cambio demográfico, la 

alienación, el distanciamiento y la soledad. “Se retrata lo feo de Quito y Guayaquil” 

(p. 9), comentará Sacoto, a partir de una lectura que intenta ser aglutinadora y 

totalizante, pues examina cuarenta años de producción cuentística. Acierta al 

identificar algunas pulsiones temáticas pertenecientes a los setenta; sin embargo, 

aquellas quedan escamoteadas entre otros rasgos que provienen de relatos 

posteriores. Su análisis se basa en una valoración impresionista del escritor y de su 

producción y en la recuperación de los argumentos. Como sucede con otros estudios 

ambiciosos y aglutinadores, el de Sacoto termina identificando conclusiones que 

funcionan en términos generales, cuya validación centrada en largos períodos (tres y 

más décadas) no ofrece una lectura particular de la cuentística de la época.

Con respecto a las antologías, resulta oportuno mirar algunos detalles 

importantes:  Una gota de inspiración toneladas de transpiración. (Antología del 

nuevo cuento ecuatoriano), de Raúl Vallejo (1990), y su respectiva actualización, en el 

2005, con el título Cuento ecuatoriano de finales del siglo XX. Antología crítica, están 

dirigidas a “los jóvenes lectores”, enfrentan el problema de la lectura y la elección de 

textos por parte de los docentes de literatura a partir de un muestrario de relatos 

contemporáneos que concentra “todo un período” (10) y convocan a escritores con 

“obra cierta” (p. 10). Vallejo intenta una actualización de lecturas e incorpora textos 

editados durante las décadas del setenta y ochenta.

Luego, hacia el año 1991, Mario Campaña editó con el Programa del Ministerio 

de Educación y Cultura, “El Ecuador Estudia”, la antología Así en la tierra como en los 

sueños. Cuentos escogidos. Se trata de una propuesta básica y no exhaustiva, que 

responde a la lectura de su autor y a consultas a otras antologías y a fundamentos 

críticos de terceros. Propone una diversificación en hitos temporales que articula 

autores y libros en torno a determinadas décadas, “Entre el 70 y el 80 hay una nueva 

cuentística, […]. Son los escritores más conocidos de estos años, especialmente por 

su sostenida actividad editora” (p. 14). Es evidente el afán condensador del antólogo 

al proponer las cuentísticas de los setenta y ochenta como un solo bloque de 

producción sin diferencias notables. Aquello no funciona exactamente así, pues, 

además de la incorporación de nuevos autores, los de los setenta, produjeron una 

cuentística distinta una década después.

La Antología básica del cuento ecuatoriano, de Eugenia Viteri (1987), que se 

actualizó en el año 2016, plantea un registro que se ordena ascendentemente en 

función del año de nacimiento de los autores. Inicia con un relato de José Antonio 

Campos (1868-1939) e incluye a varios autores, sin embargo, no, a Violeta Luna. 

Viteri identifica el peso de lo urbano y de sus conflictos en la configuración de 

personajes complejos y ambiguos y de “la memoria como material básico de sus
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historias” (p. 27). Lo anterior no se sostiene puesto que, como ha confirmado esta 

investigación, la mayoría de relatos tienen tres motivaciones temáticas 

fundamentales, que transcurren en el espacio íntimo de la casa o la habitación y que 

se inscriben en un presente que se hilvana en el texto, con la escritura, mas no como 

un pasado que se recupera. De otro lado, Viteri afirma que los relatos incluyen “los 

universos de la infancia, la violencia intrafamiliar, los descubrimientos de las 

primeras experiencias con el amor, el sexo y el erotismo […] [mezclados] con otros 

enfoques de la lucha política” (p. 27). Estos motivos no son los fundamentales, por 

tanto, merecen observarse con más detenimiento.

Posteriormente, en el 2004, la Campaña de Lectura Eugenio Espejo promovió 

la publicación de colecciones personales de cuentos de varios autores ecuatorianos. 

Nuevamente, la excepción fue Luna. Los autores convocados incorporaron sus 

cuentos, basados en sus propios criterios, los cuales nunca fueron explicitados en 

ninguno de sus libros.

Raúl Pérez Torres, en el año 2012, presentó la antología Nosotros los de 

entonces, como una declaración generacional que identifica una comunidad de 

prosistas a quienes los convocó el oficio y la época. Estos “entrañables compañeros 

de ruta” (p. 9) fueron fieles al “cuento [que] era el género que mejor definía nuestra 
6

urgencia en esos años” (p. 14) . 

De todas estas antologías, la de Vallejo supera la mera información biográfica 

con una argumentación importante sobre la cuentística de cada autor. Sin embargo, 

su revisión sobre dos décadas disuelve una posible lectura focalizada en el periodo 

1970-1979. Por tanto, antologías y estudios, a excepción del estudio de Valdano, 

adolecen de no centrar su preocupación en la década de 1970 y carecen de rigor y 

profundidad en sus análisis.

Marco teórico 

Durante la década de 1970, circulaba una serie de promesas en la atmósfera de 

las ciudades principales de Ecuador –Quito, Guayaquil y Cuenca– a propósito del 

advenimiento de un nuevo tiempo que traía consigo desarrollo, confort, nuevos 

hábitos de consumo y, por tanto, una nueva experiencia vital. Sin embargo, el sujeto 

de la época comenzó a mirar con desconfianza el cumplimiento de esas promesas, 

sobre todo, por aquello que comprobaba en su fuero personal: la época era otra y 

había transformado la ciudad y a sus habitantes, quienes ensayaban nuevas formas 

de relacionarse, dada la complejidad que se había sumado a sus modos de 

existencia. La renovada modernidad con sus nuevas formas de producción había

6. El autor propone una dinámica comunicante entre la dimensión real y la consciencia del escritor con 
respecto al mundo que le rodeaba y a la potencia del mito revolucionario, que funcionaba como un 
insumo para la confección de los cuentos. Asimismo, reconoce su filiación con los narradores de 
Guayaquil y Cuenca (Velasco Mackenzie y Cárdenas) y confirma que, sin excepción, todos comenzaron 
a publicar durante la década de 1970.
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redefinido el rol de lo femenino. Además, en nuestro país, como en otros de América 

Latina, se impuso una tensión entre movimientos inspirados en la Revolución 

cubana y gobiernos que los perseguían y que estuvieron auspiciados por la Alianza 

para el Progreso y el Plan Cóndor.

En ese estado de cosas, la noción de búsqueda de la felicidad adquiere un 

importante significado. Recordemos que Epicuro (2012) afirma el estado feliz como 

destino de todos los hombres, condicionado por la sensatez de sus decisiones; que 

Schopenhauer (2013) asocia la búsqueda de la felicidad con las edades del sujeto, 

quien, al final de su existencia, confirmaría con pesimismo que su única certeza era 

la muerte, y que las otras búsquedas terminaban siendo infructuosas; que Russell 

(2017) plantea las causas de la felicidad (el afecto, la familia, el trabajo, los intereses 

impersonales fuera de la vida cotidiana, y el equilibrio entre el esfuerzo y la 

resignación) y de la infelicidad; que Schmid (2010) defiende el derecho individual a 

definir la autonomía de la felicidad y las comprensiones posibles que puedan 

hacerse sobre ella; que Marquard (2006) plantea el teorema de la felicidad en la 

infelicidad y un fundamento de compensación a favor de la primera; y que, 

finalmente, Bauman (2009) propone una dependencia entre felicidad, consumo y 

capacidad adquisitiva, y que las dos últimas constituyen fuentes falsas de placer. 

A partir de estas reflexiones, resulta evidente que la búsqueda de la felicidad 

representa un eje que atraviesa la vida de todos los seres humanos, durante todas 

las épocas, y plantea la tarea permanente de asumir la existencia con un fin, que, en 

efecto, es la felicidad, cuya definición autónoma por parte de cada sujeto, sin 

embargo, puede tener como respuesta, múltiples y diferentes expresiones, entre 

otros factores, debido al contextual. Recordemos que para Bauman (2009), la 

felicidad constituye un afán fundamental en la vida de los seres humanos, de allí la 

reflexión que pensadores de todas las épocas le dedicaron. Luego, como experiencia 

individual:

[…] la búsqueda de la felicidad, que ocupa nuestro pensamiento gran parte 

del tiempo y llena la mayor parte de nuestra vida —como seguramente 

reconocerán la mayoría de los lectores—, no puede reducir su presencia ni 

mucho menos detenerse... más que por un momento (fugaz, siempre fugaz). 

(p. 4)

Por tanto, la búsqueda de la felicidad, en la modernidad, articula la acción y la 

razón humanas. Dicha articulación sirve para pensar la tensión corsé/fuga como 

condición de existencia que influye en la configuración de personajes de la 

cuentística ecuatoriana de los años setenta y se constituye en una alternativa para 

proponer un modelo de lectura y, a partir de él, su estética. 

Revisemos los sustentos teóricos con los que se proponen estas dos categorías 

en tensión. El corsé discursivo de lo religioso y social, en adelante corsé, es una 

categoría definida a propósito de aquella prenda de moda que comenzó a ceñir el
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cuerpo de mujeres desde el siglo XVI (Steel). Así, metafóricamente, propongo el 

corsé como un discurso cuya potencia proviene de los ámbitos de la Iglesia (que 

postula la pureza del cuerpo a través de la fe y la virtud) y de lo social (con sus 

efectos de producción de subjetividades y disciplinamientos), que, a su vez, 

gestionan la inhibición y el miedo al castigo. De este modo, y a partir de la 

instalación de este discurso en la vida social de los sujetos, el corsé intenta modelar 

los actos de hombres y mujeres, sus estilos de vida, sus prácticas y, por tanto, sus 

habitus (Bourdieu). 

El corsé condiciona, cuando no, imposibilita, la búsqueda y el hallazgo de esa 

felicidad particular. Opera como una transferencia de discursos emitidos desde 

instancias de poder, que intentan la modelación, el control y la homogeneización de 

los cuerpos; de allí que imponga estatutos a partir de los cuales los sujetos deben 

interpelarse, y, a su vez, también interpelar a sus prójimos, mediante operaciones 

que producen definiciones y las calificaciones del yo y del nosotros, o sea, del yo con 

y en los otros, y la descalificación de los otros, entre quienes, el yo se niega a 

permanecer, precisamente, por razones de incompatibilidad. 

Esta transferencia discursiva incorpora ciertas narrativas para modelar, 

reprimir y encorsetar los cuerpos. Por ejemplo, el capitalismo, el patriarcado, y el 

Estado son nociones desde donde se originan ciertos poderes, cuyos discursos 

actúan como verdaderos postulados que se imponen en la vida de los sujetos. El 

corsé, como discurso que sostiene y fundamenta las prácticas sociales, condiciona 
7la estética de la narrativa del Vectorial70 , nombre del modelo matemático que 

también propongo en este estudio para identificar las tres líneas temáticas (o 

vectores) sobre las que fundamentalmente se basó la producción de los escritores 

de este corpus. Este mismo nombre los distingue como generación de cuentistas, a 

propósito de la idea de contemporaneidad (Agamben). 

Luego, como accesorio represivo (pues lo fue en el ámbito de la moda) es capaz 

de modificar el cuerpo social para que alcance una forma (o silueta, tal como se 

esperaba en el otro contexto), y para que perceptivamente cumpla ciertas 

condiciones que se expresan en el comportamiento, en tanto el contorno o límite del 

cuerpo fija sus dominios, es decir, su posibilidad de acción, aislado de otros 

cuerpos, si es necesario, y cumpliendo ciertas regularidades. Precisamente, por 

7. Vectorial70 alude a los tres vectores que definen los temas más trabajados en los cuentos publicados 
durante la década de 1970, por los autores convocados al corpus. Cada vector es una recta que se 
define a través de una sucesión de puntos o pares ordenados que, a su vez, proceden del valor que 
tenga la variable corsé (x), y el que asuma la variable fuga (y), en cada una de las historias relatadas. 
Dichos vectores o líneas temáticas son tres: Fugas del ecosistema social, Punto de fuga de lo femenino, y, 
Poder, violencia y represión.
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8
cuerpos silueteados  deben identificarse a aquellos que han pasado por una 

9
operación de síntesis, homegeneizante , que elimina los detalles internos, es decir, 

socava la autonomía individual, para volverlos identificables y clasificables, desde 

la proyección de otro cuerpo que es propuesto como modelo. 

El encorsetamiento, entonces, comprime el cuerpo individual, tal como 

operaba materialmente el corsé de la moda, como exigencia estética y social, para 

lograr una cierta compostura al momento de actuar, pues aportaba “rigidez y todo 

ello se ajustaba a las ideas prevalecientes, tanto de lo considerado estético, como 

del comportamiento severo y disciplinado que debía prevalecer” (Sandoval, párr. 3). 

La connotación de la ortopedia como práctica correctora permite pensar en la lícita 

presencia de sujetos tutores, guías y cuidadores de los cuerpos de niños, niñas y 

mujeres, es decir, padres, profesores, religiosos y esposos, cuyas credenciales los 

habilitan para intervenir en los cuerpos contiguos (me refiero a una contigüidad 

consanguínea, afectiva o sistémica), a través de postulados morales, 

condicionamientos, requisitos y sugerencias, que conectan nuevamente con la 

noción weberiana de espíritu. 

Así, el corsé actúa a través del concepto de masculinidad, que somete la 

voluntad individual a dispositivos sociales; “la construcción de la masculinidad se 

da en la tensión entre elementos individuales y la norma social” (García, p. 18), que 

supone normativa (conjunto de reglas e instrucciones que fundamentan el corsé), 

obediencia (a esos códigos que la definen), garantía (de la propia masculinidad en el 

espacio doméstico y público) y jerarquización (en relación con sus pares). Con 

respecto al corsé, a pesar de las implicaciones productivas o beneficiosas del 

patriarcado para todos los hombres, este impone, sin embargo, a sus cuerpos, el 

libreto del dominado frente a los otros hombres que detentan el poder.

Por tanto, ese corsé de la moda que actuaba en particular sobre el cuerpo de las 

mujeres y en una zona específica para procurarle una buena posición, en los 

8. La silueta expresa el efecto modelizante del corsé en el ámbito de la moda (esbeltez, marcada cintura 

y proporcionalidad, emulando la silueta del reloj de arena). En el contexto de lo figurativo, según 

Ignacio Bordes de Santa Ana, la silueta, en tanto carece de volumetría, asocia figura y fondo, y produce 

formas que poseen significación (p. 34). Análogamente, el fondo representa la estructura o el todo 

social, y la figura, aquello que se distingue, el cuerpo regularizado por el corsé, cuyo significado, 

sugiere la presencia de hombres y mujeres, encorsetados. Sus relaciones de poder asimétricas 

responden al predominio patriarcal y a un conflicto de origen en el capitalismo moderno, entre las 

productividades de sus cuerpos, productividad masculina, indispensable y remunerada, en tanto, la 

femenina, no valorada, queda sometida al patriarcado.

9. Esta homogeneización también puede ser comprendida desde la noción de “espíritu del 

capitalismo” de Max Weber, postulado que demanda un cierto tipo de comportamiento de los 

miembros de una sociedad (virtud y moderamiento) para conseguir ciertos resultados (o 

productividad / rentabilidad / utilidad), dentro de un modelo económico, es decir, “la utilidad de la 

virtud” (p. 61). 
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10.  La categoría «silueta», que en la moda funciona como una sombra que proyecta un cuerpo vestido 

con todos sus complementos (Sandoval), permite pensar prácticas sociales prefiguradas por el corsé 

discursivo de lo religioso y social, que definen la versión ideal del cuerpo (sobre todo femenino) en la 

esfera de las prácticas sociales, las relaciones y los afectos; es decir, un cuerpo que se comporta, que 

ejerce ciertos roles y responsabilidades, que conoce sus límites sin traspasarlos, a propósito, tanto este 

corsé como el otro, el de la moda, han alcanzado aceptación y prestigio en la dimensión social.

10
cuentos, como corsé , actúa a manera de un dispositivo modelador que intenta 

controlar e imponer rectitud a los actos de los cuerpos de los personajes y ratificar 

sus roles, en el ámbito público y privado (o doméstico). Al caso, control, opresión, 

distorsión, posición, rectitud, rigidez, e incluso castidad (de los cuerpos de mujeres) 

son elementos que definen los roles y los autorizan como modelos sociales 

prestigiosos. 

Tal como su uso intensivo reportó, hacia el siglo XVIII, deformaciones y 

problemas con ciertos órganos (Abreu Reyes), el corsé degrada el cuerpo dentro del 

cuerpo social, en tanto lo subordina al patriarcado, lo oprime, lo vulnera, lo 

subyuga, le niega su libertad de existencia e incluso da lugar a ciertos tipos de 

violencia. Esta represión es el detonante para la acción del fugitivo, puesto que 

existe una incompatibilidad entre lo que se es y lo que se desearía ser, es decir, en 

términos de privación material o simbólica, o incomodidad, y felicidad –la cual pone 

en relación directa el deseo con el objeto deseado–, a manera de una oposición 

dialéctica.

Precisamente, la categoría fuga propuesta por este estudio se fundamenta en 

el concepto ambivalente opresión/búsqueda de la experiencia liberadora del acto 

migratorio, es decir, como categoría política, y a partir de la reivindicación de su 

significado propuesta por Mezzadra, quien lo postuló como un derecho que 

reconoce dos asuntos. El primero, la libertad del movimiento de hombres y mujeres 

que protagonizan episodios migratorios. Y el segundo, su subjetividad y su 

singularidad, las cuales no responden únicamente a una cierta naturaleza sino a 

procesos de producción y reproducción culturales, y a la experiencia y condición 

migrante que se definen en el punto de intersección y contradicción: coerción 

impuesta y libertad deseada. La naturaleza social de la migración y su dimensión 

subjetiva reafirman el lugar de la soberanía individual y la autodignificación y las 

colocan junto a las otras causas del acto migratorio. Este concepto de fuga 

reivindica su dimensión política, en tanto libertad y manifestación del 

individualismo moderno, a través del derecho a la movilidad personal, física o 

simbólica, y a través de la experiencia migratoria. Algo se deja atrás y es sustituido 

por el nuevo hito del fugitivo; algo se desestructura y algo se descompone, algo se 

niega y se enfrenta y algo se adopta, en tanto se juega con una nueva identidad, la del 

extranjero, por ejemplo, y, en consecuencia, la del excluido, la del exiliado, la del 

asilado, apátrida o refugiado. 
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La fuga, entonces, ha de entenderse como una forma de deserción, sin 

embargo, digna, pues expresa, con la rebeldía, resistencia e inconformidad. Ahora 

bien, el fugitivo supone una individualidad corpórea en movimiento (en fuga) y en 

relación con los otros, los que se quedan (los conocidos) y los que va a conocer (los 

des-conocidos). O simplemente relaciones con atmósferas o contextos que se dejan 

(las unas) y que luego se asumen (las otras), y con toda la extrañeza que pudieran 

provocar; con los bordes o con las fronteras que determinan las nociones del aquí y 

del allá, de lo que se deja y se queda, y de lo que está por venir. De todos modos, es 

una forma de resistencia, cuando no, de rebeldía frente a la imposición del corsé. Las 

tres categorías: búsqueda de la felicidad, corsé y fuga construyen una alegoría desde 

la que puede ser descifrada la forma en la que los personajes fueron confeccionados 

en cada uno de los cuentos.

Ahora bien, los motivos temáticos son definidos a través de la identificación 

de las frecuencias con las que ciertos asuntos son representados por cada una de las 

historias. La relación corsé/fuga, que esclarece la intensidad de la búsqueda de la 

felicidad de cada personaje, formará una continuidad; gráficamente, una sucesión 

de puntos que aluden a esa felicidad y que a su vez configura tres vectores: Fugas del 

ecosistema social, que está formado por todos los cuentos que tratan la tensión 

corsé/fuga en el ámbito social y a propósito de las relaciones con los otros; punto de 

fuga de lo femenino, que recopila todas las historias que retratan las experiencias de 

mujeres en distintos contextos y las formas en las que construyen su subjetividad; y 

finalmente, poder, violencia y represión, vector en el que confluyen todas las 

historias en las que los cuerpos son sometidos a experiencias de violencia y dolor, a 

propósito de su condición diversa y subalterna, en escenarios en los que el Estado, 

lo patriarcal y la sociedad, en el espacio público o privado, imponen formas de 

subyugación, cuando no, de eliminación de esos cuerpos que incomodan. 

Recordemos que un vector define un agente que traslada algo de un sitio a otro. 

Cualquier acción (o acto) que se proyecte y que tenga una intensidad variable, que 

siga un sentido o un trayecto puede ser comprendida desde el lenguaje físico-

matemático de los vectores. El comportamiento de las líneas temáticas de los 

cuentos inventariados, también puede ser identificado y comprendido desde la 

lógica vectorial y a través de la proposición de un modelo, el Vectorial70.

Fugas en el Ecosistema Social

Punto de Fuga de lo Femenino

Violencia Poder y Represión

Búsqueda de la Felicidad

CUADRO 1. Modelo Vectorial70
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Con respecto al diseño metodológico, cabe afirmar que esta investigación fue 

de tipo cualitativa y, por tanto, inductiva, puesto que, a través de la reflexión y la 

interpretación a través de tres ejercicios de lectura aplicados a la población de 

cuentos, se revelaron temáticas y estrategias constantes en la confección de 

personajes, las cuales permitieron configurar una teoría explicativa. Se practicó un 

análisis comparativo de los cuentos del corpus, para definir el comportamiento de 

las variables: corsé, fuga y búsqueda de la felicidad, que funcionan como elementos 

recurrentes. A partir de estos resultados, la investigación adquirió un alcance 

hermenéutico, en virtud de la interpretación del comportamiento de las variables, 

que confirma la frecuencia de las tres líneas temáticas mencionadas.

Se estudió un grupo de 65 cuentos incluidos en libros publicados durante los 

setenta por cada uno de los siete autores, que fueron seleccionados en función de su 

año de nacimiento (1940-1950) y del de la publicación de sus cuentarios (1970-

1979). Los criterios de inclusión estuvieron relacionados con la naturaleza 

argumentativa y el rol de los personajes protagonistas, involucrados en situaciones 

que los interpelaban y desafiaban. 

El procedimiento supuso la incorporación de cinco fases. La primera consistió 

en una lectura de toda la población de cuentos para fijar los criterios de inclusión de 

la configuración del corpus. La segunda contempló la selección de los cuentos y la 

identificación de las categorías que aparecían con frecuencia en ellos. En una tercera 

fase, se practicó una lectura adicional, que identificara las principales líneas 

temáticas, que fueron tres, y se construyó un modelo vectorial para mirar su 

comportamiento. Es decir, se propuso una diversificación temática de los cuentos y 

un análisis de las tres variables definidas. La cuarta fase supuso el análisis de cada 

uno de los cuentos, siguiendo los condicionantes definidos en las fases previas. 

Finalmente, la última fase consistió en la definición de las conclusiones, a partir de 

la interpretación de resultados, precisamente, atendiendo a la naturaleza de la 

crítica literaria, que permitió proponer una estética y la definición de los rasgos y las 

condiciones con los que se confeccionaron los personajes de los cuentos del corpus, 

los cuales guardan una muy cercana relación con las experiencias de los personajes 

en cada una de sus historias.

Metodología

Discusión de resultados

Con respecto al primer grupo de cuentos que configuraron el primer vector 
11FES→ (18 ), los personajes frente a la definición del habitus, las prácticas y los 

estilos de vida ponen en exposición la tensión corsé/fuga, e incluso el predominio 
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11. A continuación, se listan los cuentos y sus autores. El paréntesis contiene los valores de corsé y fuga 
asignados. De Pérez Torres: “La casa vieja o lo que no se olvida” (1974), (2, 4); “Mamá” (1974), (12, 24); 
“El cuico” (1978), (5, 10); “Cuando me gustaba el fútbol” (1978), (5, 10); “Doña María y la fe” (1974), (9, 
9); “Elenita” (1974), (3, 6). De Proaño Arandi: “Nosotros también nos iremos” (1972), (3, 0); “El que 
nunca había venido” (1972), (14, 28); “La metamorfosis de Juan Gualotuña” (1972), (11, 0); “Muñeca 
Negra” (1972), (3, 6). De Ubidia: “La fuga” (1979), (9, 18); “La piedad” (1979), (6, 12). De Rodríguez: “La 
primera caída” (1972), (10, 20); “Historia de un intruso” (1976), (3, 6). De Luna: “La mano” (1970), (8, 16). 
De Velasco Mackenzie: “Vida y vuelo de perico el pájaro” (1977), (4, 8); “Caballos por el fondo de los 
ojos” (1979), (11, 11). De Cárdenas: “El ejercicio” (1978), (9, 18).

 

de la fuga, en ciertas circunstancias entre las que se destacan el deseo y el placer 

sexuales, la mudanza, la muerte, las relaciones familiares, la educación, pese a que, 

ocasionalmente, el discurso dominante de la religión pretenda intervenir en los 

comportamientos, sobre todo, adolescentes y femeninos, para reafirmar el 

predominio del patriarcado, y en el contexto educativo con cuerpos de niños 

asediados sexualmente y sometidos a violencias psicológica y física, so pretexto de 

aprendizaje. Se confirma el quebrantamiento de ciertos condicionamientos que 

encorsetan los cuerpos, y el triunfo de los estados de bienestar (o felicidad). La 

operatividad del corsé se revela en el contexto familiar, a través de adultos 

cuidadores. Además, la memoria y el desdoblamiento se presentan como 

estrategias para emprender escapes de situaciones angustiantes, provocadas por la 

muerte, el matrimonio, o incluso, la nueva época y sus desfases. De este modo, se 

confirma que este primer grupo de personajes se construye a través de su propia 

interpelación; aquellos deciden a favor de circunstancias que podrían aportar 

bienestar a sus vidas, cuya traducción es la intensidad de su resistencia frente al 

corsé. La mayoría de personajes femeninos asume funciones de reproducción y/u 

operacionalización del corsé y de sus condiciones represivas con excepciones 

importantes en torno al placer del cuerpo y la impugnación del patriarcado. El 

gráfico que sigue a continuación muestra la representación gráfica del primer 

vector.

CUADRO 2. Vector Fugas en el ecosistema social

Fuga (Y) 

Corsé (X)
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Con respecto al segundo vector, recordemos que la experiencia económica del 

país, debido a la explotación petrolera y al proyecto modernizador del gobierno de 

Rodríguez Lara, afectó los hábitos y los comportamientos de los sujetos, y estos, sus 

relaciones interpersonales y afectivas, pues las formas de sentir y los roles de 

género fueron intervenidos por ciertos desplazamientos sociales. Así, los cuentos 
12

de este segundo vector (28 ) ponen en escena personajes femeninos que 

desequilibran las estructuras sociales; su rol contrasta con aquel tradicional de la 

sumisión, la fidelidad, e incluso, la aceptación de la violencia que se proponen como 

síntesis del sistema patriarcal hegemónico y el acatamiento al corsé. Luego, el efecto 

de la fuga que lo impugna restituye a las mujeres valores tales como la 

independencia, la soberanía y la libertad, antes menoscabados por la fuerza 

represiva del corsé y el fundamento patriarcal. Se trata de mujeres disidentes, cuyos 

antecedentes son, de un lado, los personajes femeninos creados por Palacio en 

1927, que, desde roles secundarios, representan caracteres complejos que rehúyen 

del disciplinamiento del corsé; y de otro, la rebelde Soledad de Arcilla indócil (1959), 

de Jaime Montesinos. Estas mujeres se rehúsan a los convencionalismos, plantean 

nuevas formas de relación con lo masculino y funcionan como signos antecedentes 

que prefiguran personajes poseedores de una consciencia femenina compleja y 

unitaria que incomoda lo masculino y obliga su replanteamiento. 

La religión, con la aplicación de sus estrategias especulativas desde la 

retórica del temor, la contaminación del miedo y la circulación de promesas (de 

felicidad); y la educación, impartida por los cuidadores (generalmente, los padres) y 

por la escuela como institución social acreditada para modelar los cuerpos de 

mujeres y varones, intentan fijar el corsé, es decir, la dependencia femenina con 

respecto a lo masculino y su libreto caracterizado por su maternidad y el cuidado de 

su familia y de su casa. Esto se traduce en imposición del estatuto patriarcal, cuya 

relación asimétrica de poder condiciona a la mujer asignándole un lugar subalterno 

y su dependencia con respecto a lo masculino, representado por el padre, primero, y 

por su esposo, después, si acaso hubiera cambiado su estado civil. Sin embargo, la 

12. De Proaño Arandi: “La hora de las cinco” (1972), (15, 15). De Velasco Mackenzie: “Ablasor y la 

peregrina” (1977), (15, 30); “La cabeza hechizada” (1979), (9, 18); “La guerra dorada” (1977), (9, 18); 

“Pasillos” (1979), (2, 2); “El sabor a nada del agua” (1977), (3, 6); “Nugae es más que no” (1977), (3, 6); 

“Como gato en tempestad” (1977), (1, 1); “Para que el tiempo no lo borre” (1977), (5, 5); “Aeropuerto” 

(1975), (5, 5). De Ubidia: “Tren nocturno” (1979), (9, 0); “La Gillette” (1979), (2, 4); “Ciudad de invierno” 

(1979), (5, 10). De Luna: “La celda” (1970), (7, 0); “El retorno” (1970), (6, 0); “La voz” (1970), (2, 4); 

“Cristina”, (1970) (5, 5). De Pérez Torres: “Los gestos de la soledad” (1978), (2, 4); “Apágame la luz” 

(1978), (2, 2); “Micaela” (1978), (9, 18); “Lo inútil” (1974), (1, 2); “El mismo rito” (1978), (1, 1); “De 

terciopelo negro” (1974), (1, 2); “Este merino” (1974), (15, 30); “Las caras burguesas” (1974), (9, 18); “La 

esposa de mi capitán” (1974), (9, 18); “El marido de la señora de las lanas” (1978), (4, 8); “La señorita 

Xerox” (1974), (6, 12). 
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búsqueda de la felicidad y la evasión del corsé alteran dicho libreto e ignoran esos 

condicionamientos que, sobre todo, debían aportar a la construcción de la 

masculinidad siguiendo un mandato que exige la validación homosocial (Kimmel) y 

la puesta a prueba de la hombría (Huberman), que garantizan la vigencia del 

estereotipo de “macho”, que se define, primero, frente a los otros (“machos”), y 

luego, frente a las mujeres.

La reubicación de las mujeres en el contexto laboral que concilia trabajo y 

hogar supera el parasitismo con respecto al cuerpo masculino y propicia el 

reacomodamiento de los roles de género y la recomposición del sistema de carácter 

fundamentalmente patriarcal. Luego, el pesimismo machista anuncia la 

deshumanización de la mujer y pone alertas en torno a las nefastas consecuencias 

de esa incorporación inapropiada o impertinente. Lo anterior afecta las relaciones 

matrimoniales, las desgasta y desmorona. Las contradicciones de la nueva época 

muestran que, a pesar del papel del dinero y la predisposición al consumo y el 

dispendio –incapaces de hacer sujetos felices–, sigue siendo fundamental para cada 

individuo dar continuidad a su ejercicio de búsqueda de la felicidad. Por lo demás, el 

carácter inconstante de los amores modernos confirma la imposibilidad del amor 

de pareja como forma de conseguir la felicidad. 

La evasión del corsé también se confirma con la construcción de la 

subjetividad femenina que pasa por la relación que la mujer establece con su propio 

cuerpo, en términos de afectos y sexualidad. Matrimonio, castidad y experiencia 

sexual son impugnados por los personajes femeninos, en tanto el hombre (esposo) 

deja de ser el mediador entre la mujer y el mundo, y entre ella y su propio cuerpo, y 

en tanto, opta por involucrarse en experiencias adúlteras, asume su deseo sexual y 

sabotea las denominadas buenas costumbres. Por lo demás, las consecuencias de 

estas decisiones resultan perturbadoras para aquellos. La disidencia femenina, 

expresión de su soberanía, pone en crisis la subjetividad masculina. A continuación, 

el gráfico del vector muestra los pares ordenados que fueron definidos a través de la 

tensión corsé/fuga. Tres muestran la sumisión de los personajes femeninos ante la 

acción represiva del corsé. Ocho, una resistencia que, sin embargo, no supera la 

potencia de la fuerza con la que el corsé intenta controlar e inmovilizar el cuerpo de 

ciertas mujeres personajes, que deben enfrentar la hegemonía patriarcal y las 

formas en las que la masculinidad se construye a partir de su subalternidad. Y son 

diecisiete los cuentos que forman el vector PFF→ y muestran las formas en las que 

los personajes femeninos resisten el corsé y logran fugar de las situaciones 

angustiantes de su cotidianeidad. 
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CUADRO 2. Vector Punto de fuga de lo femenino

Fuga (Y) 

Corsé (X)

El último vector está conformado por un grupo de cuentos (19) que refieren 

historias marcadas por contextos de violencia y experiencias dolorosas, por tanto, 

la fuga consiste en su evitación y la felicidad, como su efecto compensatorio, a 

propósito de la vigencia del teorema de la felicidad en la infelicidad (Marquard); 

como actitud que quiebra el pesimismo y se resiste a la desdicha, atenuándola y 

quitándole potencia, para compensar la experiencia feliz. También persisten 

personajes que no intentan escapar y no son felices; son cuerpos discriminados por 

su diferencia (retraso mental, fealdad, deformidad e incluso, su origen humilde). 

Entre estos cuentos, alguno aborda la prostitución infantil; otros, el edadismo como 

forma de discriminación del envejecimiento; la violencia en las cárceles, entre 

cuerpos convictos, y en el circo, como escenario de la rebelión de los solitarios, 

marginados, hábiles y raros; y el suicidio como escape de la calamidad. Un 

importante asunto que deja ver la sintonía de los autores con su época, signada por 

dictaduras civiles y militares, es el de la representación de la persecución estatal a la 

insurgencia estudiantil y obrera, su resistencia y rebelión, otras narrativas de la 

tortura, el despojamiento de los derechos fundamentales y la construcción de la 

conciencia política asociada a la reflexión intelectual y a la acción.

A continuación, se incluye en el gráfico el Vector Violencia, poder y represión, 

VPR→ . Los puntos en el plano corresponden a los diecinueve relatos, en los cuales 

predomina la rebelión de nueve personajes, la resistencia de seis y la sumisión de 

cuatro de ellos.
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CUADRO 3. Vector Violencia, poder y represión

Fuga (Y) 

Corsé (X)

Con base en esta revisión se consignan las siguientes conclusiones 

fundamentales:

La cuentística de la década de 1970 influida por la etapa de transición y por 

las pulsiones de la literatura occidental, sobre todo, la estadounidense, toma 

distancia del realismo social y crea una narrativa cuya preocupación fundamental se 

centra en la confección de sus personajes. Otro de los factores de influencia es la 

asociación con su contexto real, caracterizado por una cierta atmósfera 

modernizadora, el desvanecimiento del mito revolucionario y el ambiente 

dictatorial. Asimismo, se confirma la influencia de Pablo Palacio en dos aspectos 

esenciales: el desenmascaramiento de lo social y la profundización en el mundo 

interior de los personajes, cuyo efecto mayor se evidencia en la construcción de 

perfiles femeninos. Vale anotar que tres de los siete autores convocados a esta 

investigación (Ubidia, Pérez Torres y Proaño Arandi) confirmaron, por esos días, 

explícitamente, su adhesión a la estética del autor iniciador del cuento moderno en 

Ecuador.

A partir de estos aspectos, se formula una estética basada en la confección de 

personajes a partir de tres categorías, búsqueda de la felicidad, corsé y fuga, 

tomando en cuenta que, dichos personajes, en sus historias, enfrentan situaciones 

en las que deben decidir con respecto a su felicidad a través de la resolución de esa 

tensión entre el corsé, como constructo discursivo que controla e inmoviliza al 

sujeto, y la fuga, como una actitud que, precisamente, rechaza la operatividad de 

ese corsé.

La lectura del corpus (65 cuentos) de los siete autores permitió identificar tres 

motivos temáticos que articularon tres grupos de cuentos en tres vectores: Fugas en

Conclusiones



el ecosistema social, FES→  (18 relatos), Punto de fuga de lo femenino, PFF→  (28 

relatos), y Violencia, poder y represión, VPR→  (19 relatos). Estos acumulan, 

respectivamente, historias que aluden a las formas de la convivencia social, la 

construcción de la subjetividad femenina y el poder que violenta ciertos cuerpos en 

los espacios público, doméstico o estatal.  

De esta cuenta, el modelo Vectorial70 se propone como un mecanismo para 

confirmar el ejercicio hermenéutico a partir del cálculo de la fuga, en función de la 

intensidad con la que el personaje responde a la fuerza represiva del corsé, que es 

representado por x, a través de la siguiente ecuación lineal: (y = i · x). Los grupos de 

pares ordenados de esta función configuran cada vector. En la gráfica, los puntos 

sobre o bajo el vector, representan respectivamente, estados de rebelión o sumisión 

de los personajes con respecto al corsé. Luego, el modelo Vectorial70 resulta 

pertinente y productivo para proponer la definición de una estética basada en la 

construcción de los personajes, pues sostiene y complementa el ejercicio 

comparativo y hermenéutico propuesto.

Otra conclusión importante está relacionada con la cancelación de la voz 

omnisciente, que supone la sustitución del narrador personaje, quien asume una 

licencia para contar, y lo hace, a través de monólogos, corrientes conscienciales, 

recordaciones, o diálogos en los que se atenúa la voz del interlocutor hasta volverla, 

en ocasiones, imperceptible. Esta estrategia aporta autonomía a los caracteres 

creados, los potencia y propicia entre el personaje y el lector una mayor cercanía, 

que redefine los efectos del texto literario en términos de interpretación, y en las 

formas en las que el lector construye otros mundos posibles. En este sentido, varios 

personajes se expresan críticos y escépticos con respecto a los efectos de la nueva 

época en sus vidas, y lo hacen de manera directa, sin ninguna mediación que 

dosifique cuánto y cómo deben enunciar.

Por tanto, existe una predilección por el mundo interior del personaje, por la 

autocontemplación de la existencia, de tal suerte que, las exploraciones que 

incorporan la dimensión exterior bosquejan el espacio de la casa o la habitación, 

como hábitat de la singularidad y como un escenario más privado y contiguo al 

personaje. En consecuencia, la ciudad no es el escenario principal ni inmediato, tan 

solo se constituye en un marco que no requiere si quiera ser bosquejado o aludido. 

La construcción de la subjetividad femenina es la principal preocupación de 

estas historias y permite preguntarnos por el lugar de las mujeres en la escena 

social que, a su vez, también determina el lugar de los varones. Aunque se planteen 

situaciones convencionales en las que la influencia del patriarcado modela mujeres 

sometidas a asimétricas relaciones de poder. Estas son las menos, pues, también, se 

confeccionan mujeres que impugnan el matrimonio (que se convierte en el más 

frecuente motivo para indagar en la subjetividad femenina, y que, como exigencia 82
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social, sin embargo, es desplazado, ya no es más un motivo para la felicidad y se 

vacía de su significado ritual con respecto a la iniciación sexual de las mujeres), la 

castidad, el control de su sexualidad y la libertad de la experiencia de su cuerpo con 

respecto al placer. Además, su incorporación al espacio laboral crea importantes 

tensiones en sus relaciones afectivas. 

De esta suerte, se desequilibra la tradición, el orden social y religioso, las 

instituciones, los imaginarios y los prejuicios que fortalecen la vigencia del corsé; se 

sabotea el sistema patriarcal; y se confirma la puesta en crisis de los personajes 

masculinos relacionados con aquellas mujeres que han rechazado el convencional 

libreto de esposa abnegada y responsable de su familia y hogar, puesto que han 

logrado su empoderamiento y han conquistado la soberanía de su cuerpo, que 

rechaza roles preestablecidos. 

Por tanto, se registra una ebullición de lo femenino, no solo como 

consecuencia de la cancelación de la voz omnisciente, sino porque el personaje 

masculino comparte con ella la recuperación de los hechos y participa en diálogos 

que transparentan su capacidad de pensar y hacer, y que ponen en exposición su 

subjetividad, su ánimo impugnador y, además, las implicaciones de esa rebelión en 

el personaje masculino con quien, frecuentemente, en las historias contadas, 

mantiene una relación sentimental.

 Esas implicaciones se traducen en crisis que son revisadas mediante el 

motivo del personaje escritor de literatura, quien encuentra en su oficio una 

estrategia para fugar de las condiciones provocadas por la decisión femenina de 

resistir y negar la represión del corsé opresor que impone a su cuerpo ciertos roles 

en condiciones de desigualdad y frustra su libertad sexual. Luego, la escritura como 

expresión de una toma de consciencia del mundo exterior del que se abastece el 

personaje escritor –quien se plantea la recomposición de la realidad, y con ello, una 

alternativa para fugar, respondiendo a las preguntas sobre su oficio, la dimensión 

ética de la escritura y, desde luego, a la configuración de su masculinidad– es 

planteada como una forma de complementar la realidad con la ficción. Por tanto, 

frente a la incapacidad del amor, la escritura se convierte en una alternativa para 

evadirla y fugar. 

Finalmente, cabe comentar que la sensación modernizante que trastocó 

hábitos y prácticas sociales e individuales se contagió de los efectos de episodios 

dictatoriales que, a su vez, fueron un motivo importante de representación de la 

construcción de la conciencia política, la movilización estudiantil y obrera, la 

violencia de estado y la tortura. Dicha representación supone una cuota importante 

de relatos que esclarecen esa noción de lo contemporáneo que sirvió para 

seleccionar los autores, entre quienes, por cierto, solo se incluye una mujer quien 

no fue parte de las antologías que conforman el estado de arte del que arrancó esta 

propuesta.83
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Con todo, el modelo Vectorial70 se constituye en una herramienta para leer la 

cuentística de Ecuador durante la década del 70 y proponer la estética que la 

auspició. Dicha estética plantea que los personajes son seres asediados y 

encorsetados, que deciden buscar su felicidad y evadir la situación angustiante. Con 

ello, se confirma la propuesta de personajes autónomos, cuya subjetividad se 

constituye en un elemento fundamental que el cuentista privilegió e intentó 

construir, mostrar y representar.
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Resumen: En este estudio nos concentraremos en la obra Rayuela de Julio 

Cortázar, contentivo de cuatro partes. En la primera, apuntamos al problema del 

lenguaje como modelo fallido para representar la realidad. En la segunda, nos 

avocaremos en la escritura y la narrativa de Rayuela; la rebelión contra el código 

para su renovación. Dos elementos que apuntan al libro como el principal 

dispositivo literario y al lenguaje como su expresión fundamental. En la tercera 

parte abordaremos el aspecto lúdico, elemento presente a lo largo de toda la obra de 

Cortázar, pero en Rayuela es una fuerza para su constante reinvención. En la cuarta 

parte abordaremos el hipertexto. Estos enfoques arrojan un rico contexto teórico 

para nuestro objeto de estudio definido por la escritura y el hipertexto.
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Abstract: We focus on the play Hopscotch by Julio Cortázar in four parts for 
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represent reality. Second, the writing as a narrative issue in Hopscotch; the rebellion 
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Preámbulo

¿Por qué casi 60 años después seguimos estudiando Rayuela? Aun cuando se 

ha escrito infinitamente sobre el tema, en cualquier estudio teórico o aproximación 

al hipertexto que se haga desde la literatura hispanoamericana, Rayuela representa 

una meca, un sitio sagrado de peregrinación. Comprender este fenómeno literario y 

narrativo, nos ayuda a entender cómo la ficción anticipa a la realidad.

Rayuela es una novela que se encuentra en permanente conflicto con el 

lenguaje, lo confronta, cuestiona y juega con él. Desde el punto de vista del juego, 

estamos en el ámbito de la contienda lúdica, que no es otra que la del Agón. Esta 

pugna es establecida de manera explícita por sus personajes y por el propio diseño 

de la novela como un tablero de juego.

En este sentido se nos presenta como un abordaje lúdico. El gran conflicto en 

el tablero de juego: “La novela es ese gran combate que libra el escritor consigo 

mismo porque hay en ella todo un mundo, todo un universo en que se debaten 

juegos capitales del destino humano” (Cortázar, Clases de literatura, p. 20). En este 

caso, este conflicto es la búsqueda de la renovación de un lenguaje que falla para 

representar la realidad. Como se expresa en la novela “Está muy bien hacerle la 

guerra al lenguaje emputecido, a la literatura por llamarla así” (Cortázar, Rayuela, p. 

351). Esta es una de tantas declaraciones del conflicto contra el lenguaje en la 

novela. La aproximación hipertextual nos introduce a una de tantas formas de 

lectura en Rayuela, tal y como nos dice Astrid Ensslin teorizando sobre el 

hipertexto: “The narrator's mental hopscotch is believable in that it evokes the 

image of authentically disconnected yet curiously coherent, associative pondering” 
2(p. 71) . Esta es una perfecta evocación de una rayuela como una metáfora narrativa, 

en referencia al hipertexto.

Rayuela fue publicada en 1963 en Argentina dos años antes de que Ted 

Nelson acuñara el término hipertexto. La novela de Cortázar representa un hito en 

la literatura hispanoamericana, además de ganar el estatus de obra de culto y un 

lugar especial en la literatura mundial. Dicha singularidad se comprende desde el 

momento en que se entra en contacto con su prolegómeno y se toma conciencia de 

cómo se desviste del traje de la novela y se declara a sí misma como un laberinto de 

textos que pueden ser leídos en cualquier orden y si así es la voluntad del lector 

pueden ser abordados por el “mapa” en el Tablero de Dirección. Este “mapa”

2. "La rayuela mental del narrador es verosímil en tanto evoca la imagen de una reflexión asociativa 

auténticamente desconectada pero curiosamente coherente" (Ensslin, p. 71) (Trad. A.).
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representa un fascinante dispositivo lúdico y una forma de abordaje que nos guía en 

la aventura. Nos podemos adentrar libremente en Rayuela como si estuviésemos 

explorando un calabozo en los juegos de rol. Allí, al adentrarnos en la lectura, nos 

topamos con múltiples tesoros, pero también podemos ser víctimas de las trampas 

tendidas por el lenguaje y el autor. Esta aventura comienza con un mapa textual 

establecido en el Tablero de Dirección. Podemos explorar Rayuela como si fuese un 

mundo abierto. Bajo la ruta libre el recorrido laberíntico puede dejarnos caer en 

diversas trampas o llevarnos a descubrir nuevos tesoros.

Uno de los ejes en Rayuela es que sus esquemas no pueden ser establecidos 

en parámetros fijos, tal y como establece la novela en la Morelliana: “elegía la forma 

novela para sus andanzas, y además publicaba lo que iba encontrando o 

desencontrando” (Cortázar, p. 342). Todo está por hacerse aun cuando el fin es 

inalcanzable: “Proyecta uno de los muchos finales de su libro inconcluso, y deja una 

maqueta. La página contiene una sola frase: 'En el fondo sabía que no se puede ir 

más allá porque no lo hay' La frase se repite a lo largo de toda la página, dando la 

impresión de un muro, de un impedimento” (p. 292). Es el anuncio de la trampa 

tendida en un juego arreglado.

Desde el comienzo, de acuerdo a lo establecido en el capítulo 73, Rayuela 

puede ser una novela que se destruye a sí misma a partir de la lectura: “Parecería que 

una elección no puede ser dialéctica, que su planteo la empobrece, es decir la falsea, 

es decir la transforma en otra cosa” (p. 303). La novela se presenta inasible, 

fragmentada, aleatoria, segmentada en capítulos que funcionan como unidades de 

significación. En este sentido Rayuela es un hipertexto, una novela que anticipa los 

conceptos modernos de lo que hoy conocemos como hipertexto y ciberliteratura. 

La inteligencia de Cortázar como escritor radica en su genialidad de concebir 

un método y una intencionalidad cuidadosamente diseñada para que lo ecléctico y 

lo imprevisible de su obra tome de la mano al lector, invitándolo a participar y a ser 

cómplice de la creación de la ficción. Cortázar crea una identificación distinta entre 

el lector y los personajes, no es la clásica empatía o la atracción que evoca el drama, 

los deseos y las sublimes descripciones. Sino más bien funciona como un contacto 

fragmentado e intermitente que establece lo que él denomina a lo largo de la novela 

con la categoría de “figuras”. Esta forma literaria nos transmite el sentido 

polisémico de la significación a través de la ficción. Las fragmentaciones producen 

silencios literarios que permiten al lector llenar los vacíos con sus propios 

imaginarios y experiencias personales. Es el lugar donde se decantan los deseos y se 

crea el círculo narrativo de la ficción.

El flujo narrativo de Rayuela es vivencial, representa el compendio de toda la 

experiencia de Cortázar, pero desde una óptica de alguien que observa los
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acontecimientos de su vida coloquial representados en el lenguaje cotidiano de 

Buenos Aires. Es una forma de entender que el conocimiento no se construye en las 

alturas ni en los olimpos más solemnes sino por el contrario en el desorden de un 

café, el Jazz en las tertulias, en fin, el caos de la cotidianidad. Nos comenta 

Yurkievich en la introducción de la obra crítica de Cortázar:

Esta teoría de un dinamitero de lo literario, que da preeminencia a lo extra 

o supraestético, preconiza una acción subversiva propia de una postura 

vanguardista, partidaria del antiarte, la antiforma, la cultura adversaria o 

contracultura revivificadora. Tal operación no puede sino efectuarse dentro 

de lo literario mismo concebido como una puja o vaivén entre dos 

polaridades antagónicas, una la de la positividad convencional y otra la de la 

negatividad revolucionaria. Así sucede con Cortázar, quien durante una 

década y media, el transcurso que media entre Teoría del túnel y Rayuela, se 

concentra exclusivamente en esta tarea literaria para consumar su proyecto 

antiliterario. (p. 26)

Mucha de la crítica toma el concepto de antinovela para describir a Rayuela 

no obstante dicha valoración se encuentra inserta en la misma novela: “una 

narrativa que actúe como coagulante de vivencias, como catalizadora de nociones 

confusas y mal entendidas, y que incida en primer término en el que la escribe, para 

lo cual hay que escribirla como antinovela” (Cortázar, p. 314). El mismo Cortázar 

matiza esta definición para validar la novela como dispositivo literario y expandir 

sus posibilidades:

Yo no creo que sea una antinovela, porque la noción 'Antinovela' es muy 

negativa, parecería casi una tentativa un poco venenosa de destruir la 

novela como género. Si dices antinovela, por el contrario, es la tentativa de 

buscar nuevas aperturas, nuevas posibilidades novelescas. Pienso que la 

novela es uno de los vehículos literarios más fecundos y que incluso en 

nuestro tiempo tienen una vigencia muy grande, basta con solo ver la 

cantidad de lectores que existen en la actualidad. (Cortázar, 1:18:55-

1:19:28)

Más adelante agrega precisión al término y lo desplaza al campo del Agón, el 

conflicto: “Alguien dijo contranovela y eso está un poco más cerca de la verdad” 

(Cortázar, 1:19:32-1:19:37). Desde un punto de vista narratológico, los capítulos de 

Rayuela son núcleos estructurales fundamentales, a partir de los cuales discurre la 

trayectoria del personaje de Oliveira. En cierto sentido anticipa las múltiples 

posibilidades narrativas, las cuales en términos de ficción pueden generar los 

lectores en el acto de recepción. Es por eso que tanta atención se concentra ahora en 

el medio. Las decisiones del lector son capaces de establecer un hilo narrativo, un 

mundo posible. Tal y como expresa el comparatista Richard Escalante:
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Resulta un hecho innegable afirmar que el mayor interés en nuestros 

días está enfocado en el 'contacto', el medio que reconfigura, a partir de su 

constitución, el horizonte significativo de los articulados mensajes. Este 

punto es destacado en este escrito, ya que el medio, siguiendo a Marshall 

McLuhan (1964) dejaría de ser visto como un simple canal que traslada 

información para convertirse en copartícipe del mismo mensaje, 

interviniendo, de esta forma, en su interpretación. (Escalante, p. 45)

La materialidad del texto bajo estas figuras puede cuestionarse a sí misma 

generando un nuevo nivel de ficción en la ficción que existe en la materialidad del 

texto, una metaficción en el instrumento narrativo. Donde encaja como un 

hipertexto en el segundo grado de la interactividad, como conjunto teórico y en las 

posibilidades que brinda el texto y el dispositivo:

A mí se me ocurrió y sé muy bien que era una cosa realmente muy difícil, 

intentar escribir un libro en donde el lector, en vez de leer la novela 

consecutivamente tuviese lugar a diferentes opciones. Lo cual lo situaba casi en 

un pie de igualdad con el autor, por qué el autor también había tomado 

diferentes opciones a la hora de escribir el libro. Posibilidad de elecciones de 

dejar de leer una parte del libro y leer otra o leerla en otro orden y crearse un 

mundo en el cual él desempeña un papel activo y no pasivo. (Cortázar, 1:20:41-

1:21:18)

La ruptura con la lectura tradicional es explícita al notar a través de los 

enlaces, la ruptura, el intersticio, el silencio, el abismo, las redes, las matrices, en fin: 

el viaje de Oliveira invita y atrapa al lector a participar con él, sólo con el propósito 

de darle sentido. Está muy claro que Cortázar no renuncia totalmente a ser la voz 

que conduce la narrativa, tan solo delega parcialmente el poder autoral en el lector, 

así todo el esfuerzo para componer su polisémica obra reside en la autonomía del 

receptor para conducir la misma.

Rayuela como novela representa entonces un hipertexto primitivo, vincula 

cada uno de sus capítulos como unidades autónomas de significación, estas se 

juntan libremente con las tres mayores partes de la historia que son los episodios de 

París, Buenos Aires y los capítulos prescindibles. Abriendo los distintos recorridos 

como un potencial acto neotérico que es capaz de sorprender en un advenimiento 

mutable, en cada recorrido la poiesis en el acto generado por la propia producción 

como la define Robert Jauss:

Este acto permite al lector ser parte del acto estético de la creación literaria, 

habitar el espacio de la novela y encontrar su lugar en ella, ya no como un simple

Poiesis, entendida como 'capacidad poiética', designa la experiencia 

estética fundamental de que el hombre, mediante la producción de arte, 

puede satisfacer su necesidad universal de encontrarse en el mundo como en 

casa, privando al mundo exterior de su esquiva extrañeza. (p. 42)
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espectador sino en un rol de dominus, la voz latina que implica señorío y autoridad, 

término que curiosamente tiene la raíz latina domus que significa hogar. En este 

acto estético, el lector habita la obra y se apodera de sus espacios.

Cortázar en ningún punto establece algún tipo de influencia con las 

tecnologías de computación o el fenómeno del hipertexto, salvo por una leve y única 

mención en donde se define la mecánica de la novela como dispositivo para romper 

los automatismos literarios: “Pero preguntarse si sabremos encontrar el otro lado 

de la costumbre o si más vale dejarse llevar por su alegre cibernética, ¿no será otra 

vez literatura?” (Cortázar, p. 303). Cabe mencionar que esta manera novedosa 

anticipa el fenómeno del hipertexto al ser consciente de la búsqueda de la 

participación del lector en la creación de una novela. 

La de hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. 

Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo 

trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y 

copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo 

momento y en la misma forma. (p. 315)

La estructura de dispositivos semánticos que se interpolan como capas o 

pinceladas de la composición son elementos dejados intencionalmente por el 

autor, lo cual nos da la impresión inmediatamente de una impecable control 

narrativo y autoridad sobre el texto. El escritor deja cada uno de sus fragmentos 

para que el lector los pueda recoger, apreciar, recordar, olvidar o analizar con toda 

libertad. Así la cita dentro del texto, la abundancia de aforismos, las reflexiones 

metaficcionales, el estilo caótico del Jazz, las teorizaciones, los poemas, los 

elementos efímeros de la cotidianidad de los personajes. El fluir de elementos 

semánticos fragmentarios crea pinceladas que en su conjunto crean la experiencia 

estética. Si sumamos a esta, el dispositivo hipertextual del recorrido libre entre 

capítulos, veremos la posibilidad de la renovación del instrumento literario, que en 

cada ocasión es distinto no solo la experiencia sino el mismo camino recorrido.

Este tipo de composición se hace mucho más completa como imagen, 

cuando comparamos las dos versiones: la “versión corta” con aquella que contiene 

los “capítulos prescindibles”. Esta inmersión culmina en cuanto cerramos y 

dejamos la novela a un lado. Es como desconectarse hoy en día del internet para 

culminar un periplo de búsqueda en el ciberespacio. 

Podemos también retomar nuestra navegación de la novela, partiendo del 

tablero de instrucciones que funciona a su vez como una especie de página de inicio 

del navegador, en este pequeño ciberespacio literario. Este representa a su vez y 

crea a modo de ironía los múltiples rostros semánticos de la naturaleza del libro y 

las infinitas opciones disponibles para abordar la lectura.
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También podemos seguir en el loop infinito del que nos habla Ednodio 

Quintero:

En él, nos podemos abstraer de toda realidad a partir del viaje de aparente 

nirvana y dejarnos ir en ese mándala que era en sí la intención original de Cortázar 

como primer título para la novela, al dejarnos llevar en su recorrido a la locura junto 

con Oliveira.

El impacto real es como Cortázar sugiere: un camino alterno en la forma de 

intervenir el texto. Dicha forma revoluciona cualquier narrativa convencional 

recordándonos además que esto es literatura. Es decir, el acto de escribir debe ser 

pensado.

1. Rayuela una problematización del lenguaje y la escritura

1.1. El cuestionamiento al lenguaje desde Rayuela

El lenguaje es uno de los elementos esenciales de Rayuela tanto en la práctica 

como en la palabra y en el nivel discursivo. La preocupación por el lenguaje se 

encuentra presente en la obra de Cortázar a través de su propia teoría del túnel: 

“Esta agresión contra el lenguaje literario, esta destrucción de formas tradicionales, 

tiene la característica propia del túnel; que destruye para construir” (Cortázar, p. 

66). El lenguaje es el tema central de Rayuela, siendo este el foco principal presente 

en una gran cantidad de capítulos. El lenguaje además es un instrumento poético, el 

cual debe ser roto en su código para crear nuevas posibilidades de expresión. 

Este cuestionamiento claro al lenguaje se torna radical, para decantar en una 

rebelión abierta. A lo largo de la obra podemos ver todo un tejido teórico en torno a 

esta idea. Numerosas frases se despliegan como migas de pan a lo largo de la novela 

y que nos muestran los elementos de sentido en esta revuelta. Sus voceros más 

visibles son Morelli, la voz narradora, las citas de otros autores y diversos 

personajes que alternan sus matices y aportan su voz en esta rebelión. Pero los tres 

aspectos que ponen al lenguaje en tela de juicio se establecen a partir de estas 

valoraciones: insuficiente, falso y peligroso.

¿Poliédrica o polimorfa? De múltiples aristas y facetas, 

interpolaciones, traslapes, digresiones. Planteada como un juego, un 

laberinto en el cual el lector se queda girando en una especie de lazo verbal –o 

cae en un LOOP para utilizar un término de programación-, Rayuela se nos 

ofrece también como una caja de pandora. (p. 70)
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1.2. Las carencias del lenguaje

De los papeles de Morelli como argumentación metaficcional contra la forma 

misma en la que se construye la novela, abren una disertación sobre la propia 

materialidad del texto. La insuficiencia se establece desde la forma en que se crea el 

lenguaje, como puente con el pensamiento establece una relación que no es 

adecuada, por su incapacidad de transmitir tan sólo una parcialidad del mismo.

La insuficiencia es la forma en la que el lenguaje intenta sustituir la realidad 

misma, pero no es la realidad. Una palabra representa un objeto, pero no es el 

objeto. Uno de los aspectos fundamentales es naturalizar de tal manera el lenguaje 

que el signo sustituye y desplaza al objeto que representa. Como lo dice el personaje 

Horacio, el lenguaje se vuelve vicario:

Cada vez iré sintiendo menos y recordando más, pero qué es el 
recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un diccionario de caras y días y 
perfumes que vuelven como los verbos y los adjetivos en el discurso, 
adelantándose solapados a la cosa en sí, al presente puro, entristeciéndonos 
o aleccionándonos vicariamente hasta que el propio ser se vuelve vicario. 
(Cortázar, p. 79)

A veces el lenguaje es ensombrecido por el agotamiento de las palabras. 

Estas, gastadas por el uso de la gente en un viaje sin destino, se vacían de su 

significado y se vuelven objetos sin alma, como un fósil de aquello que trataron de 

representar: “Como las palabras perdidas de la infancia, escuchadas por última vez 

a los viejos que se iban muriendo” (p. 523). Su uso las mantiene vivas, pero en este 

viaje es mejor dejarlas ir para dar paso a nuevas representaciones, cuyo signo no 

está desfasado por el inexorable paso del tiempo. 

1.3. El engaño del lenguaje

La forma en que se construye la realidad difiere en cómo se caracteriza por 

medio de las palabras. El lenguaje en el momento de representar la realidad la 

fosiliza, detiene un momento. El instante encarnado es como un cuadro que 

equipara al fotograma, frente al video que se asemeja más a la dinámica del 

movimiento y la vitalidad. La forma en que el lenguaje nos engaña es una de las 

preocupaciones principales y el argumento del conflicto contra un lenguaje que nos 

traiciona una vez que queda fijo y se estanca. De esta manera es Etienne el que

El lenguaje, al igual que el pensamiento, procede 

del funcionamiento aritmético binario de nuestro 

cerebro. Clasificamos en sí y no, en positivo y negativo 

[...] lo único que prueba mi lenguaje es la lentitud de una 

visión del mundo limitada a lo binario. Esta insuficiencia 

del lenguaje es evidente, y se deplora vivamente.

Cortázar, Rayuela p. 466.
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afirma en la novela: “el lenguaje que usamos nos traiciona” (p. 350). En este mismo 

contexto nos comenta Oliveira “Morelli condena en el lenguaje el reflejo de una 

óptica y de un Organum falsos o incompletos, que nos enmascaran la realidad, la 

humanidad” (p. 348). Este es un tema que se dispone en las distintas voces de la 

novela. Esta falsación del lenguaje hace que también desde la voz narradora se 

establezca este conflicto.

Todas las voces que se levantan en la novela contra el lenguaje saben que la 

palabra termina separándose de la realidad. Es por ello que se rebelan y entran en 

pugna contra aquello que califican de engaño. El lenguaje es el espejo que deforma 

la realidad y que finalmente bloquea el acceso al verdadero conocimiento: “Lo único 

claro en todo lo que ha escrito el viejo es que si seguimos utilizando el lenguaje en su 

clave corriente, con sus finalidades corrientes, nos moriremos sin haber sabido el 

verdadero nombre del día” (p. 350). El lenguaje nos posiciona respecto al entorno, 

pero la demarcación que hace no es sino un patrón o un concepto legado. 

1.1. Las amenazas del lenguaje

El lenguaje no solo se nos muestra a través de un rostro tartufo, sino que 

además puede actuar como un narcótico. Cuando su fin es el deleite estético, se 

corre el riesgo de caer en la dinámica del lotófago. Nos advierte Oliveira respecto a 

Morelli, quien entiende que el mero acto de escribir estético es un escamoteo y una 

mentira, que acaba por suscitar al lector pasivo, al tipo que no quiere problemas 

sino soluciones (Cortázar, p. 348). Morelli comprende cómo se evade el sentido 

directo del lenguaje al establecer el contacto con la realidad, a través del eufemismo 

estetizado se corre el peligro de seducir al lector y aprisionarlo en una 

contemplación calológica. La función estética de las palabras no debe ser un fin sino 

un instrumento o un vehículo para el conocimiento:

Aquí el conflicto va más allá de la confrontación al lenguaje y se instala en la 

estructura de la novela. La novela cuyo fin es el deleite estético, es una trampa o un 

sedante que paraliza el pensamiento. Como nos describe Oliveira: “Morelli había 

sospechado la naturaleza demoníaca de toda escritura recreativa” (p. 428). Es así 

como se genera la sospecha y se establece la desconfianza en el lenguaje:

Sólo hay una belleza que todavía puede darme ese acceso: aquella que 

es un fin y no un medio, y que lo es porque su creador ha identificado en sí 

mismo su sentido de la condición humana con su sentido de la condición de 

artista. En cambio, el plano meramente estético me parece eso: meramente. 

(p. 378)
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[…] sospechando que toda idea clara era siempre error o verdad a 
medias, desconfiando de las palabras que tendían a organizarse eufónica, 
rítmicamente, con el ronroneo feliz que hipnotiza al lector después de haber 
hecho su primera víctima en el escritor mismo. (p. 349)

Estas reflexiones son los argumentos bajo los cuales se constituye una 

condición de sospecha de cara al lenguaje. 

2. Rayuela y la reflexión sobre la escritura

2.1. Reflexiones contra el código

La literatura se renueva a partir de su propio código. Esta labor de rebeldía se 

apoya en las palabras mediante una permanente tensión entre el cuestionamiento y 

la revelación que implica tanto al emisor como al receptor. Es el acto de sacrificio 

ritual para encontrar la excelencia que implica la muerte y la renovación:

De golpe las palabras, toda una lengua, la superestructura de un 
estilo, una semántica, una psicología y una facticidad se precipitaban a 
espeluznantes harakiris. ¡Banzai! Hasta nueva orden, o sin garantía alguna: al 
final había siempre, un hilo tendido más allá, saliéndose del volumen, 
apuntando a un tal vez, a un a lo mejor, a un quién sabe, que dejaba en 
suspenso toda visión petrificante de la obra. (Cortázar, p. 428)

Al sublevarse contra el código e impulsar un nuevo instrumento de 

pensamiento, Morelli establece las pautas para constituir una nueva forma de 

comprender y establecer el contacto con la realidad: “El desprecio hacia el Libro 

marca un estado agudo de la angustia contemporánea, y su víctima por excelencia, 

el intelectual, se subleva contra el Libro” (Cortázar et al., p. 43). Es esencial el 

conflicto con los esquemas estéticos literarios establecidos dentro de la novela. El 

fundamento para esto reside en que lejos de ayudarnos a comprender la realidad 

nos alejan de ella. Bajo esta premisa el principal obstáculo de este nuevo 

instrumento encarnado en el lenguaje, es servirse de las mismas palabras ya 

existentes. 

Ponernos en esta posición nos ayuda a comprender que el rechazo a lo 

literario es parcial y se circunscribe únicamente a su estancamiento. Es un punto de 

vista que no rechaza lo ya establecido, sino que en una perspectiva vanguardista 

pretende entrar en conflicto y renovarlo constantemente: “Nos hace falta un Novum 

Organum de verdad, hay que abrir de par en par las ventanas y tirar todo a la calle, 

pero sobre todo hay que tirar también la ventana, y nosotros con ella. Es la muerte, o 

salir volando. Hay que hacerlo, de alguna manera hay que hacerlo” (Cortázar, 

Rayuela, p. 438). Este posicionamiento establece casi un consenso entre las voces de 

la novela con la de Morelli, por ejemplo, como la voz narradora Oliveira, Ronald, 

Etienne, etc. Por lo general Morelli sirve la mesa abriendo el tema para desplegar el 

argumento, los demás le siguen bien sea ampliando, comentando o interpretando. 
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En pocas ocasiones cuestionan o debaten sus argumentos. En alguna 

oportunidad Oliveira apenas se atreve a advertir que esta actitud puede impedir ver 

más allá de la guerra el elemento estético. Por otro lado, refuerza que esta es la 

posición de casi todo en el Club de la Serpiente.

Un aspecto a tomar en consideración es la construcción descentralizada del 

texto. En Rayuela esta inquietud tiene que ver más con una búsqueda literaria del 

personaje de Horacio. La forma en la cual teoriza la novela tiende a no tener un 

núcleo central a nivel estructural. La intención de esto es contar con un diseño 

mucho más dinámico. Aun cuando podamos tener un eje temático central o 

identificar un centro que tenga más peso, la novela misma genera los elementos para 

reemplazar y desplazar este centro infinitamente. 

Este ejercicio de descentralización es uno de los tópicos de la novela. A partir 

de este tema establece su empuje rebelde contra la literatura y el lenguaje. A pesar 

de no ser un anclaje teórico explícito dentro de la misma novela, es muy útil observar 

en este proceder el papel de la contranovela como un eje discutido y en el cual se 

ejerce un tema performativo en Rayuela. 

2.2.  La descomposición del lenguaje

La descomposición es un concepto central que de forma directa se concentra 

en cómo el escritor emplea, inevitablemente, su material principal que es el 

lenguaje. Este aspecto posiciona el argumento principal de Rayuela: “Asisto hace 

años a los signos de podredumbre en mi escritura” (Cortázar, p. 340). El lenguaje se 

encuentra en estado de putrefacción o descomposición. El estado de deterioro nos 

conduce a la espinosa tarea de destruir la escritura, es la consecuencia del 

empobrecimiento de las acciones en la literatura. 

Lo podrido se encuentra un paso más allá de la descomposición tras la 

muerte, es el estado que sigue a la muerte. Cortázar entiende que el lenguaje está 

muerto y a pesar de su visible muerte nosotros rechazamos enterrarlo y seguir 

adelante. Dada su descomposición es imposible que refleje de forma fidedigna 

nuestra realidad. Se intenta utilizar un cadáver como una persona viva, qué a pesar 

de su estado de descomposición impide reflejar nuestra propia realidad. El uso del 

lenguaje está formado en torno a características de las cuales Cortázar es 

extremadamente consciente, sobretodo de la fuerza que tiene para construir la 

realidad. 

La aproximación de necrofagia al lenguaje revela la pérdida de la inocencia 

como un foco central para problematizarlo. Si es falso, entonces la fórmula con la 

cual construimos la realidad se encuentra realmente muy comprometida. Este es el
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argumento principal y la fuerza que mueve a los personajes de Rayuela a declararle 

la guerra al lenguaje. 

Especialmente, si tomamos las referencias del lenguaje y su muerte, giramos 

hasta el tema del suicidio en alusión al escorpión de la conciencia que se suicida en 

cuanto siente un peligro insalvable: “Apenas te metés un poco en serio en sus textos 

empezás a sentir lo de siempre, la inexplicable tentación de suicidio de la 

inteligencia por vía de la inteligencia misma” (p.  129). La concepción de la literatura 

es lúdica y la consecuencia de entrar a disputar los espacios es la posibilidad de la 

derrota y la muerte: “Como les encantaba jugar con las palabras, inventaron en esos 

días los juegos en el cementerio” (p. 184). En la literatura el giro lúdico se encamina a 

través de la ironía. Desde un punto de vista formal, la muerte sirve como 

suplantación del yo, el juego del desplazamiento, escisión y alteridad del sujeto 

literario al sujeto lúdico, como vemos en la transición en la disputa del espacio que 

se constituye desde la locura a la muerte en el suicidio.

2.3.  El rechazo de lo literario

Es difícil confiar en algo que se ve como amenazante, falso e incompleto. De 

esta manera, es difícil validar un sistema que se establece solo bajo fundamentos 

verbales. Como expresa Oliveira: “Res, non verba” (Cortázar, p. 310). Es una 

expresión que define abiertamente la rebeldía contra el código. Pero esta 

insubordinación contra el lenguaje tiene una conciencia que le dice que es imposible 

prescindir de este. Se instituye de esta forma la permanente rebeldía y el ciclo 

infinito del parricidio literario.

Esta desconfianza y rechazo a las palabras plantea un problema con relación 

a todos los personajes de Rayuela: la desconfianza en el lenguaje y su irremediable 

capitulación ante la ausencia de otro instrumento:

Y por eso el escritor tiene que incendiar el lenguaje, acabar con las 

formas coaguladas e ir todavía más allá, poner en duda la posibilidad de que 

este lenguaje esté todavía en contacto con lo que pretende mentar. No ya las 

palabras en sí, porque eso importa menos, sino la estructura total de una 

lengua, de un discurso. (p. 354)

La violación del hombre por la palabra, la soberbia venganza del verbo 

contra su padre, llenaban de amarga desconfianza toda meditación de 

Oliveira, forzado a valerse del propio enemigo para abrirse paso hasta un 

punto en que quizá pudiera licenciarlo y seguir […] hasta una reconciliación 

total consigo mismo y con la realidad que habitaba. Sin palabras llegar a la 

palabra. (pp. 66-67)
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La fragmentación es una de las huellas del hipertexto. En una cita que se 

denomina la Morelliana se conforma el hilado en Rayuela: “razones que me 

indujeron a edificar la obra sobre la base de partes sueltas” (p. 436). El lector 

participa al seguir los rastros hasta su encuentro con el hombre. Aquí junta las 

piezas hasta su elaboración como un rompecabezas de composición libre que debe 

ser montado.

¿Qué hace a Rayuela un hipertexto? La respuesta a esta interrogante reside en 

la participación del lector. Su diseño está premeditado, no es una novela de piezas 

sueltas o un collage que se agrupa sin sentido. De esta manera, se estimula la 

participación del lector no por coacción sino por incentivo. Las palabras de su autor: 

“Intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva 

obligadamente cómplice al murmurarle, por debajo del desarrollo convencional, 

otros rumbos más esotéricos” (p. 314). Las capas mediante las cuales se van 

acumulando fragmentos es la fragua de una realidad. Un desorden de piezas sueltas 

que nos permite por múltiples vías llegar a una comprensión global, como si se 

tratase de una inducción y desde la comprensión total al lugar correspondiente de 

cada una de las piezas como si se tratase de una deducción. 

Así, a partir de aforismos se establece la preeminencia del texto dinámico. Es 

una búsqueda de un texto que se genere casi en tiempo real y con plena libertad 

creativa. De esta forma, se despliega la libertad del lector y la posibilidad de rehacer 

la obra dentro de la obra misma: “Difícil explicarle que cuanto más frágil y 

perecedero el armazón, más libertad para hacerlo y deshacerlo” (p. 260). Un texto se 

desestructura para potenciar su posibilidad, espacio reservado para delegar poder 

autoral en el lector.

2.4.  El papel del lector en Rayuela

Han pasado casi 50 años de la publicación de Rayuela y el concepto de un 

nuevo modelo de lector esta aún vigente. Este concepto se ha fraguado en la 

emergencia de una nueva forma de literatura que incluye posibilidades dinámicas 

del hipertexto y sus derivados. El amplio rango de la literatura digital va desde el 

libro electrónico, pasando por el multimedia hasta el sitio web, el blog y las redes 

sociales. Así muchas de las producciones y de las novelas más fascinantes del 

hipertexto tienen como inspiración el libro de Rayuela. En realidad, es el hito 

fundacional de este tipo de literatura. Sin embargo, bajo la acuciosa mirada de las 

tertulias del Club de la Serpiente, no trascenderían los desafíos impuestos desde 

Rayuela. El lector cómplice ha llegado, es el gran aporte del género literario del 

hipertexto. Eso sí, mientras seguimos peregrinando a la Kaaba que representa 

Rayuela, se sigue esperando la gran obra hipertextual de la era digital, que aún está 

por venir. 
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Como se había establecido en el tablero de instrucciones, el lector puede 

aproximarse a Rayuela de manera convencional, empleando la primera posibilidad 

que plantea Cortázar, en este caso: el orden físico en el que está establecido e 

inclusive omitir los capítulos prescindibles: “Por lo que me toca, me pregunto si 

alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y único personaje que me 

interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que escribo debería contribuir a 

mutarlo, a desplazarlo, a extrañarlo, a enajenarlo” (Cortázar, p. 346). 

3.       La escritura lúdica en Rayuela

Bajo el sentido lúdico, el primer capítulo abre con una búsqueda o una 

misión. ¿Encontraría a la Maga? (Cortázar, p. 6). Una misión en el sentido lúdico es 

un ejercicio o deber que corresponde ser resuelto por el jugador para lograr una 

gratificación. Se nos advierte que la realidad es un juego que se encuentra amañado: 

“eslabones en una cadena inexistente, cómo nos sostenemos aquí, cómo podemos 

estar reunidos esta noche si no es por un mero juego de ilusiones, de reglas 

aceptadas y consentidas, de pura baraja en las manos de un tallador inconcebible” 

(p. 42). El amaño significa que, bajo ciertas circunstancias del juego, este se 

encuentra desbalanceado, haciéndolo injusto. Pero el objetivo es romper el juego 

como en el cuento corto de Cortázar “Final del juego”. Sólo existen dos maneras de 

terminar un juego: ganar o romper las reglas. Ganar un juego amañado es más difícil 

y, por tanto, más satisfactorio. Ese es el reto que presenta Rayuela: romper las reglas 

para ganar. Salir del juego de la tradición para lograr: “En la más completa libertad 

aparente, sin tener que rendir cuentas a nadie, abandonar la partida, salir de la 

encrucijada y meterse por cualquiera de los caminos de la circunstancia, 

proclamándolo el necesario o el único” (p. 232). En este sentido, Rayuela es el tipo de 

libro que representa el reto de crear su propio conjunto de reglas para escapar de la 

trampa del bucle infinito, que espera a los lectores en los capítulos 131-58-131-58…

El niño nunca ha muerto en mí y creo que en el 

fondo no muere en ningún poeta ni en ningún escritor. 

He conservado siempre una capacidad lúdica muy 

grande e incluso tengo toda una teoría sobre lo que 

llamo la gravedad del juego, que no voy a elaborar ahora 

pero haremos una mención a hasta qué punto el juego es 

una cosa muy grave, muy importante y que en ciertas 

circunstancias puede ser muy dramática 

CORTÁZAR, Clases de literatura, p. 40 

3.1.   Los juegos en Rayuela
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El juego es uno de los hilos esenciales para conducir la corriente literaria en 

Rayuela, es la constante reinvención, el goce y el placer lúdico. El ámbito lúdico 

territorializa, define el espacio y los límites de la novela. Son contadas las grandes 

obras literarias en donde lo lúdico se despliegue de una manera tan determinante. El 

juego es múltiple, variado, dinámico. Rayuela es un tablero dispuesto, un desafío 

que espera por la jugada del lector.

Desde su título nos guía en un juego. Rayuela es un esquema geométrico de 

líneas simples. Delimita un espacio de demarcación lúdica, que, a través de saltos, 

trazan los recorridos de iniciación de un viaje dentro de cualquiera de sus casillas: 

“Todo había sido un poco como en las pinturas de Leonora Carrington, la noche con 

Talita y la rayuela, un entrecruzamiento de líneas ignorándose” (Cortázar, p. 250). El 

viaje entre capítulos, construyen un camino en un desplazamiento místico y 

figurativo entre el cielo y el suelo existencial: “Dejábamos las bicicletas en la calle y 

nos internábamos de a poco, parándonos a mirar el cielo porque ésa es una de las 

pocas zonas de París donde el cielo vale más que la tierra” (p. 8). El recorrido de 

Rayuela nos lleva desde su portada, por el resquicio de la rayuela, en un periplo a 

través del libro para trascender al mismo libro.

3.2.   El juego estructural

Lo más novedoso del libro en todas sus formas es el tablero de dirección 

como lo hemos explicado. La sorpresa de este instrumento es el extrañamiento 

literario del siglo XX que marca el hito hipertextual en la literatura 

hispanoamericana. Es un algoritmo de experiencias estéticas, una matriz de 

direcciones o inclusive un flujograma en la pantalla de un monitor. El lector tiene 

dos jugadas, ser un lector pasivo o un cómplice, es la elección entre las posibilidades 

de leer los primeros 56 capítulos o lanzarse a los laberintos de los capítulos en una 

experiencia rizomática.

El laberinto, uno de los núcleos estructurales de Rayuela, es también uno de 

los motivos universales de composición en el juego. El cuaderno remite 

ineludiblemente al título original de la obra y su condición espiritual: “Un mándala 

que hay que recorrer sin dialéctica, un laberinto donde las fórmulas pragmáticas no 

sirven más que para perderse” (Cortázar, p. 338). Cortázar nos invita así al acto 

lúdico.

Los capítulos de la primera parte del lado de allá corresponden desde el 1 al 

36. La segunda parte del lado de acá corresponden desde el 37 hasta el 56. La tercera 

parte corresponde a los capítulos prescindibles. El tablero de dirección también 

funciona como un manual para abordar el texto, Tenemos un primer libro con los 

capítulos prescindibles. Además, tenemos un segundo libro que tiene un código 

para leer el texto. El segundo libro entrelaza los textos del primer libro y los
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capítulos prescindibles. Los múltiples libros son el resultado de un lector libre para 

explorar este dispositivo y multiplicarlo. En cualquier caso, la primera representa 

una lectura segura, mientras la segunda es un ejercicio material de un laberinto 

narrativo en el cual el lector puede perderse entre los capítulos. 

Este laberinto tiende a hiperbolizar la noción de agenciamiento haciendo que 

luzca mucho más profundo de lo que realmente es. Rayuela: “busca una interacción 

menos mecánica, menos causal de los elementos que maneja” (Cortázar, p. 351). El 

efecto estético sobre el control y la producción del texto sobre el dispositivo 

hipertextual, nos permite ahondar sobre los mismos conceptos de la lectura 

convencional. Como nos dice Cortázar: “Es la tentativa para ver de otra manera el 

contacto de la novela con su lector” (Cortázar, 1:19:39-1:19:50).

El cambio de perspectiva no hace sino ampliar las posibilidades del libro 

como objeto literario. Es una clara respuesta a la tradición. Una nueva perspectiva 

estructural que no se puede explicar sin una tradición que le antecede. En palabras 

de Cortázar: “Toda la tentativa del libro y creo que se nota se nota desde el comienzo 

es una tentativa destinada a que la actitud del lector que lee novelas que es en 

general una actitud pasiva” (Cortázar, 1:20:00-1:20:16).

La voz narradora es uno de los aspectos a tomar en cuenta. Hay dos voces 

principales que conducen la narración, una en primera persona y la otra tercera 

persona. Horacio Oliveira conduce la voz en la primera con una voz íntima y un poco 

subjetiva. El narrador en tercera persona, cambia a la voz impersonal para luego 

pasar a primera persona y atraparnos desde la perspectiva del narrador:

Estos cambios de narrador y perspectiva imitan el fluir de conciencia del 

monólogo interior, que se introducen casi siempre en transiciones más sutiles. El 

instrumento de la focalización en la voz narrativa sirve para volar la sintaxis y 

resaltar la voz como instrumento de la narración. Con el fin de alejarlo del hecho 

literario y aproximarlo al acto de habla.

3.3.   Los juegos de la parodia y la ironía

Encapsulada en juegos de ironía, la disposición de las textualidades va 

degradando el lenguaje en un anticlímax para acentuar la atmósfera del habla 

No le interesaba en absoluto Jelly Roll Morton aunque era divertido oír la 

lluvia en la claraboya y que Jelly Roll cantara: Stood in a carrer, with her feet 

soaked and wet..., seguramente Wong hubiera fabricado en seguida una teoría 

sobre el tiempo real y el poético, ¿pero sería cierto que Wong había hablado de 

hacer café? Gaby dándole migas a las palomas y Wong, la voz de Wong 

metiéndose entre las piernas de Gaby desnuda en un jardín con flores violentas, 

diciendo: 'Un secreto aprendido en el casino de Mentor.' Muy posible que Wong, 

después de todo, apareciera con una cafetera llena. (Cortázar, Rayuela 57)



corriente. Parodiando la cotidianidad a un altar, hiperbolizándola como si fuese el 

centro mismo del universo o un superlativo existencial. Lo más ridículo es lo más 

sublime y lo más sublime es lo más ridículo. Por ejemplo, en la “dialéctica” del café 

con leche del capítulo 41 podemos leer: “En este mismo momento el café con leche 

irrumpe, se instala, impera, se difunde, se reitera en cientos de miles de hogares. Los 

mates han sido lavados, guardados, abolidos. Una zona temporal de café con leche 

cubre este sector del continente americano” (Cortázar, pp. 203-04). Otro ejemplo de 

estos juegos de ironía es el soliloquio de Oliveira frente al espejo. Este funciona 

como un montaje, el cual añade capas estructuradas en símbolos y 

representaciones, que aun siendo opuestas, las articula en un proceso semántico de 

asociación que se integra en el receptor: “Como dos mellizos que juegan en un sube 

y baja, o simplemente como cualquiera delante del espejo” (p. 269). El lector al cerrar 

el proceso de significación se vincula en el paroxismo creativo, ya no solo como 

espectador de los procesos narrativos, sino como cómplice sensible del proceso 

creativo: “En efecto, su sensibilidad había captado afinidades que escapaban al 

común de los oyentes y asumido la noble aunque ardua misión de convertirse en 

puente mediúmnico a través del cual pudiera consumarse en encuentro de los dos 

grandes hijos de Francia” (p. 86). En el capítulo 56 que finaliza el libro que: “se deja 

leer en la forma corriente” (Cortázar, p. 1). Horacio se prepara para toda una batalla 

épica en la habitación de la clínica con hilos (piolines) y palanganas con las que trata 

de convertirla en una fortaleza inexpugnable. 

La narrativa tiene una doble significación, en el sentido de narrativa 

superficial es una persona que ha perdido la razón que transforma en un bastión 

defensivo la habitación en la clínica para locos. En su estructura profunda, es un 

texto que diserta sobre la lucha del autor y el lenguaje, los piolines son una clara 

alusión a la narratividad, en sentido alegórico del tejido que se fabrica entre los 

textos, en referencia a la red de significados que se establecen a partir de los hilos. 

En el punto máximo de locura Horacio transgrede las fronteras del pacto 

narrativo en Rayuela, como si la ficción se empleara simulando un arma arrojadiza 

para ironizar sobre el propio texto. Con relación al capítulo 56 repite hasta en siete 

ocasiones la frase: “entornó sus ojos verdes de una hermosura maligna” (pp. 261, 

263, 264). La locura alucinatoria es una forma de caricaturizar el proceso semántico 

de la escritura: “los piolines se encontrarán al final del razonamiento y no al 

principio” (p. 260).

Lo único seguro era que los piolines y los hilos lo alegraban, que nada 

le parecía más aleccionante que armar por ejemplo un gigantesco 

dodecaedro transparente, tarea de muchas horas y mucha complicación, 

para después acercarle un fósforo y ver cómo una llamita de nada iba y venía. 

(p. 260) 103
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El lenguaje de palabras que enarbolan un conflicto en la estructura 

superficial, establece la ironía al apuntar lo absurdo de la situación. Lo caricaturesco 

nace de la disparidad entre la épica del discurso heroico y la falacia de la contienda. 

No existe un Agón, una confrontación entre dos fuerzas en pugna. 

El capítulo 56 es el final del libro antes de los capítulos prescindibles. La 

estructura profunda no es tan simple como puede leerse, este capítulo se encuentra 

entre los 8 últimos del tablero de direcciones. Este recorrido brinda al lector una 

imagen más completa de las vivencias de Horacio que lo llevan a la pérdida de la 

razón. La empatía con el personaje y sus pugnas interiores son el resultado de un 

largo recorrido, representan el clímax justo antes del salto al vacío. 

El discurso resulta más coherente, contrasta con la ironía de los piolines y la 

palangana, ridiculizan la fanfarronería del gran ego del personaje, cuya hybris 

decanta en su desenlace de signos invertidos en la lucha épica del intelectual 

aplastado por el objeto cotidiano. Son signos y elementos semánticos que se 

disponen en cotejos contradictorios, para acentuar la ironía en distintos niveles del 

texto.

3.4.   Los juegos del lenguaje

Rayuela abunda en experiencias lúdicas y el lenguaje por ser uno de los 

puntos centrales, no escapa del juego. En algunas ocasiones el lenguaje cotidiano se 

plasma en la escritura como un objeto literario, con la intención de descender la 

literatura para ponerse a nivel de registro con el receptor y entablar la 

comunicación. Como ya vimos anteriormente, en otras ocasiones su utilización es 

un elemento mordaz para establecer un escenario de parodia.

En otras, el lenguaje es una herramienta de la cual se dispone 

sistemáticamente de manera muy cuidadosa. Cuando es necesario se rompen por 

completo las reglas para renovarlo como se hace con el lenguaje glíglico. La 

invención de este lenguaje se debe sobre todo a la Maga en el capítulo 20 y en el 

capítulo 68. La forma de mezclar las palabras y los elementos de enlace del español 

se conjugan con otras palabras que no existen en nuestro idioma y en ningún otro, 

pero siendo fonéticamente posibles. El glíglico es un lenguaje más connotativo que 

denotativo, en este sentido prima la subjetividad y trata de comunicar más que nada 

sentimientos, es muy sugerente en cuanto a su sonoridad. En las situaciones de este 

uso de lenguaje entramos en un contenido erótico, en una como una alusión directa 

al acto carnal y en otra más indirecta desde una pieza musical. “Hacíamos el amor 

como dos músicos que se juntan para tocar sonatas” (Cortázar, Rayuela 74). En este 

contexto los desplazamientos semánticos van desde lo erótico a una interpretación 

musical, que emplea el glíglico.
104
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En otra ocasión Horacio interpreta una pieza de Jazz y su descripción la 

despliega en términos eróticos. El juego en Rayuela se convierte en una creación del 

lenguaje, escribir es un acto de totalidad lúdica en el lenguaje, en el cual su 

metamorfosis la empuja a los límites de una alquimia.

Estos juegos son rituales y ceremonias: los ecos de una lengua primitiva 

establecen una cadencia tribal originando una sintaxis, la palabra se forja en 

extremos. Entre los espacios lee los textos, las tipografías y se liberan los signos. Es 

la creación del Oulipo o de la patafísica. Una frase se desplaza hasta encontrar sus 

propias reglas, encontrando en su recorrido nuevos sentidos: “Si la revelación 

última era lo que quizá lo esperanzaba más, había que reconocer que su libro 

constituía ante todo una empresa literaria, precisamente porque se proponía como 

una destrucción de formas (de fórmulas) literarias” (Cortázar, p. 342). La palabra es 

ironía que destruye al que se encuentra arriba al invertir los significados, echa por 

tierra lo elevado. La palabra también es un doble juego de contraposición de voces, 

de sublime y de ridículo, de lenguaje culto y habla corriente, de risa y de dolor. La 

palabra juega consigo misma para hurgar en su esencia más profunda, resucitar en 

el proceso y así sostener su vitalidad. Rayuela nos invita en el acto lúdico del 

lenguaje a jugar con la palabra como fin último y consumación del propio juego.

4. Rayuela como hipertexto

La obra de Cortázar es ampliamente estudiada para comprender la evolución 

de la escritura hipertextual, sobre todo por su influencia en las literaturas digitales. 

Con la llegada del internet aún estamos comprendiendo sus alcances y 

posibilidades. Rayuela anticipa a la tecnología del hipertexto y la forma en la cual 

culturalmente leemos en la actualidad. Aun cuando la novela de Cortázar 

materialmente varía de un texto digital (y no existe ninguna referencia explícita al 

hipertexto o el hipervínculo), cada capítulo es el equivalente a un nodo vinculado al 

siguiente capítulo tal como sucede en las computadoras. Podemos saltar libremente 

entre sus capítulos. En sí, la novela es un proto-hipertexto. Es decir, un dispositivo de 

papel cuya fuerza estructural recae sobre la genialidad de Julio Cortázar en 

sobrepasar, con creces, posibilidades materiales del libro como soporte y la novela 

como medio narrativo. 

El lector y su libertad para intervenir el texto, acomodarlo, combinarlo en 

nuevas formas e inclusive dejarlo a un lado “sin remordimientos” tal como el autor 

plasmó en el tablero de dirección. Es también muy explícito en cómo el formato 

impreso no excluye ninguna de las operaciones anteriormente mencionadas. Estas 

acciones que tomamos con naturalidad de la lectura digital a través del internet, nos 

permiten movernos en el texto por medio de hipervínculos. 105
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4.1.   El tablero de dirección: fijar la evasión

Uno de los subterfugios que utiliza Rayuela para darnos la ilusión de control 

es la apariencia de aleatoriedad, pero en el fondo es más bien lo opuesto. Es una 

ilusión de desestructuración que tiene la hoja de ruta que trata de dirigirnos en un 

camino controlado por la apariencia de saltos y renovación estructural, pero lo que 

realmente guarda es la ruptura con las formas clásicas para disponer de nuevos 

modos de ver el dispositivo literario, sin tomar demasiados riesgos. Si observamos 

con detenimiento el primer libro en el capítulo 56 nos muestra un cuestionamiento 

a la forma tradicional de leer de forma pasiva. Por otro lado, el libro del tablero de 

direcciones realmente no tiene una ruptura agresiva de la lectura lineal, sigue el 

orden de los capítulos de manera solapada al intercalar una serie de capítulos 

dentro de la estructura tradicional:

Si observamos con detenimiento el tablero de dirección inmediatamente salta 

a la vista la secuencialidad de los capítulos 1 al 58 (resaltados en Rojo), los cuales 

sirven para mantener una estructura narrativa ontológica. Salvo por las dos únicas 

omisiones en esta secuencia numérica casi perfecta: la del capítulo 55 que se 

encuentra insertado en el capítulo 129 y el capítulo 57 que viene justamente 

después del 56 que marca el fin del primer libro.

Si se es demasiado agresivo para romper con las formas, el texto se puede 

percibir como incoherente, que es una de las consecuencias de la lectura 

hipertextual. Estamos habituados a que el hipertexto logre romper la linealidad de la 

literatura tradicional. Por definición el hipertexto es una escritura no secuencial, 

mientras que toda narrativa se sostiene a partir del hilo narrativo que reposa sobre 

la secuencia de eventos. Si se puede experimentar un hipertexto en secuencias 

distintas, de qué manera puede comprender el lector una secuencia de eventos. 

Primero hay que tomar en consideración la recepción y la comprensión de una 

compleja secuencia de eventos. 

FIGURA 1: Tablero de dirección en Rayuela. Fuente: Julio Cortázar, Rayuela, p. 2.
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El relato a nivel narrativo puede presentarnos los hechos de forma no 

secuencial, siendo el receptor quien le da coherencia como quien ordena un 

rompecabeza como en Modelo para armar, de Cortázar. Así por ejemplo eventos no 

relacionados pueden ocurrir en paralelos, la comprensión narrativa la interpreta 

como una serie causal de acontecimientos. 

El hipertexto no altera ni modifica los contenidos, sino que cambian el orden 

en el que aparecen. En Rayuela se modifica la forma en que se presenta el texto al 

lector. El cambio de presentación no transforma la trama o los hechos narrativos, 

puesto que no importa qué tanto se modifica el tránsito narrativo. En cada lectura se 

redimensionan los sentidos del recorrido. Aun cuando el orden puede ser afectado 

por este cambio, solo experimentamos una recepción distinta pero aún podemos 

reconocer que estamos leyendo una novela distinta en el mismo dispositivo 

narrativo.

En el caso de Rayuela como en cualquier hipertexto no se modifica la 

narrativa, sino que se transforma la experiencia de esa narración. Este es un aspecto 

central. Podemos inclusive eludir algunos capítulos, pudiendo ser redundantes para 

algunos lectores poder variar la trama, pero no de manera significativa. El texto no 

se puede diferenciar sino a través de una segunda y tercera experiencia, que son las 

que permiten establecer estas divergencias. Aun cuando de entrada el texto 

establece sus diferencias y se presagia como elusivo y mutable, mapeado con el 

tablero de dirección. 

Morelli declara en el proyecto de novela dentro de Rayuela como una novela 

desarticulada: “la intención de escribir una especie de novela prescindiendo de las 

articulaciones lógicas del discurso. Se acababa por adivinar como una transacción, 

un procedimiento (aunque quedara en pie el absurdo de elegir una narración para 

fines que no parecían narrativos)” (p. 341). Una cualidad del hipertexto donde el 

medio se hace evidente y es parte de la experiencia narrativa.

Para concluir la diferencia fundamental radica en cómo se construye y se 

dispone la unidad narrativa, entendida como un proceso. En el hipertexto, se 

produce un cambio en la percepción del medio, al tomar conciencia del sentido, la 

unidad de significación y como esta se encuentra mediada.

En Rayuela tomamos conciencia de la forma de producción de la escritura, 

como entra en conflicto con el lenguaje, y a partir de sí misma comienza a alterar su 

sentido mutando como expresión de sentido en la medida que toma distancia con el 

emisor. Así la distancia entre el acto de habla y el acto de escritura hace que la 

producción de significado se genere en el momento de la recepción. Perdiendo el 

control el emisor en proporción a la “distancia” de la emisión, en la medida que esta
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potestad se delega al receptor. Este fenómeno se acentúa en el hipertexto, llegando a 

comprender que el autor es una convención, un sujeto socio histórico que no posee 

absoluto señorío sobre su producción. 

La posibilidad del desplazamiento de la emisión de la narración hacia el 

receptor es un fenómeno que establecen la interacción y el hipertexto tienen una 

veta que apenas comienza a explorarse. Al ampliar las posibilidades de emisión se 

expande la interrelación del emisor con el receptor en términos de la estructura del 

texto, el papel del autor, el nuevo papel del receptor y la intertextualidad.

El juego forma un elemento dentro de las sensibilidades de la narración y la 

textualidad, pese a ser un núcleo de nuestra cultura, al juego no se le da la 

importancia ni su lugar correspondiente. Cortázar es especialmente prolífico en 

este sentido, su aporte original es establecer la novela de Rayuela como un 

dispositivo lúdico. Al establecer un conjunto de reglas en el Tablero de Dirección de 

forma cuidadosamente premeditada, amplia el alcance de la novela como 

dispositivo narrativo a un artefacto lúdico en todo sentido. Rayuela es una rica veta 

para comprender el fenómeno del hipertexto en las narrativas literarias, pese a que 

no es su intención original, es un claro y sostenible ejemplo del hipertexto en la 

literatura. 
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Resumen: A partir de la poesía de Norberto James Rawlings (2007), me 

propongo analizar las representaciones que hace de los inmigrantes desde su 

propia mirada –la de inmigrante en Estados Unidos–, como práctica poética de 

resistencia. La República Dominicana, atravesada por una historia de intervención 

estadounidense, violencia institucional y migración, es el topos (Barthes, 1985) en el 

que se localiza su poesía; sin embargo, él observa y escribe desde el exilio, 

analogando las historias de los inmigrantes en su nación con la propia y la de los 

inmigrantes del mundo. En este sentido, construye la noción de “patria portátil” 

como espacio de redención ante la contingencia de lo histórico. Considero que estos 

textos pueden abrir múltiplos caminos para pensar en la estructura capitalista y los 

dispositivos que la sostienen (Easthope & McGowan, pp. 33-72) desde el plano 

institucional, pero también respecto del agenciamiento de los grupos marginados 

(Federici, pp. 45-90, 209). Me interesa poner en diálogo la noción de pueblo que el 

poeta elabora respecto de la de Giorgio Agamben (pp. 31-36) y la noción de 

capitalismo transnacional (Robinson y Santos, pp. 5-7) para cuestionar el modelo 

político-económico de desarrollo de Estados Unidos y la construcción del “Sueño 

Americano”. El foco estará puesto en la migración “voluntaria” tanto como en el 

exilio, para pensar en conjunto los modos en que se imaginan proyectos de futuro 

desde la resistencia y desde la esperanza.
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Abstract: Based on the poetry of Norberto James Rawlings (2007), I intend to 

analyze his representations of immigrants from his own gaze -that of an immigrant 

in the United States- as a poetic practice of resistance. The Dominican Republic, 

traversed by a history of US intervention, institutional violence and migration, is the 

topos (Barthes, 1985) in which his poetry is located; however, he observes and writes 

from exile, analogizing the stories of immigrants in his nation with his own and 

those of immigrants around the world. In this sense, he builds the notion of 

"portable homeland" as a space of redemption in the face of the contingency of the 

historical. I consider that these texts can open multiple paths to think about the 

capitalist structure and the devices that sustain it (Easthope & McGowan, pp. 33-72) 

not only from the institutional level, but also with respect to the agency of 

marginalized groups (Federici, pp. 45-90, 209). I am interested in bringing into 

dialogue the notion of people that the poet elaborates with respect to that of Giorgio 

Agamben (pp. 31-36) and the notion of transnational capitalism (Robinson & Santos, 

pp. 5-7) in order to question the political-economic model of US development and 

the construction of the "American Dream". The focus will be on "voluntary" 

migration as much as on exile, in order to think together about the ways in which 

projects for the future are imagined from resistance and from hope.                   

Keywords: migration; capitalism; portable homeland; hope

Resúmen: Com base na poesia de Norberto James Rawlings (2007), 

proponho-me analisar as suas representações dos imigrantes a partir do seu 

próprio olhar - o de um imigrante nos Estados Unidos - como uma prática poética de 

resistência. A República Dominicana, atravessada por uma história de intervenção 

americana, violência institucional e migração, é o topos (Barthes, 1985) em que se 

situa a sua poesia; no entanto, ele observa e escreve do exílio, analogizando as 

histórias dos imigrantes na sua nação com as suas próprias e as dos imigrantes de 

todo o mundo. Neste sentido, constrói a noção de uma "pátria portátil" como um 

espaço de redenção perante a contingência histórica. Creio que estes textos podem 

abrir múltiplas formas de pensar sobre a estrutura capitalista e os dispositivos que 

a sustentam (Easthope & McGowan, pp. 33-72) a nível institucional, mas também em 

relação à agência dos grupos marginalizados (Federici, pp. 45-90, 209). Estou 

interessado em colocar a noção de pessoas do poeta em diálogo com a de Giorgio 

Agamben (pp. 31-36) e a noção de capitalismo transnacional (Robinson & Santos, pp. 

5-7) a fim de questionar o modelo político-económico de desenvolvimento dos EUA 

e a construção do "Sonho Americano". O enfoque será tanto na migração 

"voluntária" como no exílio, a fim de pensar em conjunto sobre as formas como os 

projectos para o futuro são imaginados a partir da resistência e da esperança.

Palavras-chave: migração; capitalismo; pátria portátil; esperança

............
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La historia dominicana y la intervención de un “sueño”

Pídanles que hagan silencio

es hora de iniciar el canto

y lo haremos

por esta generación irrenunciable.

N. J. RAWLINGS, “Silencio para el 

canto”

La República Dominicana, territorio del primer desembarco de Cristóbal Colón 

en 1492, tuvo dos guerras de la independencia (en 1821 y en 1844) y, a lo largo de su 

constitución como nación, una serie de conflictos bélicos con otros países con 

interés de ocupar/colonizar la región. A principios del siglo XX, Estados Unidos fue 

un agente clave para evitar la intervención europea en el Caribe, que amenazaba con 

los planes económicos norteamericanos en la construcción del canal de Panamá. Se 

firmó un acuerdo entre los países que delegaba la administración de las aduanas 

dominicanas a Estados Unidos. Luego del asesinato de dos presidentes dominicanos 

y el inicio de una época de inestabilidad política y guerra civil, Estados Unidos ocupó 

el país y permaneció en el poder desde 1916 hasta 1924. Entre 1930 y 1961, gobernó 

el dictador Rafael Trujillo, un período en que la educación, la salud y la economía 

dominicanas crecieron sobre la base de una fuerte represión, asesinatos y torturas a 

la sociedad civil.

La oposición más intensa a la ocupación de 1916 se localizó en El Seibo y San 

Pedro de Macorís, donde operaba un movimiento guerrillero conocido como “los 

Gavilleros”. Este registro es importante, teniendo en cuenta que el poeta y militante 

Norberto James Rawlings nació en 1945 en el Ingenio Consuelo, ubicado en el mismo 

San Pedro de Macorís. Era parte de una pequeña comunidad de habla inglesa 

descendiente de esclavos africanos, que llegaron en el siglo XIX desde otras islas 

colonizadas por Gran Bretaña a trabajar en la industria azucarera:

Hubo un tiempo 
–no lo conocí– 
en que la caña
los millones
y la provincia de nombre indígena
de salobre y húmedo apellido
tenían música propia
y desde los más remotos lugares
llegaban los danzantes.
Por la caña.
Por la mar.
Por el raíl ondulante y frío
muchos quedaron atrapados. 
(“Los Inmigrantes”, p. 38)
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En 1960, James se mudó a Santo Domingo para finalizar sus estudios 

secundarios. Por ser hijo de familia extranjera, se le prohibió participar en política, 

pero igualmente comenzó a ser activo en el Movimiento Popular Dominicano. La 

presidencia de Juan Bosch en 1962 trajo esperanzas para la población; sin embargo, 

fue derrocado en 1963, lo cual volvió al país a una situación de inestabilidad que 

decantó en un levantamiento popular armado (la “Guerra de Abril”), sofocado por la 

invasión de Estados Unidos, en 1965. Entre 1966 y 1972, James participó de la 

militancia política y de la actividad radial, hasta que en ese año recibió una 

advertencia para abandonar el país. Logró escaparse tras un largo rodeo por países 

de Europa, para terminar finalmente en La Habana, donde se le otorgó una beca para 

estudiar literatura.

Jamás dudaste que / el precio / sería el silencio / la eterna soledad. / […] Ahora 

estas solo / con tu pedazo de Patria sobre el corazón / palpando por siempre / el 

precio. (“El precio”, p. 35). El sujeto de la obra de James Rawlings está en permanente 

movimiento, como él mismo: relata los avatares de la niñez en San Pedro de Macorís, 

representación del capitalismo de plantación en la isla; luego, “el Santo Domingo de 

la postguerra civil con sus incongruencias en los procesos de modernización 

política” y finalmente, la vida en el exilio (Rodríguez, p. 233). El pasaje anterior de su 

poema “El precio” integra su experiencia singularísima de arraigo a un suelo, una 

patria, que no obstante se desplaza: una configuración identitaria en devenir, 

marcada por la soledad y el silencio, la angustia del exilio y aun así, la convicción de 

construir un futuro vivible.

En medio de todo esto, desde el otro extremo del conflicto en República 

Dominicana, se encontraban los objetivos estadounidenses para consolidar su 

expansión capitalista a nivel global. Sobre todo, después de la Segunda Guerra 

Mundial, luego de imponerse como la nueva potencia mundial, referente para el 

desarrollo de todas las naciones y con el poder suficiente para intervenir sobre ellas. 

El año en que Estados Unidos invadió a la República Dominicana tuvo la impronta de 

un programa general de militarización del continente en contra del avance del 

comunismo (la Doctrina de Seguridad Nacional), lo cual sirvió de marco para 

justificar las intervenciones del país norteamericano en el resto de la región y el 

incremento de la violencia institucionalizada sobre la sociedad civil.

El “sueño” que promovía Estados Unidos estaba forjándose sobre el 

aplastamiento de movimientos populares insurgentes tras la revolución cubana de 

1959 y la reafirmación del poder de la URSS con un sistema alternativo al capitalista. 

Mientras se propagaba la ilusión de las posibilidades ilimitadas que ofrecía el 

consumo y se profundizaba el discurso del individuo libre, dueño de su vida y capaz 

de alcanzar el éxito mediante la disciplina del trabajo y el sometimiento a las leyes
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del mercado, se incrementaba por otro lado la extrema represión a la población, la 

explotación desmedida de los recursos de los países del Tercer Mundo y la 

expropiación de territorios en favor de la expansión estadounidense.

La poesía de Norberto James Rawlings evoca a los trabajadores, las mujeres, 

los exiliados y los migrantes en la resistencia diaria a los embates del sistema, 

siempre desde la mirada optimista de un mejor futuro posible. En este plano, 

Jeannette Miller (p. 230) retrató el impacto de las organizaciones de artistas y 

escritores que rechazaban al régimen de Rafael Trujillo (1930-1961) en los 

movimientos literarios de las siguientes tres décadas del siglo XX; es decir, por lo 

tanto, de la fuerte impronta política que caracteriza a la producción artística de 

James, quien bregó por la justicia social en su país natal incluso desde el exilio, 

siendo consciente de los problemas estructurales de la invasión estadounidense en 

República Dominicana y hermanándose con otros países latinoamericanos y del 

Caribe que sostenían las mismas luchas.

No será jamás necesario
recuento alguno de esta historia.
el grito se eleva
a la ruidosa estatura del cañaveral
y dolorosamente recordamos
-todos-
el momento exacto.
El tiempo justo
de la ausencia
sin ninguna condición previa
para el recuerdo. 
(La provincia sublevada, “V”, p. 49)

El sujeto que se desplaza: la (in)migración o el exilio

Desde 1872, se produjo en República Dominicana la expansión azucarera, 

aumentando la demanda de fuerza de trabajo, que no alcanzaba a cubrirse con la 

población local. En 1890 hubo una crisis por la falta de mano de obra, y al 

propietario del Ingenio Consuelo, William L. Bass, se le ocurrió la idea de importar 

trabajadores extranjeros para trabajar como braceros en los ingenios del país.

Ahora desciendes hermano.
Ahora se escapa raudo tu cuerpo
de obrero apaleado por la angustia.

Ahora cesa la oscura lluvia
que abatía tu corazón de hombre sencillo
crece el racimo de hojas apagadas
que siempre quisiste para los hombres
y que para ti no tuviste. 
(“Uno a uno”, p. 36)
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La búsqueda de esta nueva mano de obra la emprendió el mismo Bass, en las 

islas del Caribe inglés; así es como llegaron los primeros asentamientos de 

comunidades de herencia africana venidas de las colonias inglesas (José Gómez 

Cerda). El rechazo dominicano a que los inmigrantes ocuparan los trabajos en los 

ingenios azucareros dificultó severamente las relaciones; además, las diferencias 

culturales eran importantes, tanto respecto de la religión como de la lengua, entre 

otros aspectos. A principios del siglo XX, sin embargo, los grupos de inmigrantes 

instalados (señalados como “cocolos”) en la isla comenzaron a organizarse en 

sindicatos para exigir mejores condiciones laborales. Si bien diversos grupos 

dominicanos luchaban en contra de los cocolos “ocupando sus trabajos”, no 

estaban dispuestos a asumirlos por los bajos salarios que ofrecían los ingenios; esto 

comenzó a unificar las luchas sindicales entre las comunidades de trabajadores.

Aún no se ha escrito
la historia de su congoja.
Su viejo dolor unido al nuestro.

No tuvieron tiempo
-de niños-
para asir entre sus dedos
los múltiplos colores de las mariposas 
atar en la mirada los paisajes del archipiélago conocer
el canto húmedo de los ríos.

No tuvieron tiempo de decir:
-Esta tierra es nuestra.
Juntaremos colores.
Haremos bandera.
La defenderemos.
(“Los Inmigrantes”, p. 38)

La infancia de Norberto James estuvo marcada por el encuentro conflictivo 

entre identidades bien diferenciadas, que no habían llegado a fundirse aún y que, 

sin embargo, comenzaban a constituir un imaginario común de pueblo, de patria. En 

su poema “Los Inmigrantes”, siguiendo la lectura que Néstor Rodríguez (pp. 237-

238) hace de su poesía, podemos percibir cómo James empieza a configurar una 

idea de pueblo distante de la del nacionalismo. Agamben (p. 32) explica la 

ambigüedad inherente a la definición de pueblo en la política occidental post 

Revolución Francesa, lo cual plantea los conflictos emergentes entre el pueblo 

concebido como “cuerpo político integral” –incluido absolutamente– y la 

“multiplicidad fragmentaria de cuerpos excluidos” –excluido fatídicamente–, así 

como se pone en juego en la obra de James. El pueblo que se modela en su poesía es 

esta multiplicidad, un sujeto marcado, además, por el desplazamiento perpetuo:
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Tú que vienes de lejos con los pasos elásticos
 y traes viejas humedades en los ojos.
Tú que llevas la boca untada de cantos
en la vestimenta polvo de caminos
dime antes que nada
¿qué de la alegría?
Detente y responde. 
¿Bajo las alas de qué mariposas
se esconden tus palabras
que hoy vienes callada y casi cansada
con tus pasos elásticos?
Mi estancia es sólo sombras
como las que ajaron tu blusa
y tu cuerpo
y cambiaron tu ruta.
Yo recuerdo el día que partiste
y las palabras que iban contigo
como agua perdida.
Hoy llegas y no sé de dónde 
quizás del otro lado de la noche
y traes la inseguridad de tu palabra ausente cansada
ajada la blusa
manchada de llanto. 
(“Retorno inesperado”, p. 26)

La dictadura de Trujillo y la ocupación estadounidense en República 

Dominicana impusieron un esquema de violencia intensificada de parte del Estado 

en todos los ámbitos de la vida nacional. Se alcanzó la capacidad productiva 

esperada por el proyecto capitalista a base de la explotación de los trabajadores y se 

profundizó, al mismo tiempo, un plan de represión para dispersar las ideas y la 
2

organización política mediante la fuerza física . Quienes no se sometían 

disciplinadamente a las normas del régimen, se exiliaban o eran torturados e 

incluso asesinados.

Tras la alegre fuga de otros
quedó el simple sonido del apellido adulterado
difícil de pronunciar
la vetusta ciudad
el polvoriento barrio
cayéndose sin ruido
la pereza lastimosa del caballo de coche
el apaleado joven
requiriendo 
la tibieza de su patria verdadera. 

2. Weber (2010) es una importante referencia para comprender la estructura de poder que se establece 

a partir de la distribución de la violencia entre las instituciones modernas.
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Los que quedan. Estos.
Los de borrosa sonrisa 
lengua perezosa
para hilvanar los sonidos de nuestro idioma
son 
la segura raíz de mi estirpe
vieja roca
donde crece y arde furioso
el odio antiguo a la corona
a la mar
a esta horrible oscuridad
plagada de monstruos. 
(“Los Inmigrantes”, p. 39)

Este segundo “exilio” (aunque elegido) supuso, para James, la acentuación de 

una distancia ya puesta sobre su identidad en el contacto con el resto de sus 

compañeros. Como parte de una comunidad de inmigrantes, ya había tenido que 

sortear los avatares de la lengua y de la estratificación social. Su activismo político 

fue base para lazos de camaradería que, tras la partida a Estados Unidos en 1983, 

volvieron a quebrarse. Esto significó para James la profunda soledad en el extranjero 

y la sensación de haber sido silenciado, como lo expresa en muchos de sus poemas 

(“El precio”, por ejemplo, citado en el apartado anterior).

“Han cambiado las formas de mi sueño”
las orillas melladas de mis ríos
el múltiple azul de mi cielo
ha cambiado.
Son más espesas mis noches
y la primavera cuando llega
se anuncia en las múltiples alergias de mi hijo
ahora no sé y da lo mismo si los espejos
de este lago en que se disuelve
y pierde nitidez el día
son del Arminton o del Enriquillo
porque sencillamente vago sin prisa
doblo esquinas que a ratos no sé
si son ajenas o mías
y da igual. 
(“Da igual”, p. 191)

Al exiliarse en Cuba, Norberto James pudo estudiar literatura becado por el 

Estado socialista. Cuando en 1978, las elecciones otorgaron el triunfo al Partido 

Revolucionario Dominicano, el poeta pudo regresar a su país natal. No solo eso, sino 

que obtuvo un cargo importante en la Comisión de Políticas Energéticas Nacionales; 

si bien esta área era desconocida para él, su decisión de formar parte de otro clima 

político en República Dominicana muestra el talante claro de la identificación de 

James con el pueblo dominicano. En 1983, sin embargo, decidió viajar a Estados 

Unidos para realizar un doctorado en Lengua y Literaturas Hispánicas en la 

Universidad de Boston.
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La migración fue, en la vida de este autor, la posibilidad de perseguir una 

esperanza; un sueño, si volvemos al debate del inicio acerca del nuevo discurso 

global de la búsqueda de la felicidad en la capacidad adquirida de consumir. Esta 

vez, no obstante, se trata de otro sueño, uno del que el “sueño americano” se 

alimenta para su propaganda industrial, pero que tiene raíz en la utopía de la vida 

digna que todos los pueblos persiguen. No es que el sueño americano sea 

necesariamente una máquina invisible y que todos los individuos de los países 

tercermundistas sean ingenuamente atraídos a sus entrañas para ser usados luego 

como mera mano de obra. Los sujetos de estas vidas tienen agencia, más no plena 

libertad de elección, dado que forman parte de una estructura que los precede y los 

sucederá mientras no se la transforme (es decir, se la rompa); Silvia Federici (pp. 

211-255) explica íntegramente, desde una perspectiva marxista, esta continuidad 

histórica y el agenciamiento de los individuos en el capitalismo. En ese marco 

sostenido, las opciones a las que pueden apelar individual y colectivamente son 

limitadas, y la imposición del modelo neoliberal en República Dominicana desde 

1986 en adelante redujo su espectro.

James se marchó de su país procurando no abandonar lo que con dificultad 

había alcanzado mudándose de provincia cuando era joven. En Estados Unidos, no 

solo no dejó de sentirse parte de la resistencia y las luchas dominicanas, sino que 

también ejerció la docencia desde el reconocimiento de las desigualdades sociales y 

de la trayectoria de los migrantes en el Caribe y el resto de América, preparando y 

acompañando procesos de estudiantes para su permanencia en la universidad.

Vengo a escribir vuestros nombres
junto al de los sencillos
ofrendaros
esta patria mía y vuestra
porque os la ganáis
junto a nosotros
en la brega diaria
por el pan y la paz
por la luz y el amor.
Porque cada día que pasa
cada día que cae 
sobre vuestra fatigada sal de obreros
construimos
la luz que nos deseáis
aseguramos
la posibilidad del canto
para todos. 
(“Los inmigrantes”, p. 40)

Claro que las decisiones individuales siempre se ven afectadas por la mirada 

de los otros, y sus compañeros de militancia y la sociedad dominicana demostraron 

su decepción con la partida del poeta. En este punto en la reflexión se juegan valores
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morales fuertes, que determinan cómo se debe actuar siendo parte de una 

comunidad –también, cómo se debe escribir e interpretar (Culler, p. 29-31, 39); es 

decir, se elabora un subsistema de inclusiones y exclusiones (dentro del gran 

sistema de clases sociales) que debe ser respetado y reproducido siempre que el 

colectivo decida que no es tiempo de cambiarlo. La conciencia de clase que mueve a 

accionar en contra de la desigualdad y por la justicia social, también está 

impregnada de prácticas internas que acentúan la culpa de clase. James responde 

ingeniosamente a este mandato: Cuando sea dueño de la suprema carencia / Quizá 

me desprenda / De la culpa heredada / Que me ondea la sonrisa. (“Testamento”, p. 

188)

El topos de la poesía de Norberto James Rawlings es la República Dominicana. 

También son, luego, ciudades y lugares en Estados Unidos o en algún otro territorio 

extranjero: 

Su obra muestra siempre la búsqueda de una patria, pero no en el sentido de 

cuerpo normalizador, sino en continuidad con la idea de pueblo con minúscula que 

elabora Agamben. En su artículo, Néstor Rodríguez señala que:

[p]or más que resuenen en ella la nostalgia por la geografía insular y 
ciertos episodios de su historia, la patria en estos textos no apela a la 
representación de la transparencia reductora de los nacionalismos, sino al 
carácter siempre difuso, inclasificable, de la opacidad. (p. 237)

Los motivos de la migración son diversos. Cuando no se trata del exilio por 

regímenes represivos en los países de origen, en la actualidad, generalmente se 

relacionan con la globalización del sistema, que ha creado la demanda de fuerza 

laboral inmigrante. Como lo desarrollaron Robinson y Santos (p. 5), el capitalismo 

respondió a la crisis estructural de la década de 1970 convirtiéndose en “global”; es 

decir, rompiendo los límites que el Estado-nación ponía sobre la acumulación a 

través de las clases populares y trabajadoras operando a ese nivel. Con la 

inmigración de los “cocolos” a República Dominicana ya hay evidencia de por qué, 

Cuando arriban las lluvias
De la tarde
Con inapreciable puntualidad
Desandamos presurosos las calles
De una ciudad cualquiera.
El extranjero
El desterrado
Tiene la impresión de que
Sus nostalgias también han
cambiado
de lugar. 
(“Las nostalgias también cambian de lugar”, p. 106)

Pensar la “patria portátil”
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para la Clase Capitalista Transnacional, es de suma productividad sostener el 

trabajo migrante: no solo se trata de mano de obra barata, sino que su condición de 

no ciudadanos habilita la restricción de numerosos derechos y la explotación 

laboral a escalas inaceptables en el marco de las constituciones nacionales en torno 

al trabajo. La poesía de James Rawlings conjuga la crítica a la modernidad 

capitalista (que deja con limitada agencia al cuerpo individual y social) y la violencia 

de los regímenes totalitarios y del accionar político con una exaltación de la 

resistencia popular y una mirada utópica acerca del futuro. “Desde Sobre la marcha 

y La provincia sublevada hasta sus libros del nuevo milenio […] es patente la marca 

de una voz que apunta a la esperanza como motivo poético” (Rodríguez, p. 234): Los 

vencidos de hoy / somos los inexorables edificadores / del nuevo orden. / Somos los 

mismos / con la misma trayectoria de ira / sangre / muerte / unidos por el vínculo 

común de la Paz / la Emancipación / la Alegría. (“Los vencidos”, p. 34)

Quizás pensar en la identidad y la patria como propone este poeta implica 

olvidarse de la raíz única: quizás, las identidades emergen de raíces rizomáticas, 

complejas, enrevesadas, que se desarrollan en distintos ambientes. En su poemario 

Patria Portátil (2004), James transforma el modo de pensar en la Patria, 

entendiéndola más como espacio afectivo que como territorio geopolítico: Inventé 

para mí esta patria portátil / Que me cuelga bien adentro / Con sus ríos    montañas    

valles / Y héroes. (“Patria portátil”, p. 202) 

La Patria como espacio itinerante no erige el individualismo en su sentido 

neoliberal; el individuo que se desplaza se encuentra en búsqueda de una especie de 

redención dentro del contexto de este existir “opaco” (siguiendo las palabras de 

Néstor Rodríguez). Abandonar la metáfora nacionalista y el arraigo, anclándose en 

la lejanía, constituye ese espacio redentor. La experiencia del exilio y la de la 

migración desde la Modernidad, y más aún en tiempos neoliberales, amplía y 

complejiza el espectro de las identidades colectivas; y legitimar la voz de 

enunciación desde distintos focos de producción permite comprender esta nueva 

amplitud, evitando el reduccionismo del pensamiento de que hablar y sentir la 

nación solo puede ocurrir desde la fijación del cuerpo en el país natal:

Tengo la certeza de tu doble dolor: de madre
De mujer exiliada
[…]
Espera
Que pronto iremos juntos
Hombro con hombro 
[…]
Espera.
Pronto el sosiego en toda su amplitud será nuestro
Aprenderás a amar sabiamente esta Patria porque
Otra no conoces. 
(“Poema 1, II”, p. 22)
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El concepto de “patria portátil” también puede ser peligroso, cuando exacerba 

un nacionalismo folklórico no permeable a partir del cruce con otras culturas. Por 

eso, esta actitud de la itinerancia y el sentimiento común de la patria nos invita, 

además, a incorporar la memoria de otros orígenes en la propia República 

Dominicana (en el propio país de que se trate), asumiendo los elementos de la 

cultura que han sido adoptados a través del contacto entre culturas migrantes a lo 

largo de la historia.

Estados Unidos, en el mapa de la distribución global de poder, se ha 

constituido como centro de difusión del deseo de mercancías a las que el mundo 

puede y debe aspirar. Sus políticas externas e internas han tomado la forma de una 

promesa de futuro: el Sueño Americano. Sin embargo, materialmente es imposible 

producir todo lo que el mundo puede consumir, por lo que este país debe apoyarse 

en la capacidad productiva y los recursos de otros países en el mundo. Si bien esta 

es una observación evidente, es importante no dar por sentado que las relaciones 

entre países pueden ser de igual a igual; al contrario, toda la estructura construida 

para sostener el orden político y económico existente (basada en el discurso 

mediático, de la ciencia, de la educación, de la economía, etc.) garantiza que el flujo 

de los beneficios permanezca dirigido a las grandes potencias. Estados Unidos 

logra concentrar las ganancias de la productividad sin los costos económicos ni 

sociales de los territorios que utiliza. Con ello, logra configurar una especie de 

burbuja idílica (vista solo desde afuera, claro) de riqueza, libertad y posibilidades.

El peso del sueño americano consiste, como propuse al principio de esta 

reflexión, en apropiarse de las utopías populares y añadirle el ingrediente del 

consumismo desenfrenado, como prospecto de felicidad sin límites. Como Marx lo 

expuso desde sus primeros borradores hasta en su manifiesto comunista, las ideas 

dominantes son sencillamente impuestas por la clase dominante. De la misma 

manera, el discurso colonial se hizo eco de la productividad de los discursos 

estereotípicos para moldear subjetividades que naturalicen la dominación (Homi 

Bhabha, pp. 91-110). Entre estos y otros factores que sumaron al mismo objetivo de 

reproducir el orden social (en el sentido bourdieano), se construyó una estructura 

poderosa, difícil de subvertir tanto en el imaginario colectivo como en la 

materialidad de las relaciones de producción. No deja de ser legítimo y humano, sin 

embargo, el sueño de vivir una vida digna, de alcanzar la trascendencia personal en 

el contexto limitante de las relaciones globales actuales. Además, la migración está 

inscrita en la memoria de los pueblos. Como decía Eduardo Galeano, la utopía sirve 

para caminar. Norberto James Rawlings también habló de esta esperanza 

inextinguible de los pueblos:



122

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
10

-1
23

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Cada paso dado en esta marcha. 
Cada caída. Cada nuevo grito. 
Cada ramalazo del dolor constante
-casi doblegándonos-
llenan de sentido el hueco y torpe vocablo.

En realidad 
no es sólo una palabra. No es
sólo
la agredida y mínima geografía
de talada luz que nos sostiene
que nos recibe
es: abierto portón hacia la vida
hacia la desconocida estación del amor
el sosiego que forjamos
a cada paso 
en cada caída
en cada grito desatándose
y 
este fijo amargor. 
Esta llama de adulta pena que extinguimos
sobre la marcha. 
(“Sobre la marcha, IX”, p. 13)
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Iris M. Zavala
Conversaciones con la Historia

Entrevista publicada por Ricardo Redobledo (2020)

Iris M. Zavala (1939-2020), feminista, escritora e investigadora 

puertorriqueña asidua de estudios culturales y literarios, se interna en una aventura 

narrativa para descifrar los juegos polifónicos que envuelven el imaginario del 

Caribe. Pero en medio de esta búsqueda inefable, ella termina por abrir la mano de 

una de las novelas más emblemáticas de su producción como es Nocturna mas no 

funesta (1987), donde expone con rigor su atención hacia lo que ella misma 

considera como “una repetición de la estructura del Caribe” o aquella heteroglosia 

sobre la que se sustentan los discursos sobre la colonialidad, que no dejan de 

parecer un desafío en la manera de contar la historia. Iris M. Zavala plantea este 

rompimiento hegemónico desde una novela polifónica y antrópica en la 

construcción de este imaginario a través del tiempo. 

Podemos decir que en Nocturna mas no funesta, como en el resto de su 

producción, los personajes femeninos se internan en su propio interior, en un 

complejo dialógico, que le permite divertirse y experimentar imágenes desde la 
2oscuridad, la noche, el encierro y la tortura del Cuerpo , este último término 

delineado desde su contacto con Lacan desarrollando el “cuerpo simbólico”, para 

permitirnos entender que la idea de un juego caótico de discursos en la novela no es 

un capricho, más al contrario, es la constante en cada una de sus propuestas. 

Nocturna mas no Funesta, es el resultado de una investigación y al mismo 

tiempo de una propuesta estética, o como señala Otto Rosales (p. 53) que su obra no 

pertenece a una disciplina específica, sino a muchas al mismo tiempo, por ello

2. El término Cuerpo con mayúscula lo voy a proponer en esta lectura de Iris M. Zavala desde la 

concepción del Cuerpo Simbólico que plantea Jacques Lacan en el Seminario 11, que se basa en la 

unificación de un contexto de valores culturales, que bien pueden crear un conjunto estético. Es decir, 

que el Cuerpo es una organización de elementos que pueden generar una lectura particular, solo si 

están vinculados con el contexto cultural en el que convive. Para extenderme un poco en la 

construcción de esta categoría, recomiendo la lectura sobre el capítulo “La Cuestión del Cuerpo” (p. 77 

y siguientes) de Gustavo Geirola, donde aborda esta definición del Cuerpo simbólico en Lacan y lo 

define como ese espacio en el que todo pasa y en que todo se reescribe. Pueden descargarlo en 

GEIROLA, Gustavo. Dramaturgia de Frontera/Dramaturgias del Crimen: a Propósito de los Teatristas 

del Norte de México. Vol. VII Edición N.° 28 / junio 2018 California - U.S.A. / Bs. As.- Argentina: Argus-a. 

Disponible: http://www.argus-a.com.ar/ebook/710-dramaturgia-de-frontera-dramaturgias-del-

crimen-a-proposito-de-los-teatristas-del-norte-de-mexico.html. Acceso el 10 mar 2021.

...hace años que no distingo 

entre aquello que se llama «reflexión» 

y esto que llaman «creación»; 

para mí todo es lo mismo, no hago separaciones.



127

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
25

-1
36

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

3. Para ampliar esta información pueden buscar la bibliografía especializada de Otto Rosales, 

venezolano, considerado el investigador por excelencia en el tema de Iris M. Zavala a nivel de 

Venezuela. con una serie de publicaciones donde aborda la temática de la heteroglósica, la polifonía y 

la dialogia en la poética de Zavala. Recomiendo la lectura de El sueño del amor en el Sueño Único y el 

Imaginario Caribeño (2001), o el trabajo Memoria y Alteridad en tres obras de Iris Zavala (2004) donde 

se aproxima a la estructura narrativa de la autora, y a su colaboración en La huella liberada (2008).

4. Polémicas es un texto que el lector puede tener de referencia para comprender el estilo de escritura 

de Nocturna mas no funesta, según Mirla Alcibíades el discurso de sor Juana Inés de la Cruz resalta la 

importancia de una escritura femenina en una sociedad que ocultaba y sepultaba cualquier indicio de 

reflexión en las mujeres. Las múltiples restricciones coloniales no podían entender, ni aceptar, la 

existencia de una mujer, monja por añadidura, que manifestara tan paladinamente su amor a la 

sabiduría y a las letras, como dijo ella de sí en la Respuesta a sor Filotea. (Alcibíades 2004, p.p. XIX-XX).

5. Categoría que desarrolla en sus dos obras Escuchar a Bajtín (1996) y Bajtín y sus Apócrifos (1996).

3
indica que ella es una escritora de “crítica/narrativa/poética” , lo que nos permite 

hacer una lectura en tres grandes bloques como son: Historia, Tiempo y Cuerpo. 

Sor Juana Inés de la Cruz será el eje central de la novela, buscando entablar 

una comunicación con el exterior, para ello he colocado de referencia la obra 
4

Polémicas  (2004), que corresponde a una recopilación de cartas enviadas por la 

religiosa mexicana en su contexto histórico, que es donde encontramos un punto de 

comparación con la obra de Zavala, pues este mismo personaje metafórico en 

Nocturna mas no funesta, se interna en este diálogo con mujeres como Sor Ana de 

Lansos o Mariana de Alcoforado (Lettres portugaises), quienes se estarán cruzando 

a su vez con otras mujeres, en otros tiempos y continentes.

Pero, ¿qué busca Iris M. Zavala en medio de una lucha polifónica?, Realmente 

está construyendo un discurso de liberación del Cuerpo en su contexto cultural, 

aquí se acerca más a su corriente bajtiniana, pues nos obliga descifrar estos 
5entrelineas o “apócrifos”  que generan el caos narrativo. En ella encontramos el 

discurso fragmentado y censurado, la manifestación de amor por encima de 

cualquier institución eclesiástica, así como entendemos que hay una gran paridad 

entre lo que es el Cuerpo femenino y la oscuridad, ella recoge esta categoría desde 

su paso por el psicoanálisis, se torna en una serie de compuertas que permiten 

ampliar el espectro entre la imagen y el reflejo de lo que puede estar ocurriendo. 

Esta es una herramienta epistemológica para entender el universo zavaliano, 

e instauro este término, pues ella nos habla de una eterno descenso al mundo 

interno del personaje, tal y como lo indica en el texto Erotismo y Terror: Cuando los 

espejos tienen manchas (2011) que en el contexto de la época es importante que las 

mujeres callen para enfrentarse al terror, como en una especie de estereotipo ante 

una literatura y arte que se vanagloria del rechazo al cuerpo femenino en diferentes 

formas. Las prohibiciones de este amor entre lo oscuro y sobre aquello que no se 

consigue visualizar a primera vista, y que necesita un hilo conductor para que 

tengamos la posibilidad de entender que “el contexto donde la autora se va 

deteniendo se dibuja la forma inquietante del cuerpo de la mujer, sorprendido
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e interrogado, en un juego con el inconsciente”(Zavala: www.cervantesvirtual.com., 

2011). Ante esta propuesta estética podemos entender que Iris M. Zavala tiene la 

potestad de guiarnos por el Caribe y su historia polifónica con sor Juana Inés y Ana 

de Lansos, donde van a intervenir otros personajes que emergen desde el siglo XX.
6

Igualmente, hace un Cronotopo  de relaciones entre el tiempo detenido y 

paralelo, en un juego anacrónico que desafía la linealidad establecida desde un 

canon patriarcal y hegemónico. Tal vez este sea uno de los aportes más importantes 

de su obra, pues, la femineidad está incrustada en la liberación del Cuerpo desde el 

discurso, y genera una rebelión lingüística que permite a los personajes 

posicionarse políticamente. En este punto vamos a retornar al planteamiento de 

Rosales (2004) que nos indica que esta obra va desde lo poético a lo académico, de lo 

narrativo a lo crítico, y hay un ritmo repetido de voces que se transforman en 

planteamientos políticos de una relación entre quienes callan y quienes siguen 

emanando una voz. En Nocturna mas no Funesta, sor Juana Inés tiene esta 

capacidad de hablar en medio de un cronotopo que es dinámico, permitiendo que la 

autora desarrolle un discurso que se desdobla desde lo político hacia lo estético, sin 
7

perder el sentido de la relación cultural .  

Por ello, al entrar en las profundidades del pensamiento de Iris M. Zavala 

podemos entender el discurso de la decolonialidad, que puede llegar a entenderse 

como ese desafío de un personaje ante los embates de la academia en una libertad 

que se permite el juego de lo onírico y la realidad en paralelo, desafiando 

instituciones que generan la opresión sobre estos cuerpos que narran sus vidas. 

Ante estas líneas vamos a entender cómo Nocturna mas no funesta, más que un 

relato literario se transforma en una guía para comprender el universo “zavaliano”, 

así como los enfoques que podemos aplicar desde diversas categorías de los 

estudios culturales. 

Historias a orillas del Mar Caribe

Realizar una comparación entre textos de diferentes períodos históricos nos 

lleva a un laberinto donde podemos encontrar los puntos de relación; es decir,

 6. Cronotopos, es la categoría planteada por Bajtin para definir las obras de acuerdo con sus espacio y 

tiempo, que en tal sentido pueden resultar en discursos dicotómicos y anacrónicos, especialmente en 

las obras literarias históricos se sigue el hilo narrativo del autor en medio de una trasposición de 

tiempo y espacio.

7. Para ampliar esta relación entre el discurso político y las formas de escritura en ficción recomiendo 

leer El Discurso Socialista Romántico de Iris M. Zavala de 2016, donde establece esta partición de la 

cultura occidental entre dos bandos antagónicos entre la rebelión y la revolución frente a la hegemonía 

cristiana y capitalista, que ocupó la visión de Hegel sobre las lecturas de los clásicos. Para ellos 

podemos entender contenidos y formas poéticas metaforizadas en palabras e imágenes, como 

radiografía de su tiempo, y es allí donde Zavala encuentra la estrecha relación de su obra con la 

propuesta Bajtiniana, pues es desde este relacionamiento de contexto y creación que ella entra en 

sintonía con la heteroglosia, lo polifónico y lo caótico.
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podemos hacer una correspondencia entre su relación sociocultural, así como la 

naturaleza ideológica que los puede conectar. La relación entre ficción y realidad en 

la obra de Zavala, y especialmente en la novela Nocturna mas no Funesta está ligada 

a la paridad historia/literatura.

En Iris M. Zavala se recrea el imaginario colectivo-histórico desde apuntes de 

posibles acciones, como la poética de una novela que puede crear una múltiple 

visión entre un relato metaficcional, o la posibilidad de una estructura literaria 

dialógica y polifónica a lo largo de su producción literaria. Esta característica 

estética genera la polémica del texto, personajes históricos como Sor Juana Inés de 

la Cruz, hasta Simone Beauvoir, pero lo más importante es que en su haber ha 

desarrollado novelas como El Libro de Apolonia o de las islas (1993), El Sueño del 

Amor (1998) o Bolero (2000), que son parte de este imaginario caribeño 

latinoamericano que busca entre los recodos de una memoria femenina. 

Nocturna mas no funesta juega con la herramienta narrativa de lo anacrónico 

de los personajes que se entrelazan en el vaivén de la historia, rompiendo la 

estructura poética, y entra en correspondencia con las diferentes formas 

representativas del arte caribeño. Es una poética que se enclava en las retóricas de 

Antonio Benítez Rojo (1931-2005) o de Roberto Fernández Retamar (1930-2019), 

para desembocar en la libertad de una creación que se desarrolla en las postrimerías 

de una literatura latinoamericana que requiere de visiones más profundas que 

respondan a las conversiones de un estilo literario en un ritmo más informal y 
8

caribeño, capaz de promover la novela polifónica : “Así la historia se reinventa 

constantemente; y toda historia que no se puede decir tiene que ver siempre con la 

sexualidad, con el amor, con las pasiones insomnes… Eso es Nocturna mas no 

funesta” (Zavala, www.cervantesvirtual.com,  2011).

Siguiendo este orden, para la escritora puertorriqueña Iris M. Zavala, escribir 

desde la ficción es un reto que traslada el imaginario hacia diversos espacios 

históricos, intentando jugar al vaivén de la realidad y la palabra que se transporta 

sin restricciones de estilo. Es un movimiento que se traduce en el devenir de 

imágenes desde el lenguaje del Cuerpo y del tiempo de la singularidad caribeña, de 

la oscuridad como respuesta a los enigmas de esta historia fragmentada, o como 

nos dice la autora: “El inconsciente está habitado por lo subterráneo, lo oculto, lo 

lóbrego y sin luz de los deseos, impulsos y carencias reprimidos, normalmente de 

índole sexual y casi siempre de naturaleza destructiva” (Zavala, 

www.cervantesvirtual.com, 2011). La novela histórica entra en contradicciones, 

puesto que basada en sor Juana Inés de la Cruz, crea un diálogo epistolar con

8. En esta preocupación se han logrado vislumbrar los trabajos de Maryse Conde (1937), Myriam 

Warner' Vieira (1939-2017) sólo por hacer alguna referencia de otras escritoras caribeñas que llevan 

este estilo polifónico como parte fundamental de su producción creativa.
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personajes de otros espacios, en otros continentes y en otras épocas, con 

situaciones que se desencadenan en paralelo, para buscar planos horizontales y 

formar una “historia”. 

Desde esta perspectiva encontramos que el texto se relaciona con dos ideas, 

grandes referentes la obra literaria de sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) 

Polémicas (2004) y Carta Portuguesas (1962) de Mariana de Alcoforado (1640-1723), 

que se desarrolla en la historia como leitmotiv de un texto, logra enfrentarnos a la 

movilidad infinita del lenguaje y del ritmo, aproximándonos a una voz que recae 

desde la memoria del Caribe. 

Tiempo y Cuerpo

Nocturna mas no funesta, pieza que se compromete a jugar con los estados 

cíclicos del tiempo y de la razón, nos lleva de la mano a una vista en el pasado 

histórico del Caribe y su pertinencia en la construcción del imago que está 

consciente y se repliega en las creaciones artísticas actuales. La dificultad que se 

presenta en este texto, radica en la hipertextualidad con dos temas en tiempos 

diferentes: 

Primero, divaga en la propuesta del barroco latinoamericano desde los 

mensajes de Sor Juana Inés de la Cruz, que siendo una religiosa se prepara para 

elaborar un discurso en el que la definición de temas como el amor y la autoridad 

son desmitificados, y por supuesto, se contradicen entre una valoración exacerbada 

del amor –conocido como la diferenciación entre los sentimientos y las pasiones, o 

los dos al unísono-. 

Segundo, la divagación de un cuerpo atrapado que al estar confinado 

consigue la transgresión con el poder de las palabras. Por ello, las condiciones entre 

época y estilo llevan a un trabajo desde la metáfora como alternativa de exclusión y 

proyección del sentido poético. 

Aquí quiero hacer referencia al texto Cartas Portuguesas de Mariana de 

Alcoforado, que es parte de este discurso, pues nos habla del amor como parte 

fundamental de un quehacer diario de la razón, donde las pasiones no se dejan 

llevar por la cordura, discurso que se proyecta hacia el barroco y se despliega en la 

libertad del verbo, del tiempo y del espacio.

Para promover esta contradicción de planteamientos que atacan por 

completo al centro del poder y al sujeto, los fragmentos epistolares de Nocturna 

mas no funesta logran describir sentidos argumentales que se repiten dentro del 

inconsciente latinoamericano. Estamos frente a una propuesta que responde a la 

unión de estilos, de ruidos y de imágenes que acrecientan los movimientos del texto 

de la modernidad, que se desligan del canon y se dibuja en un paisaje literario
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específico, que responde al ritmo actual y se proyectan en un ansioso y deprimido 

personaje en esta aventura a orillas del mar Caribe: sor Ana de Lansós.

Ante esta perspectiva enfrentamos personajes entre la historia y la ficción 

que nos llevan de inmediato a dos líneas dispuestas de la siguiente manera: Un 

leitmotiv hacia el infinito, entendiéndose infinito como la construcción de una 

narración que busca un estado atemporal, donde el lenguaje se resquebraja y las 

ideas se dislocan de una manera aparente, para generar el caos en el lenguaje. 

Segundo, pasamos a una mirada sobre la concepción del barroco latinoamericano 

que es el resultado de una asociación de corrientes que se mantienen constantes en 

la divergencia de producción artística y cultural de Latinoamérica. 

Esta fase de comprensión del texto de Nocturna mas no funesta nos dibuja 

una visión del personaje sor Ana de Lansós, a una divergencia en la estructura del 

lenguaje desde el fragmento. De allí que se ve completa/incompleta la estructura 

del Cuerpo fragmentado recurrente en el discurso, es una pieza epistolar basada en 

un tema tan cotidiano como el amor. En este sentido entramos en correspondencia 

con los textos de sor Juana Inés de la Cruz y Mariana de Alcoforado, pero a medida 

que el texto se adentra en la construcción de la psiquis del personaje la novela se 

fracciona y da paso a la interpretación ad libitum de la línea argumental. 

Vamos a tratar de llegar a este centro de interés de Iris M. Zavala, la 

complicidad del lenguaje que permite en el sueño y la realidad del personaje, para 

ellos revisemos a Bajtín (2000), que plantea la presencia de un discurso dialógico 

dentro del imaginario del autor. Podemos decir que Zavala construye un texto desde 

la proyección del personaje en sí mismo, crea un devenir de emociones y de 

fantasmas que se entrecruzan para generar una novela caótica que corresponde a 

una premisa del paradigma de la modernidad, y que se proyecta en un tiempo cíclico 

una y otra vez: “El recuerdo no es otra cosa que ver a través de un vidrio plano, sobre 

cuya superficie dibuja trazos el tiempo que está del otro lado” (Zavala, p. 94).

El Cuerpo Fracturado/el discurso fragmentado

Retornamos a la retórica de la palabra con su peso que nos deja ver dentro del 

cuerpo literario el origen de un Cuerpo, el cual se orienta en un límite inexistente, y 

permite a los personajes moverse libremente en su discurso, estableciendo paridad 

entre los fragmentos de un cuerpo recluido y lacerado. El discurso quebrado en la 

visión Yo/Otros, se dibuja en la voz de sor Ana de Lansós como interpretación de 

una estética marcada por un borde falso o por la opacidad del trazo infinito e 

incompleto, para dejarse llevar hacia lo escatológico, lo obsceno y lo grotesco.
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Sigo en mi cámara obscura, misteriosa, en el escondrijo del fantasma, la 
celda del monstruo, la jaula del animal sabio, en el nicho del tesoro. Y todavía 
te amo de amor. Rodeada de mis libros y tus palabras, concentro mi existencia 
en los objetos de mis afectos. Me rodeo de ellos como de un batallón sagrado 
que espanta las ideas negras y desalentadoras. (Zavala, 1987 p. 73)

Iris M. Zavala (2011, p.5)  propone esta dialogía, y el personaje vive de la 

capacidad de transgredirse, y se mueve en la heteroglosia rompiendo el lirio, el 

cáliz, el blanco el orden, la cruz, y la hostia, para enfrentarse a un cuerpo que se abre 

con vísceras, y que permite la entrada de una palabra desde la pasión, desde la 

intriga, desde los vericuetos de la cordura, desde la muerte, pero que demuestra su 

interpretación con una alegoría fundada en la creciente búsqueda de recursos 

literarios que dan libertad a las palabras. 

El leer públicamente en las cátedras y predicar en púlpitos, no es lícito a 
las mujeres; pero que el estudiar, escribir y enseñar privadamente, no sólo les 
es lícito, pero muy provechoso y útil; claro está que esto no se debe entender 
con todas, sino con aquellas a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y 
prudencia y que fueren muy provectas y eruditas y tuvieren el talento y 
requisitos necesarios para tan sagrado empleo. Carta de sor Juana Inés a sor 
Filotea de la Cruz en 1691. (De la Cruz 2004, p. 96)

El uso del lenguaje, el juego del caos dentro del discurso, caminar entre la 

proyección inmisericorde de imágenes que se traducen en las cartas de sor Ana de 

Lansos para sor Juana Inés de la Cruz, da paso al caos, prepara un Cuerpo que está 

siendo fragmentado, que se construye y se deconstruye en la extravagancia de la 

frase: “La Simone de Beauvoir es escandalosa, impía, que el Roland Barthes tiene 

heráticas inclinaciones, y que Rubén Darío es un depravado, decadente escritor” 

(Zavala, 1987 p.23).

La alteridad al mismo tiempo deja la proyección de sor Ana de Lansós y crea 

una línea de conexión con la escritora mexicana sobre la cual existe un posible 

diálogo de enfrentamiento sobre el otro y lo que se espera de su respuesta. 

No V. Md., -se refiere a sor Juana Inés- no me contento con la vida que 
tengo en mi propio ser. Quiero vivir en la idea de los demás, al menos una vida 
imaginaria. Trabajo incesantemente por conservar ese ser imaginario en mi 
amado, y tal vez descuido así lo verdadero. El tiempo cura los dolores y las 
querellas, porque ya no somos los mismos. (Zavala, 1987 p. 83)

Es definitivamente la metáfora que trata de incorporar espacios históricos de 

personajes que abandonan su tiempo original y se dejan dibujar en discursos 

yuxtapuestos, es una línea compleja en palabra como es el caso de Simone de 

Beauvoir, Roland Barthes, George Sands, Rubén Darío, Torquemada, sor Juana Inés, 

sin contar la aparición de dos personajes intrigantes como son: The Dark Lady y el
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Amado. Esta variación de sentido empleando el lenguaje y el tiempo tiene una 

justificación, la elaboración de un texto con personajes deformes y esperpénticos 

que paulatinamente se deconstruyen en el tiempo. Al parecer estos personajes se 

encuentran aislados unos de otros, para habitar espacios que divagan en el caos y 

retornan para construirse a sí mismos. 

El infinito es, pues, una dependencia que realiza Iris M. Zavala con las palabras 

en constante fluir, sin reparo y sin descanso. El tiempo se dejará quebrar y es posible 

que el discurso de 1697 -año en el que se sospecha transcurre la historia- se 

yuxtapone al siglo XX. Muestra de esta afirmación es la carta de Rubén Darío a sor 

Ana de Lansós: “El abecedario es la síntesis de su espíritu indomable. Luego la 

cualidad imaginaria o la creación de personajes, que se traduce en poesía” (Zavala, 

p. 117).

Para visualizar esta idea del caos infinito en la historia de Iris M. Zavala es 

bueno seguir los pasos de Eugenio Trías (2006) en su propuesta sobre la creación del 

infinito en el arte y llegar a este planteamiento, razón por la cual podríamos decir 

que el infinito puede ser una representación construida desde lo lineal. De acuerdo 

con esta posición, el infinito sería una incorporación de lo geométrico que se 

proyecta en el espacio y el tiempo de manera formal, así llegaríamos a definirlo 

como una narración estrictamente clásica. En segundo lugar, el infinito podría 

dejarse construir en la alusión de la propia representación, como es el caso del 

barroco para Europa, donde se juega a la metáfora inconclusa y avasallante con 

amagos de estilo, pero no logra definirse. 

 Es exactamente el cuerpo literario que propone Zavala como experiencia del 

vaivén del mar, y del Caribe exótico, colorido y agresivo; pero como propuesta 

estética. Esto, en palabras de Kristeva (1998) es lo abyecto, lo que lleva a transgredir 

un Cuerpo literario que se fragmenta, que se escribe y se reescribe, se reconstruye a 

sí mismo y se pierde en el sueño, en la razón, en la línea narrativa. Por ello se permite 

un estado atemporal que lleva a un inconsciente representado en “sueños, imágenes 

alucinatorias, experiencias hipnóticas, imágenes populares de leyenda” (Trías, 

2006, p. 149). 

La búsqueda de un lenguaje que entre en sintonía con la propuesta de Zavala 

en Nocturna mas no funesta nos da la libertad de entrar siempre en el texto 

Polémicas de sor Juana Inés de la Cruz, que complementa lo que es un discurso 

basado en la respuesta que ella escribe al padre Antonio Viera en 1690 y luego a sor 

Filotea de la Cruz en 1691, sobre las posibilidades del amor y de su movilidad que se 

expande desde el cuerpo atrapado que en Zavala se traduce en “Las vocales fueron 

más difíciles de aprender: A, amor; E, envidia: I, infierno; O, obscuridad; U, uncir”(p. 

99).
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Este fragmento deja entreabierta una puerta que permite la incorporación de 

tres elementos sobre los que gira el texto: uno, la propuesta sobre el amor en una 

divagación propia del barroco, dos, la palabra en un juego de disonancias y de 

ruidos que hablan y no hablan, dicen y no dicen, tres, esta es una alternativa del 

estar/no estar, es la aparición del Yo/Otro que hablan al unísono. 

Es una interpretación que realiza sor Juana Inés para divagar sobre un tema 

plagado de tabú y que, de acuerdo con Trías, esta construcción del discurso, radica 

en la búsqueda de cambio de ritmos. “Acá los amantes recíprocos quieren el bien de 

su amor para su amado, pero el bien del amor del amado para sí” (De la Cruz, 2004, 

p. 57).

Orientados por estas afirmaciones entre los estilos del barroco 

Latinoamericano, Zavala toma libertad del texto y lo elabora definiendo la 

participación activa del amor como movilidad que debe divagar con el caos, es decir 

que la construcción del discurso recae de nuevo en el paralelismo de la vida, de la 

muerte y de estados atemporales. La presencia del barroco en Iris Zavala deja que 

Ana de Lansós divague sobre esta proposición y hable de sus limitantes sobre el 

amor y las pasiones, el cuerpo y la sexualidad. De manera tal que está en el recurso 

de su esclava Apolonia que sí se permite el uso de un lenguaje para definir 

directamente las acciones. 

Apolonia me trajo unas páginas que alguien tiró a la obscuridad de la 
calle. 

Debo alimentar la noche: nocturna mas no funesta frente a las 
nocturnas aves. Con la noche llega todo, próspera al fin, forma y finge formas, 
vence y triunfa mudo el silencio.  (Zavala, p. 84)

Pero Ana de Lansós se sumerge en retórica cuando observa a sor Juana Inés o 

Mariana de Alcoforado, y esta movilidad genera los cambios de acción en cada 

instante, al unísono. Es una fuerza incontenible y una suavidad del discurso que 

realiza la transpolación al imaginario Latinoamericano traducido en Barroco. 

La diferencia en los textos que hemos trabajado radica en la aplicación de la 

memoria histórica de los personajes, adaptada al texto para generar un estilo que se 

transforma en torbellino y que recae en la discusión de un pastiche de sensaciones y 

de expresiones, que pueden configurar un estado de libertad del lenguaje, para 

dejar de lado el canon y permitir la afloración de la alteridad y de allí buscar la 

proyección del personaje.

Los textos anacrónicos como el de Nocturna mas no funesta, integran la línea 

divisoria de la historia y la ficción acompañada de la entrada de los vericuetos de la 

memoria y de la psiquis de los personajes. Como resultado se descubre una poética 

de asociación de corrientes histórico-literarias que tienen un trasfondo barroco,
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pero no hacen más que definir las características activas de una alegoría con la 

mirada del otro, la liberación del pensamiento feminista en el Caribe. 

Cerrar o abrir esta propuesta

Nocturna mas no funesta de Iris M. Zavala, se aventura en una estética de la 

novela histórica polifónica, partiendo de sor Juana Inés de la Cruz; juega con la 

ficción desde el intercambio epistolar, además nos permite entender los cruces de 

discursos de diferentes corrientes ideológicas. Podemos entender que es una novela 

planteada en líneas: una es la narración con la Historia, ese leitmotiv que siempre 

llevó Zavala en cada propuesta, que es parte de su complejo mundo de 

investigaciones desde los imaginarios del Caribe, por esta razón ella inicia el juego 

de un documento que transita entre el sueño, la vida y los imaginarios históricos, 

resquebrajándolos y dejando a voluntad del personaje el uso del lenguaje. 

Por otra parte, existe una revisión del tiempo en su estilo narrativo y la 

necesidad de plantearse en lo polifónico, que es evidencia de su paso por la 

corriente bajtiniana y lacaniana, es decir, al crear esta narrativa atemporal entra en 

la intimidad del imaginario, de lo dialógico y de las redes discursivas que no se 

detienen. Por esta razón, considero que la novela es un territorio anacrónico, pero se 

abre en un espacio donde perdura el caos y genera un panorama general de la visión 

de la cultura que pretendía exponer Iris M. Zavala. Tal vez resulte en una paradoja, 

pero el contexto repetitivo e infinito de la trama narrativa es su constante.

Al plantearse esta novela atemporal no solo, se va a crear el caos narrativo, 

sino que Iris M. Zavala construye un discurso donde corre a contracorriente, donde 

el estilo está definido por una experimentación del lenguaje, y ahí la necesidad de 

jugar con el Cuerpo como ese espacio simbólico que sirve de revisión del contexto 

donde él habita. Desde el mismo sentido dialógico de la novela se logra cartografiar 

una poética que se caracteriza por la emancipación del discurso.

Iris M. Zavala permite entrar en este universo que ella misma ha creado 

entrelazando la crítica, la narrativa y la teorización, tal y como nos lo recuerda Otto 

Rosales (2001), pero también nos permite abonar en una base epistemológica sobre 

estas miradas caribeñas, que en este instante son absolutamente necesarias. Solo 

resta seguir revisando la obra narrativa de la autora puertorriqueña para evidenciar 

una línea ideológica y estética que siempre estará sumergida en estos sonidos y 

susurros del mar Caribe.
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Abstract: This essay examines the literary links and the critics reception of 

the works Ulysses and The Waste Land, from James Joyce and Thomas Stearns Eliot, 

respectively; as well as the importance of Ezra Pound in the role of a sponsor. 

Likewise, this essay observes the transcendence of these works as landmarks for a 

literary revolution, the emergence of the paradigms regarding the narrative and 

lyric genres. All of this brings them to take up a referential place on the English 

literature in the beginnings of 20th century, and change the world view of the 

normative systems. The broken mirror is the representation of the passage from a 

nineteenth-century exhausted literature, to other vision of the world and the life. 

Fragmentarism as a literary process reinforces the esthetic experiences with these 

languages. The characters dwelling both works are ghostly, gray, and they do not 

favor the communicative side. Lastly, in this essay is analyzed the presence of the 

rats running all over the city of Dublin and the waste land.

Keywords: Ulysses; The Waste Land; mirror; fragmentarism; rats. 

 

El año 1922 es referencia de múltiples eventos históricos, políticos, sociales y 

culturales. Según la escritora Willa Cather en “Preparatory note” de su libro Not 

under forty (1936): “The world broke in two in 1922” (Barranco, p. 115). Aunque el 

enunciado de W. Cather está contextualizado en el período entre guerras, puede 

citarse para destacar este año cumbre.

En la literatura, como antecedente inmediato, André Breton viene de romper, 

tempestivamente, su vínculo con Tristán Tzara y el dadaísmo; va avizorando sus 

primeras luces en el horizonte, el surrealismo. Entonces, 1922 es un año-eje —un 

annus mirabilis—, matriz, para cultura universal. 

Conjuntamente, la literatura de la vanguardia viste de gala en Europa, pero 

también en América. Es el año de publicación de obras emblemáticas y cumbres, 
2 3como el Ulysses , de James Joyce  (publicada, en libro, el día de su cumpleaños, un 

número capicúa, por cierto: 02/02/1922, por la generosa Silvia Beach, dueña de la 

librería Shakespeare and Company, en París) y The Waste Land (en adelante TWL), de 
4Thomas Eliot (publicada, en libro, en diciembre ). Una abre el año y la otra lo cierra. 

Estas dos obras, que nacen para cambiar la literatura de Occidente, son observadas 

con desconfianza, como “endemoniadas”, sobre todo Ulysses: es menospreciada por 

2. Algunos episodios o hasta capítulos enteros de la que, posteriormente, sería la novela Ulysses, 

ven la luz en la revista británica The Egoist, de Harriet Shaw Weaver, y en la estadounidense, The 

Little Review.

3. J. L. Borges escribe un poema titulado “Invocación a Joyce” en homenaje a su magna obra y a su 

personalidad creadora.

4.  Antes de ser publicada en libro, aparecen avances de TWL en octubre, en la revista The Criterion, 

en Reino Unido; luego, en noviembre, otra revista The Dial, norteamericana, da a conocer otros 

avances.



140

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
38

-1
58

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

5
unos, una obra hierática, perseguida por obscena por otros , y alabada, también, 

pero por pocos.

Varios son los títulos que desfilan por este año. Trommeln in der Nacht, de 

Bertolt Brecht; Duineser elegien, de Rainer María Rilke; Á la recherche du temps 

perdu, de Marcel Proust; The Beautiful and Damned, de Francis Scott Fitzgerald; 

Siddhartha, de Hermann Hesse; Jacob's room, de Virginia Woolf, entre otros.

En América, acontece la celebración de la Semana del Arte Moderno o 

conocida también como Semana del 22, en el teatro municipal de la ciudad de São 

Paulo (Brasil) del 13 al 18 de febrero, organizada por Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Emiliano di Cavalcanti, junto con otros escritores y artistas y que pasa a 

considerarse un hito del modernismo brasileño. La variedad de lugares y de 

propuestas permite, precisamente, la confluencia y el diálogo de diversas vertientes 

del arte —literatura, pintura, arquitectura, música, escultura—, genera una 

tendedera de polémicas en torno al arte y eso afianza los movimientos de 

vanguardia en el continente americano. Ángel Rama (1993) y Hugo Verani (2003) 

entienden que la Semana del 22, por un lado, forja el ingreso de las vanguardias en 

América Latina y, por otro, es el año de mayor auge de ellas.

Asimismo, aparecen títulos de obras como Andamios interiores: poemas 

radiográficos, de Manuel Maples; Trilce, de César Vallejo; Desolación, de Gabriela 

Mistral; 20 poemas para ser leídos en el tranvía, de Oliverio Girondo; Raíz Salvaje, de 

Juana de Ibarbourou y otras igualmente significativas. En ese año, Jorge Luis Borges 

está adherido aún con mucha vehemencia a la propuesta de la vanguardia ultraísta, 
6época en la que edita la revista Proa , que sería antecedente de la posterior Martín 

Fierro (1924).

En el terreno de la filosofía, el Tractatus lógico-philosophicus, de Ludwing 

Wittgenstein, mueve los cimientos de la filosofía, en los terrenos de la lógica y de la 

filosofía del lenguaje.

5. Como expresa la crítica Use Lahoz: “Si la gran epopeya del hombre en el siglo VIII a.C. de Homero 

consistía en atravesar el Mediterráneo luchando contra especies y bestias de todo tipo hasta regresar a 

casa tras la guerra, la epopeya del hombre contemporáneo del siglo XX de Joyce consiste en superar un 

día en la ciudad y regresar también a casa, tras luchar contra sus propios demonios, perdido en un caos 

narrativo medido, ordenado y pensado al milímetro al que su autor tardó siete años en dar forma. 

Novela escrita en el exilio con el amor por la ciudad natal que suele otorgar la distancia, Ulises fue 

considerada indecente por la mayoría de editores que lo rechazaron. A ellos y a los críticos (a los que 

aún mantiene entretenidos) que encontraron el libro obsceno e ilegible, Joyce les respondió: “Si Ulises 

no es apto para leer, la vida no es apta para vivir”” (Lahoz, en línea).

6.Vicente Huidobro publica una revista con el mismo nombre, de escasa subsistencia, en el año 1934, 

cuando regresa a Chile el año anterior. La revista de J. L. Borges es netamente vanguardista y viabiliza 

las inquietudes de las propuestas estéticas de esa época, sin descuidar a los escritores jóvenes 

argentinos emergentes. 
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J. Joyce y T. Eliot: E. Pound, los vínculos literarios y la recepción crítica de sus 

obras

Uno de los nexos relevantes, si no el más, entre estos dos escritores, es el 

poeta Erza Pound. Es de primer orden su presencia en la vida de ambos, como 

mecenas intelectual, económico y espiritual. No solo con estos dos amigos, sino con 

otros tantos amigos poetas y escritores.

E. Pound descubre el talento de T. Eliot, pero observa, afligido, que su amigo 

no pueda dedicarse y ocuparse de la poesía, por su empleo en el banco. Por ese 

motivo, decide ayudarlo económicamente, con la finalidad de que volcase su genio 

en la lírica.

Lo mismo ocurre con J. Joyce, aunque su situación económica es más 

vulnerable que la de T. Eliot, porque con el sueldo que gana, apenas subsiste. E. 

Pound comienza a estar pendiente, ahora también, de su amigo J. Joyce, a quien 

empieza a colaborar para que publique en The Little Review y, paulatinamente, 

algunos capítulos de su Ulysses. Para reforzar la jerarquía de su obra, el mismo E. 

Pound escribe desarrollados artículos sobre la obra de su amigo, en los que la elogia 

y destaca sus méritos. Cuando lo subvenciona con dinero, lo hace no sin antes 

ofrecerle consejos prácticos para la organización de su vida doméstica. Luego, 

cuando en J. Joyce los problemas de la vista pasan a ser graves, lo asiste para pagar 

varias de sus cirugías de hipermetropía.

Por lo tanto, la huella de E. Pound en la vida personal y artística de los dos 

escritores es decisiva. Tanto T. Eliot como J. Joyce, junto con Virginia Woolf, Wallace 

Stevens y el mismo E. Pound, integran el movimiento denominado Modernismo 

anglosajón, con su apogeo entre 1900 y 1940 y congrega a escritores 

estadounidenses como del Reino Unido y es muy heterogéneo. Tiene dos etapas y la 

segunda está conformada por los escritores de la generación perdida. El 

Modernismo tiene en la mira dos objetivos puntuales que lo motivan: la ruptura con 

el legado de la diplomática época victoriana y los resabios últimos de un realismo 

que necesita llegar a su fin.

Los escritores de esta etapa, en general, destacan en todos los géneros, pero, 

quizás, los representantes más sobresalientes del narrativo y del lírico sean, 

respectivamente, J. Joyce y T. Eliot, por llevar adelante dos obras que marcan el 

quiebre con la literatura anterior, con maneras audaces, provocadoras e 

innovadoras.

T. Eliot manifiesta su admiración por toda la obra de J. Joyce, en especial, por 

Ulysses y, cuando tiene oportunidad, escribe un artículo o un ensayo en los que la 

hace explícita. En el año 1919, en Athenaeum, a propósito de algunos capítulos de la 

novela que iban dándose a conocer, comenta: “La ordinariez y el egoísmo quedan 

justificados al ser explotados hasta alcanzar verdadera grandeza en la última obra 

de Mr. James Joyce” (citado en Benítez, 2018).



142

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
38

-1
58

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Y, en el año 1923, en su ensayo Ulysses, Order an Myth, y con la obra 

completa, declara: “Considero que este libro es la expresión más importante que ha 

encontrado nuestra época: es un libro con el que todos estamos en deuda, y del que 

ninguno de nosotros puede escapar” (citado en Bibliowicz, 2022).

T. Eliot no cuenta con la reciprocidad de J. Joyce, debido a que este no revela 

deslumbramiento por su obra poética y tampoco la celebra. Fuera de ello, los 

autores logran conocerse, personalmente, en París, en el verano del año 1920. Luego 

de ese encuentro, mantienen correspondencia. 

Para quienes entiendan que un análisis comparativo entre las obras de estos 

dos escritores es un disparatado delirio, las observaciones de la crítica María Gibert 

arrojan, al respecto, perspectivas críticas:

En Occidente, la novela El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha integra 

las tres tendencias novelísticas del siglo XVI a la perfección porque plasma, de cada 

una de ellas, sus temas, técnicas, al mismo tiempo, que las resignifica para 

parodiarlas y, finalmente, fulminarlas. Es, en ese sentido, un proyecto de novela y 

de antinovela; brinda el plan de novela dentro de la novela porque están 

intercaladas narraciones que, de por sí, constituyen una novela dentro de la novela-

madre. Por estos y otros motivos, queda convertida no solo en la primera novela 

moderna sino en un ensayo metaliterario del novelar con miras al futuro, porque es 

la primera teoría de la novela: la obra puede explicarse a sí misma.

La novela sigue sus experimentos en el siglo XVIII con Los viajes de Gulliver, 

de Jonathan Swift y con Diario de la peste y Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; con 

Cándido o El optimismo, de Voltaire. En el proto-romanticismo, con La nueva Eloísa,

Eclosión de paradigmas y de sistemas literarios

Ulysses y The Waste Land son quizá las dos obras más originales e 

innovadoras de la literatura inglesa del siglo XX. La comparación entre ambas 

nada tiene de artificial, pues desde un principio estuvieron unidas. Son obras 

escritas casi simultáneamente por autores que participaban de un mismo 

ambiente literario y que incluso estaban en contacto personal durante su 

elaboración. Por consiguiente, algunas de las similitudes entre ellas no serán 
7debidas al influjo directo, sino a la confluencia. (p. 58)

7. Y continúa M. Gibert: “Las fechas de composición de Ulysses y The Waste Land mueven a descartar 

un influjo de la segunda sobre la primera. Ulysses apareció como libro el 2 de febrero de 1922 y The 

Waste Land en octubre del mismo año; pero The Little Review había publicado aproximadamente la 

primera mitad de Ulysses entre marzo de 1918 y diciembre de 1920, The Egoist tres episodios y parte 

de un cuarto en 1919. En mayo de 1921 Eliot leía manuscritos de la segunda parte de Ulysses y, por 

tanto, se hallaba familiarizado con algunas secciones de la novela cuando inició The Waste Land. 

Pound no tuvo en sus manos los borradores del poema hasta primeros de enero de 1922, días en que 

Joyce se encontraba absorto dando toques finales a su obra. Es decir, la influencia se dirigió 

unilateralmente desde Ulysses hacia The Waste Land y nunca en sentido contrario” (Gibert, pp. 58-59).
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de J. J. Rousseau, para abrir paso, en el siglo XIX, a Chateaubriand, Mme. de Staël, 

Walter Scott, Vigny, Víctor Hugo, Alejandro Dumas y la tendencia de la novela más 

social, con Stendhal y Honoré de Balzac.

Desde aquella revolución que trae la novela cervantina hasta la publicación 

de Ulysses, el universo de la narrativa aguarda otra nueva transformación, 

realmente significativa con Ulysses, que nace para quebrar y rotar, por más de un 

extenso siglo, la forma de concebir y escribir narrativa. Como el Quijote, queda 

asimilada a una novela de novelas, a una teoría de la acción de novelar. E, incluso, va 

más allá que aquella porque eclosiona los parámetros, las normas y las nociones de 

los géneros literarios todos, no solo del narrativo. La aparición de Ulysses es la 

prueba más que fehaciente de que la teoría de los géneros literarios es un canon que 

puede desafiarse, desarticularse como institución literaria, puesto que los erosiona 

por completo. Los temas, las técnicas, los procedimientos narrativos, la anulación 

de la linealidad del relato, los antihéroes, en definitiva, todo aquel corpus, objeto de 

tanta devoción, admiración, imitación y zona de confort de la narrativa 

decimonónica, llega a su fin. Ulysses trasciende cualquier frontera de la imaginación 

humana: dinamita las cajas de seguridad y resuenan solo ecos desafiantes con 

eyecciones de innovación.

Ulysses impone esa presencia que cambia los paradigmas, las modalidades de 

concebir el género narrativo (en cualquier idioma), porque presenta inusitadas 

gamas para la creación. Y, en el lírico, por su parte, la gran revolución en este mismo 

siglo, por lo menos y en principio, para la literatura en lengua inglesa, la acuña TWL.

La crisis con la representación de la realidad: el espejo quebrado

Los escritores realistas emplean el espejo como símbolo para dar cuenta de 

que la novela debía reflejar y exponer auténtica y objetivamente la realidad. En el 

capítulo XLIX, “L'Opéra Bouffe”, de Le rouge et le noir, el narrador presenta, en medio 

de la trama, unos fragmentos teóricos sobre la novela realista: “Hé, Monsieur, un 

roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à vos 

yeux l'azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route” (Stendhal, p. 224). El 

espejo no debe ni tiene que callar lo que revela, sea bello u horrible, virtuoso o 

vulgar, del tenor que sea, es realidad y, por tanto, hay que llevarla al primer plano tal 

como es presentada. En la segunda mitad del siglo XIX, esa representación de la 

realidad es lograda mediante una literatura de realismo, a veces, impregnada por 

uno más romántico; otras, más objetivo y en algunas ocasiones, bajo un realismo 

científico, como lo es el naturalismo, otra tendencia conviviente con la realista.

 El símbolo del espejo, para connotar aspectos teóricos de la literatura, 

extiende sus raíces hacia el siglo XX y reaparece en las dos obras analizadas: de 

forma literal en Ulysses y figurada en TWL. Pero, no con los atributos decimonónicos. 
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El del siglo XX es un espejo roto, quebrado y que, por consiguiente, deforma y 
8

distorsiona la realidad . 
9

En el capítulo I , de Ulysses, el narrador comenta, en medio del diálogo, lo que 

es el preámbulo al enunciado clave:

8.  El dramaturgo Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), en su “ciclo esperpéntico” desde Luces de 

bohemia (1920) hasta Martes de carnaval (1930), declara que el esperpento no es una estética sino una 

poética, es decir, una forma de creación literaria que pretende exponer la situación de España. La 

tragedia clásica vehiculiza la expresión de la realidad de Europa, pero no en particular la de España. Es 

así que R. M. del Valle-Inclán rompe con las reglas normativas y crea su propia modalidad creativa, su 

propia teoría y su puesta en práctica. En la obra Luces de bohemia, el personaje principal Max Estrella, a 

pesar de estar ciego, contradictoriamente, es el único capaz de ver la realidad. Y comenta: “La tragedia 

nuestra no es tragedia”, “Los héroes clásicos han ido a pasearse al callejón del Gato”, “Los héroes 

clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española 

sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada”, “España es una deformación 

grotesca de la civilización europea” (Valle-Inclán, pp. 222-225). Más adelante: “Las imágenes más bellas 

en un espejo cóncavo son absurdas” o “Mi estética actual es transformar con matemática de espejo 

cóncavo las normas clásicas” (Valle-Inclán, pp. 225-226). El empleo de un objeto como el “espejo 

cóncavo” ―el interior del casquete esférico es parte reflectante, diferente al convexo que la parte 

reflectante está en el exterior del confluente esférico― refleja, de forma irónica, grotesca y exagerada, 

lo bello de la absurdidad. Luces de bohemia es otra obra del siglo XX en la que las acciones transcurren 

en tan solo 24 horas, en una misma ciudad (Madrid) y cuyo mayor afán es caricaturizar, realzar las 

contradicciones, denunciar la miseria material, espiritual y dejar al descubierto lo sórdido de la 

realidad. La calle de Álvarez Gato o callejón del Gato es un lugar ubicado en Madrid, es decir, que el 

autor elige un sitio con base en la realidad. En ese callejón, en la fachada de algunos comercios, están 

los espejos a los que alude el dramaturgo; los hay de los dos: cóncavos y convexos. En los primeros, lo 

reflejado queda más deformado y la teoría del esperpento queda apoyada en estos espejos. En Ulysses, 

el narrador menciona a los “espejos burlones” (Joyce, Ulises, p. 96). La técnica teatral de R. M. del Valle-

Inclán tiene precedentes en lo cinematográfico. El Ulysses, de J. Joyce, es una obra que también suscita 

el debate del mayor o menor éxito de su puesta en el cine o no, aunque hay versiones de cine, como la de 

Joseph Stirck, del año 1967.

9. El capítulo I de la obra, junto con Buck Mulligan, el lector sale a las afueras de la torre de Martello, 

porque el personaje va a afeitarse. Emplea esa acción para generar una parodia de la celebración 

litúrgica de la misa, con el cuenco de espuma de jabón. Más allá de esto, el mar es el contexto natural. 

Umberto Eco señala de J. Joyce, particularmente, su “sensibilidad pánica” (Eco, p. 10).

       Stephen bent forward and peered at the mirror held out to him, cleft

by a crooked crack, hair on end. As he and others see me. Who chose this face

for me? This dogsbody to rid of vermin. It asks me too. (Joyce, p. 12). Y agrega:

“Drawing back and pointing, Stephen said with bitterness:

—It is a symbol of Irish arte”. (p. 13)

      Y, en la primera parte, de TWL:

What are the roots that clutch, what branches grow

ut of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,

And the dry stone no sound of water. […]

(Eliot, pp. 198, 200)
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La imagen del espejo o su figuración está dispuesta al inicio de la novela, en 
10

las primeras páginas  y, en el caso del poema, en el verso 22, de la primera parte. Eso 

es un hecho significativo porque, desde el principio, hay un símbolo que anuncia 

que cada una de estas obras aludirán a la realidad, pero con una visión fragmentada, 

rota, dividida y distorsionada. 

El espejo partido simboliza, sí, el arte inglés, al mismo tiempo que es una 
11

metonimia del arte en general , en tanto quiebre con la mimesis, tan distintiva de 

los tradicionales modelos narrativos decimonónicos. Ulysses produce una 

agudización de la representación de la realidad. En esa dirección, Carl Jung expone 

sobre la obra: “Es “cubista” en el sentido más profundo, en cuanto que disuelve la 

imagen de la realidad en un cuadro complejo, indefinido, cuya nota tónica es la 

melancolía de la objetividad abstracta”. (p. 26). TWL, mediante esas breves escenas, 
12

pasea al lector por “un montón de imágenes rotas” , es decir, por múltiples 

situaciones de la vida cotidiana afectadas por la grisura y la desesperanza. En los 

dos casos, las imágenes se tornan como si fuesen guijos de sueños o pesadillas.

Es dable destacar que es el “espejo partido de una criada” (Joyce, p. 75), o sea, 

de una persona que habita en el ámbito doméstico, en un espacio cotidiano porque, 

tanto en Ulysses como en TWL, los personajes son seres humanos ordinarios, 

triviales, y hasta muy vulgares, en muchos de los casos. No son personajes que 

tengan que contar historias grandilocuentes, muy por el contrario. C. Jung, a 

propósito del Ulysses, enfatiza un aspecto que TWL también muestra, que es la 

trivialidad de sus habitantes: “[…] un único y vacuo día de la vulgaridad cotidiana de 

todo el mundo, el intrascendente 16 de junio de 1904, en Dublín, en el que, en el 

fondo, nada sucede. El raudal empieza en nada y acaba en nada” (p.8). Continúa: “No 

sólo empieza y acaba en nada, sino que se compone también de puras nadas” (p. 9).

10.  El espejo como imagen está desde el inicio de Ulysses, cuando Buck Mulligan lo lleva entre sus 

objetos y decide afeitarse fuera de la torre de Martello ―Sandycove (Dublín)―, en la redonda cubierta, 

situación que convierte en una parodia de la misa: “Stately, plump Buck Mulligan came from the 

stairhead, bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay crossed. A yellow dressinggown, 

ungirdled, was sustained gently behind him on the mild morning air” (Joyce, p. 9).

11. Del arte en general, porque el espejo representa, incluso, el reflejo de un modelo de lo bello. Pero, 

con la irrupción de los movimientos o corrientes de vanguardia, en las tres primeras décadas del siglo 

XX, el “espejo partido” muestra la variedad, “un montón de imágenes rotas”, debido a que lo bello pasa 

de contar con un paradigma a tener varios modelos posibles, es decir, de la unidad a la multiplicidad. 

Ya no hay un relato, hay varios relatos posibles.

12. Hugo Friedrich cita este verso de TWL y lo considera una profesión de fe fragmentarista: “Al 

principio de The waste land leemos las siguientes palabras: “pues tú sólo conoces un montón de 

imágenes rotas”, y al final: “Con estos fragmentos he apuntalado mis ruinas”. Debemos aceptarlos 

como adhesión al fragmentarismo, que es la ley de la poesía de Eliot. El fragmentarismo determina su 

modo de expresarse, que empieza por ejemplo con un corto relato, lo interrumpe y prosigue con un 

monólogo interior, interrumpido a su vez por una cita que no viene a cuento, a la que sigue un 

fragmento de diálogo entre personajes sin perfil. Lo que se dice en un grupo de versos, se destruye en 

el siguiente, o se olvida. Lo mismo ocurre con las imágenes y los acontecimientos, que son un centón de 

fragmentos de origen heterogéneo, sin ordenación ninguna en el tiempo ni el espacio” (Friedrich, pp. 

258-259).
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Además de ese “montón de imágenes rotas”, el lector es quien tiene la tarea 

de buscar los caminos y decidir cómo quiere leer las obras; le corresponde un rol 

más activo que en otras oportunidades, tal vez. Con tan solo 433 versos, T. Eliot en 

TWL concentra su visión de la vida y de la humanidad.

Las dos obras exponen un mundo en crisis, en descomposición que va 

desmembrándose en fracciones.

Los espejos rotos y opacos: fragmentarismo, grisura existencial e 

incomunicación
Brazos.

Piernas amputadas.
Cuerpos que se reintegran.

Cabezas flotantes de caucho.
13OLIVERIO GIRONDO
 

El fragmentarismo es un leitmotiv de la literatura del siglo XX. El lector recibe 

la representación de la realidad como un puzzle, desordenado y sin una trama 

tranquilizadora que le permita entender, prima facie, por donde emprender el 

itinerario. A esto coadyuvan los elementos estructurales como la disociación del 

lenguaje, la difícil sintaxis, la elipsis narrativa o lírica, algunos motivos que quedan 

poco desarrollados o truncos, los constantes saltos en el tiempo mediante los 

flashbacks (retrospección) y los flashforwards (prospección), el intercalado de los 

monólogos interiores que detiene lo narrativo por páginas y páginas hasta 

retomarlo.

El capítulo XV de Ulysses, además de ser el más extenso de la novela, de estar 
14escrito como si fuese un guion para una obra teatral , desarrolla su acción en un 

prostíbulo y el clima es alucinatorio. El lector siente que abandona de género porque 

pasa de leer una narración, a una obra dramática, sin ningún indicio previo.

El capítulo XVIII es emblemático por su técnica narrativa: es el gran monólogo 

de Molly Bloom. Carece, todo él, de signos de puntuación, de divisiones temáticas 

claras. Es el flujo de conciencia en su máximo esplendor. Y, también, es un claro 

ejemplo de lo que es la trama narrativa de la novela en su conjunto: personajes que 

aparecen y desaparecen, temas que no llegan a un cierre a pesar de que es el último 

de la obra.

TWL es la gran metáfora de la ciudad moderna: desértica, inhóspita, sin 

amparo espiritual. Está construida —por los aportes del genio de E. Pound que la 

intervino por completo— desde la fragmentación, que es el armazón del poema.

13. Con el estilo que lo caracteriza, Oliverio Girondo denomina a sus textos poemas y, sin embargo, son 

textos escritos en prosa. Ese desafío, ese gesto vanguardista, dialoga con la ruptura en los modelos de 

los géneros literarios que hacen J. Joyce y T. Eliot.

14. Sucede igual con el episodio en la taberna, de la segunda subdivisión de la parte II, de TWL, versos 

111-172, el diálogo entre las mujeres burdas. Es un episodio claramente representable en una obra 

teatral.
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15
Dos son las coordenadas imprescindibles para entrar a TWL: la polifonía  y el 

fragmentarismo. La obra es un gran palimpsesto de referencias culturales, 

filosóficas, religiosas, literarias, mitológicas y ese sustrato antropológico forma un 

collage —hay una superposición de imágenes y citas (en al menos, siete idiomas) y 

sin una aparente secuencia lógica—, que le da vida a la obra. En Ulysses, sucede igual, 

porque cada palabra, enunciado o situación alude a una propaganda, canción de 

jazz o algún detalle de la vida en Dublín de los años 20 del pasado siglo. Las 

relaciones significativas de pensamiento, tanto en una obra como en la otra, van 

conformándose a medida que estas son releídas una y otra vez. La primera 

impresión es de caos total, pero, de forma paulatina, van adquiriendo corporeidad 

funcional, va encontrándose la estética de la objetividad o el «correlativo objetivo» 

(Debicki, p. 265) —como define T. Eliot— y sale a luz el orden desde la supuesta 

desorganización.

La primera parte de TWL ―“The burial of the dead”― está divida, a su vez, en 

cuatro series, y cada escena conforma un episodio por sí mismo. La construcción de 
16

la imagen  de la ciudad, por ejemplo, empieza en la primera parte y va 

completándose en la extensión de la obra. El Marino Fenicio, apenas cincelado por 
17

Madame Sosostris, reaparece en la cuarta parte ―“Dead by water” ―, en la figura de 

Flebas: “Phlebas the Phoenician, a fortnight dead, / Forgot the cry of gulls, and the 

deep sea swell / And the pofit and loss” (Eliot, p. 256).

La fragmentación del ser es una forma de revelar, desde el punto de vista de 

la creación literaria, el problema onto-filosófico del ser: una existencia perturbada. 

Los valores espirituales están quebrados; en los universos de estas obras no hay

15. El permanente cambio de voces, sin previo aviso y sin introducción, es una constante en toda la 

obra TWL. Algunos episodios son fragmentos de diálogos, como el de Marie, de la primera parte. Y, en 

alusión a esta cuestión de las voces, es dable destacar que, en una primera instancia, el título primero 

de la obra hace referencia a esa multiplicidad polifónica: He Do the Police in Different Voices ('Hace de 

policía con distintas voces').

16. El tratamiento que realiza T. Eliot de las múltiples imágenes que presenta en los versos de TWL 

adquieren cuantioso espesor lírico, puesto que adhiere al imagismo, que posteriormente, queda 

transformado en el vorticismo. El vorticismo une la imagen poética creada por la palabra con la noción 

de movimiento que le aportan otras artes, como las plásticas. La imagen, entonces, es poderosa, 

pujante, nerviosa y refleja, al mismo tiempo, lo intelectual y lo emocional.

17. El agua es un elemento isotópico en las dos obras. La estructura de Ulysses responde, por influencia, 

al poema homérico la Odisea, que relata el ciclo de los regresos (nόστοι, nóstoi), este es el de Ulises a 

Ítaca. La obra de J. Joyce es la Odisea moderna: cada capítulo de la novela responde y está asociado a un 

episodio de aquella. Pero, los viajes de Leopold por la ciudad no cuentan con las excepcionalidades de 

Ulises, puesto que es el contrahéroe del siglo XX. Varios son los momentos en la narración en que el 

agua está presente, desde que el lector abre la novela y observa el mar irlandés, desde la torre de 

Martello, en Sandycove. En TWL, el lago Starnbergersee (cerca de Munich), que lo vincula a la muerte de 

Luis II de Baviera (1845-1886); el pasaje del Támesis, la misma cuarta parte “Muerte por agua”. Es un 

símbolo ambiguo porque, por un lado, es esencial para la vida, para la fertilidad, pero, por otro, y en 

exceso, ahoga y produce la muerte. En TWL, ni la tierra ni el agua conllevan una visión que entronque 

con lo positivo.
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18
dios , no hay esperanza: solo desolación, confusión en el alma y ciertas sensaciones 

de irrealidad. Ambas traducen cómo está la psiquis del hombre del siglo XX:

18. Tanto J. Joyce como T. Eliot tienen, en su momento, grandes y profundas crisis religiosas, que les 

movilizan sus vidas. J. Joyce, en el año 1899, con tan solo diecisiete años, comienza con la primera y 

más honda: una serie de sucesos, desde cuestiones vinculadas a Irlanda, hasta otras de su vida 

personal, desembocan en aquella. T. Eliot, por su parte, con más edad que J. Joyce.

Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.

Sighs, shorts and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.

(p. 210).

Los seres de TWL desfilan por la ciudad como fantasmas, como almas en pena, 

porque son incapaces de posicionarse ante la vida como sujetos. Los seres que 

habitan la tierra baldía prefieren la muerte a la vida; la buscan a gritos. En ese 

sentido, el ejemplo más claro, y que es una matriz para toda la obra, es el epígrafe de 

El Satiricón, de Petronio: “En cuanto a la Sibila, yo la vi con mis propios ojos en 

Cumas, colgada dentro de una botella. Cuando los niños le preguntaban: “¿Qué 

quieres, Sibila?”, ella respondía: “Quiero morir”” (p. 192).

Y, aunque con otro ritmo y movimiento, en Ulysses, los personajes viven sin 

entusiasmo, como si les hubiesen hurtado el alma. El yo lírico de Andamios 

interiores comulga con las obras anteriores: “Y la ciudad es una ferretería espectral” 

(Maples, p.76). Javier Rodríguez cita a T. Eliot para dar a conocer que, en vida del 

escritor, TWL es interpretada como una crítica social, a ese mundo que está 

fisurándose por varios frentes:

Culminada en Suiza durante una cura de reposo y reelaborada 

después de que Ezra Pound —mentor con 37 años de un Eliot de 34— la 

podase drásticamente de elementos confesionales y pirotecnia vanguardista, 

la obra se convirtió en el gran fresco de una época acelerada en que la 

naturaleza dio paso definitivamente a la “basura pétrea” de la ciudad 

moderna. “Toda la gran poesía urbana del siglo XX tiene una raíz 

inevitablemente eliotiana”, apunta Andreu Jaume, que recuerda un 

comentario del poeta: «Varios críticos me han hecho el honor de interpretar 

el poema en términos de una crítica al mundo contemporáneo; de hecho, lo 

han considerado como una importante muestra de crítica social. Para mí 

supuso solo el alivio de una personal y totalmente insignificante queja contra 

la vida; no es más que un trozo de rítmico lamento” (Rodríguez, en línea).
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La esterilidad es uno de los asuntos centrales de TWL, o sea, lo que no 
19

produce. La tierra muerta no permite la crianza de las lilas; en la “basura pétrea”  no 

hay posibilidad de vida; el paisaje es sombrío.

Desde el título de la obra, con el adjetivo waste, la esterilidad es un tema 

presente. E, incluso, motiva diferentes modos de traducción. El catalán Joan Ferraté 

(1977) entiende que la mejor traducción es 'la tierra gastada', porque los seres que 

habitan la tierra están hastiados de la vida. Otros críticos proponen desolada 

(Gradnik, 2009), deshabitada, sucia o agostada (Silva-Santisteban, 2010). Alberto 

Girri (1988) cree que la traducción más acertada es yerma, porque la intención de T. 

Eliot es, precisamente, recalcar que la tierra no engendra; si la tierra está baldía, 
20

puede llegar a cultivarse y, en modo alguno, tiene por qué ser yerma .

La incomunicación es otro de los temas que atraviesa tanto Ulysses como 

TWL. En el caso de Ulysses, ni Leopold Bloom ni su esposa Molly producen algo por lo 

que deban ser estimados. Es una pareja que llega a desgastarse: Leopold sabe que su 

mujer lo engaña con Blazes Boylan. En lugar de cambiar de vida, de divorciarse, 

prefiere quedarse instalado en la misma rutina sin emoción. Los Bloom son una 

pareja sin aspiraciones, con escasa comunicación, sin proyectos de vida y donde la 

mediocridad es la regente. Molly, además, es una mujer vulgar y muy desagradable, 

retrato que el lector termina de completar en el capítulo XVIII.

En ambas obras, hay un desfile de personajes y de voces que van 

configurando ambientes cargados de sordidez, adaptados a una vida automática, 

mecánica, al vacío existencial.

La segunda parte —“A Game of Chess”— de TWL, quizás sea el ejemplo en el 

que este tópico pueda verse con mayor claridad. La primera serie, a la que E. Pound 

la denomina el monólogo de los nervios (Jagger, p. 126), expone:

19. La basura “pétrea” son residuos estancados, inmóviles, fijos, inertes. Es decir, que la ciudad no 

evoluciona en ese estancamiento que exhibe.

20. El sentido maternal de la tierra está anulado porque es una tierra “yerma”, seca. La imposibilidad de 

maternidad es el asunto de una de las tragedias de la trilogía, Yerma, de Federico García Lorca. En el 

libro Desolación, de Gabriela Mistral, hay un poema dedicado a esto, titulado: “La mujer estéril”.

'My nerves are bad tonight. Yes, bad. Stay with me.
Speak to me. Why do you never speak? Speak.
What are you thinking of? What thinking? What?
I never know what you are thinking. Think.'
I think we are in rat's alley
Where the dead men lost their bones.
'What is that noise?'
The wind under the door.
'What is that noise now? What is the wind doing?'
Nothing again nothing.
'Do you know nothing? Do you see nothing? Do you remember
'Nothing?'
I remember
Those are pearls that were his eyes.
'Are you alive, or not? Is there nothing in your head?'
(Eliot, pp. 220, 222, 224)
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El episodio y las voces no cuentan con una introducción previa. La mujer que 

más habla es anónima, se centra en ella y en su problema nervioso. No hay un real 

reconocimiento del otro, tan solo reclamos que quedan explícitos por medio de la 

acumulación de preguntas, sin respuesta, que también destacan su excesiva 

ansiedad.

La mujer presiona al hombre para que le responda a lo que ella solicita y lo 

hace de modo imperativo. Cuando él logra responderle, los dos versos aluden a 

imágenes carentes de vida; los significantes callejón, ratas, muertos y huesos 

connotan degradación, repulsión y muerte. La acumulación de la palabra nada instala 

ese espacio onto-filosófico donde no se es, la vacuidad existencial misma. Sumado a 

esto, los espacios en blanco, la sintaxis entrecortada y la distribución de los versos 

dan la pauta de que es un diálogo marcado por la discontinuidad, por el escasísimo 

diálogo, puesto que no hay reciprocidad comunicativa. Ella busca la comunicación, 

pero no es posible; lo único que encuentra es alejamiento, rechazo, vacío y silencio.

En la misma segunda parte, en el segundo fragmento, está el episodio de la 

taberna y la historia de Lil. Cambia el tono, el lugar y el hablante. Sin embargo, hay un 

tema que viene reiterándose de la parte anterior: el sexo sin entusiasmo. En este 

episodio, si bien abundan las palabras, a diferencia del anterior, no hay comunicación 

igual, puesto que el lector accede al casi monólogo de Lil. En su discurso, quedan 

fusionados diferentes temas, tiempos y situaciones: su esposo Albert va a la guerra; le 

deja dinero para que arregle su dentadura; ella lo gasta en un aborto. Todo el episodio 

es un gran equívoco que muestra a Lil como un personaje vulgar, vil, sin humanidad y 

centrada en ella misma. No escucha a quien está acompañándola y, por lo tanto, no 

hay una real y efectiva comunicación. Todo es un equívoco.

Las ratas recorren las ciudades de Dublín y de la landa estéril

A las ratas les son atribuidos significados simbólicos opuestos, tanto 

asociados al código de lo negativo —el más frecuente—, como al de lo positivo. En la 

historia del arte, la presencia de ratas motiva grabados, dibujos, óperas y, en las 

letras, una nómina muy extensa de obras literarias en diversos siglos, países y autores 
21dan cuenta de ello.

21. En arte, hay una amplia producción, cuyas protagonistas son las ratas. En novela: Las tres ratas, de 

Alfredo Pareja Diezcanseco (1944); La peste, de Albert Camus (1947). En el mismo año, 1962, Las ratas, 

de Miguel Delibes y La rebelión de las ratas, de Fernando Soto Aparicio; Las ratas, de José Bianco (1973); 

Mañana, las ratas, de José Bernardo Adolph (1983); La rata, de Andrzej Zaniewki (1993); El rey rata, de 

China Miéville (1998), entre otras. En poesía: “Der Rattenfänger”, de J. von Goethe (1803). En pintura, 

tanto Víctor Hugo como Gustave Doré tienen obras en las que están las ratas. En el caso del primero, 

“La tour des rats” es un dibujo en pluma y lavis de tinta parda sobre lápiz grafito, tinta negra y 

carboncillo sobre pergamino (1840 [1847]). G. Doré realiza el grabado titulado “Conseil tenu par les 

rats” (1870). En ópera: “The Pied Pipe of Hamelin”, de Robert Browning (1842); “Der Rattenfänger von 

Hameln”, de Viktor Nessler (1879).



e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29

151

Ja
vi

er
 C

o
st

a 
P
. 
/ 

2
0

2
2

: 
A

n
n

u
s 

m
ir

a
b
il
is

. 
A

n
am

o
rf

o
si

s 
d

e 
lo

s 
es

p
ej

o
s 

en
 l

as
 c

iu
d

ad
es

 d
e 

la
 m

o
d

er
n

id
ad

: U
ly

ss
es

, 
d

e 
Ja

m
es

 J
o
yc

e 
y 

T
h

e 
W

a
st

e 
L
a

n
d

, 
d

e 
T

h
o
m

as
 E

li
o
t

Las ratas, cuando están vinculadas al continente asiático, reciben un 

tratamiento distinto al habitual. No obstante, en la mitología griega, y en referencia 

a uno de los principales dioses —Apolo—, en su figura conviven las ambigüedades 

simbólicas de las ratas:

En definitiva, en varias obras literarias, las ratas tienen un rol como 

personajes de fábulas, personajes colectivos o secundarios; son figuras con mayor o 

menor protagonismo. En este caso, las ratas están presentes e integran el panorama 

ciudadano en ambas obras.

En Ulysses, las ratas abren y cierran la novela; la atraviesan en su totalidad. 

Prácticamente, en casi todos los capítulos hay ratas. La primera aparición de una 

rata es en el capítulo VI, identificado con la región del Hades de la Odisea de Homero. 

L. Bloom asiste con Simon Dedalus —padre de Stephen—, Jack Power y Martin 

Cunningham, tras haberse enterado de una triste noticia: uno de sus conocidos 
22

había fallecido. Es Patrick (Paddy) Dignam . Por lo tanto, el capítulo está centrado en 

narrar el traslado en auto hacia el cementerio. Leopold no tiene casi intercambios 

dialógicos con los demás; durante el trayecto, sus monólogos interiores traducen 

sin cesar sus pensamientos y sentimientos, y concentran en varios puntos: lo menos 

relevante, el paisaje ciudadano; lo más importante, el recuerdo de su hijo muerto 

Rudy y, con ellos, amplias reflexiones en torno a la muerte, la descomposición del 

cuerpo y otros.

En la Ilíada, Apolo es evocado con el nombre de Sminteo, que se deriva 

de una palabra que significa 'rata', animal ctónico, que desempeña un papel 

importante con la serpiente y el topo, en las tradiciones prehelénicas. La 

ambivalencia del nombre atribuido a Apolo correspondería a un doble 

símbolo: la rata que propaga la peste sería el símbolo de Apolo de la peste (y 

en ese pasaje de la Ilíada, el viejo Crises llama al dios a la venganza contra una 

afrenta); Apolo, por otra parte, protege contra las ratas, en cuanto dios de las 

cosechas. Puede verse que, en la simbólica, el mismo papel destructor que 

poseen las ratas puede justificar dos aplicaciones diferentes: la utilización de 

este papel por venganza, y la supresión de este papel por bondad; de ahí el 

doble aspecto del dios llamado Sminteo. (Chevalier y Gheerbrandt, p. 870).

22. Para conocer sobre la fuente real de Paddy Dignam, el artículo “¿Quién fue el verdadero Paddy 

Dignam?” lo explica al detalle: “¿Quién era exactamente Paddy Dignam? Como muchos personajes de 

Ulysses, Paddy Dignam tiene una contraparte en el mundo real: un amigo de la familia Joyce llamado 

Matthew Kane. Al igual que Dignam, Kane murió repentinamente y dejó cinco hijos para quienes sus 

amigos recaudaron dinero después de su muerte. Dignam murió de alcoholismo, aunque en 

conversaciones educadas se atribuye su muerte a una afección cardíaca. Kane, por otro lado, se ahogó 

en julio de 1904 en una excursión en bote por la bahía de Dublín. Kane se zambulló en el agua para 

nadar. Mientras estaba en el agua, experimentó algún tipo de angustia aguda: algunas fuentes dicen 

que un ataque al corazón, otras dicen que un derrame cerebral. Independientemente, Kane fue sacado 

del agua, pero no sobrevivió”. Para profundizar: https://www.bloomsandbarnacles.com/blog/who-

was-the-real-paddy-dignam.
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Leopold es el último en retirarse de la tumba de Paddy y, mientras vuelve al 

auto, va mirando otras tumbas que concitan su atención por la ornamentación que 

lucen. Detiene su caminar en la de Robert Emery y topa con una rata:

La rata vista por Leopold es “una obesa rata gris” y es la imagen evocada en 

otros capítulos. No son ratas delgadas, sino “obesas”, pesadas, grandes, lo que 

incrementa la sensación de repulsión.

En TWL, o por casualidad o por influencia de J. Joyce en esa imagen en 

particular, las ratas tienen ese mismo aspecto desagradable (“slimy belly”):

En ambas citas ilustrativas, existe una descripción de cómo las ratas son 

atraídas por los cadáveres para roerlos, motivo por el que los significados que les 

atribuye Juan Cirlot a ellas son precisos, para este contexto:

En el capítulo VII, Leopold visita el edificio del periódico Freeman's Journal 

and National Press. La totalidad del relato está interrumpido por epígrafes, escritos 

con letra imprenta mayúscula y en negrita, que van pasando en los tablones de

[Las ratas] se hallan en relación con la enfermedad y la muerte. La rata 

fue una deidad maléfica de la peste en Egipto y China. El ratón, en simbolismo 

medieval, es asimilado al demonio. Se le superpone significado fálico, pero en 

su aspecto peligroso y repugnante. (p. 382)

A rat crept softly through the vegetation

Dragging its slimy belly on the bank

While I was fishing in the dull canal

On a winter evening round behind the gashouse

Musing upon the king my brother's wreck

And on the king my frather's death before him.

White bodies naked on the low damp ground

And bones cast in a little low dry garret,

Rattled by the rat's foot only, year to year.

(Eliot, pp. 232, 234)

An obese grey rat toddled along the side of the crypt, moving the 

pebbles. An old stager: greatgrandfather: he knows the ropes. The grey alive 

crushed itself in under the plinth, wriggled itself in under it. Good hiding 

place for treasure.

Who lives there? Are laid the remains of Robert Emery. Robert Emmet 

was buried here by torchlight, wasn't he? Making his rounds.

Tail gone now.

One of those chaps would make short work of a fellow. Pick the bones 

clean no matter who it was. Ordinary meat for them. A corpse is meat gone 

bad. Well and what's cheese? Corpse of milk. (Joyce, p. 116)



e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29

153

Ja
vi

er
 C

o
st

a 
P
. 
/ 

2
0

2
2

: 
A

n
n

u
s 

m
ir

a
b
il
is

. 
A

n
am

o
rf

o
si

s 
d

e 
lo

s 
es

p
ej

o
s 

en
 l

as
 c

iu
d

ad
es

 d
e 

la
 m

o
d

er
n

id
ad

: U
ly

ss
es

, 
d

e 
Ja

m
es

 J
o
yc

e 
y 

T
h

e 
W

a
st

e 
L
a

n
d

, 
d

e 
T

h
o
m

as
 E

li
o
t

23
noticias. El sexto epígrafe refiere al obituario de Paddy Dignam , sepelio ya 

efectuado entre las 11 y las 12 p. m., y en el que consta:

Mientras observa el obituario de P. Dignam, en el diario, reaparece en su 

mente, la rata vista en el cementerio. Es una imagen recurrente, que no abandona la 

mente de Leopold.

El capítulo VIII está marcado por un extenso monólogo interior de L. Bloom, 

que lo abre. En este, las ratas son asociadas a una maña que disfrutan: tomar 

cerveza. Y el recurso estilístico de la hipérbole exagera en aumento las 

consecuencias de los excesos de la ingesta de cerveza, al quedar con las panzas 

hinchadas. Nuevamente, la imagen de las ratas obesas, mórbidas:

En el capítulo XI, la acción es desarrollada en el hotel Ormond. En el sitio están 

Simon Dedalus, Lenehan (espera encontrarse con Boylan), Bloom, Richie Goulding y 

personal del hotel, como las dos camareras —Lydia Douce y Mina Kennedy—. 

Posteriormente, continúan entrando otros personajes. Entre las piezas musicales 

que están ejecutando, la mente de Leopold —como es costumbre— va y viene por 

diferentes pensamientos. De pronto, recuerda a la rata del entierro de P. Dignam. En 

esta oportunidad, resalta más la cola de la rata retorciéndose:

WITH UNFEIGNED REGRET IT IS WE ANNOUNCE THE DISSOLUTION OF A MOST 

RESPECTED DUBLIN BURGESS

Hynes here too: account of the funeral probably. Thumping. Thump. 

This morning the remains of the late Mr Patrick Dignam Machines. Smash a 

man to atoms if they got him caught. Rule the world today. His machineries 

are pegging away too. Like these, got out of hand: fermenting. Working away, 

tearing away. And that old grey rat tearing to get in. (Joyce, p. 120)

Brewery barge with export stout. England. Sea air sours it, I heard. Be 

interesting some day get a pass through Hancock to see the brewery. Regular 

world in itself Vats of porter wonderful Rats get in too. Drink themselves 

bloated as big as a collie floating. Dead drunk on the porter. Drink till they 

puke again like christians. Imagine drinking that! Rats: vats. Well, of course, if 

we knew all the things. (Joyce, p. 152)

23. Coincidentemente, es el sexto epígrafe y el entierro de Paddy Dignam es en el sexto capítulo de 

Ulysses.

Death. Explos. Knock on the head. Outtohelloutofthat. Human life. 

Dignam Ugh, that rat's tail wriggling! Five bob I gave. Corpus paradisum. 

Corncrake croaker: belly like a poisoned pup. Gone. They sing. Forgotten. I 

too; And one day she with. Leave her: get tired. Suffer then. Snivel. Big 

spanishy eyes goggling at nothing. Her wavyavyeavyheavyeavyevyevyhair un 

comb: 'd. (p. 276)
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Avanzado el capítulo, Leopold está por escribir una carta a Martha Clifford 

(su amante) y en sus meditaciones, a poco de la anterior vez en que la rata visita su 

mente, vuelve a hacerlo: “Hope he's not looking, cute as a rat. He held unfurled his 

Freeman. Can't see now. Remember write Greek ees” (p. 278).

En este mismo capítulo, una tercera vez, la rata está en los pensamientos de 

Leopold, mientras él, Richie Goulding, Pat y otros presentes escuchan. Esta rata que 

figura aquí es la del entierro de Paddy, porque alude a ella mediante la deixis con un 

pronombre demostrativo: “Latin again. That holds them like birdlime. Priest with 

the communion corpus for those women. Chap in the mortuary, coffin or coffey, 

corpusnomine. Wonder where that rat is by now. Scrape. Tap” (p. 283).

En el capítulo XII, están en la taberna de Barney Kierman y es un capítulo con 

varias interpolaciones. En una de ellas, Bloom queda muy enfurecido con uno de los 

miserables del lugar, según él, lo compara con una rata: “Courthouse my eye and 

your pockets hanging down with gold and silver. Mean bloody scut. Stand us a drink 

itself Devil a sweet fear! There's a jew for you! All for number one. Cute as a 

shithouse rat. Hundred to five” (p. 339).

Como afirman Chevalier y Gheerbrandt: “La rata goza en Europa de un 

prejuicio netamente desfavorable. Se la asocia a las nociones de avaricia, de 

parasitismo, de miseria”. (p. 869). L. Bloom coliga a este ser despreciable con quien 

deja ver sus diferencias, por su avaricia.

En el capítulo XIV, L. Bloom está en la sala del Hospital de Maternidad y lo 

visita puesto que la señora Purefoy, a quien conoce, debe haber dado a luz. Este 

capítulo posee diferentes estilos narrativos, pero, en varias de las secuencias, Bloom 

despliega una serie de reflexiones, extensas, sobre la existencia. La aparición de la 

rata, en este caso —como en la mayoría de los ejemplos— lo conecta con la muerte; 

trae ese tema a su mente para que no olvide lo efímero de la existencia. En varias 

ocasiones, queda entretejido el recuerdo o de su hijo Rudy o de Paddy; su esperanza 

en la vida, como padre, ahora, es Milly:

His spectre stalks me. Dope is my only hope... Ah! Destruction! The 

black panther! […] The mystery was unveiled. Haines was the third brother. 

His real name was Childs. The black panther was himself the ghost of his own 

father. He drank drugs to obliterate. For this relief much thanks. The lonely 

house by the graveyard is uninhabited. No soul will live there. The spider 

pitches her web in the solitude. The nocturnal rat peers from his hole. A curse 

is on it. It is haunted. Murderer's ground. (p. 409)

En TWL, las ratas están asociadas a la suciedad de la ciudad, pero asimismo 

con la muerte y, en ese sentido, interpone sus versos para que el lector medite sobre 
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24
el tema: “I think we are in rat's alley  / Where the dead men lost their bones” (Eliot, p. 

220).

En el capítulo XV, aparece el espíritu de Paddy Dignam, que habla de él, pero 

desdoblado como si fuese un otro. No emplea verbos ni pronombres personales de 

primera persona. También elementos abstractos —las guirnaldas, las campanas y 

otros— hablan como personajes.

Entre esos recuerdos aparece, nuevamente, la imagen obsesiva de la “obese 

grandfather rat”:

Sin embargo, en el capítulo XVI —capítulo en el que predomina el monólogo 

interior y en el que hay menos diálogos—, en un breve diálogo entre Leopold y 

Stephen, alguien que finge haber sido marinero relata una costumbre culinaria 

china: cocinar sopa con ratas. En este sentido, y para la cultura gastronómica de 

China, no es una cuestión molesta, al contrario, es un plato más dentro de la 

variedad de comidas que brindan en sus tradiciones:

El significado más común atribuido a las ratas es el negativo. En el continente 

asiático, gozan de prestigio, incluso llegan a ser apreciadas y con caracteres válidos:

Por otra parte, hay otra obra de T. Eliot, The Hollow Men (1925), que consta de 

cinco momentos y en la que asoman, igualmente, las imágenes de las ratas. El primer 

momento inicia así:

24. El Dr. Rolando Costa Picazo aporta sobre este verso lo siguiente: “En un callejón de ratas. Así 

llamaban los soldados a las trincheras durante la Primera Guerra Mundial, infestadas de ratas y llenas 

de agua podrida que les llegaba hasta las rodillas”. (Eliot, p. 124)

—I seen a Chinese one time, related the doughty narrator, that had 

little pills like putty and he put them in the water and they opened and every 

pill was something different. One was a ship, another was a house, another 

was a flower. Cooks rats in your soup, he appetisingly added, the chinks 

does. (p. 549)

[…] de manera general, la rata es en Asia un animal de buen augurio. 

En el Japón acompaña al dios de la riqueza, Daikoku; allí es signo de 

prosperidad, exactamente igual que en la China y en Siberia; es la ausencia de 

ratas la que aparece como un signo inquietante. Chuang-tse considera la rata 

que cava un agujero profundo como símbolo de la prudencia y de la rectitud 

(Chevalier y Gheerbrandt. (pp. 869-870)

PADDY DIGNAM: Pray for the repose of his soul.

(He worms down through a coalhole, his brown habit trailing its tether 

over rattling pebbles. After him toddles an obese grandfather rat on fungus 

turtle paws under a grey carapace. Dignam' s voice, muffled, is heard baying 

under ground: Dignam's dead and gone below. Tom Rochford, 

robinredbreasted, in cap and breeches, jumps from his twocolumned 

machine.) (Joyce, p. 453)
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We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningles

As wind in dry grass

Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar.

(p. 2)

En el primer tramo, el yo lírico expresa que los hombres sufren el hastío —el 

ennui—, la vacuidad de la vida moderna, la frivolidad. Las imágenes establecen un 

campo semántico de significantes que apuntan a lo negativo: no hay esperanza, no 

hay horizontes ni sentimientos. Los hombres están “rellenos de aserrín”, es decir, de 

madera inútil, de lo que ya no será utilizado. El sinsentido de sus vidas es 

comparado con diferentes imágenes, todas carentes de vida y subraya la sequedad, 

antecedente para TWL. Las ratas aparecen como imagen desagradable, en un paisaje 

que no conquista, que está del lado de la muerte y no de la vida.

Y, luego, en el segundo momento de The Hollow Men, el yo lírico quiere y 

desea camuflarse, desaparecer, esconderse; hay un afán de desintegrarse para no 

ser visto. No está interesado en pertenecer al reino de la vida: la vida, tal como está 

planteada, lo aterra.

En un cambio de siglo, el xx exhibe una aceleración de cambios sustanciales, 

en diversos planos de la vida social. Y la literatura no queda exenta de ellos; hace eco 

y los devuelve, en parte, transformados en hecho estético. Es así que Ulysses y The 

Waste Land, a pesar de que muestran dos mundos diferentes ―la una a Dublín y, la 

otra, a Londres―, son dos obras que están estrechamente vinculadas en la 

modernidad estética. Tanto la obra de J. Joyce como la de T. Eliot constituyen la 

disolución y el quiebre definitivo con la noción de mímesis, así como la de los 

géneros literarios, puesto que los erosionan con sus propuestas artísticas. Ulysses 

rompe con la estructura convencional de cualquier narración decimonónica: la obra 

es un gran collage y admite variadas lecturas; cada capítulo es una propuesta y un 

desafío diferente para el lector que no detiene su asombro. The Waste Land es un 

“palimpsesto” de referencias culturales (Osorio, 2002), al igual que Ulysses. Quiebra 

con cierta visión homogénea de la lírica tradicional para instaurar una nueva 

estética de la imagen que adquiere movimiento, multiplicidad de alusiones y 

Conclusiones
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referencias simultáneas; las analogías y las asociaciones quedan tornadas en 

espacios de infinitas bibliotecas hacia caminos bifurcados. En el trayecto de lectura 

de Ulysses y de The Waste Land, el lector puede llegar a sentir la asfixia polifónica, 

que no hace más que multiplicarse.  

En definitiva, dos ciudades en la que conviven sujetos fragmentados, grises y 

vulgares y donde las directrices ontológicas ven sumergidos los significados y los 

propósitos de la vida. Por ese motivo, estas ciudades están representadas en 

algunos símbolos que dan cuenta de esa profunda decadencia y de subversión de 

los valores: la realidad está alterada, fragmentada y solo puede reflejarse por medio 

de espejos rotos, quebrados, con los que no son posibles conformar una unidad; 

ciudades habitadas por basura y ratas. Estas últimas entretejidas en esa cadena 

semántica que representan no solo la ausencia de vida, sino el regodeo con la 

putrefacción física, pero también, espiritual.   
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Resumen: Perico fue la primera novela mexicana de corte realista publicada 

en 1885. Ésta habría de permanecer prácticamente en el olvido por la mayoría de los 

críticos y los lectores de su tiempo. Meses después de su publicación, desilusionado 

por no poder diseminarla debidamente, su autor, Arcadio Zentella se entregaría 

silenciosamente a trabajar con el gobierno al que criticaba férreamente en su 

novela. En esta exponía los abusos sufridos por los campesinos que enfrentaban la 

vieja tradición sostenida por los modernos hacendados, esto es, el derecho de 

pernada. Además del abuso cometido contra los jóvenes enamorados y desposados 

de la hacienda, los hijos de éstos sobrevivirían en la orfandad y el maltrato. Era que 

en el gobierno de 1885 imperaba la manera de entender la sociedad a partir del 

proceso darwinista (los fuertes gobernando a los débiles), el cual indicaba la falta de 

moral y de educación de los débiles. Zentella nos demostraba que eran los 

modernos hacendados los faltos de moral y de educación y no los pobres de la 

hacienda. Así Perico, el hijo producto del abuso del amo a su madre indefensa, 

acribillaba la cabeza de su padre en un acto de reacción espontánea por defender a 

su querida Casilda. Perico cerraba el ciclo del derecho de pernada en la novela, pero 

en la realidad esto no terminaría sino hasta 1917, el año en que surtiría efecto la 

nueva Constitución como parte de la nueva nación mexicana. 

Palabras clave: positivismo; hacienda; orfandad; campesinos; parricidio.
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Abstract: Perico was the first Mexican realist novel published in 1885 that 

will remain ignored by most readers and criticsof those times. Disheartened for not 

being able to reach a broader audience, Zentella will abandon his literary anxiety 

and turn silently to work with the government which he would ferociously 

criticizein his novel. A novel in which he will expose the abuses suffered by the 

hacienda peasants who faced the "droit de seigneur", a very old tradition being kept 

by the modern landlordswho, at the same time, were being promoted by the 

government as men of high morals. Partners and spouses from the hacienda 

suffered the consequences, but the amazing thing would be seeing these people's 

kids surviving orphanage and punishment. Perico was the bastardkid who will 

undergo social Darwinism—punished by the law of the strongest versus the 

weakest—asthe natural law applied to society. With this, Zentella demonstrated 

that it was the modern hacendados who were lacking morality and education and 

not the peasants. Perico, the offspring of his defenseless mother and the abusive 

land lord would finally come to kill him—hisfather—indefense of his beloved 

Casilda. In modern times, Perico will close the “droit de seigneur” in the novel but in 

reality this will continue until 1917, the year when the new Constitutioncame into 

effect as part of the new Mexican nation.

Key words: positivism; hacienda; orphanage; peasants; parricide.

En la carta de noviembre de 1858 dirigida al poeta Luis G. Ortiz (1832-1894), 

el poeta xalapeño Juan Díaz Covarrubias (1837-1859) vaticinaba el advenimiento de 

su muerte hallándose entregado a la tarea de escribir. El país atravesaba por los 

momentos más álgidos de la guerra de Reforma, pero él sostenía que así lo llamaran 

“niño o loco” por seguir de lleno en este oficio, él no desistiría ni se dejaría intimidar 

por los estruendos del cañón. Como todo autor romántico, tenía la esperanza que 

sus esfuerzos fueran reconocidos algún día en “el paraíso de la gloria” (p. 145). 

Aseguraba asimismo que en esa “época aciaga de desmoronamiento social” (p. 145) 

él debía recuperar y plasmar en su obra las tristezas, los desconsuelos, las 

esperanzas y “los presentimientos y deseos vagos que forman los cantos de los 
2

poetas”de la nación (p. 145) . No obstante, consciente de que la situación política y 

social del país se prolongaba, supo reconocer que su aventura como escritor quizás 

sería absorbida por el “vértigo del positivismo”, y que por lo mismo debía seguir

2. Citado en la carta-prólogo “Al joven poeta Luis G. Ortiz” en la novela corta La clase media incluida en 

el texto El diablo en México y otros textos, editado por Clementina Díaz y de Ovando. Cabe mencionar 

que Díaz Covarrubias es el único autor que anuncia la publicación de sus novelas—una tras otra en la 

ciudad de México entre 1857 y 1859—durante la guerra de Reforma (1858-1860). En ellas planteaba, 

entre otros de sus temas, una aguda crítica a la clase conservadora, más en específico a la que él llama 

“aristocracia arlequín”. El clero y los militares conservadores no se detuvieron en nada cuando fue 

detenido mientras prestaba sus servicios médicos, y fue acribillado en Tacubaya el 11 de abril de 1859; 

tenía veintiún años y tres meses de vida.
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 empuñando la pluma sin desalentarse hasta ver llegados a México la República 

restaurada y el renacimiento literario. Su ilusión no le alcanzó para poder ver sus 

objetivos realizados, pues a los pocos meses moriría acribillado en el campo de 

batalla mientras prestaba sus auxilios médicos.

Veintiséis años después de su muerte—tras haberse logrado algunos de los 

frutos nacionalistas por los que diera su vida—cuando el romanticismo ya era cosa 

del pasado y las circunstancias de la novela se ajustaban a los hechos de la realidad 

inmediata, esto es, hacia lo experimentado teniendo como base la observación 

científica (así como el doctor que prescribe los hallazgos de la persona para ser 

interpretados como verdad), Arcadio Zentella aparecería como el primer novelista 

del realismo mexicano por medio de su novela Perico publicada como parte de una 

serie titulada En esta tierra: esbozos a la brocha en San Juan Bautista, hoy 

Villahermosa, Tabasco. Desafortunadamente, después de Perico, Zentella jamás 
3

daría otra a conocer . Ya no había guerra civil ni era necesario recurrir al ansia 

idealista que sirviera de inspiración para dibujar a los héroes. Todo lo contrario, era 

la época en que florecía el positivismo como carta de sustento del régimen 

porfirista. Era la época de una sociedad administrada por un selecto grupo de 

científicos que ponía su conocimiento al provecho de unos cuantos; el momento 

cumbre de la paz porfiriana en que México le abría las puertas a la modernidad y al 

extranjero que llegaría supuestamente a invertir en la economía (construyendo 

fábricas para expandir el progreso), la sociedad (mezclándose en sus costumbres 

para mejorarla especie) y la cultura (mejorando los hábitos siguiendo, en particular, 

la moda francesa). El indígena y el mestizo pobre serían los débiles que el sistema 

debía rescatar y traerlos a la modernidad por medio del proceso experimental del 

trabajo. Eran estos quienes rápidamente perdían sus ejidos comunitarios al no 

poder enfrentar legalmente las leyes de catastro—iniciadas en 1880 por el gobierno 
4

de Porfirio Díaz —brindándosele la oportunidad a los más fuertes, esto es, los 

particulares y las grandes compañías—en manos de nacionales y extranjeros 

españoles, franceses e ingleses—deconvertirse en los nuevos hacendados; era el 

tiempo en que se ponía en marcha el individualismo capitalista del amo hacendado 
5

y la burguesía positivista .

3. En 1872 publicó su poemario Preludio. Sería hasta el año 1915—cuando Porfirio Díaz se encontraba 

exiliado en Francia—en que por fin publicaría su panfleto, sumamente crítico del sistema ya caído, 

Criterios Revolucionarios.

4. William D. Raat incluso señala que “la población indígena de México empeoró considerablemente 

durante la segunda mitad del siglo XIX. El proceso fue acelerado por la política porfirista entre 1976 y 

1911. El ejemplo más claro es el de la hostilidad del gobierno hacia el tradicional ejido, o tierras 

comunales de los indios” (p. 111).

5. Raat nos recuerda que la mayoría de los intelectuales y los Científicos del gobierno “aseguraban que 

el indio era incapaz de cambiar debido a su inferioridad innata” (p. 114). Se entiende que, además del 

robo de sus tierras, con este desprecio racista por parte del amo, el indio miraba alejarse el poder llegar 

a ser parte de la nación mexicana. 
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El contexto de Perico refiere la década de los años ochenta, justo cuando 

Zentella se propuso esbozar algunos escenarios que se desplegaban de su realidad, 

es decir, escenarios en los que más que reflejar el rechazo a la decadencia del indio 

continuaban exponiendo el abuso de la misma. Era una perspectiva contraria a la 

política del momento, la cual exigía apego al trabajo y a la educación enseñada 

“desde arriba” (por los más fuertes y aptos) para establecer el orden común hacia los 

de abajo (los necesitados de los de “arriba”). Yendo y viniendo por entre lo que son 

hoy los estados de Tabasco y Yucatán, Zentella fue testigo de las arcaicas 

costumbres que ahí prevalecían y que aquí en Periconos muestra como parte del 

encaminado sistema positivista, aparentemente al que su narrador (el propio 

Zentella) se oponía en la novela. La protesta tendría que ser reservada para otro 

momento, puespara entonces la administración (y los intelectuales que la 

sostenían) se esmeraba en presentar el por qué lo malo debía ser abandonado 

dejándole el lugar a lo científicamente positivo, es decir, lo “bueno”. Por eso no le 

quedaría más remedio que exponer su obra en algún periódico de provincia donde 

no llegara aún de lleno (o quizás para contrastar con ésta) la política positivista del 

centro de la república. 

Anterior a la publicación de Perico, poco sabemos de Zentella el novelista, 

solo que su cuñado, el escritor Manuel Sánchez Mármol le brindaría el espaldarazo 

al escribir la carta-prólogo que acompaña su obra. Más allá de esto, no hubo 

panfletos ni hojas volantes que dictaminaran algún advenimiento de la novela. 

Sánchez Mármol se dirigiría a Don Francisco Ghigliazza, editor del periódico La Idea 

donde aparecería la obra en forma de folletín, a quien le aseguraba que su periódico 

alcanzaría grandes logros gracias en parte a la novela y a que ambos perseguían la 

misma causa liberal. Casi de la misma forma en que lo anticipara Díaz Covarrubias 

en 1858, cuando el país atravesaba por un periodo de tensa beligerancia social, así 

también en 1885 Sánchez Mármol vaticinaba que La Idea llegaría a lograr sus 

objetivos: “[M]i aplauso, amigo mío, y el aplauso de las personas que valen mucho 

más que yo, merece Ud., atreviéndome a augurar que el país entero sabrá alentar los 

generosos esfuerzos de Ud.” (Perico, p. 12). 

Para el valiente y apasionado Díaz Covarrubias, los deseos en eso quedaron. 

Para el esperanzado Zentella… también. Por atreverse a publicar su obra completa, 

Díaz Covarrubias enfrentó de forma trágica el final de sus días; con la publicación 

de Perico como inicio de novelista, Zentella enfrentaría paulatinamente el 

aislamiento. De hecho, unos meses más tarde, Sánchez Mármol lamentaría las 

circunstancias por las que atravesaba La Idea para que éste tuviera que editar su 
6

último número sólo para ver concluida la narración de Perico (p. 122) . Ahora la

6. La edición que consultamos para esta investigación es la de PREMIA Editora, La Matraca 5, 1982. Ésta 

reproduce la segunda edición de 1906, que es copia de la original de 1885. Esta edición de 1906 

concluye con una carta al final con fecha 7 de febrero de 1886, de donde obtuvimos la información aquí 

referida.
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nación estaba en otro momento en que los administradores ajustaban las fórmulas 

positivistas para que la mayoría de los escritores pudieran fallar a favor de una 

distinción de razas en la que quedara establecido quiénes eran los fuertes y quiénes 

los débiles, esto con la idea de aprovechar socialmente los cambios positivos que 

debían lograrse con la mezcla de unas razas con otras. Obviamente que Zentella no 

estuvo de acuerdo con el proceso de esta “mezcla de razas”, como reflejo de la 

nueva realidad, haciendo graves acusaciones en su novela y quedando por ello 

abandonado a su suerte. Si es cierto que él tenía clara la idea de lo que él debía 

escribir en Perico, entonces, ¿por qué no fue capaza de continuar con esta vena 

ficticia como lo anticipaban sus “esbozos”? ¿Sería por falta de recursos o por temor 

a represalias por parte del régimen? Lo cierto es que luego lo veremos 

comprometido en su decisión de trabajarcomo “cancerbero del fisco federal” (p. 7). 

Perico sería su única novela. Desde entonces, pocas ediciones han sido editadas sin 

llegarse al estudio crítico de fondo.

Perico en los márgenes de la tradición y la modernidad

A sus seis años y al grito de “¡arre mulas!”, Perico emprende el día y al mismo 

grito lo vemos finalizar la jornada después de doce horas de trabajo (“¡arre mulas!”). 

A falta de compañerismo, el mismo grito es con quien convive y el que lo remite a la 

compañía animal, es decir, a las mulas: “¡Arre! decía, mientras pensaba, pobrecitas, 

deben estar cansadas”. Era un niño humilde, iletrado el que se dolía de los animales, 

pero de él nadie lo hacía. Esta era la rutina en que algunas veces los “latigazos 

sufridos por Perico, si bien destinados a las mulas, el mayordomo los [hacía] 

cambiar de dirección por considerarlos más eficaces” (p. 22). Nadie objetaba esta 

decisión porque entre los peones lo importante era terminar bien y a tiempo la 

jornada. En sus pocas horas de descanso, Perico dormía con los ojos abiertos 

esperando el momento de poder alimentar a los animales. Una vez que iba con los 

ojos medio abiertos, medio sonámbulo, tropezó, cayó y casi al instante su ojo 

izquierdo sufrió un tremendo puntapié sin saber al instante quién había sido el 

agresor. Al ponerse de pie pudo sentir correr la sangre por el rostro,y apenas al ver 

con su ojo derecho lo que había delante de él “se limitó a exclamar: --¡El amo!” (p. 23). 

Sin tener conocimiento de causa, esta imagen representaba (desde el fondo de su 

memoria) su propia existencia porque, cualquiera que fuera la situación, justo al 

presentársele él se recordaba asimismo siempre trabajando para el “amo”. Perico no 

cuestionaba porque de todos modos desconocía las leyes de la naturaleza. Es decir, 

no alcanzaba a comprender que el amo fuera su padre biológico por haber violado a 

su madre al ver que el Zurdo llevaba “siete años encadenado porque ella” (p. 29) 

había sido de su agrado. 
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A su temprana edad, Perico era una suerte de “milusos” pues también tenía 

que estar despierto durante las noches de juego para traer y llevar botellas y hacer 

otros menesteres. Inútil decir que el sueño lo vencía y que las patadas o empujones 

lo mantenían en pie mientras éste sofocaba en su garganta los ayes provocados por 

el dolor. Lo curioso del juego era que el amo no bebía, pero siempre el que ganaba; 

los demás, después de apostar el mes o la quincena, se contentaban con haber 

vaciado las botellas. Era esta una vieja costumbre por demás arraigada entre los 

trabajadores de la hacienda (y de toda la nación), una de muchas otras entre las que 

la modernidad aún no entraba permitiendo con ello—paradójicamente—que 

“continuara imperando el bien”. Desde su puesto como Secretario de Educación 

(1901), el escritor y científico Justo Sierra señalaba—aludiendo al contexto de Perico, 

1885—que los indígenas se habían “transformado en nosotros, los mestizos” (p. 

297) conservando las costumbres y los hábitos de antaño. Sierra tenía razón ya que 

el censo de 1900 indicaba que lo mestizos eran la especie mayoritaria de la nación. 

Pero ¿realmentefue esto así de sencillo? ¿Hasta qué punto se habían “conservado las 

costumbres y los hábitos de antaño” de los indígenas y los mestizos? 

Perico era un mestizo bastardo (hijo del amo), como debían serlo muchas 

otras personas de ésta y otras haciendas. La costumbre no era preservada por los 

“mestizos” sino por el “derecho” del que requería de ella, es decir, el amo. El libro de 

Sierra hace hincapié en las dificultades que los mestizos debían de resolver y 

aprovechar para seguir unidos como nación. Se le olvidaba a Sierra que algunas de 

las “costumbres y hábitos” de los indígenas transformados en mestizos no eran 

conservadas por ellos mismos sino por quienes se beneficiaban de ellas. Eran 

costumbres muy arraigadas y difícil de aceptar que el uso, beneficio y abuso lo 

seguían estableciendo, irónicamente, los ricos hacendados (¡Los fuertes que debían 

imponer el ejemplo a seguir!) que defendía el gobierno porfirista, más en base a las 
7

relaciones de parentesco, compadrazgo y autoritarismo que por medio de las leyes . 

Sierra sería de los pocos que miraban desde la silla del poder al mestizo como 

verdadero redentor del indígena. Inclusive sugería que los indígenas “debían 

integrarse a la nación como una clase progresista por medio de la educación y la 

mejoría de sus condiciones de vida” (Florescano, p. 436). Lejos estaba de ser tomado 

en cuenta por la selecta minoría de científicos. Estos prefirieron que la suerte de 
8

Perico se perdiera como se perdieron los derechos de una vasta mayoría . 

7. El derecho de pernada seguía siendo cosa común para la gente de poder. Recordemos que en 1891 

Doroteo Arango (conocido años después como Pancho Villa) “defiende a balazos” el honor de su 

hermana Martina Arango, por lo cual será perseguido huyendo hacia las montañas. Así iniciaba su vida 

de bandido (Krauze, p. 145). 

8. El Científico más influyente, Inés Yves Limantour, llegó a señalar que para él la “condición de los 

indios […] era el resultado de una ley inmutable de la naturaleza, una ley que los fijaba en una situación 

permanente, haciendo poco probable que pudieran ser transformados en el llamado hombre 

moderno” (Raat, p. 119).
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Después de consumada la noche de esparcimiento y embriaguez (de 

frustraciones, arrebatos y perdición), Perico dormía en una habitación desnuda 

donde debía permanecer hasta que vinieran a despertarlo. “Algunas veces, mientras 

venían a sacarlo de su celda, solía recordar las palabras de su madre y las de [su 

padrastro] el Zurdo, [ese ser ya sin fuerza y sin espíritu del cual solo quedaba un 

'pedazo de moral']: era el único tiempo de que podía disponer para lo que él llamaba 

'acordarse'” (p. 36; subrayado en el original). De tales palabras nunca compaginaba 

algo concreto, porque al instante sentía los atropellos que lo hacían retomar el curso 

de sus obligaciones. El castigo y las náuseas sufridas por esa forma de “acordarse” 

entre trabajar y dormir surtieron el efecto de no tener que acordarse más. Con el 

tiempo, “La naturaleza se sobrepuso al terror” (p. 36). Ya no tendría que rectificar el 

uso de la palabra padre. Así asomaría la metamorfosis del niño al adolescente: “[l]a 

naturaleza había operado el cambio: ella sola sin ningún auxiliar” (p. 39). De esta 

suerte había sido la etapa “experimental” de Perico, sin el aviso de alguna norma que 

observara los métodos a los que debía estar sujeto para poder rechazar los ejemplos 

nocivos mediante el apego a las leyes positivas impuestas a la mayoría. ¿Dónde 

estaba la modernidad a la que debía aspirar Perico?

Perico y Casilda se habían conocido desde muy pequeños cuando coincidían 

con sus funciones domésticas en la casa del amo. Ahora ya de jovencita, además de 

los quehaceres, ella también se encargaba de cuidar y regar las flores. Lo que el 

gobierno les negaba por su pobreza—la moral—Zentella la mostraba nacer en ellos 

como algo natural. Por ejemplo, cuando nos dice que los gustos del uno por el otro 

fueron recíprocos desde el momento en que operó en ella “la misma revolución 

moral que modificó a Perico”, la misma en que sus ojos “perdieron su expresión de 

enojo, los contraídos labios se apartaron un tanto, las facciones todas de su rostro 

parecieron iluminarse con destellos de luces, […] y Perico correspondió a todo esto 

con una mirada de inmensa gratitud” (p. 41). Perico había llegado a los dieciocho 

años y había presenciado la muerte de su padrastro. Entonces recordó la herida de 

su ojo izquierdo, las palabras de su madre, “es tu pa-dre”, y la orden que le diera el 

Zurdo, “mátalo”. Pero en vez de odio, que nunca sintió quizás mitigado por el cariño 

que sentía por Casilda, su presente se impuso para disipar las sombras del pasado. 

Triunfó el sentimiento de amor por Casilda. “Me querés Casilda? […] Quién sabe si 

quiere el amo” (p. 47). Así como con Perico, Casilda sabía que su vida dependía de las 

exigencias del amo. Perico no supo qué replicar. “Todo lo que el muchacho soñara 

vino por tierra” (p. 47). Comprendió que sus sentimientos no tenían ningún valor 

mientras no los aprobara el amo ya que era él quien determinaba quién era el novio y 

quién la novia. Recordemos que en su infancia y toda su vida, Perico había sido 

tratado de forma inhumana recibiendo el castigo que debía ser para las bestias. 

Perico ya había dado muestra de ser un ser humano con sentimientos y moral para 

poder evolucionar socialmente. Pero la tradición (el querer del amo) jugaría en su
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contra. Perico y Casilda eran producto de “la raza blanca y la roja” (p. 47)—mestizos 

no deseados por el padre que los abusaba—y ahora debían decidirse en seguir con la 

tradición o mostrarse como mestizos subalternos que desean encontrar su 

identidad como personas. 

Perico, el héroe de lo desconocido

En Perico, Zentella nos mostraría cómo funcionaba el sistema de razas que 

componían el medio social. En particular se enfocaría en la clase rural campesina 

para mostrarnos que el trabajo, la bebida, el desvelo, la frustración y la impotencia 

seguían siendo parte de los abusos establecidos bajo los cuales se regía la 

comunidad hacendaria, esto es, viviendo en base a la tradición de generaciones 

anteriores solapando en lo legal lo que debía ser una comunidad moderna con un 

sistema de leyes positivistas. Zentella nos mostraba la vida de Perico y Casilda para 

que atestiguáramos cómo iban haciendo su vida juntos solo por los instintos de la 

pasión entre ambos y la dolosa intervención de la fatalidad. Ellos vivían en una 

comunidad rural donde se advertía de inmediato que ahí la población estaba 

prestablecida por el amo, sus capataces y los peones, quienes eran sometidos a 

situaciones más inhumanas que la de los propios animales. Vimos cómo 

anteriormente los jóvenes Perico y Casilda quedaron con el dilema de seguir siendo 

parte de la tradición o aventurarse hacia un destino incierto porque no saben qué 

hacer ni tampoco conocen más mundo que la hacienda donde están destinados a 

morir, como los padres de Perico. Entonces el amo los descubre fuera de sus labores 

y encolerizado les dice que regresen “a su trabajo, ¡pícaros! […] En el resto del día no 

volvieron a encontrarse Perico y Casilda” (p. 50). El terror causado por el amo les 

recordaba que no eran dueños de sus actos, es decir, de sus sentimientos. “Como de 

costumbre, Perico fue encerrado […] en la sala que le servía de dormitorio” (p. 51) y 

presentía que algo iba a pasar. “¿Qué me irá a hacé el amo?”. Perico sería mandado a 

la montería y habría de ocuparse en algunas noches de bajar a escondidas a ver a 

Casilda. Entonces el “mátalo” que le pidiera el Zurdo vino de nuevo a su mente ahora 

que Casilda le había confesado que el amo la acosaba. Eran otras circunstancias en 

las que él respondía a los sentimientos de otra persona por instinto de la naturaleza, 

y por instinto las palabras y los recuerdos de su madre y su padrastro ocupaban otra 

dimensión. Por eso la noche que encuentra al amo forcejeando a su Casilda, Perico 

“se lanzó feroz” (p. 69) sobre él, “los celos, la rabia y la desesperación, hicieron todo 

lo demás. El machete de Perico entró, hasta desaparecer en toda su anchura, en la 

cabeza de su amo” (p. 69). Con la muerte del hacendado, Perico había derrumbado la 

existencia del que ahora se dibujaba en la nada—antes su imagen representaba la 

propia existencia de Perico. Había derrumbado el muro que le imposibilitaba darse
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cuenta de la posibilidad que se abría ante su presente; había atravesado con la 

espada el conocimiento (la cabeza) que los tenía sometidos a su ley. ¡Se había 

derrumbado el monstruo mediante la acción de parricidio acometida por él! Perico 

era libre de su destino—podría huir—pero no de su libertad. Él y Casilda tenían la 

posibilidad de ser libres, pero ellos no entendían el concepto dado que su mundo 

gravitaba entre la hacienda y la montería. Aterrorizados, ambos deciden huir sin 

tomar un rumbo fijo. Perico, “Más que un individuo que huye, era un idiota vagando 

al azar” (p. 69). Era obvio que para Perico no había idealismo ni tampoco un hasta 

aquí. En este sentido, el texto Perico no se sometía al género indigenista 

contemporáneo, ni como muestra a favor ni contradictoria. Tampoco era una 
9

excepción porque, en todo caso, ya se había dado a conocer El Zarco en 1884 . Se 

trataba de un texto subalterno que nadie quiso rescatar en su momento porque su 

contenido iba en contra de la temática que desestimaba la ambición mal habida, o 

que realzaba las virtudes y los bienes del que menos tenía. 

Perico y Casilda continuarían huyendo de noche (¡viviendo!) por la cañada sin 

saber realmente adónde van y ocultándose de día entre las yerbas del bosque para 

evitar ser capturados por “los hombres blancos y sus leyes” (p. 70) diseminadas 

para el uso y abuso de sus adeptos. En el momento en que el joven Julián los 

descubre descansando en sus tierras, él sabe de antemano quienes son y por qué se 

encuentran ahí—Perico y Casilda, los asesinos del dueño de la hacienda X. Pero calla, 

les evita la denuncia y los hace trabajadores de su hacienda. Según la narración, por 

todo el cuerpo de Julián se mostraba “el miasma de la corrupción social y él era uno 

de esos muchos en quienes un brutal indiferentismo ha sustituido al sentimiento de 

moral” (p. 75). Perico y Casilda quieren emprender el camino del bien, pero quienes 

ya saben cómo hacer uso del orden, los abusan y los reprimen. Contrario a lo que 

proponía el maestro Sierra, se les reprime y se les niega la posibilidad de educarse 

con “más carne y menos chile” para poder aprender “los resultados útiles y 

prácticos de la ciencia” (p. 297) y llegar a ser transformados en personas útiles. 

Cuando finalmente son atrapados por el Juez de la Ribera, éste, orgulloso de su acto 

asegura que “Se habrán huido otros criminales, pero éstos ¡cuándo! Ud. dirá: 

¡mataron a mi compadre!” (p. 82). Según se puede inferir, no eran las leyes sino el 

afecto lo que dictaba el comportamiento en situaciones como la aquí expuesta. Las 

leyes, y los métodos eran remplazados por la tradición del compadrazgo durante el 

gobierno que se erigía bajo la bandera del “orden y progreso”. Si a finales del siglo 

XVIII la clase criolla se proclama como la clase descendiente de españoles, una vez 

9. Recordemos que las primeras lecturas de El Zarco empiezan a darse en 1884, aunque sería después 

de la muerte de Altamirano cuando se llega a publicar en 1901. El texto trata de los plateados, un grupo 

de bandidos que asechaban una de las regiones de lo que hoy es el estado de Morelos. El Zarco era un 

mestizo ambicioso (¿Porfirio Díaz?), un individualista, pero sin ideales. Era un bandido contrario en la 

brújula al joven inexperto en los andamiajes de la vida. Pero, a pesar de todo, ambos eran mestizos 

rechazados por la sociedad.
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lograda la independencia en el siglo XIX esta misma clase habría de proclamarse 

como la clase dirigente de la nación haciendo alarde de su ideología nacionalista 

(“patriotismo criollo”); ahora durante el porfiriato resurgiría como la nueva “clase 

criolla” descendiente de españoles, franceses e ingleses y de mestizos oportunistas. 

Perico y Casilda: mestizos subalternos de la moralidad

Perico y Casilda son finalmente atrapados por los trabajadores de Julián. 

Perico será destinado a la cárcel de por vida mientras que Casilda irá a trabajar en 

una casa de familia “decente” para que con el “trabajo y palo” se pueda regenerar. En 

la cárcel, Perico convive con sus compañeros y ahí aprende cuán valiosa es la 

libertad para él y cada uno de sus compañeros. Una vez que lo mandan de auxiliar a 

recoger a un muerto, para luego llevarlo al hospital, ahí se ve con Casilda. Mientras 

sus jefes están en la conversación, Perico y Casilda entonces aprovechan para huir. 

La necesidad les hace preguntar a las personas que marchan en dirección opuesta a 

ellos hacia dónde se dirigen: van rumbo al sur del estado. Con su sed de libertad, 

finalmente cruzan el río y se sienten contentos porque ya no los alcanzarán las balas 

del orden y progreso. Ambos escaparon de su primer destino (el sistema de pernada) 

y aprendieron luego de la libertad, y con ésta asimismo la idea de convivir en grupo 

para estar moralmente mejor.  

De manera simbólica, y sin proponérselo, Perico y Casilda lograban por fin 

derribar el muro (el cuerpo del amo) que los había tenido sometidos a su voluntad, 

atravesando con la espada el conocimiento (la cabeza) que ahora les favorecía con la 

libertad inmediata. Así, sin buscarlo, Perico y Casilda darían salida a esta fatalidad 

de sobrevivencia pasando por arriba del cuerpo que yacía sin conocimiento, sin 

poder, sin “utilidad positiva”. Ellos eran el producto de la “mezcla de razas” y se 

mostraban satisfechos de haber terminado con la injusta forma tradicional para 

finalmente empezar ellos la nueva raza en libertad. Serían socialmente 

reivindicados por ellos mismos. Porque sin hacer uso de la modernidad (las 

máquinas, los trenes, los barcos de vapor y más) ambos emprenderían su camino 

(escape) a pie hacia otro mundo donde no los alcanzaran las leyes del gobierno, más 

allá del río, en otra jurisdicción, en otro estado, donde finalmente encontrarían la 

libertad de hacer la paz y la igualdad. Así, el positivismo empezaba y de la misma 

manera terminaba dando lugar a la idea de moralidad humana, lo que 

supuestamente habría de venir con la Revolución de 1910. Perico, el perseguido por 

la ley, quedaba destinado a seguir abriéndose camino y seguir huyendo de la imagen 

que avasallaba su mente; del espacio que dominó a gran parte de la población 

campesina durante el porfiriato, esto es, la hacienda. 
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Resumen: La literatura sapiencial es un medio de expresión de 

conocimientos científicos, filosóficos, de enseñanzas morales, fábulas, aforismos. 

Se pretende demostrar en este trabajo que la novela Entre saqueos y montoneras 

(2014) es representativa de la literatura sapiencial. En el arco temporal de la 

narración, su autora, Karin van Groningen (n. en San Cristóbal, Venezuela), entrama 

el hilo de la ficción entre hechos históricos sucedidos a finales del siglo XVII y 

principios del XVIII en la zona geográfica actualmente ocupada por el distrito 

Capital y el estado Miranda de Venezuela. Entre saqueos y montoneras posee una 

carga histórica importante del período de la conquista en las ideas de religión, 

administración pública, sociología, economía, arte, lingüística, geografía, así como 

un componente biográfico y reflexivo, haciendo de la obra un producto denso y rico 

en conocimiento además de crítico, aspectos examinados en este trabajo bajo el 

sustento conceptual expuesto por el filólogo y teórico literario español Jesús 
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Abstract: Wisdom literature is a means of expressing scientific and 

philosophical knowledge, moral teachings, fables, aphorisms. It is intended to 

demonstrate in this work that the novel Entre saqueos y montoneras (2014) is 

representative of wisdom literature. In the time frame of the narrative, its author, 

Karin van Groningen (born in San Cristóbal, Venezuela), weaves the thread of fiction 

between historical events that occurred at the end of the 17th century and the 

beginning of the 18th century in the geographical area currently occupied by the 

Capital district and the Miranda state of Venezuela. Entre saqueos y montoneras, it 

has an important historical load of the period of the conquest in the ideas of 

religion, public administration, sociology, economy, art, linguistics, geography, as 

well as a biographical and reflective component, making the work a dense and rich 

product. in knowledge as well as critical, aspects examined in this work under the 

conceptual support exposed by the Spanish philologist and literary theorist Jesús 

González Maestro.

Keywords: Wisdom literature, Karin van Groningen, Entre saqueos y 

montoneras.

Formulación del problema o pregunta de investigación

Résumé: La littérature de sagesse est un moyen d'exprimer des 

connaissances scientifiques et philosophiques, des enseignements moraux, des 

fables, des aphorismes. Il est destiné à démontrer dans ce travail que le roman Entre 

saqueos y montoneras (2014) est représentatif de la littérature de sagesse. Dans la 

temporalité du récit, son auteur, Karin van Groningen (née à San Cristóbal, 

Venezuela), tisse le fil de la fiction entre des événements historiques survenus à la 

fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle dans le zone actuellement occupée 

par le district de la capitale et l'État de Miranda au Venezuela. Entre saqueos y 

montoneras, il a une charge historique importante de la période de la conquête dans 

les idées de religion, administration publique, sociologie, économie, art, 

linguistique, géographie, ainsi qu'une composante biographique et réflexive, 

faisant de l'œuvre une dense et produit riche, tant en connaissance qu'en critique, 

aspects examinés dans cet ouvrage sous l'appui conceptuel exposé par le 

philologue et théoricien littéraire espagnol Jesús González Maestro.

Mots-clés : Littérature de sagesse; Karin van Groningen; Entre saqueos y 

montoneras.

Con la finalidad de formular la pregunta de investigación, se presenta 

inicialmente la novela Entre saqueos y montoneras mediante una reseña que ocupa 

los párrafos siguientes: Van Groningen aborda diversos contenidos de la conquista 

española en América a finales del siglo XVII y principios del XVIII en la zona 

geográfica entonces porción de la Provincia de Venezuela, espacio que luego 

formará parte del actual distrito Capital y estado Miranda.
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El título Entre saqueos y montoneras sugiere un contexto de violencia, 

bandidaje, conflicto, como así lo indican los sustantivos saqueo y montonera. 

Necesario es explicar este último: Los bandidos participantes de los grupos 

irregulares o bandas saqueadores denominadas montoneras, estaban excluidos del 

status laboral, siendo en algunos casos, esclavos. Vivían al margen de la sociedad 

“civilizada” y del control de las autoridades en comportamientos de desobediencia 

hacia la Iglesia y la Corona, razón por la cual constituían tales montoneras cuyas 

cabezas eran caciques regionales, hacendados y comerciantes opositores al 

gobierno central o de cualquier enemigo político, generando temor en la sociedad 

(Salazar, s/p). La obra Entre saqueos y montoneras efectivamente contiene hechos 

en los cuales la violencia ocasionada por los saqueos y las montoneras encabezadas 

por personajes de diverso origen, constituye el esqueleto de la narración concebida 

por Van Groningen como heterodiegética (esto es, el narrador está ausente de la 

historia que cuenta, según Gerard Genette (p. 19), haciendo, por demás, explícito el 

título de la obra. 

El comercio marítimo a través del Atlántico, el contrabando, la corrupción del 

aparato político-militar de dominio, las montoneras, la actuación de la Iglesia en la 

conquista, la esclavitud y desigualdad social, el componente mágico-religioso 

multiétnico y de género son las materias que conforman la aventura de los 

hermanos Juan José y Nepomuceno García de Cobos, nacidos en las Islas Canarias, 

quienes el 19 de febrero de 1695 se embarcan en Cádiz por vez primera hacia el 

Nuevo Mundo como administradores de una empresa mercantil naviera de 

productos europeos (entre los que se cuentan a hombres y mujeres esclavos tanto 

europeos como africanos) con una finalidad furtiva: la búsqueda de los padres y 

abuelos de la joven amada de Juan José, María del Rosario. Estos familiares de ella, 

con anterioridad habían sido vendidos en Cádiz con destino hacia América como 

esclavos canarios de piel clara.

Habiendo llegado a la población (la actual Caracas), denominada por Van 

Groningen de la misma manera como los primeros conquistadores designaron a la 

costa norte de Venezuela y Colombia: <<Tierra Firme>>, los hermanos adquieren 

una casa en la que instalarán una pulpería con el fin de expender los productos 

europeos, siendo luego Juan José y Nepomuceno beneficiados con un repartimiento 

de tierras y encomienda (en El Guapo, lugar perteneciente al actual estado Miranda), 

y con la autorización para comerciar con esclavos. Dará inicio Juan José a la 

búsqueda de los padres y abuelos de María del Rosario. En el arco temporal de la 

novela se suceden desde pugnas entre montoneras dirigidas por funcionarios 

civiles o por autoridades eclesiásticas, hasta actos de asesinato en medio de las 

disputas por el poder, bajo un gobierno local regido por gobernadores de diferente 

orden administrativo.
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Gracias a la solvencia en los negocios y en la producción de las haciendas 

propiedad de los hermanos García de Cobos, en las que el trabajo de esclavos y de 

nativos es esencial, Juan José viaja a España en busca de María del Rosario, a quien 

compra como esclava, pues cautiva, permanecía en un convento. Regresa él a Las 

Indias en compañía de María del Rosario. Ya en Tierra Firme, Juan José falsificó los 

documentos que le otorgan la libertad a su futura esposa. 

Transcurriendo un hilo narrativo plagado de aventuras y de cotidianeidad por 

parte de sus protagonistas, la obra Entre saqueos y montoneras presenta un final 

trágico, no explicado en este trabajo con la finalidad de que el lector lo conozca por 

sí mismo a través de la experiencia única y altamente recomendable de la lectura del 
2

libro . Es un momento cumbre, inesperado, abrupto y, además in media res, sin 

resolución, en la mitad de la acción. 

La novela Entre saqueos y montoneras exhibe un repertorio de conocimientos 

tanto científicos como históricos en las ideas de religión, administración pública, 

sociología, economía, arte, lingüística, geografía, así como también objetiva en su 

narración componentes biográficos y reflexivos. Dada esta cualidad, adicionada a la 

reseña breve anteriormente expuesta, y conociendo los rasgos de la literatura 

sapiencial como expresión de conocimientos científicos, filosóficos, de enseñanzas 

morales, fábulas, aforismos, asoma la siguiente pregunta de investigación: ¿La 

novela Entre saqueos y montoneras es representativa de la literatura sapiencial? La 

respuesta a esta pregunta se apuntala en un análisis crítico de dicha obra literaria 

desde la perspectiva de la literatura sapiencial; y está necesariamente ligada con 

una segunda interrogante: ¿Cuál es el soporte teórico que sustentará este análisis? 

La respuesta a esta segunda pregunta remite al marco conceptual sostenido por el 

filólogo y teórico español Jesús González Maestro.

Marco conceptual

En la conferencia “El Quijote de Cervantes y la literatura sapiencial: los libros 

de sentencias y aforismos” (2018), su autor Jesús González Maestro, expone que, en 

una novela, los contenidos científicos, aforismos, especulaciones sapienciales y 

filosóficas, morales, sentencias, consejos y fábulas doctrinales constituyen lo 

representativo de la literatura sapiencial, también llamada parenética o 

nomológica. Abarca hasta los conocimientos basados en la experiencia. La figura del 

personaje comunicante de contenidos sapienciales —el <<sabio>> o maestro— está 

presente en las más antiguas literaturas, habiendo transmitido en sus albores de

2. La dirección electrónica por medio de la cual se puede establecer comunicación con la autora 

Karin van Groningen es kavege@gmail.com.
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manera oral. Son literaturas sapienciales originarias la egipcia, la sumeria y la 

semítica como el Libro de los Proverbios o el Libro de Job (González Maestro, minuto 

1' en adelante). El término sapiencial es relativo a la sabiduría, según el Gran 

Diccionario Universal Larousse (Pascual (Coord.), Tomo 12: p. 1032).

En paralelo a la aparición del sabio en la literatura, aparece el personaje 

viajero, quien recuerda en sus aventuras las enseñanzas de su maestro y las utiliza 

para la supervivencia. Ejemplos de ello a lo largo de la historia de la literatura son: La 

vida de Esopo, El asno de oro, El satiricón, El Libro del Arcipreste, y dentro del ámbito 

cervantino: El licenciado vidriera, La lozana andaluza, El coloquio de los perros, El 

Quijote. Los contenidos sapienciales en dichas obras van aplicándose y explicando 

en sus contextos de viajes y aventuras a fines de que el protagonista salga airoso en 

cada tránsito, revelando, a la vez, el desenmascaramiento de situaciones engañosas 

(minuto 6' y siguientes). Citando a Jesús González Maestro del libro de Francisco 

Rodríguez Adrados “El río de la Literatura” en sus pp. 553 y siguientes, coincide con 

Rodríguez cuando este afirma que en la genealogía del Quijote (es decir, la 

procedencia de los componentes de dicha obra) y de casi toda la obra cervantina, es 

determinante la literatura sapiencial o parenética (minuto 42' y siguientes).  

Aparte de ello, la ficción es requisito indispensable de la literatura sapiencial. 

De allí, el ensayo y el tratado no son literatura sapiencial, siendo ambos un género 

en los cuales la ficción se desvanece. Obras como los Diálogos de Platón y las Cartas 

de Epicuro contienen enseñanzas sapienciales, aun cuando no pueden ser 

consideradas como literatura sapiencial (minuto 35' y siguientes).

Además, es preciso agregar que el narrador en una novela tiene cuatro grandes 

facultades: La primera es la facultad diegética, que es, citando González Maestro a 

Genette, la facultad de narrar la historia formando parte de ella o no (minuto 36´y 

siguientes). La segunda facultad del narrador es la facultad dramática, ofreciendo al 

lector un enfoque dramático de los hechos. La tercera es la facultad poética, lírica, 

que le permite incorporar poemas o discursos líricos a la narración. La cuarta es la 

facultad digresiva, que le permite al narrador hacer todo tipo de discursos o de 

excursos, incluso introduciendo textos ensayísticos dentro de la narración, como y 

cuando estime conveniente. Es aquí, en la facultad digresiva, en donde la literatura 

sapiencial, parenética o nomológica tiene un espacio fundamental (minuto 37´y 

siguientes).

Expuesta la sustentación teórica anterior, se plantea necesariamente la 

siguiente pregunta: ¿De qué manera se critica en este escrito a la novela Entre 

saqueos y montoneras desde sus contenidos sapienciales? A continuación, se 

explica.
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Metodología

En los párrafos siguientes se exponen 18 fragmentos elegidos de la novela 

Entre saqueos y montoneras, explicando a su vez, su catadura de sapiencial en el 

sentido de establecer comparaciones con la historiografía correspondiente, así 

como con otras fuentes confiables de tipo científico y lingüístico, recalcando los 

rasgos biográficos y componentes reflexivos de cada fragmento (de haberlos) y 

compilando al final una síntesis del conjunto total de análisis, recapitulación que 

derive en resultados. Todo ello reconociendo el carácter ficcional de la obra.

Asimismo, se muestra una lista de ilustraciones seleccionadas por Van 

Groningen e impresas en la obra, como elementos que acentúan o refuerzan el 

conocimiento, y se valora ese agregado. 

De esta manera, comenzando el análisis con el fragmento 1, Van Groningen 

acude a nombres científicos de especies americanas, como en el fragmento 1, en 

relación al árbol del caucho: 
3

Fragmento 1
¡Qué maravilla de bola, Juan José!  Fíjate bien, Juanjo, cuando entra en 

calor rebota con más fuerza. ¡Bota esa bola, bótala ya! Nooo, ¿estás loco, Juan 

José? ¿En dónde voy a encontrar otro árbol como este? Árboles como estos 

debe haber por todos lados, grita Juan José, perdiendo la paciencia. Y lo hace 

sobrado de razón puesto que se trata del Hevea brasiliensis, que en el futuro va 

a producir en la selva amazónica la famosa fiebre del caucho. (p. 96) 

En efecto, la GBIF (siglas de The Global Biodiversity Information Facility), 

organización internacional de datos sobre cualquier forma de vida que hay en la 

Tierra, identifica en su archivo a la Hevea brasiliensis como al árbol del caucho, 

presente en casi toda la extensión de América del Sur (The Global Biodiversity 

Information Facility, s/p). 

En el anterior fragmento 1, “Van Groningen […] incluso llega a realizar 

prospecciones en el tiempo, como la que hace a propósito de una bola de caucho, 

con la cual el narrador prefigura la futura importancia de la explotación que tal 

recurso adquirirá en el país” (Jaimes, s/p). Así, la producción del caucho o goma 

vegetal, exclusiva y originaria de los bosques tropicales americanos, bajo unas 

formas de explotación muy determinadas protagonizadas por la mano de obra 

indígena, se llevó a cabo de manera intensa entre 1870 y 1920 en el Amazonas (Ullán 

de la Rosa, p. 184). Van Groningen visualiza así esta futura situación de la extracción 

cauchera amazónica que ocurrirá casi doscientos años después del tiempo de la 

narración.

3. Los fragmentos seleccionados se presentan de la siguiente manera: la cita textual acompañada al 

final de esta sólo con el número de página de la obra Entre saqueos y montoneras, cuyos datos de 

publicación se muestran en la bibliografía de este trabajo.
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En ese mismo orden de los conocimientos científicos, aparecen aludidos en el 

siguiente fragmento, vetustos libros de carácter sanitario, de autores como Pedro 

Pintor, Antonio de Viana y Abu Giaphar Ahmad Ebn Ali Ebn Khatemar; médicos que 

existieron realmente, así como sus publicaciones. Dichos autores son nacidos en 
4

tierras ibéricas. El primero, en Valencia en el siglo XV , el segundo, en Tenerife en el 
5 6

siglo XVI  y el tercero, árabe nacido en Almería en el siglo XIV :

Fragmento 2

LA PESTE

Esa agobiante tos que retumba por toda la ciudad, dice Juan José al no 

más entrar en ella. […] Son los frecuentes y torrenciales aguaceros […]. Es el 

agua putrefacta encharcada en las lagunas […]. Se ha debido a la inobservancia 

de las leyes […]. Que es el paso de cometa, decía otro de ellos con aires de 

sabiduría, que Pedro Pintor, el médico sabio de Alejandro VI lo dejó 

claramente impreso en su Agregatur sententiarum de preservatione et 

curatione pestilentiae, hace ya casi dos siglos, […] el De febre sincopali, de 

Fernando Cardoso y hasta el Espejo de cirugía en tres exercitacions de theorica 

y practica de Antonio de Viana. Hasta fueron a buscar el Morbi in posterum 

vitanda descriptio et remedia de ese gran sabio Abu Giaphar Ahmad Ebn Ali 

Ebn Khatemar pero, ¿de qué sirvieron? De nada […]. (pp. 181-183)

El fragmento 2 contiene, además, la crítica de la autora Van Groningen bajo la 

forma del personaje Juan José reflexionando acerca del incumplimiento de las leyes 

sanitarias. Consecuentemente, esta inobediencia coadyuvó a la generación y 

propagación de enfermedades pestilentes.

Además, como contenido sapiencial desde la lingüística, ciertas expresiones 

en latín, alemán, francés y árabe, en el dialecto aborigen y en el castellano antiguo 

también forman parte de la novela Entre saqueos y montoneras, como se muestra en 

diversos fragmentos seleccionados.

Fragmento 3

En esas casas, pertenecientes a los pater familiae más distinguidos, es 

donde han nacido los oficiales de los ejércitos de sus majestades y los 

regidores perpetuos del cabildo de Tierra Firme, entre los que se cuentan no 

solo al mismo don Juan de Dios sino también a las cabezas visibles de los 

Tovar, Mijares, Ponte, Palacios, Blanco, Liendo, entre otras ilustres familias. (p. 

126) 

El pater familiae era la figura del padre de familia durante la colonia. Este debía 

proveer el bienestar material y espiritual de su descendencia y, para asegurar la 

permanencia del patrimonio familiar y evitar la división de la propiedad, se

 4. Véase la referencia “Biografías. Pere Pintor” en la bibliografía.

 5. Véase la referencia De Viana, A. en la bibliografía.

 6. Véase la referencia De Villalba, J. en la bibliografía.
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instituyó en el derecho sucesorio el mayorazgo, con el cual el hijo varón mayor 

heredaba las propiedades y responsabilidades del padre en la familia (Lotero, pp. 8-

9). Además de la expresión latina pater familiae, Van Groningen enseña contenido 

sapiencial acerca de los roles más relevantes en el contexto familiar colonial 

americano, siendo ellos estampas sociológicas y económicas de la época. 

Asimismo, aparecen señalados en el fragmento 3, apellidos de familias 

criollas de los más representativos del lugar y época. A ese respecto, y coincidiendo 

exactamente con dichos apellidos, personajes como Francisco Mijares de 

Solórzano, marqués de Mijares, Gabriel y Vicente Blanco Uribe e Ignacio de Ponte, 

fueron cuatro de los nombres principales del señorío caraqueño (Quintero, p. 79). 

Igualmente lo fueron Doña Concepción Palacios y Blanco (madre de El Libertador) 

(p. 22), y don Martín Tovar y Blanco, conde de Tovar y coronel del batallón de 

milicias de blancos de la ciudad de Valencia (p. 28). Todos los anteriores, 

descendientes de las familias de prosapia reconocida ya presentes en el territorio 

provincial caraqueño de finales del siglo XVI, característica que Van Groningen 

expone al mismo tiempo que el statu de pater familiae. 

Fragmento 4

 En esta oportunidad sus capataces informaban de un gran 

levantamiento que venía corriendo desde el litoral y amenazaba en 

propagarse por toda la región. […] Pena de excomunión mayor: ¡latae 

sententiae, ipso facto incurrenda!  –gritaron los jueces clérigos al conocer el 

levantamiento. Amenazas que en modo alguno amedrentaron a los muy 

enfurecidos alzados. (p. 317)

Ciertamente, la expresión latae sententiae, ipso facto incurrenda se refiere a la 

pena de excomunión mayor, es decir, apartar de la comunión a los fieles católicos si 

se ha cometido cierto delito. El excomulgado no puede ser absuelto por cualquier 

sacerdote con jurisdicción para absolver pecados, sino por el obispo y aquellos que 

estén autorizados para ello (Medina, p. 95). De esta manera, este fragmento 4 

contiene conocimiento sapiencial acerca de la historia de la religión. También, Van 

Groningen ilustra al lector exponiendo los levantamientos de indios y negros 

ocurridos durante la colonia, revueltas no convenientes para la clerecía, de allí el 

grito con la expresión latina intencionalmente punible. En relación con ello, entre 

1550 y 1800 hubo en Venezuela insurrecciones de esclavos negros, mulatos, indios 

y pardos, sublevaciones con un total de 9 movimientos importantes, debido a 

factores económicos, sociales e ideológicos, y cada vez se hacía más difícil el control 

sobre la mano de obra (Troconis de Veracoechea, p. 78). 

Van Groningen además, en un acercamiento al rasgo autobiográfico, hace uso 

de la lengua materna de su padre, idioma seguramente cercano y conocido por la 

autora de la novela, como en el siguiente fragmento 5, otorgándole dramatismo a la 

escena de terror:
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Fragmento 5

Una milicia de muchos hombres viene a todo galope, mi señor Juan José, 

son muchos, nunca habíamos visto una milicia tan grande y tan bien armada y 

llevan la bandera de la iglesia. ¡Es la bandera del obispo que viene tras del fraile 

alemán! —gritaron los de atrás. ¡No, es la del gobernador borbón! —gritaron 

los otros. ¡Vienen en son de guerra! –grita otro más atrás. ¡Debemos huir 

cuanto antes! ¡Gott schützt uns! –gritó el fraile. (p. 258)

¡Dios nos protege!, traduce la expresión del fraile alemán, invocando a la 

protección Divina ante la amenaza del grupo armado. Este episodio enseña, además, 

acerca de la montonera, cuya dirección en la obra Entre saqueos y montoneras era 

ejercida por cualquier personaje civil o religioso, poseedor de suficientes recursos 

que le permitieran manejar y sostener a esos grupos facinerosos.

Además, frases en francés es otro de los recursos que utiliza Van Groningen, 

como se muestra a continuación en el fragmento 6, en un extracto de párrafo 

descriptivo:

Fragmento 6

A un lado, observan a una pequeña capilla y entrando en ella, después de 

atravesar el hermoso patio, los grandes candelabros suntuosamente labrados 

eran incapaces de opacar los deslumbrantes iconos de Rublev que cuelgan de 

las paredes para deleite del connaisseur d'art más exigente. Acercándose 

nuevamente a donde se encuentra el segundo comité de recepción observa la 

gran belleza del grupo de mujeres que lo integra, todas elegantemente 

vestidas, rubias, moras y negras, muy jóvenes todas ellas, grupo seleccionado 

atentamente de entre las más bellas piezas sometidas a trabajos forzados. (p. 

304)

El connaisseur d'art es el conocedor del arte, siendo una frase inserta 

coherentemente en el anterior fragmento 6 que describe la presencia de obras del 

artista iconógrafo más importante del medioevo ruso, Andrei Rublev (Collins, s/p); 

además de mujeres cuya belleza destaca, siendo esclavas. En este texto de 

enseñanza moralista y de corte sociológico, Van Groningen muestra la paradoja de 

la exhibición de las esclavas como artículos decorativos, estando ellas sometidas al 

régimen esclavista, cuestión que también aparece en el siguiente fragmento 7.

Un término procedente del idioma árabe utiliza Van Groningen para referirse a 

la presencia de esclavos en el Nuevo Mundo, no negros africanos, sino blancos 

cristianos procedentes de Europa, en símil con los esclavos saqāliba de al-Ándalus. 

Estos realizaban diferentes trabajos domésticos y de milicias (López, p. 66). Se 

muestra seguidamente:  
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Fragmento 7

De inmediato advierte que proviene [la voz] de unos caballeros de piel no 

tan clara, pero elegantemente trajeados que se encuentran a pie, rodeados, 

como ya parece costumbre entre los altos dignatarios de Tierra Firme, por un 

grupo de piezas cautivas, rubias, ojiazules y de piel mucho más clara que la de 

ellos, quienes visten con unas sedas tan elegantes, que hubiese podido decirse 

que emulaban a los rubios eunucos saqāliba del Califato de Córdoba. (p. 139)

Los dos anteriores fragmentos 6 y 7 exhiben el tema de la esclavitud, presentes 

a lo largo de toda la novela, ilustrando al lector con los tópicos sociológico y 

económico del período de la conquista. 

Al referirse a cierta arma de ataque y defensa de los aborígenes, Van 

Groningen hace uso de un término en lengua nativa en el siguiente fragmento 8. A 

modo de información para el lector de la novela, su autora utiliza una nota al pie de 

la página con la llamada en el término Anocús mafutilique. La nota al pie reza: 

“Granadas de mano hechas con barro que contienen sustancias con efectos 

paralizantes” (p. 72):

Fragmento 8

 […] si no se les confiscan [las armas] las milicias armadas del 

gobernador, las van a arrebatar las montoneras que transitan por los caminos, 

por no hablar de las emboscadas de esos miserables indios, quienes con un 

solo disparo de sus paralizantes Anocús mafutilique, proceden a descuartizar 

y engullir por igual a los caminantes y a los jinetes […]. (p. 72)

En ese mismo orden de ideas, desde el punto de vista de la sapiencia lingüística 

en Entre saqueos y montoneras, el siguiente fragmento 9 presenta una frase inicial 

escrita en castellano antiguo, producto de la intertextualidad con base en alguna 

fuente archivística consultada por la autora de la novela. La cualidad de señera de la 

frase enriquece al párrafo, ya denso en sí: 

Fragmento 9

Esclavos <<avidos en buena guerra e no de paz>>. Texto manuscrito en 

los títulos registrados, que nos acreditan la propiedad legítima de las piezas 

humanas que traemos en el galeón, le dice Nepomuceno a don Bartolomé. Y 

agrega: Son piezas capturadas en enfrentamientos violentos y actos de guerra 

–según lo establecen los decretos reales- o, en su defecto, piezas que 

representan un peligro para los blancos, en acatamiento a la prohibición de 

capturar hombres pacíficos. Prohibición que, como muchas otras, es 

ampliamente desacatada –se dice Nepomuceno a sí mismo- puesto que atenta 

contra los intereses económicos de aquellos obligados a someterse a ella y 

también debido a que se carece del aparato armado requerido para hacer 

efectivo su cumplimiento. (p. 70)
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Asimismo, en las palabras y en el pensamiento del personaje Nepomuceno se 

vislumbra una apreciación crítica del procedimiento enviciado y al margen de las 

normas establecidas por el gobierno peninsular en relación al comercio de esclavos. 

Es un ejemplo muy completo de literatura sapiencial científica y moralista a la vez. 

Los hombres y mujeres que serían secuestrados con fines esclavistas, debían ser 

capturados solo en buena guerra e no de paz, es decir, existiendo situación de 

guerra entre las tribus africanas; sin embargo, al contrario de esto, dicha norma era 

desacatada, pues:  los negros africanos “eran arrancados de sus aldeas por compra 

o cacería” (Troconis de Veracoechea, p. 75).

Otro ejemplo de literatura sapiencial ocurre en el siguiente fragmento 10. Van 

Groningen coloca una enseñanza de historia de la religión y de la conquista, en boca 

del marqués del Casal, durante una discusión pública relacionada con la repartición 

de unas tierras vacantes: 

Fragmento 10

¡Fueron unos bribones los que se llegaron hasta estos confines y fueron 

esos bribones los que se apropiaron de las tierras que les pertenecían a sus 

magníficas majestades desde que el santísimo Papa Rodrigo de Borgia así lo 

dispuso en su Bula Inter Caetera del año 1493!, dicen que aclaró airadamente el 

marqués y que de inmediato prosiguió diciendo: Les aseguro que ninguno de 

ustedes posee las correspondientes mercedes que avalan el traspaso de la 

propiedad, por lo que esas tierras le siguen correspondiendo, por derecho 

divino a su majestad, don Carlos, nuestro rey y señor (que Dios guarde). (p. 134)

 

El documento Bula Inter Caetera (1493) emitido por el papa Alejandro VI 

establece la pertenencia de los territorios de las Indias a los Reyes Católicos y 

ordena la catequización de los nativos, entre otras normas relativas a la conquista 

(Primera Bula «Inter Caetera» Alejandro VI. 3 de mayo de 1493. (S/p). Van Groningen 

se vale de ese pasaje para exponer información de la historia de la religión: el 

marqués justifica la repartición de tierras cuando uno de los dueños afectados 

reclama ser heredero de la propiedad en disputa (una situación típica de la vida 

económica de Las Indias).

Desde otro punto de vista, en la novela Entre saqueos y montoneras se presenta 

en tres ocasiones (siguientes fragmentos 11, 12 y 13) el término sapiencia en letra 

cursiva en el texto original. En el fragmento 11, la sapiencia remite al amplio 

conocimiento acerca del funcionamiento del comercio entre la península y Las 

Indias, nociones que ha obtenido Juan José luego de investigar a profundidad 

(mintiendo al decir que las ha aprendido de su padre) en función  de proyectar un 

viaje hacia el Nuevo Mundo con la finalidad furtiva de la búsqueda de los padres y 

abuelos de María del Rosario, quedando expuesta una argumentación del aparato 

comercial indiano de manera densa y extensa en la primera parte de la novela (52 

páginas de un total de 342). Brevemente a continuación una alusión al hecho:
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Fragmento 11

Por otra parte, como usted bien sabe, mi padre es comerciante desde 

hace mucho; de él he aprendido todo lo que sé, miente Juan José. Eso también 

lo sé, yo he sido su mano derecha ya por muchos años y los conozco bien, pero 

presiento que hay algo más, en este interés y esa sapiencia tuya por el comercio 

indiano, trata de indagar el anciano. (p. 36)

De igual manera, el contexto del siguiente fragmento 12, es una conversación 

entre los hermanos García de Cobos en la cual interviene un tercer personaje. El 

tema está relacionado con la historia económica colonial, especialmente con el 

trueque. En su explicación, expone Nepomuceno “con actitud sapiente” los 

artilugios administrativos usuales de entonces. Ciertamente, los pagos de las 

transacciones comerciales efectuados entre los siglos XVI y XVIII se hicieron en oro, 

perlas o cacao en grano, bienes sustitutos de las monedas, debido la escasez de 

estas últimas; sin embargo, el trueque de productos fue el procedimiento más 

común, tanto en el comercio legal como en el ilegal (Aizpúrua, Comercio interior 

entre los siglos XVI y XVIII, p. 760- 765). Así lo describe el narrador de Entre saqueos 

y montoneras:

Fragmento 12

Tiene razón su hermano, en estas tierras todo es trueque, pero los 

trueques también pagan impuestos. ¿y cómo calculan el valor de la mercancía 

que se intercambia en cada trueque —pregunta Juan José intrigado con la 

esperanza de que la complicación del mecanismo de cálculo le reporte alguna 

ventaja. Pues es allí donde se aprovechan, agrega don Juan de Dios. En el 

cálculo de porcentajes y equivalencias, acota Nepomuceno con actitud 

sapiente. Así es, jovencito, en el cálculo de los porcentajes y las equivalencias, 

es ahí donde sacan la mayor de las tajadas y es eso lo que explica la ausencia de 

moneda, no vayan a creer que es por incompetencia de las autoridades. (p. 97)

Así mismo, en el siguiente fragmento 13 vuelve a aparecer el término sapiencia 

en una conversación entre Juan José y Nepomuceno, exposición racionalmente 

construida por Van Groningen en los campos sociológico y económico:

Fragmento 13

En ese momento, agrega Nepomuceno abriendo los brazos, fue en ese 

justo instante en el que súbitamente recordaron el lucrativo comercio de sus 

ancestros bárbaros en el África musulmana desde Egipto hasta el Magreb y 

decidieron continuarlo en el Nuevo Mundo, es así como aparecieron las piezas 

humanas traídas de ultramar, seres con gran resistencia al trabajo, mucho 

mayor resistencia que la de los escuálidos indios, que, por cierto, ya no 

quedaban, […] concluye Nepomuceno con su muy histriónico tono de 

sapiencia. (p. 232)
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De acuerdo con lo expuesto en el fragmento 13, ocurrió que, al ir 

produciéndose las muertes de los indios debido a agotamiento físico, se vieron en la 

necesidad los amos de hatos y haciendas de comprar esclavos negros provenientes 

de África, quienes sustituyeron con mayor eficacia a la población nativa (Troconis de 

Veracoechea, p. 77).

Por otra parte, Van Groningen exhibe en su narración, espacios ceremoniales 

que forman parte del conocimiento de la historia de la religión.  El término 

<<ceremonia>> tiene un origen litúrgico, proviniendo probablemente de la ciudad 

de Caere, en donde en el siglo IV a. C., los romanos depositaron sus objetos sagrados 

durante la invasión de los galos (Bueno, p. 13).  En este sentido, el siguiente 

fragmento 14 muestra el entorno litúrgico de una misa, en la que Van Groningen 

hace mención de los cantos ceremoniales:

Fragmento 14

Durante la misa los frailes soldados mercenarios pidieron la limosna y el 

coro del Santo Oficio entonó hermosos cánticos sagrados elevándose con sus 

magníficas voces hasta el mismísimo cielo, para pedir al Santo Señor bendito la 

bendición de todos los presentes. (p. 219)

El desarrollo de la liturgia se origina en la pervivencia de la cultura de los 

antiguos griegos y romanos, determinante en el pensamiento y las costumbres de los 

primeros cristianos, quienes tomaron aspectos de la doctrina neoplatónica para su 

teología. Fueron las primitivas reuniones de cristianos, orígenes de las primeras 

liturgias. Estas añadían formas griegas a los salmos judíos, en composiciones 

melódicas con estribillo. La ceremonia de la liturgia fue desarrollándose en los 

santuarios cristianos de Jerusalén, sirviendo de modelo a la de Roma. Los papas 

sucesores de Dámaso I (366-384), entre ellos Gregorio I (590-604) unificaron y 

consolidaron los himnos antiguos (Navarro, pp. 12-13).

En el mismo orden de ideas desde la ceremonia, el siguiente fragmento 15 de la 

obra Entre saqueos y montoneras es el entorno de un bautismo, conjunto ritual 

alrededor del cual se perciben diversos elementos, no sólo religiosos sino también 

sociales:

Fragmento 15

El matrimonio García de Cobos, al entrar en la capilla, percibió de 

inmediato la muy estricta observancia de esas reglas que ellos conocían muy 

bien; el altar poseía un magnífico retablo de madera junto a una muy adornada 

mesa para oficiar la misa. Sobre la mesa se encuentran dispuestos el obligado 

conjunto de objetos sagrados compuestos por misal, palabreros, blandones, 

atril, frontal, manteles, campanilla, vinagrera y, en el mismo centro de la mesa, 

un hermoso cáliz labrado. […] En esta ocasión en que el oficiante de la misa era 

su excelentísima merced, el obispo, las flores no faltaban y su presencia, 

elegantemente prolífica, se podía observar por toda la estancia. […] Ocurrido el 

bautizo del primogénito de la niña Catalina, Martín Antonio José Francisco
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 Ignacio Bruno Nicolás Damián de la Madre Santísima, todos los invitados 

fueron gentilmente conducidos al salón para ubicarse en torno al gran mesón 

y dar inicio al jugoso banquete, festín que no terminaría sino hasta entrada la 

noche y que estuvo acompañado por los elegantes sonidos barrocos de un 

cuerpo de músicos bien escondido entre las verdes macetas del 

primorosamente cuidado jardín. (p. 306)

A este respecto, en el concilio de Florencia (1438-1445) se decretó la 

institución el bautismo como el primer sacramento, que incorpora al individuo a la 

Iglesia y asegura la entrada al reino del Dios cristiano, siendo el efecto de este 

sacramento la remisión del pecado (Hattstein, p. 80). He ahí la importancia de esta 

ceremonia y de sus elementos para el culto cristiano, destacados barrocamente a lo 

largo de un párrafo extenso, del cual se muestra solo un extracto en el anterior 

fragmento 15, incluyendo al final una formidable y espléndida celebración 

correspondiente a los estamentos sociales más elevados.

En el siguiente fragmento 16, la ceremonia es un ejemplo de sincretismo 

religioso.  En ella los curanderos culebreros extraen el veneno de una picada de 

culebra y aplican una cura al personaje del conde don Lucas, pasaje de literatura 

sapiencial en Entre saqueos y montoneras. Así lo presenta su autora:

Fragmento 16

Uno de ellos [uno de los culebreros zambos] salió corriendo a avisarle al 

sacerdote de Panaquire, que es quien, en días ordinarios, está más cerca, 

mientras que el resto de los culebreros, asistidos por el capataz, procedieron a 

introducir en la herida que ya habían procedido a drenar, una mezcla vegetal 

realizada con hojas cuya procedencia era un secreto bien guardado solo para 

ser conocido por los iniciados. A continuación, cada uno de ellos tomó un 

crucifijo en las manos y en la otra los restos amarrados con gruesas cuerdas de 

la ensangrentada grasa animal que había servido para hacer la mezcla que le fue 

introducida en la herida al moribundo conde, dando inicio a un ritual en el que 

los cantos sagrados dirigidos al Señor todopoderoso y a las ánimas benditas, se 

combinaban con los escupitajos propinados al ya inerte cuerpo del conde en 

nombre del milagroso zambo Anamú –protector de los picados de serpientes-; 

escupitajos que contenían grandes y sonoros sorbos de un maloliente brebaje 

verde y espeso. […] Los cantos y la aplicación de los brebajes continuaron 

incesantemente hasta muy pasada la noche. (pp. 309-310)

En relación con el fragmento 16 anterior, la práctica del curandero se asocia 

con el chamanismo: el chamán es un personaje poseedor de una cosmovisión 

milenaria, utilizándola para sus actividades curativas (Rodríguez, s/p).  Una 

práctica ancestral para remediar la generalmente mortal mordedura de culebra, fue 

atribuida a los negros que vivían a orillas del río Magdalena; el procedimiento 

consistía en la aplicación del zumo de una planta llamada guaco, preparado por un 

curandero (Alzate, p. 232), nota aplicable al contexto de la novela Entre saqueos y 

montoneras, tomando en cuenta la cercanía geográfica y similitudes históricas. 
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Los culebreros, quienes son zambos, es decir, descendientes de negro y de 

indio, apelan a sus costumbres cosmológicas para los procesos de cura 

combinándolas en sincretismo con las representaciones físicas y cantos 

provenientes de la Iglesia Católica, demostrando así la coexistencia de la cultura 

europea y la indígena durante la conquista. Los frailes permitieron danzas nativas 

como parte de los ritos religiosos, y los indios aprendieron a cantar himnos y salmos 

(Béhague, p. 25) en latín (Calcaño, p. 25). Para la Corona, extender el cristianismo fue 

tan importante como conseguir riqueza y ampliar los dominios, imponiendo por 

todos los medios la fe (Uslar, P. 299), valiéndose, inclusive, del sincretismo. 

Ahora bien, una ceremonia es “toda figura práctica teleológica que, 

constituida por secuencias efímeras de operaciones humanas, está delimitada por 

una apertura y una clausura identificables” (Bueno, p. 13). El alcance antropológico 

de la definición queda de manifiesto en el concepto de figura práctica teleológica 

(figura de la praxis de los sujetos humanos y, acaso también, de la conducta de 

ciertos animales) que se relaciona con la finalidad, entendiéndose ésta como la 

identidad entre un proceso y su resultado. El fin es primero en la intención y lo 

último en la ejecución. 

Partiendo de lo anteriormente explicado, las ceremonias que se llevan a cabo 

en los contextos de los anteriores fragmentos 14, 15 y 16, efectivamente poseen una 

finalidad teleológica y están delimitadas por una apertura y una clausura 

identificables. La misa y el bautismo, como sacramentos de la Iglesia católica: en 

primer lugar, la misa, conteniendo a la eucaristía, es, según el culto católico, la 

efectiva presencia de Cristo en el pan y el vino, y en segundo lugar el bautismo como 

requerimiento para ser admitido en dicha comunidad, ambos poseen una finalidad: 

la de reafirmar la fe y la pertenencia a la Iglesia católica. De igual manera posee una 

finalidad la ceremonia de los culebreros, dirigida por un curandero o chamán, en 

procura de la salud de la persona mordida por una culebra.

Desde otro punto de vista, Van Groningen recrea la presencia del oficio de 

alarife en el período colonial en cierto episodio en un contexto de historia de la 

arquitectura. Lo expone así en el siguiente fragmento 17:

Fragmento 17

Caminan los hermanos hasta llegar a la catedral construida por Juan de 

Medina sobre las ruinas de la primera iglesia, destruida por el violento 

terremoto del año 1641. Aún sin fachada se encuentra la construcción 

eclesiástica ubicada al lado este de la plaza. Luego vuelven sobre sus pasos hacia 

el lado sur de la plaza en el que se encuentran las magníficas casas de los 

aristócratas más encumbrados, las que al igual que las de su lado oeste, han sido 

construidas todas de igual forma y medida para que “cesen los perjuicios que 

por esta causa resultan”, según lo establecieron los alarifes del gremio de 

maestros mayores de obras, nombrados a mediados de siglo por los nobles 

oficiales reales y regidores de la ciudad, a instancias del síndico procurador 

general, don Gaspar Díaz Vizcaíno. (pp. 125-126)
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En efecto, en 1623 el procurador Gaspar Díaz Vizcaíno insta al cabildo de 

Caracas a nombrar alarifes públicos con la finalidad de distribuir los solares de 

manera equitativa, como consta en el Archivo Histórico del Consejo Municipal de 

Caracas. El alarifazgo abarcaba múltiples actividades, entre ellas: reparto de tierras 

luego de la respectiva mensura, avalúos de casas y haciendas para testamentos, 

labores de peritaje y de fiscalización, procura de materiales de construcción, siendo 

su obligación principal construir y proteger las obras públicas de la ciudad 

(Iribarren, pp.  45-50). Asimismo, el 11 de julio de 1641 realmente ocurrió en 

Caracas un terremoto que derribó la mayor parte de las construcciones (p. 82).

Por otra parte, el texto como ensayo breve está presente en la novela Entre 

saqueos y montoneras como en la segunda parte del siguiente fragmento 18:

Fragmento 18

Buenos días, pasen adelante sus excelencias, bienvenidos a esta, su 

pulpería, yo soy Juan José García de Cobos, les dice el joven canario (a la visita) 

mientras se inclina levemente haciendo una profunda venia. Díganme en qué 

les puedo ser útil a sus ilustrísimas excelencias. Como observamos que usted 

es recién llegado, algunos de nosotros, los oficiales regidores del cabildo de 

esta ciudad, nos hemos trasladado hasta su pulpería. […] ¡Tenemos el encargo 

de otorgar los permisos de expendio al público! ¡Y de cerrar los negocios que 

no lo posean! —vociferó alguien desde atrás. ¡Muéstrennos sus permisos! 

—vociferó otro. […] No los poseemos, sus excelencias, dice Juan José […]. 

Terminada de hacer la inspección que se limitó a los dos salones de exhibición, 

uno de los regidores señaló; En estos salones hay mucha menos mercancía que 

la que aparece en estos registros. Eso es correcto, dijo Juan José con alivio, 

trajimos mercancía para el capitán regidor por la gracia de su majestad, su 

excelencia don Juan Bernardino Rodríguez del Monte (que Dios proteja), que él 

mandó a retirar directamente de la nave y cuyo pago aún no hemos recibido. 

[…] ¡Ah! Para su excelencia el capitán regidor don Juan Bernardino Rodríguez 

del Monte, dijeron los trajeados oficiales reales del cabildo mientras cruzaban 

miradas de mutuo entendimiento, por lo que rápidamente se pusieron en 

marcha, mostrando mucha prisa […]. Suavizaron de inmediato los hombres su 

actitud altanera y entregaron los papeles a Juan José, mientras salen de la 

pulpería junto a los esclavos y a los hombres de a caballo, seguidos por la 

mirada casi incrédula de los dos hermanos. […]

Son la expresión más violenta y sanguinaria del poder en Tierra firme, le 

dice Nepomuceno a su silente hermano, quien simula arreglar la mercancía 

visible desde la calle. Me apiado de aquellos que se dejan engañar por su verbo, 

sus ropas y modales y no observan con atención las milicias de  pardos o de 

negros que los acompañan a modo de telón de fondo, dando vida a esos 

violentos sainetes que interpretan de tanto en tanto, continúa diciendo el más 

joven de los hermanos en clara referencia a los regidores del cabildo, frente a 

un obstinadamente silente hermano mayor, quien sigilosamente se acerca a la 

salida de la casa, ansioso por escapar nuevamente a la ciudad en busca de 

alguna pista que lo pueda llevar hasta los padres y abuelos de Maro, su amada 

guanche a quien tanto extraña. Me apiado también de aquellos que se dejan 

engañar por los tan publicitados méritos de los oficiales reales del cabildo de
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 Tierra Firme. Tomos y tomos expositivos de grandiosas gestas heroicas 

adornan su trayectoria pública, continúa diciendo Nepomuceno. Todos ellos 

tienen rangos militares concedidos como favores especiales por su majestad, 

don Carlos nuestro rey señor (que Dios guarde), unos son capitanes y otros son 

coroneles de los reales ejércitos de su majestades, los hay también maestres 

de campo, tenientes e incluso aquellos que portan el vistoso rango de alférez 

real, pero lo cierto es que su posición de regidores del cabildo se la han ganado 

por las riquezas acumuladas en el más brutal ejercicio de la fuerza, habla 

gesticulando animadamente el más joven de los  hermanos. Las gestas 

heroicas en las que supuestamente participaron, nada tienen que ver con los 

beneficios reales recibidos, sigue diciendo, son la imagen misma de la fuerza. 

Me podrías decir tú que esos rangos militares fueron concedidos por la Corona 

como un reconocimiento por los servicios prestados, en cuyo caso yo te diría 

—se anticipa a responder Nepomuceno del modo en que cree que podría 

hacerlo Juan José— que no es así, habrá algunos casos, pero la mayoría fueron 

concedidos a cambio de maravedíes y zalamería. […] Peor aún, de tanto 

engreimiento, sus majestades creen inspirar natural y honestamente todos 

esos halagos y zalamerías y creen que merecen todo un mundo de fidelidades. 

El caso es, continúa hablando Nepomuceno, que los favores reales los otorgan 

al más zalamero, que resulta ser el más implacable entre sus pares y 

particularmente con sus esclavos, aquel que es capaz de los mayores halagos, 

aderezados con el más jugoso de los regalos en metálico. (pp. 144-147)

Se observa en el anterior fragmento 18, un texto expositivo a manera de relato 

de un suceso, que trata el exceso de poder de los regidores del cabildo, así como 

también representa una crítica por parte del personaje Nepomuceno, a la forma de 

adquisición de tales cargos locales. El cabildo fue una institución administrativa 

presente en las Indias desde los primeros tiempos de la conquista con intenciones 

de garantizar la estabilidad de las poblaciones fundadas, vigilando los asuntos de 

beneficio público tales como los expendios de productos, además de hacer cumplir 

las ordenanzas oficiales. En manos de los apellidos de más importante cuna, el 

cabildo debió haber sido vehículo de abusos políticos y económicos al estar 

concentrado el poder en un solo grupo social en un medio dominado por las 

prebendas económicas, lo que le permitió ejercer presión y control desmedidos 

sobre la población indígena, esclava o marginal. El cargo de regidor del cabildo era 

dado a perpetuidad, sea por el rey, sea vendido. Al fallecer algún regidor, su cargo 

era subastado (Aizpúrua, Municipios de los siglos XVI al XVIII, pp. 1031-1036).

Por mencionar cuatro de esos personajes de la administración capitular 

caraqueña, están los marqueses del Toro. El primero de ellos, el canario don Juan 

Bernardo Rodríguez del Toro llegó a la provincia de Venezuela a principios del siglo 

XVIII, con dicho título nobiliario comprado al rey por una cantidad equivalente a un 

millón y medio de dólares actuales, avalado con una solvente renta anual y la 

exquisita calidad de sangre de sus antepasados, todos ellos cristianos nobles y 

fieles vasallos del rey. El marqués del Toro don Juan Bernardo Rodríguez, su hijo 
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Francisco de Paula, su nieto Sebastián y su bisnieto Francisco (los tres últimos, 

también marqueses del Toro debido al carácter hereditario del marquesado), 

formaron parte de un grupo de poder político muy importante como el de los 

regidores del cabildo, haciendo uso de todo tipo de privilegios para su beneficio 

personal (Quintero, pp. 19-35). 

En ese mismo fragmento 18, Van Groningen exhibe no solo a modo de 

narración de hechos la visita de los oficiales regidores del cabildo a la pulpería 

propiedad de los hermanos García de Cobos, sino también a modo de exposición de 

criterios por medio del personaje Nepomuceno, quien expresa sus discernimientos 

a su hermano acerca del desempeño de dichos oficiales, además de la manera en que 

acceden a dichos cargos.

Aparte de los 18 fragmentos seleccionados minuciosamente de un nutrido 

texto sapiencial como lo es Entre saqueos y montoneras, este presenta ilustraciones 

diversas (pinturas, grabado, mapas y plano) que ayudan al lector a ubicar visual e 

históricamente la narración en su contexto.  Las ilustraciones elegidas por Van 

Groningen, que le otorgan a su novela un absoluto valor sapiencial agregado desde 

las artes, la geografía y la cartografía, son:

a. Diego de Velásquez, La mulata o La cena de Emaús. 1618. Óleo sobre 

lienzo. 55 cm. 118 cm. National Gallery. Dublín, Irlanda. La obra representa 

a una esclava africana en labores domésticas, lo que recuerda aspectos 

sociales y económicos indianos. Ubicación en el libro: p. 18.

b. Jean Baptiste Le Prince. El chocolate. 1769. Museo de Arte de Toledo. 

Representa a una mujer en un espacio ricamente adornado, que se dispone 

a tomar una taza de chocolate. El cacao representó el principal producto 

del sistema económico de ultramar. Ubicación en el libro: p. 22.

c. Philippe Briet. La Division de l'Ocean du Nouveau Monde. En Parallela 

Geographiae Veteris et Novae. 1648. Biblioteca Pública de Lyon. Se trata de 

un mapa de América. Ubicación en el libro: p. 33.

d. Theodor de Bry. Canibali. 1593. Grabado. Biblioteca del Congreso. 

Washington. Es una ilustración en donde aparecen nativos en actividades 

de antropofagia. Ubicación en el libro: p. 38.

e. Johannes Laet. Venezuela atque occidentalis par Novae Andalusiae. En 

Novus Orbis seu descriptionis Indiae Occidentalis. 1670. Ámsterdam. Se 

trata de un mapa de Venezuela. Ubicación en el libro: p. 87.

f.          Juan de Pimentel. Plan de Caracas. 1576. En Caracas, la ciudad colonial 

y guzmancista. De Graciano Gasparini. 1978. Plano de Caracas en 1576. 

Ubicación en el libro: p. 109.

M
ar

th
a 

So
co

rr
o
 M

ed
in

a 
/ 

Li
te

ra
tu

ra
 s

ap
ie

n
ci

al
 e

n
 “

En
tr

e 
sa

q
u

eo
s 

y 
M

on
to

n
er

a
s”

 d
e 

K
ar

in
 v

an
 G

ro
n

in
g
en



190

Artículos

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
72

-1
, 

 v
o

l.
 2

7 
- 

n
.º

 2
9 

- 
A

ñ
o

 2
02

3
93

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Se evidencia en la lista anterior un conjunto de instrumentos 

complementarios de información histórica. “Las imágenes tienen un testimonio que 

ofrecer acerca de la organización y puesta en escena de los acontecimientos grandes 

y pequeños” (Burke, p. 177), también los mapas (p. 20). No es viable extenderse en 

este escrito en detalles de las ilustraciones arriba nombradas. Ocurre de la misma 

manera con otros diversos elementos de literatura sapiencial presentes en la novela 

Entre saqueos y montoneras no mencionados en este trabajo. Esto es, dados los 

límites normados de publicación, realidad potencialmente remediable en otros 

posibles trabajos de investigación que aborden similares perspectivas de estudio.  

Resultados

Es posible, a modo de recapitulación, hacer mención de los tópicos 

examinados en este trabajo bajo la lupa de la literatura sapiencial; ellos son los 

siguientes: la visualización de la futura explotación del árbol del caucho, 

nomenclaturas científicas, libros de medicina, normativas sanitarias, términos en 

diversos idiomas, aspectos de la sociología dirigidos especialmente al régimen 

esclavista y testamentos sociales,  aspectos de la economía orientados hacia el 

comercio indiano y a la esclavitud, historia de los movimientos pre 

independentistas, rasgos biográficos como conocimientos basados en la 

experiencia, montoneras, administración y normativas reales, historia de la religión, 

historia de la arquitectura, cabildo, artes, cartografía, geografía. 

La novela Entre saqueos y montoneras contiene una cantidad considerable de 

información relacionada con la historia de la Provincia de Venezuela entre finales 

del siglo XVII e inicios del XVIII, información estimada como confiable, tomando en 

cuenta la investigación historiográfica realizada en este trabajo alrededor de los 

fragmentos examinados. 

Conclusiones

No obstante. el aporte ficcional muy significativo de la novela Entre saqueos y 

montoneras en el diseño de trama, personajes, lugares, época, se observa de manera 

terminante la contribución sapiencial de dicha obra literaria bajo todas las miradas 

consideradas y analizadas en este trabajo. Son ellas, aspectos tanto científicos como 

históricos, pero fundamentalmente de desenmascaramiento de situaciones como 

los procedimientos viciados de los aparatos político, administrativo, social y 

religioso, concurrentes varias décadas antes de los albores de la Venezuela 

republicana. 

Además, el elemento transmisor de sabiduría o conocimientos está presente 

en la novela Entre saqueos y montoneras mediante personajes quienes, además, 

realizan un viaje interoceánico y franquean una serie de aventuras. Tanto Juan José 
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como Nepomuceno García de Cobos expresan sus dilucidaciones nutridas de 

conocimiento acerca de los hechos, así como su criterio propio. En ese sentido, este 

trabajo da cuenta de tales rasgos reconocidos por González Maestro como 

representativos de la literatura sapiencial.

En fin, los pródigos aportes científicos, históricos, críticos y la presencia de 

personajes transmisores de sabiduría o conocimientos, confieren a la obra literaria 

Entre saqueos y montoneras el carácter de novela sapiencial, parenética o 

nomológica. Acaso, dada esa catadura, es la pretensión de Van Groningen de inducir 

una reflexión en el lector acerca del porqué de la coyuntura -en todas sus facetas- 

que traspasa a la actualidad venezolana, cuya sociedad sobrelleva una carga de 

características similares a la desplegada en la novela Entre saqueos y montoneras.
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¿Podría hacer una valoración académica de los logros y las dificultades durante el 

periodo que le ha correspondido ser coordinador (2014-)?

El periodo en que nos ha tocado coordinar la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe (MLLC), se inició en septiembre del 2014: comenzó con 

una suplencia al profesor Otto Rosales, quien tomó un permiso para un año 

sabático; luego fui designado formalmente en septiembre del 2015. Es importante 

destacar que siempre he contado con el apoyo del consejo académico del programa, 

integrado por los profesores Otto Rosales, Alexandra Alba y José Francisco 

Velásquez Gago, junto a un representante estudiantil de cada una de las cohortes 

que se han abierto en el lapso de la gestión académico-administrativa, las cuales han 

sido las siguientes cohortes: XI (2015), XII (2017), XIII (2019). No hemos convocado a 

nuevos grupos por la situación de confinamiento que vivimos en el 2020 y 2021, que 

ha retrasado la culminación de la escolaridad de la última cohorte. 

Si debo dar calificativos a la gestión, creo que serían los de constancia, paciencia, 

resistencia para no desaparecer como programa de posgrado; sin descuidar, 

obviamente, la rigurosidad académica de los estudios literarios. En ese trabajo tan 

complicado, se han juntado profesores de la Universidad de Los Andes del

Si debo dar calificativos 
a la gestión, creo que 

serían los de constancia, 
paciencia, resistencia 
para no desaparecer 
como programa de 

posgrado; sin descuidar, 
obviamente, la 

rigurosidad académica 
de los estudios literarios.

consejo académico, pero también otros 

docentes: Marisol García, Elí Caicedo, 

Gerardo Contreras, Francisco Castillo, 

Francisco Morales, Gladys Niño, así como 

profesores invitados de otras instituciones 

como Luis Mora Ballesteros (UPEL/USB), 

Anderson Jaimes (Museo del Táchira), 

Stiver Machado (UBV), Wilmer Zambrano 

(UNET), José Romero (UNEY), Melissa 

Manrique (UNET) y Yildret Rodríguez 

(UPEL). 

Camilo Ernesto Mora Vizcaya
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Este conjunto de profesores ha 

permitido el establecimiento de una 

planta profesoral que ha garantizado 

abrir una cohorte de estudiantes cada 

dos años y la defensa exitosa de 22 tesis 

(2014- 2022). Además, hemos promovido 

la reinserción de estudiantes rezagados a 

través de las convalidaciones, lo cual 

motiva la culminación de los estudios 

por parte de aquellos maestrantes que 

por diversas razones, especialmente 

socioeconómicas, no han culminado en 

los lapsos establecidos, todo ajustado al 

Reglamento General de Posgrado y las 

resoluciones que en dicha materia dicta 

la Universidad de Los Andes.

nuestros estudiantes y egresados, quienes publican sus artículos de investigación 

en las revistas académicas, arbitradas e indexadas como Contexto y Bordes, 

asimismo, otras publicaciones de universidades venezolanas y extranjeras. Esto se 

ha forjado a través de una política de estímulo a la productividad intelectual de los 

maestrantes y docentes en las líneas de investigación que cada uno desarrolla, 

estrategia que busca vincular la docencia e investigación desde las cátedras, lo cual 

ha servido de insumo para los trabajos que se proponen a las revistas. 

En este sentido, ha sido un logro mantener actualizada la revista Contexto 

(está en línea el número correspondiente a 2022), órgano de divulgación de la 

maestría, que gracias al trabajo del equipo editorial ha sido admitida en varias bases 

de datos e índices internacionales como EBSCO, MIAR, DIALNET, Web of Science o 

Latindex, facilitando visibilidad e impacto en la comunidad académica en el campo 

literario hispano y caribeño. 

En el área de extensión, el programa ha promovido eventos como “De vuelta a 

casa” (2014 y 2015), conversatorios “El relato policial” con Álvaro Contreras (ULA- 

Mérida, en el 2016), “Paisaje y Literatura” con Mario Valero (ULA- Táchira, 2019), 

“Literatura y petróleo” con Miguel Jaimes (Diplomado en Geopolítica del Petróleo, 

noviembre de 2021) y talleres de literatura, cuentacuentos, entre otros. Se le ha 

dado un apoyo institucional a las Jornadas de Literatura del Municipio Ayacucho, 

que coordina el profesor Elí Caicedo Pinto. (2016, 2017, 2018, 2019 y 2021). 

También apoyo los Seminarios Bordes (2017, 2018, 2019, 2020, 2021 y 2022). 

Igualmente, a recitales poéticos en la Fundación Cultural Bordes o los 

Festivales de Cortometrajes de la Frontera. De igual forma se ha dado un 

Un logro significativo ha sido aumentar la productividad investigativa de 
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de nuestros estudiantes y 

egresados, quienes publican 
sus artículos de 

investigación en las revistas 
académicas, arbitradas e 

indexadas como Contexto y 
Bordes, asimismo, otras 

publicaciones de 
universidades venezolanas 

y extranjeras
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espacio para la asesoría en el área editorial con los Cuadernos Bordes (2021- 

2022). En los últimos años también hemos apoyado el Diplomado en 

Promoción y Preservación de la Memoria Cultural con el Museo del Táchira y 

la Fundación Cultural Bordes (2019, 2020, 2021 y 2022), dirigido a todo tipo 

de público, con el objeto de formar promotores culturales en la región.

Todas estas actividades nos llevan a valorar positivamente la 

formación en estudios literarios como un espacio permanente de reflexión y 

acción de la literatura latinoamericana y caribeña, desde la Universidad de 

Los Andes en el espacio geográfico fronterizo colombo-venezolano.

Las dificultades han sido todas las vividas en nuestro país durante los 

últimos años: crisis económica, éxodo profesoral y estudiantil, pandemia, 

infraestructura tecnológica obsoleta y deficiente conectividad a internet, 

fallas de electricidad, que han significado una limitante para desarrollar una 

plataforma de educación a través de los medios, especialmente en tiempos 

de confinamiento por la pandemia del COVID-19, lo cual, sin embargo, no 

significó que se detuviera del todo el programa, pero sí lo ralentizó, a pesar 

de ello no hemos dejado de atender el proceso formativo de nuestros 

maestrantes.  

En una institución que posee tres maestrías en literatura y un Doctorado 

en Letras, ¿cuál es el peso específico de la MLLC del Táchira?

Todos los programas de literatura de la Universidad de Los Andes son 

de excelente calidad, la tradición humanística en nuestra institución se 

caracteriza por la rigurosidad académica que transmiten los docentes que 

imparten clase en cada programa. En el caso de la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe, su impronta en la región es significativa en los 

estudios literarios en la frontera venezolana, en este sentido, además de ser 

un espacio para la formación en estudios de cuarto nivel, el intercambio 

académico con profesores invitados le ha dado un sentido multidisciplinario 

a los estudios literarios con un enfoque textual que se alimenta además de la 

historia, psicología, sociología y comunicación, ofreciendo una visión amplia

transcurso de estos 30 años han 

defendido sus trabajos de grado 

74 profesionales (hasta junio del 

2022). Las líneas de investigación 

se pueden agruparlas en arte y 

literatura; historia y ficción;

 de los estudios literarios. En el
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alteridad y sujetos literarios; poder, violencia y literatura; poéticas y 

mitologías de las literaturas orales de pueblos ancestrales; memoria, 

alteridad e imaginarios literarios; petróleo y ensayo; erotismo, feminidad y 

literatura; distopía y tragedia en la narrativa venezolana; cuerpo y 

transgresión en la narrativa y dramaturgia latinoamericana; fotografía y 

literatura.  También se han presentados trabajos como la incidencia del 

periodismo en la difusión de la literatura regional; poesía cubana; poesía, 

dramaturgia y cuentística en el Táchira; por nombrar las más resaltantes.

Estas líneas abordan temas de la literatura y autores venezolanos 

como César Rengifo, Luis López Méndez, Rómulo Gallegos, Mariano Picón 

Salas, Luis Alberto Crespo, Guillermo Meneses, Francisco Herrera Luque, 

Salvador Garmendia, Johnny Gavlovski, Ana Teresa Torres, Gustavo Pereira, 

Hanni Ossott, Yolanda Pantin, María Auxiliadora Álvarez, Milagros Mata Gil, 

Dinorah Ramos, Ednodio Quintero, Luiz Carlos Neves, Gabriel Jiménez 

Emán, Arturo Uslar Pietri, Laura Antillano, José Luis Muñoz, Jorge Gustavo 

Portella, Luis Hernández Carmona, Miriam Mattey, Milagros Haack, Fedosy 

Santaella, Isaac Chocrón, Carmen Vicenti, Sol Linares, Iliana Gómez Berbesí, 

José Roberto Duque, Miguel Gomes, Alejandro Rebolledo, Karin Van 

Groningen, Ana Enriqueta Terán y Miguel Otero Silva.

También tenemos estudios de autores regionales, entre los cuales es 

necesario destacar a Carlos Sosa, Segundo Medina Ontiveros, Ana Angarita 

Trujillo o Héctor Escalante Ramírez. 

Entre los autores latinoamericanos destacan Isabel Allende, Jorge 

Icaza, Augusto Roa Basto, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Alfredo Brice Echenique, Gabriel García Márquez, Horacio Quiroga, Mario 

Vargas Llosa, Roberto Bolaño, William Ospina, Mario Mendoza, Juno Díaz, 

Santiago Roncagliolo, Juan Carlos Onetti, Diego Aramburo, Diamela Eltit, 

Héctor Abad Faciolince, Edmundo Paz Soldán, Fernando Contreras Castro.

Igualmente, el Caribe de habla hispana ha sido estudiado al dedicar 

trabajos de grados sobre la obra de autores como Lydia Cabrera, Iris Zavala, 

Reina María Rodríguez, Edgardo Rodríguez Juliá, Ronaldo Menéndez, Ana 

Lydia Vega o Pedro Juan Gutiérrez. Además, autores caribeños de habla 

francófona como Edouard Glissant.

Creadores en lengua portuguesa como los brasileños Jorge Amado y 

Clarice Lispector; y de Portugal como José María Eca de Queirós, autor de la 

novela El crimen del padre Amaro.

De la literatura norteamericana a Inés Wallace y William B. Seabrook. 
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¿Qué recomendaría para que hubiese más intercambio académico entre 

los posgrados de literatura de la ULA?

Una mayor movilidad profesoral y estudiantil a través de las 

tecnologías de comunicación contemporánea, las cuales facilitan una 

interacción entre las personas, a pesar de la distancia geográfica. Solo se 

necesita instalar una infraestructura tecnológica que no tenemos, pero es 

ineludible si queremos establecer un intercambio académico dentro y fuera 

de nuestra universidad. Otra idea será promover eventos y jornadas de 

investigación, tanto presencial como virtual, entre los programas para 

intercambiar experiencias de estudios y fomentar debates sobre los 

estudios literarios en los posgrados de la ULA. 

Creemos que la 
formación en estudios 
literarios en las 
universidades 
venezolanas requiere 
desarrollar algunos 
enfoques teóricos en 
áreas como la literatura 
infantil y juvenil, 
estudios de narrativas 
transfronterizas, la 
literatura hipermediada, 
literatura urbana, la 
relación cine y 
narrativa, aunado a la 
profundización de las 
áreas tradicionales 
como los géneros, 
literaturas nacionales o 
regionales.  

La eliminación de prelación entre algunas 

unidades curriculares; fomentar la participación 

libre de estudiantes preinscritos para cursar 

algunas unidades curriculares y cuando se haga 

el llamado formal de nuevas cohortes, puedan 

estos convalidar los cursos aprobados; animar 

entre los docentes y estudiantes la publicación de 

sus investigaciones, para eso hay que organizar 

jornadas anuales de investigación. Impulsar una 

programación regular de conferencias libres y 

coloquios sobre temas contemporáneos en torno 

a estudios literarios que den cuenta de las 

inquietudes de nuestro tiempo, invitando a 

estudiosos y autores que relaten sus 

experiencias. Estas actividades se pueden 

articular con otros programas de posgrados e 

instituciones académicas o culturales que 

persiguen objetivos similares. Creemos que la formación en estudios 

literarios en las universidades venezolanas requiere desarrollar algunos 

enfoques teóricos en áreas como la literatura infantil y juvenil, estudios de 

narrativas transfronterizas, la literatura hipermediada, literatura urbana, la 

relación cine y narrativa, aunado a la profundización de las áreas 

tradicionales como los géneros, literaturas nacionales o regionales.  

El programa curricular de la MLLC vigente tiene 

más de 20 años, ¿qué cambios propondría para 

adaptarlo a las nuevas tendencias en estudios 

literarios? 
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¿Cómo observa las perspectivas de los estudios literarios a nivel de 

posgrado en el país, tomando en cuenta la grave crisis socioeconómica 

que ha afectado a las universidades públicas? ¿Considera que la 

modalidad virtual o semipresencial puede ser una alternativa válida en 

nuestro contexto actual?

Para nadie es un secreto que la educación universitaria en Venezuela 

ha sido afectada gravemente por toda la vorágine política y económica que se 

juega en nuestro país, aunado a la situación pandémica que congeló muchos 

programas y afectó la motivación de los universitarios, generó una 

dispersión de recursos humanos que abandonaron los espacios académicos, 

tanto profesores, como estudiantes y empleados. De modo que se hace cada 

vez más difícil mantener activo un programa de estudios de pregrado o 

posgrado, sin embargo, con un espíritu de resiliencia hay programas que aún 

se mantienen con un trabajo persistente, muchos se encuentran con 

pequeños núcleos de estudiantes y profesores colaboradores. Estoy 

convencido de que los mueve realmente el compromiso consigo mismos por 

estar en un constante aprendizaje y compartir sus saberes. Otros 

universitarios, lamentablemente, aun cuando tienen disposición por 

impartir clases o incorporarse como estudiantes, sencillamente, no pueden 

hacerlo porque hay prioridades, por ejemplo, la búsqueda del sustento para 

sus familias; y ante esa dramática situación debemos comprender los 

motivos por los que se han alejado de la formación sistemática en la 

educación superior.  Por estas razones, considero que la virtualidad y 

semipresencialidad son unas opciones interesantes, aun cuando para ser 

sincero con mi formación tradicional, nos cuesta asimilar la distancia que 

genera la pantalla, no obstante, debemos aceptar como una posibilidad 

formativa que requiere mayor exigencia para lograr la empatía y rigurosidad 

académica, pero también es una oportunidad para atender a un gran número 

de egresados universitarios que se encuentran en otras latitudes y que bien 

podrían motivarse a continuar estudios de cuarto nivel a distancia, además 

de vincular a docentes venezolanos que gustosamente podrían colaborar 

desde otros países. Por tanto, nos corresponde ampliar nuestra visión y no 

desdeñar la opción de la internacionalización del programa a través de las 

tecnologías digitales de comunicación. 

Como investigador de la literatura, ¿qué le recomendaría a los futuros 

tesistas para evitar que se retrasen o abandonen la producción de la tesis?

Lo fundamental es iniciar el programa con una idea de cuál será su 

tema de estudio, para que desarrollen, paulatinamente, un aspecto de su 
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proyecto de investigación a través de los diversos seminarios obligatorios u 

optativos que se imparten. Creemos que allí está la clave para ser constante y 

persistente en la profundización del autor, género y obra en estudio. En 

segundo lugar, es importante determinar el enfoque teórico y categorías que 

nos permitan comprender, interpretar y analizar la obra en el contexto de su 

creación y su relación con otras obras o géneros literarios. En tercer lugar, 

indudablemente, se necesita la orientación de un tutor académico, el cual 

debería ser un investigador que tenga las competencias para orientar en el 

área de estudio y, especialmente, que tenga la disposición de asesorar en el 

tiempo que disponga al estudiante de la maestría. En cuarto lugar, es 

importante presentar sus avances en jornadas y eventos que ofrezcan la 

oportunidad de compartir y confrontar las ideas en torno al objeto de las 

investigaciones, lo cual ayuda a estar actualizado y debatir las visiones que se 

tengan del hecho literario con pares académicos. Por último, pienso que el 

trabajo de grado no hay que verlo como algo difícil, sino como la oportunidad 

de compartir una experiencia sistemática de investigación, la cual siempre 

será una mirada novedosa de un tema y, por tanto, será parcial, respetable 

siempre que se haga con honestidad, rigurosidad y curiosidad por el saber 

literario. 

Lamentablemente, no todos los que egresan de la MLLC realizan estudios 

críticos más allá de la tesis, ¿qué recomendaría para revertir esta realidad?

Promover jornadas y encuentros de investigación donde los egresados 

también tengan la oportunidad de mostrar sus reflexiones en torno a sus 

estudios, pero además abrir dichos espacios a otros temas que puedan ser de 

interés para seguir actualizándose. También, las publicaciones de sus 

resultados pueden ser un espacio de motivación. Asimismo, promover 

continuar sus estudios en el Doctorado en Letras en nuestra Universidad de 

Los Andes en Mérida, que constituye una excelente opción para continuar la 

formación hasta el mayor grado académico que ofrecen nuestras 

universidades.
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Filóloga hispanista (Universidad de Antioquia, Colombia) y Licenciada en 

Contaduría Pública (Universidad Bicentenaria de Aragua, Venezuela) es 

integrante del grupo de investigación Colombia: tradiciones de la palabra 

(Universidad de Antioquia) y del Semillero de Humanidades Digitales 

(Universidad de Antioquia). Sus líneas de investigación son la sociología de 

la literatura, las publicaciones periódicas, los estudios editoriales y las 

humanidades digitales. Ha presentado ponencias en eventos académicos 

nacionales e internacionales, también ha publicado artículos y capítulos de 

libros sobre estos temas. Ganó el Premio Medellín Investiga 2021, otorgado 

a estudiantes de pregrado destacados por su trayectoria en investigación 

(almary.gutierrez@udea.edu.co / almary.1988@gmail.com).

Como joven investigadora, ¿cómo ves el panorama de la literatura venezolana 

actual?

Hace cinco años pensaba que no existía producción literaria actual en 

Venezuela; claro está, hay que tener en cuenta que estudié Filología Hispánica en 

una universidad colombiana, por lo que el énfasis de la mayoría de las clases era 

obviamente la literatura de este país y de la región antioqueña. Gracias a la 

pandemia empecé a utilizar con frecuencia las redes sociales virtuales y fue 

justamente allí donde conocí obras y autores venezolanos contemporáneos, pues la 

gente del entorno literario venezolano a quien comencé a seguir en ese momento 

(profesores, estudiantes, investigadores: todos venezolanos) constantemente 

mencionaban títulos. Eso me abrió los ojos a una producción totalmente ajena para 

mí, y me hizo dar cuenta de que sí se estaba creando literatura en el país, que 

ganaban premios y que eran publicados por grandes editoriales en español. Por 

supuesto, con eso vi que mi percepción anterior de que no se hacía literatura en 

Venezuela actualmente era totalmente errada: se estaba escribiendo, y mucho. 

Durante la carrera me formé especialmente en la sociología de la literatura, 

así que no era extraño para mí constatar que, en momentos de crisis, la producción 

literaria de un territorio concentra temas vinculados a las preocupaciones de los 

escritores como parte de esa comunidad; porque no hay que olvidar nunca que la 

obra y el autor forman parte de la sociedad en la que se inscriben: en el lugar y el 

momento particular en el que viven, producen y circulan sus textos. Ciertamente, es 

una tarea muy difícil encontrar y conocer toda esta producción, sobre todo, si 

tenemos en cuenta el estado actual del sistema literario venezolano, pero considero 

que hay que recordar que nuestro país ha sufrido crisis políticas, económicas y 

sociales en toda su historia, y que los escritores han seguido creando sus obras a 

pesar de eso, muchas de las cuales son hoy nuestros clásicos de la literatura 

nacional. 
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Así pues, pasé de una decepción basada en suposiciones por mi 

desconocimiento previo de la literatura venezolana, a una alegría y orgullo al darme 

cuenta de que sí se está escribiendo, que hay excelentes obras y autores nacionales, 

a los cuales es importante mostrar fuera de las fronteras del país. Debo decir que 

hoy por hoy veo con orgullo el panorama de la literatura nacional actual (en relación 

con la producción), pues la escritura no se ha detenido y, sin importar si los autores 

se encuentran dentro o fuera del país, están escribiendo excelentes obras literarias 

venezolanas.

¿Cómo crees que ha afectado la 

producción editorial de literatura la crisis 

política y económica que vive el país?

Es indudable que las crisis políticas, 

económicas y sociales afectan a todo el 

sistema literario de un país. En el caso de 

Venezuela, esto se hace evidente en el 

mercado editorial. Si bien antes dije que

Es indudable que las 
crisis políticas, económicas 
y sociales afectan a todo el 
sistema literario de un país. 
En el caso de Venezuela, 
esto se hace evidente en el 
mercado editorial.

existe mucha producción literaria, cuando vamos al siguiente paso en el esquema 

propuesto por Itamar Even-Zohar, es decir, el del mercado o la circulación, podemos 

notar cómo las cosas se dificultan. Y es que el país ya no es el mismo que era a finales 

del siglo pasado, cuando contábamos con grandes editoriales nacionales y teníamos 

a las internacionales publicando dentro del territorio nacional. Lamentablemente, 

muchas de estas últimas se han ido, mientras que las primeras han corrido con peor 

suerte porque han cerrado definitivamente (o más bien han cambiado su línea 

editorial, en el caso de las estatales, producto de la politización y la polarización del 

país). Allí vemos además el tema de la pérdida de autonomía del campo literario, 

pues somos testigos de una censura o autocensura condicionada a la afiliación 

política de los escritores; ejemplo de ello son las ferias del libro, que se ubican en 

polos opuestos (por mencionar solo un caso, basta con ver la puesta en escena y el 

material editorial que circula en la FILVEN desde hace algunos años); pero así 

mismo, está el caso del Premio Rómulo Gallegos, cuya credibilidad ha sido puesta en 

duda en diversas oportunidades por parte de autores y críticos, ya que, aunque 

siempre los ganadores han sido muy políticos (recordemos los casos de Gabriel 

García Márquez y Fernando Vallejo), ahora es el propio premio el que parece seguir 

una agenda estatal y con eso se ve despojado de su rol como institución literaria. 

Sobre el estado actual del sistema literario venezolano existe poca 

información académica, por lo que para mi trabajo tuve que acudir a testimonios de 

agentes del propio sistema, con el propósito de empezar a vislumbrar de manera 

más formal qué está ocurriendo en el país al respecto. Desde luego, el mercado no es
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indiferente ante esta situación, y es así como las editoriales nacionales también han 

pasado a tomar cierta postura e identificarse de una u otra forma, principalmente, a 

través de su catálogo de obras y autores, con una de las dos posiciones políticas que 

permean cada sector de Venezuela: están a favor o están en contra del gobierno. Eso 

es muy grave por el tema que ya mencioné de la autonomía del campo literario, pero 

es peor para el caso de los lectores, pues su acceso a la producción literaria nacional 

será limitado y estará condicionado por qué editorial o en qué librería compra sus 

Como se puede 
ver, es un sistema 
en el que, si bien 
cada parte funciona 
de forma particular, 
van a constituir 
una especie de 
engranaje, en el 
que todos están 
conectados; y una 
crisis del contexto 
país, como la que 
sufre Venezuela, 
tendrá incidencia 
en cada una de 
ellas, así como en 
todo el sistema.

libros; ahí está clarísima la idea central de la sociología de 

la literatura: que el autor y su obra son producto de su 

tiempo y del contexto en que viven, pero además el libro va 

a influir en la sociedad en la que se inscribe. 

Pero no hay que olvidar otro tema importante en el 

caso del mercado editorial venezolano: el económico. Y es 

que, así como la crisis política ha afectado la producción y 

circulación de literatura en Venezuela, la crisis económica 

ha sido igualmente determinante. Como dije, muchas 

editoriales internacionales decidieron marcharse debido a 

las dificultades que significaba el que el país tuviera un 

control de cambio en un momento de recesión económica, 

pero además las nacionales comenzaron a sufrir por lo 

mismo, puesto que el material para la elaboración de los 

libros es importado; esto quiere decir que hay menos 

editoriales, y las pocas que quedan no pueden producir la 

cantidad que acostumbraban. Por supuesto, ello significa 

menos libros disponibles en librerías, y más costosos; con 

lo cual habrá menos oferta para los lectores. 

Como se puede ver, es un sistema en el que, si bien cada parte funciona de 

forma particular, van a constituir una especie de engranaje, en el que todos están 

conectados; y una crisis del contexto país, como la que sufre Venezuela, tendrá 

incidencia en cada una de ellas, así como en todo el sistema.

La divulgación de una obra se hace a través de presentaciones, entrevistas en 

prensa y ferias del libro, ¿qué posibilidades para la divulgación literaria se abren 

con las redes sociales?

A pesar de toda esa situación, en la actualidad existen opciones para tratar de 

subsanar los problemas en el sistema literario venezolano (y de todo aquel que esté 

atravesando por cualquier crisis), y son las posibilidades que ofrece Internet. 

Además, la pandemia del Covid-19 nos hizo dar cuenta de que la virtualidad puede 

ser muy provechosa en diversos contextos. En mi caso particular, antes del año 2020 
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tenía un gran desconocimiento de la literatura venezolana; más allá de Rómulo 

Gallegos, Arturo Uslar Pietri y otros autores del siglo pasado, no conocía a escritores 

recientes. Eso se debía a dos razones: cuando yo vivía en Venezuela (hasta el 2014) 

no estaba relacionada con el sector literario de ninguna manera, mi profesión era en 

el área financiera, y los libros que leía eran mayormente los clásicos universales; 

luego, al llegar a Medellín y empezar a estudiar Letras, mis lecturas se concentraban 

en literatura colombiana, y las obras canónicas que se discutían en las clases 

estaban siempre, en el caso latinoamericano, limitadas a autores argentinos, 

mexicanos y cubanos; también, en las librerías en el sector de literatura 

latinoamericana no había casi material venezolano, o al menos no lo exhibían como 

sí pasaba con lo nacional o los clásicos. Es decir, sumado a mi desconocimiento 

previo, no tenía una influencia académica que me diera a conocer la literatura de mi 

país. 

Como dije, todo eso cambió con la pandemia, y es que al estar más tiempo 

conectada a Internet y al usar con frecuencia las redes sociales virtuales, establecí 

contacto con profesores, estudiantes e investigadores de literatura venezolana, 

conocí a un excelente librero caraqueño (Rodnei Casares) que también llevaba unos 

años en Medellín y se estaba dedicando a la promoción literaria y a la creación de 

una librería propia, pero además es parte de la editorial Libros del Fuego; gracias a él 

conocí a autores de Venezuela que fueron publicados por su sello. Con los 

estudiantes y profesores venezolanos, principalmente los de la Escuela de Letras de 

la UCV, se me abrió todo un mundo nuevo, empecé a conocer obras maravillosas que 

nunca había escuchado nombrar y que forman parte del canon nacional, así como 

también a escritores contemporáneos que incluso han ganado importantes premios 

internacionales y cuyos libros podían conseguirse en las librerías colombianas (si 

preguntaba por ellos directamente). Muchos de estos autores manejan blogs en 

línea, redes sociales o páginas web dedicadas a su obra; así accedí a mucho material 

que, de otra manera, me habría sido imposible. Solo por nombrar algunos, en los 

blogs de Rodrigo Blanco Calderón (https://elatajomaslargo.wordpress.com/), 

Raquel Rivas Rojas (http://cuentosdelacalderaeste.blogspot.com/) y Juan Carlos 

Méndez Guédez (https://mendezguedezweb.wordpress.com/) se encuentra 

material de su propia autoría y textos variados que escriben sobre literatura 

venezolana, por lo que allí es posible mantenerse al tanto de lo que está pasando en 

el sector. Un caso que me pareció maravilloso fue el de la escritora Ana Teresa 

Torres, reconocida en el ámbito literario venezolano: sus libros han sido publicados 

por las editoriales, pero además ella los ofrece de forma libre en su página web, así 

que todos podemos descargar sus textos y leerlos; para mí eso fue una revelación, 

porque no la conocía y sus obras no circulan fuera del país. 
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Ante esto, es imposible negar que 

Internet se ha estado involucrando como un 

nuevo agente en el sistema literario tradicional, 

sobre todo, en la difusión (aunque también hay 

que mencionar que se produce literatura en la 

red, y allí hay una línea de investigación 

interesante), siendo especialmente útil en 

contextos en los que las crisis han afectado este 

esquema, como es el caso de Venezuela. Ya no 

solo están los espacios físicos de los 

lanzamientos editoriales, las ferias del libro y 

las entrevistas en publicaciones periódicas; 

sino que ahora existe el mundo virtual, donde 

es el propio autor el que puede hacer promoción de su obra, publicar fragmentos, 

conversar con los lectores, hacer videos en vivo, participar en clubes de lectura a 

distancia, entre muchas posibilidades más.

Entre las redes sociales usadas por los escritores, ¿a cuáles les ves mayor 

potencial para la promoción de los autores y la lectura de sus obras?

Además de blogs y páginas web, los escritores también manejan distintas 

redes sociales, como Facebook, Twitter e Instagram, siendo estas dos últimas las 

adecuadas para la difusión masiva de todo tipo de material, en este caso de la 

literatura, debido a que no se limita a una solicitud de amistad que restringe el 

círculo social virtual, sino que lo que allí se publica tiene un alcance global 

inmediato. Como sabemos, Instagram está enfocado en la imagen, mientras que 

Twitter en el texto; así que el público es distinto en ambas plataformas, y la forma 

de investigarlas también es diferente. Confesando mi desconocimiento sobre otras 

redes sociales (como Tik Tok), pues cada vez van apareciendo nuevas plataformas, 

yo considero que Instagram y Twitter son las más útiles al momento de hacer 

difusión de la literatura. Mi preferencia por esta última radica en que, como dije, se 

concentra en el texto (aunque permite publicar imágenes y videos), los usuarios 

deben limitarse a la publicación de un máximo de 240 caracteres, que pasan 

inmediatamente a formar parte de los millones de mensajes en todo el mundo. Sin 

importar quiénes te siguen, lo que publicas en Twitter puede ser hallado por 

cualquier persona haciendo uso del motor de búsqueda y de las palabras clave. Esto 

ayuda mucho si alguien está buscando el tema particular que se menciona en 

nuestro tuit, y puede llamar la atención de ese usuario; es así como, si alguien busca 

“literatura” o “literatura venezolana”, y nosotros incluimos esas palabras en 

nuestro mensaje, aparecerá en su lista de resultados. 
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Por otra parte, hay una comunidad importante de bookstagramers, que son 

aquellas personas que se dedican a comentar y recomendar libros en Instagram; es 

así como un autor puede establecer una comunicación directa con ellos y quizás 

aprovechar sus habilidades para que lean su obra, la comenten y la recomienden a 

sus seguidores, pudiendo convertirse en un éxito, todo ello usando las redes 

sociales. Es evidente que no es tan sencillo como parece; pero el solo hecho de que 

exista la posibilidad, de que podamos conversar con cualquier persona, sin 

limitaciones geográficas, que una única mención en las redes sociales por un 

individuo con muchos seguidores, que a su vez van a replicar la información, hace 

de estas unas herramientas excepcionales para la difusión literaria. Y eso sin contar 

que los autores, al tener un perfil propio, pueden conversar con sus lectores y 

establecer una relación directa con estos, conociéndolos más allá de su postura 

autorial, pues la mayoría de las veces se trata de cuentas privadas en las que 

expresan sus opiniones y muestran aspectos íntimos de su vida; es una cercanía 

autor-lector impensable hasta el siglo pasado.

En tu tesis recientemente defendida en la Universidad de Antioquia has 

analizado el uso de Twitter en la divulgación de la literatura venezolana, ¿cuáles 

han sido tus principales hallazgos?

Cuando tuve la idea de hacer este trabajo de investigación, novedoso por 

donde se le mire, nunca pensé que encontraría tanto material. Hay que aclarar que 

este fue el inicio de una investigación de largo aliento, porque lo que realmente me 

propuse fue establecer un protocolo para futuros trabajos de este tipo, y los 

hallazgos generales representan, en ese sentido, oportunidades de estudios 

particulares. 

Mi trabajo de grado se compone de tres capítulos: el primero está dedicado a 

un panorama del sistema literario venezolano actual, en el segundo presento la 

relación de Internet con la literatura y, en el último, explico la metodología que usé, 

muestro los resultados estadísticos y hago un análisis de los mismos. El principal 

hallazgo fue que, efectivamente, Twitter puede pensarse como una plataforma para 

la difusión de la literatura venezolana contemporánea, pues la mayoría de las 

conversaciones que tienen los usuarios sobre este tema se refieren específicamente 

a obras y autores de este siglo, superando a los ya canónicos. Es decir, si pensamos 

en Twitter como un nuevo espacio de sociabilidad literaria, se está siguiendo con la 

tendencia evidenciada en periodos anteriores de la historia literaria, y que ha sido 

ampliamente estudiado en el grupo de investigación del que hago parte (Colombia: 

tradiciones de la palabra): en los siglos XIX las tertulias en cafés y las publicaciones 

periódicas eran los espacios en donde se conversaba sobre la producción literaria de 

ese momento; en el siglo XX se expande hacia el mercado editorial, y el acceso de la
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población a los libros amplía ese círculo restringido de intelectuales, lo cual permite 

que toda la gente que tenga la obra se reúna por su parte a discutir sobre lo que ha 

leído; pero luego llega el siglo XXI y ya las personas no se limitan a estos espacios 

físicos, ahora pueden crear comunidades realmente globales para conversar sobre 

lo que están leyendo y lo que está saliendo al mercado en ese preciso momento. Y 

son comunidades que se forman exclusivamente por su pasión por la lectura, sin 

importar en qué lugar están y cuántos kilómetros de distancia los separa a unos de 

otros.

Otro hallazgo fue confirmar que efectivamente Twitter es usado para hacer 

recomendación y promoción de la literatura venezolana, es decir, los usuarios son 

en su mayoría personas que quieren dar a conocer la obra para que sea adquirida 

por los lectores (autores, editores, medios culturales, etc.), o que buscan dar su 

opinión sobre lo que han leído para que así los demás también la lean. Por otra parte, 

como ya mencioné, los autores y obras que predominan en el corpus de mi trabajo 

son del siglo XXI, pero los de periodos anteriores que aparecen en menor medida 

van a ser principalmente los ya legitimados por la historia literaria (Rómulo 

Gallegos, Miguel Otero Silva, Vicente Gerbasi, etc.); estos pertenecen a su época y ya 

fueron juzgados por los espacios de sociabilidad de su momento, así que van a ser 

los escritores actuales los que ocupen ahora las conversaciones virtuales.

Pero algo que no pensé encontrar, debido a que antes de este trabajo no 

conocía a profundidad el funcionamiento de las redes sociales virtuales, fue la 

importancia del uso de hashtag o etiqueta en los tuits. Esta es una frase sin espacios 

precedida por el signo numeral (#), lo cual crea automáticamente un hipervínculo 

que agrupa todas las publicaciones que lo contengan y hace mucho más efectiva la 

búsqueda, creando comunidad alrededor de conversaciones sobre un tema 

específico. Son escasos los usuarios que utilizan el hashtag #LiteraturaVenezolana, 

o que al menos incluyen la frase en sus publicaciones, lo que hace que se pierdan en 

el mar infinito de tuits. 

Por supuesto, revisando detalladamente los datos obtenidos, pueden 

evidenciarse otros casos importantes, pero estos fueron los hallazgos más 

relevantes para los objetivos que me propuse en esta investigación.

Es notorio que las escritoras suelen estar marginadas, ¿cómo evalúas las 

menciones a escritoras venezolanas en los datos de tu tesis?

Aunque no hice un análisis particular de este tema, debido a las limitaciones 

que establecí en esta investigación, es posible hacer una interpretación basándome 

en los resultados analizados. 

Si observamos la gráfica con las menciones a autores venezolanos, podemos 

ver que es mayor la cantidad de hombres, pues en los primeros treinta nombres
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aparecen solo seis mujeres. Pero hay que tener en cuenta que algunos de estos 

escritores se mencionan a sí mismos, y usan Twitter para promocionarse, 

valiéndose de la frase “literatura venezolana” en sus publicaciones. Es decir, es 

probable que el número de menciones a mujeres escritoras sea mayor, si los 

mensajes en los que aparecen no aplican el hashtag o la frase “literatura 

venezolana”, lo cual no lo incluiría en el corpus que trabajé en esta oportunidad. 

Por otro lado, en la lista de las cuentas más activas, aparecen los perfiles de 

tres mujeres, que se dedican a hacer difusión de la literatura venezolana; sin 

profundizar en el análisis, podría deducirse a primera vista que los escritores 

hombres son los que más usaron el hashtag para promocionar sus obras, mientras 

que las mujeres lo hacen más bien para hacer recomendaciones, asumiendo un rol 

importante de difusión. Pero esto, por supuesto, es una hipótesis y requiere de un 

estudio específico. Como lo mencioné antes, este trabajo busca abrir posibilidades 

de investigación de casos particulares, y la base de datos está disponible en acceso 

abierto para que todo aquel interesado pueda iniciar sus propios estudios, 

incluyendo uno que se dedique al tema de escritoras venezolanas.

Si bien mi interés particular era investigar 

sobre la literatura venezolana, el componente más 

importante de mi trabajo es el diseño de un marco 

teórico-metodológico que incluya a las 

humanidades digitales en los estudios literarios. 

Hay que reconocer la importancia que lo digital 

tiene actualmente en nuestras vidas, lo cual se 

acentúo en el contexto de la pandemia Covid-19 (y 

que fue lo que me hizo decidir esta dirección de 

investigación). 

La virtualidad ha permeado cada aspecto de 

nuestras vidas, y eso no debe ser ajeno a los 

estudios literarios, que suelen seguir, como la 

mayoría de las ciencias humanas, una línea de 

trabajo tradicional. Nosotros como humanistas 

(sociólogos, historiadores, filólogos, etc.) debemos 

ser conscientes de los cambios en la sociedad, 

entendiendo que nuestros objetos de estudio son 

precisamente los aspectos humanos de la misma. 

¿Qué importancia tienen las humanidades digitales?La virtualidad ha 
permeado cada aspecto 

de nuestras vidas, y eso 
no debe ser ajeno a los 
estudios literarios, que 
suelen seguir, como la 

mayoría de las ciencias 
humanas, una línea de 

trabajo tradicional. 
Nosotros como 

humanistas (sociólogos, 
historiadores, filólogos, 

etc.) debemos ser 
conscientes de los 

cambios en la sociedad, 
entendiendo que 

nuestros objetos de 
estudio son precisa-
mente los aspectos 

humanos de la misma. 
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Así como en la ingeniería, en la medicina y en tantas disciplinas similares se 

ha tenido en cuenta a la tecnología como un factor que influye en su pensamiento y 

estudio, en las humanidades esto no tiene por qué ser diferente: si se aplican las 

herramientas digitales para el análisis de texto, de redes de sociabilidad, de la 

comunicación humana, de obras de arte, de la historia, entre muchas otras, vamos a 

amplificar nuestra percepción del mundo y comprenderemos las dinámicas 

actuales de la sociedad. Pero no es solo eso. Por ejemplo, en mi trabajo pude detectar 

casos específicos que de otra forma habrían pasado desapercibidos, todo gracias a 

la visión macro que ofrecen los estudios de un

Además, un aspecto muy 
importante a tener en cuenta 
para incluir las humanidades 
digitales en nuestros trabajos 
es su concepción de demo- 
cratización del conocimiento; 
porque estamos acostumbra- 
dos a que nuestras investiga-
ciones académicas circulen en 
los medios tradicionales 
(revistas indexadas, libros 
teóricos, sitios especializados, 
etc.), pero hay que preguntar 
qué pasa con la divulgación 
de los procesos y de los 
resultados.

gran volumen de datos, muchas veces 

ignorados por las investigaciones literarias. 

Por otro lado, la interdisciplinariedad 

que implica el trabajo en humanidades 

digitales nos saca de nuestra zona de confort, 

pues solemos hacer investigación individual, 

concentrados en nuestras propias líneas de 

trabajo; en muchos casos debemos tener 

conocimiento en áreas ajenas para nosotros, 

para lo cual es valioso el trabajo en equipo 

con personas de carreras distintas. Además, 

un aspecto muy importante a tener en cuenta 

para incluir las humanidades digitales en 

nuestros trabajos es su concepción de 

democratización del conocimiento; porque 

estamos acostumbrados a que nuestras 

investigaciones académicas circulen en los 

medios tradicionales (revistas indexadas,

libros teóricos, sitios especializados, etc.), pero hay que preguntar qué pasa con la 

divulgación de los procesos y de los resultados. En este sentido, podemos pensar en 

ofrecer nuestros datos de investigación de forma abierta (en mi caso, por ejemplo, 

están en Zenodo), y en las muchas maneras que ofrecen los entornos digitales para 

difundir nuestros trabajos. Como se puede ver, se trata de un cambio de paradigma 

de las ciencias humanas, de tener en cuenta las humanidades digitales para asegurar 

nuestra completa comprensión de la actualidad en la que vivimos.

¿Qué les recomendarías a los autores, editoriales y gestores culturales sobre el 

uso de las redes para divulgar contenidos literarios?

Mi principal recomendación tiene que ver con ese hallazgo inesperado en mi 

investigación: el uso del hashtag. Porque no basta con estar en una red social y
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publicar en ella, hay que entender su funcionamiento y aprovechar todas las 

posibilidades que ofrece. Debido a que mi trabajo se basaba en el diseño de un 

marco teórico-metodológico, que consistió en un protocolo de extracción de datos, 

debía ajustarme a ciertos parámetros de búsqueda previamente definidos, por lo 

cual decidí el uso de la frase “LiteraturaVenezolana” (sin espacios, lo que incluye el 

hashtag); así mismo, realicé la búsqueda de “Literatura venezolana” (separada), 

aunque por limitaciones del trabajo no lo estudié en esta oportunidad. Algo que 

noté fue que muchas cuentas que sigo personalmente en Twitter no aparecieron en 

el corpus, a pesar de que hacen una amplia difusión de la literatura venezolana; esto 

se debe a que en sus publicaciones no usan ningún tipo de frase sobre ello, así que 

no aparecen en las búsquedas del tema. 

Vamos a ponerlo más fácil: si una persona está buscando información sobre 

literatura venezolana, la cual desconoce (por eso no busca una obra o autor 

específico), lo primero que hará será poner “literatura venezolana” en el motor de 

búsqueda; y si una cuenta o perfil no incluye esa frase en sus publicaciones, es 

imposible que aparezca en la búsqueda anterior y, por lo tanto, que pierda lectores 

por ello; mientras que si usa el hashtag #LiteraturaVenezolana asegura el alcance de 

sus tuits y de su perfil, pues, como ya se dijo, esto crea un hipervínculo y agrupa 

todas las publicaciones que contengan la frase. Más allá de usar un montón de 

palabras clave cualesquiera, lo ideal es conocer cuál es aquella que mejor resume 

nuestro tema y que podría representar ser hallados por los interesados en él. 

Otro punto importante, es no tener la cuenta de Twitter en modo privado, 

pues eso va contra la concepción original de esta red social y la convierte en una 

comunidad cerrada: lo que escriban lo verán solo aquellos a quienes aceptamos 

como parte de nuestro grupo virtual; este es el caso de una cuenta que aparece en el 

corpus, pero que en un momento posterior fue puesta en modo privado, lo cual es 

una lástima porque realmente hace una gran difusión de obras y autores 

venezolanos.

¿Hacia dónde se dirigen tus objetivos como investigadora en la actualidad?

Normalmente, los estudiantes suelen pensar que el trabajo de grado es solo 

un requisito más para graduarse y obtener el título profesional, en mi caso no fue 

así. Yo tuve la fortuna de encontrar en los primeros semestres del pregrado un 

grupo de investigación que me abrió las puertas y que me enseñó mi vocación 

investigativa. Con sus integrantes he trabajado durante más de seis años, tiempo 

durante el cual he realizado varias investigaciones, con presentación de ponencias y 

publicación de textos. Pero cuando llegó el momento de iniciar mi trabajo de 

pregrado, me propuse hacer una investigación que combinara mi experiencia en el 

grupo (dedicado a la literatura colombiana) con mi interés personal (la literatura
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 venezolana); así fue como se concibió la idea de este tema particular, con la ayuda 

también del Semillero de Humanidades Digitales, al que había ingresado poco 

tiempo antes. 

Además, no quería hacer un trabajo definitivo, quería que fuera el inicio de 

una investigación que pudiera extender en el posgrado, que siguiera trabajando 

dentro del grupo y del semillero, y que abriera la puerta a muchas otras 

posibilidades. Es así como he continuado mi formación en humanidades digitales y 

pienso ampliar la investigación para el diseño de otros proyectos que se desprendan 

de este; pero también he incursionado en un rol que me estuvo rondado desde que 

inicié este proceso: el de difundir la literatura venezolana. Combinando mi perfil 

como investigadora, como filóloga y como lectora, decidí crear una cuenta en 

Instagram que sirviera como una plataforma virtual (@araguaney_lector), proyecto 

que pienso extender a Twitter próximamente; también dicté recientemente un taller 

de aproximación a la literatura venezolana, para todo público, y con la ayuda de 

Rodnei Casares; y además estoy diseñando un curso académico para proponerlo en 

la Universidad de Antioquia cuando se presente la oportunidad, atendiendo a la 

necesidad que evidencié como estudiante de pregrado. Por supuesto, no me limito a 

esto, son solo las metas a corto plazo; pues como investigadora y filóloga continuaré 

pensando en formas de estudiar y hacer difusión de la literatura venezolana.
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Este libro colectivo revisa en detalle algunas de las apropiaciones de la literatura 

latinoamericana contemporánea en relación con el canon, si pudiera decirse algo 

definitivo sobre un criterio de selección más o menos provisional. Se trata de 

comprender un proceso que ha circunscrito tanto a los fenómenos de recepción 

como los de circulación de autores y obras en distintos ámbitos de la lengua 

española, tanto en la península ibérica como en Hispanoamérica. En la presentación 

del volumen (“Escritoras españolas e hispanoamericanas contemporáneas y la 

apertura del canon”), las editoras Saneleuterio y Fuentes del Río señalan la 

aspiración inclusiva que motiva la compilación y aspiran que esta selección de doce 

artículos: “sea entendida de forma integradora en los distintos ámbitos de la 

sociedad y, en especial, en los académicos, científicos y educativos; para ello y, en 

concreto, en disciplinas y manifestaciones artísticas como la literatura, nunca 

debería restringirse la consideración de las cuestiones femeninas únicamente a las 

obras escritas por mujeres”.

La obra está dividida en tres partes que se ocupan de explorar, 

consecutivamente: el “yo” como cuerpo y espacio en tanto transgresión y 

movimiento; las representaciones de la maternidad y la infancia, así como la 

traslación que va de lo singular a lo plural: el feminismo y el compromiso en la 

literatura. 

El primer conjunto de artículos está dedicado a las exploraciones del 

lenguaje poético. Desde Japón, Mutsuko Komai (Seisen University) se ocupa de 

desentrañar las representaciones de la ciudad en la poesía de Alfonsina Storni que, 

según la autora, funciona como un  espacio de incertidumbre y ansiedad, que va 

evolucionando en las tres etapas en las que se suele dividir la poesía de Storni: “la 

presencia de la inquietud de la mujer escritora representada en forma de terror al 

encerramiento y el deseo de huir de un espacio cerrado, así como el proceso de 

superación de esta ansiedad con el transcurso del tiempo”. Mutsuko Komai: “La 

evolución de la representación de la ciudad en las poesías de Alfonsina Storni”.

De la academia estadunidense proceden tres aproximaciones: Alfonso 

Bartolomé (University of Nebraska-Lincoln) estudia los problemas de la 

territorialidad a través de la experiencia migratoria abordada por la poesía de Ana 

Merino: el viaje, el desplazamiento cultural, los retos impuestos por la transición 

entre lenguas y culturas. Algunos motivos universales de la creación poética, se 

hallan concentrados en tópicos como la alienación, la infancia, la soledad, el 

desarraigo, la idea de retorno o la muerte. Según el autor del artículo, en la obra de 

Merino “se puede intuir un fuerte desarraigo, soledad y frustración como 

consecuencia del desplazamiento”. Alfonso Bartolomé: “Este no es mi territorio. 

Experiencia migratoria femenina a través de la poesía de Ana Merino”. 
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Begoña de Quintana Lasa (Washington State University) se ocupa de la 

sensualidad y el misticismo femenino que explica como una especie de lenguaje 

sagrado del movimiento en la mexicana Nellie Campobello. Autora de culto para 

muchos lectores en México y otras latitudes, sigue siendo una escritora 

controversial, que en su tiempo llamó la atención sobre el papel de la mujer y sus 

representaciones en el marco de la Revolución mexicana. Según Quintana, “ella 

quiere hablar de la guerra con su voz de mujer, desde su perspectiva única, y por esa 

razón tiene que romper con el lenguaje masculino y usar el suyo propio”. Begoña de 

Quintana Lasa: “El lenguaje sagrado del movimiento: sensualidad y misticismo 

femenino en la obra de Nellie Campobello”. 

Helen Hernández Hormilla (University of Miami) analiza la obra de la cubano-

mexicana Odette Alonso, a través de sus transgresiones eróticas dentro de la 

estética queer. Alonso ha desarrollado una poética muy personal, que comenzó en 

su Cuba natal, en la década de los ochenta. Según Hernández, en sus comienzos “la 

voz poética lesbiana no es discernible” en los primeros poemarios de Alonso, “sí hay 

en ellos un flagrante desacuerdo con el autoritarismo y la discriminación”. El 

artículo profundiza en la riqueza temática de la autora a través de sus propuestas 

relacionadas con erotismo, el placer y el juego intertextual. Helen Hernández 

Hormilla: “Un canto cuir en la poesía cubana contemporánea: transgresiones 

eróticas en la escritura de Odette Alonso”.

El segundo conjunto de artículos se afianza en las exploraciones del lenguaje 

dramatúrgico y narrativo, para ocuparse del tema de la maternidad y la infancia. El 

primero, suscrito por Lucía Rodríguez Olay (Universidad de Oviedo, España), aborda 

tres piezas dramáticas de Antonio Gala, bajo las premisas arquetipales: reinas, 

diosas, madres y prostitutas. La autora parte de las teorías de Jung para establecer 

cómo las experiencias humanas se tipifican a partir de figuras oníricas y las 

fantasías que cada individuo desarrolla a lo largo de su vida. Vienen a su encuentro 

figuras fascinantes como Penélope, Ulises, Nausica, Jimena y el Cid, entre otras. En 

la obra de Antonio Gala, según la autora, se impone el sentido de la Historia como un 

destino trágico. En su dramaturgia el tiempo no tiene marcas cronológicas, sino que 

se representa desde la perspectiva de los personajes, como un tiempo psicológico. 

Lucía Rodríguez Olay: “Reinas, diosas, madres y prostitutas. Cuatro arquetipos en 

tres piezas dramáticas de Antonio Gala”.

Le sigue Elizabeth Hernández Alvídrez (Universidad Pedagógica Nacional, 

México) con una aproximación a la figura materna en la construcción de la 

sexualidad, presente en Madre que estás en los cielos, del escritor chileno Pablo 

Simonetti. Hernández se apoya en los aportes de la hermenéutica; principalmente 

aprovecha los enfoques de Paul Ricoeur en su conceptualización de la identidad 

narrativa como construcción colectiva e individual. Esto le funciona a la autora para 

explicar cómo la obra literaria puede ayudar en la formación de profesionales en el
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campo de la educación, por cuanto “el texto le permite al lector salir de sí mismo 

para comprender al otro, y en ese proceso volver a sí mismo con la experiencia de la 

interpretación. Este proceso posibilita ver un problema compartido con el otro del 

relato, y contribuye a la evaluación moral de los personajes y a la concepción de un 

sujeto responsable de sus actos”. Elizabeth Hernández Alvídrez: “Madre que estás 

en los cielos, de Pablo Simonetti. La figura materna en la construcción de la 

sexualidad”.

Un cruce audaz en el tratamiento de un tema algo inusual lo alcanzan en un 

trabajo a cuatro manos Emilie L. Bergmann (University of California, Berkeley) y Elia 

Saneleuterio (Universidad de Valencia, España), cuando se ocupan de la obra de 

Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Montserrat Roig y Esther Tusquets. 

Muchas pudieran ser las coincidencias y desencuentros entre las visiones del 

mundo de las autoras puestas en relación, pero lo que las une aquí es la analogía 

simbólica que se establece con el cabello humano, principalmente el femenino 

como fetiche, al ser considerado “símbolo amoroso, erótico o filial”. El cabello, 

espacio privilegiado de la relación semiótica con el cuerpo puede llegar a ser 

también un agente perturbador que puede rondar los terrenos del deseo, pero 

también de lo abyecto y lo monstruoso. Y, particularmente en este ensayo, la 

relación se tensa con la figura del cabello materno, “temible y fascinante: es 

necesario liberarse de su maraña para alcanzar la verdadera autonomía, a pesar de 

que su recuerdo también resulta inspirador para la propia vida”. Emilie L. 

Bergmann y Elia Saneleuterio: “Madejas de cabellera maternal. Rosario Castellanos, 

Elena Poniatowska, Montserrat Roig y Esther Tusquets”.

Cierra este segundo conjunto Rebecca Weber (Univesität Siegen, Alemania) 

con una lectura política de la novela La caída (1956), de Beatriz Guido, vista bajo la 

lupa de las representaciones de la infancia durante el peronismo. La novela de la 

escritora argentina ha tenido buena fortuna y fue llevada al cine. Aunque algunos 

críticos la han considerado como una “novela de formación”, Weber aboga más por 

resaltar los aspectos contrastantes entre la visión de la infancia desde la 

perspectiva de la narradora —algunos han seguido en ella los aspectos 

autobiográficos— como una crítica abierta a la formación de la infancia desde las 

condiciones privilegiadas de las clases altas en desmedro de la visibilización de los 

desamparados, que sufren la violencia, y no logran superar sus circunstancias 

difíciles y perturbadoras. Rebecca Weber: “La caída, de Beatriz Guido: 

representaciones de la infancia bajo el peronismo”.

El tercer conjunto va hacia una propuesta más teórica, al perfilar el 

feminismo y el concepto de “compromiso” en la literatura. En este apartado 

encontramos una aproximación filosófico-mística a la otredad del yo en la obra de 

la filósofa malagueña María Zambrano, propuesta por la lectura de Sally Abdalla
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 Wahdan (Ain Sham University, Egipto).  Perseguir el saber como un deseo, más bien 

como un anhelo, es para María Zambrano la fuente primordial de sus búsquedas 

filosóficas: “En la visión filosófica de María Zambrano se aspira a ir, con este anhelo, 

más allá de hacer ver la verdad de las cosas y el mundo, hacia la profundización en el 

conocimiento del alma y sus vicisitudes”. Abdalla le da un seguimiento a esta idea a 

través de los ensayos más esclarecedores de Zambrano: Hacia un saber sobre el 

alma (1933), Las dos metáforas del conocimiento (1942) y, especialmente, en su obra 

maestra El hombre y lo divino (1955). Sally Abdalla Wahdan: “La otra luz: una 

aproximación filosófico-mística a la otredad del yo en María Zambrano”.

Teresa Fernández-Ulloa (California State University, Bakersfield), se ocupa de 

establecer puntos de contacto entre la expresión del “yo comunitario”, la memoria 

histórica y la violencia contra las mujeres expresados en la obra musical de Rebeca 

Lane. La autora se sumerge en el apartado simbólico que subyace en la obra 

contestaría de Lane (socióloga, poeta, rapera y activista guatemalteca), que 

denuncia en sus canciones las taras históricas cometidas contra el pueblo maya y 

especialmente contra sus mujeres. Estilos sonoros, de arraigo colectivo a través del 

rap y el hip-hop le permiten a Lane llegar a una audiencia amplia, que se identifica 

con sus letras y sus trasfondos, que asumen temas como la ciudadanía, la identidad, 

denuncia la violencia sexual, los feminicidios y establece nexos de solidaridad para 

visibilizar las injusticias y hacer patente la resistencia: “La artista encuentra su voz 

con toda la juventud pobre de raíces mayas, pero se dirige sobre todo a las mujeres 

indígenas jóvenes, porque es el grupo más marginado en Guatemala”. Teresa 

Fernández-Ulloa: “El yo comunitario, la memoria histórica y la violencia contra las 

mujeres en el rap de Rebeca Lane”.

Por su parte, Mónica Fuentes del Río (Universidad Complutense de Madrid), 

se ocupa de estudiar la creación literaria en la obra de Carmen Martín Gaite, desde 

una perspectiva de género. La prolífica escritora salmantina se ocupó de la escritura 

como arte y sobre ella reflexionó en muchas de sus obras. Siempre abonó su 

reflexión sobre la relación que la mujer ha tenido con la literatura a lo largo de la 

historia, y por ende reparó profundamente en la interrelación entre la lectura y la 

escritura, de la misma manera en que se interesó en resaltar la imagen de la mujer 

en las obras literarias. Pero también se ocupó de desarrollar líneas de reflexión a 

partir de la condición intelectual de sus personajes femeninos: “sus personajes 

femeninos se distinguen por su deseo de comunicación, su afición al diálogo y las 

historias orales, y la búsqueda de la libertad”. Mónica Fuentes del Río: “La creación 

literaria en la obra de Carmen Martín Gaite. Una perspectiva de género”.

Finalmente, Lucia Russo (Istituto Comprensivo Statale Raffaele Viviani di 

Napoli, Italia) trata la obra de Rosa Montero desde una perspectiva jurídica al 

interesarse en los modos como la obra de la escritora española encara la defensa de
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 la igualdad en los siglos XX y XXI. A través del análisis de sus novelas Crónica del 

desamor (1979), La carne (2016) e Historia de mujeres (1995), la autora se interesa 

por la “cuestión de género”, mientras se enfoca en temas diversos como el 

desdoblamiento, el amor, el desamor, el paso del tiempo o la muerte. A partir de 

enfoques teóricos basados en la obra de Michael Foucault la autora analiza las 

relaciones de poder, que surgen del entorno familiar y se extienden a otros ámbitos 

como el laboral. Y junto con Jacques Derrida piensa en la deconstrucción “para 

cuestionar conceptos preestablecidos de identidad masculina y femenina, pero 

también de raza, etnia y nacionalidad”. Con un amplio bagaje teórico aborda la obra 

de Montero, que “ayuda a comprender los importantes cambios sociales que 

acontecieron en el mundo occidental en el siglo XX y XXI, al tiempo que deconstruye 

los cánones literarios impuestos por la tradición y el pensamiento machista, no solo 

por los temas abordados, sino también por los géneros empleados”. Lucia Russo: 

“Rosa Montero y la defensa de la igualdad en siglo XXI”.

Como puede deducirse de este conglomerado de aproximaciones, diversas 

en sus perspectivas de abordaje teórico, documental e interpretativo, estamos 

frente a una obra que propone múltiples lecturas dentro de un panorama amplio de 

registros discursivos, de autores diversos y formas complejas de representación. 

Hay que destacar en esta variedad de propuestas discursivas y genéricas, que 

abarcan poesía, cuento, novela, teatro, rap, hip-hop, entre otras, su contenido 

heterodoxo, no dogmático. La perspectiva del feminismo se asume, en la mayoría de 

los casos, con una amplitud de criterios que rebasa la militancia dentro de una 

tendencia reconocida, y va más allá de los criterios que otorgan validez solamente a 

la postura de la feminidad, que a veces soslaya el necesario anclaje en los discursos, 

en las formas de representación, en el lenguaje, más allá de la expresión de una 

subjetividad únicamente femenina que, por el contrario, debe ser vista en su 

amplitud como algo inherente a la condición humana en general.
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La colección de cuadernos Bordes de papel de la Fundación Cultural Bordes, con el 

auspicio de la Universidad de Los Andes y la Fundación de Jóvenes Artistas Urbanos, 

presentó el último trabajo poético de Ave, seudónimo de la artista visual Annie 

Vásquez Ramírez, intitulado Escrituras Otras.

Los amantes de la poesía venezolana estarán muy complacidos con la lectura 

del poemario Escrituras Otras, al ser esta una poética de la palabra que ausculta el 

interior del ser desde un yo que inquiere al otro que habita en sí mismo o el otro que 

permite reconocernos.

En la poesía de Ave encontramos la búsqueda de intimidad y añoranza del 

ausente, una reminiscencia romántica en que el erotismo se convierte en una 

urgencia por desafiar la muerte a través del espacio escritural. Una memoria de 

papel que rescata un tiempo desgastado y lejano, frente a un presente insípido, 

carente de color o velado. Un diario que se construye de imágenes o letanías, como 

reclamos para reafirmar el sí en relación con el otro, ese otro puede ser cualquier ser 

vivo que permite conocernos a través de una ensoñación impresa en los márgenes 

blancos, revelando su epifanía. 

El dolor de una vida ajena que recurre a la palabra para preservar una 

memoria convertida en anhelo y para no ser eclipsada ante el olvido que estamos 

condenados. Poemas, escritos con una voz en primera persona que busca ser 

auténtica, tono de secretos emocionales a través de palabras que indagan la 

imaginación como un espacio vital.

En este sentido, las constantes del poemario se muestra el cuerpo del otro 

convertido en cadalso a través de líneas que lo nombran. Los poemas de Ave en 

Escrituras Otras recorren un sentido del cuerpo como la comarca de la angustia, la 

ansiedad, el delirio por leerse en instintos del deseo y el placer: “Intempestiva 

angustia de aquel día / cuando atrevida contemplé tu piel escrita” (p. 25). Pero 

también, son poemas que reclaman un reconocimiento de la voz poética femenina: 

“Atosigada existo / en mi atrás / en mi oscuridad / en mi desnudez / en mi 

nacimiento / en el instante en que me nombran / en los gritos que violentan mi ser / 

en mi desierto / en mi sombra / en mi vacío / que ahora se reverencia / entre mi 

tiempo y el tuyo” (p. 27).

Así, la casa como tema es la expresión de lejanía, como espacio vital que no 

dice nada si no es a través de la reescritura de palabras para nombrar y leerse. Una 

poesía amorosa que se sublima en símbolos e imágenes universales como los ojos, 

sol, mariposas o abrazos, por nombrar algunos, llegando a la plenitud, una libertad 

a través de la escritura y la fuga. O quizás, es a través del nombrarse cuando 

realmente escapa de un mundo que se niega a reconocerla. Sin embargo, es poesía 

de la ausencia, del silencio, espacios en blancos y borrones de la escritura.



Algunos versos bordan y juegan con palabras, como si la búsqueda expresiva 

tratará de construir unidad de sentido, emociones y conceptos, que de suyo podrían 

denotar la fragmentación: “vértigoventanapasilloabismo” (p.16); “Áurea huella 

bienintencionada” (p.21); “[…] asomadaspalabrasotraspalabrasrotas / 

secaspalabraspausadasdesmesuradaspalabras / interrumpidaspalabrasausentes / 

palabras / que dicen / que hablan de más” (p. 22); “[…] apagadaausencia / 

palabraderramadavertida” (p. 24).

La disposición del poemario Escrituras Otras, pareciera dibujar un tejido 

narrativo que conversa con ese otro que se mimetiza como en una aplicación social, 

que permite esconder nuestro ser o causar un extrañamiento de lejanía en el espacio 

y tiempo; sin embargo, aún queda lugar para el recoveco erótico de las palabras: “Al 

pie de la letra / me separo / te tomo la palabra / me aúno / impregnándome de ti / 

confluyo / me descontextualizo / emerjo / extranjera siempre” (p. 28). Un tempo 

narrativo in crescendo, que acude al vuelo vertiginoso del poema a través de 

múltiples imágenes amorosas, contentivo de una totalidad de sentido sobre el amor, 

el desamor y la ausencia. Ausencia que obliga a recrear con imágenes sensoriales al 

amado en el interior del sujeto poético, a través de la construcción del poema, sin el 

cual la muerte se nombra cuando no se sabe del ser amado: “Que pobreza hay dentro 

de mí / no hay olores lunares / lágrimas azules / ni cárcavas honestas / es como 

darme el pésame en septiembre / en vez de soplar velitas / como reconocer mi rostro 

escrito en el espejo / luego de una ducha tibia” (p. 30).

La lectura que presento de Annie Vásquez Ramírez (Ave) en Escrituras Otras, 

no pretende ser una taxonomía textual, sólo es una experiencia sensitiva que ha 

generado en mi retina el disfrute de su poesía, especialmente en tiempos que no 

podemos perder los sueños y esperanzas ante un mundo carente de imaginación. 

Por todo esto, celebramos la publicación.  
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Digna de la crítica realizada por Guy Debord en La sociedad del espectáculo (1967), 

Amélie Nothomb, a través de Ácido sulfúrico, narra una sociedad que ha caído en el 

morbo como única forma de existencia. La moralidad ha sido desplazada por la 

curiosidad y el márquetin, es decir, por los medios de comunicación que lo único que 

buscan es producir emociones intensas, adictivas, en sus compradores, sin importar 

que este espectáculo sea el del sufrimiento. Lo que importa de una acción no es si es 

buena o mala, sino los sentimientos que produce en quien observa; sentimientos 

que, de paso, no deben ser puestos en duda a través de la razón. Entramos a un 

mundo donde lo estético desplaza lo ético, al punto de que la muerte de un ser 

humano únicamente importa por los sentimientos que produce, no en su carácter de 

muerte justa o injusta. 

Utilizando una expresión de Hannah Arendt, la novela es una muestra de 

cómo el mal se banaliza hasta el punto de que ya nada importa más que los 

sentimientos constantes, la producción de estímulos sensibles sin importar cuáles 

son los medios que los producen. ¿Una muerte, una deshumanización, la muerte de 

una niña y el asesinato de una anciana en televisión? Actos que solo tienen valor 

según el sentimiento que producen, no en tanto si es justo o injusto. “Llegó el 

momento en que el sufrimiento de los demás ya no les bastó: tuvieron que 

convertirlo en espectáculo” (p. 9).

En la Francia contemporánea, un grupo de personas son raptadas por un 

canal de la televisión: unas para ser parte de los kapos y otras, los detenidos. Los 

primeros tienen el derecho de maltratar a los segundos, de hecho, se les obliga a 

hacer esto. Todo esto como parte de un programa de televisión titulado 

Concentración que remite a los campos de concentración de la II Guerra Mundial, 

con la diferencia de que hay cámaras que graban a los apresados. Partiendo de este 

espectáculo de la violencia, Nothomb se propone a mostrar cómo el morbo es el gran 

sentimiento de la sociedad actual. De lo último resulta que los detenidos no tengan 

nombre, sino que sean números, porque no importa de ellos quiénes son, sino lo que 

pueden representar en la televisión. Son cosas, como objetos de placer, 

impersonales, que se pueden apreciar al punto de un cuidado exagerado, como se 

hace, por ejemplo, con una obra de arte o un objeto antiguo. De ahí que ciertos 

sujetos sean más apreciados que otros, como es el caso de CKZ 114, una mujer 

hermosa para la televisión que representa los valores de la belleza occidental, más 

que a un sujeto particular que será maltratada por los capos. De hecho, dentro del 

programa hay otros seres que representan valores culturales apreciados: una niña 

inocente, una anciana malévola, un maestro racional, un par de mujeres flacas y 

débiles y hombres fuertes que se irán quebrando por medio de la violencia. De lo que 

se trata es de deleitarse con el morbo que produce ver la destrucción de lo que más 

amamos: nuestra sociedad y sus valores culturales, incluyendo la justicia. 
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Bajo este deseo por la destrucción de todos los valores, rasgo de un nihilismo 

negativo, Nothomb produce un escenario cada vez más decadente. En principio, 

CKZ 114 juega el papel de protagonista: es hermosa y parece seducir a todos los que 

la observan, sean hombres o mujeres. Su seducción es tan fuerte, que produce 

admiración en una de las kapos, Zdena. Esta kapo representa, al contrario de CKZ 

114, la decadencia del sujeto: no se cree importante, no ve en ella misma una 

identidad o una historia valiosa, de esto resulta que sea la más violenta contra CKZ 

114, que parece su antagónica. La destrucción de CKZ 114 se vuelve una especie de 

intento de hacer del mundo lo que la propia Zdena representa; Zdena es, por 

consiguiente, el propio televidente impersonal, sin valor, dentro del juego 

televisivo. De ahí también que la rechacen y, al mismo tiempo, durante toda la 

novela, Zdena sea tan importante. La rechazan al igual que se reflejan en ella; 

destruyen a la diferencia en el sentido de que envidian en CKZ 114 su posibilidad de 

ser persona.

CKZ 114 es persona. Esta es su característica principal: no ha sido, a pesar de 

todo, reducida a cosa. Su belleza recuerda su humanidad, va unida. De ahí que 

Zdena se obsesione con saber el nombre de esta mujer. Al final lo consigue, en 

medio de un acto heroico producido por CKZ 114 para defender a una mujer que la 

mandarán a asesinar por haber adelgazado mucho. El nombre de CKZ 114 es 

Pannonique; la revelación de su identidad produce que los espectadores y 

productores del programa ya no puedan matar o torturar a alguien que carece de 

identidad; Pannonique recupera su singularidad al revelar su identidad. Pero no 

solo eso, Pannonique no quiere ser única, sino que su carácter de persona implica 

aceptar que sus otros compañeros son iguales que ella, aunque no conozca sus 

nombres. Ella, en ese sentido, teniendo la consciencia de la humanidad, se considera 

en un principio el Dios, un ser con identidad capaz de salvar a los demás del olvido, 

de la borradura, de la deshumanización. Esto implica que Pannonique debe 

sacrificarse para salvar a los otros. Su mayor reto es utilizar su propia identidad 

para permitir que los otros alcancen la consciencia de la individualidad y, a la vez, la 

colectividad que su sacrificio significa.

Amelie Nothomb replica de nuevo los problemas de otras de sus novelas: la 

identidad, el placer humano, la diferencia, la implicación con los otros y, sobre todo, 

la importancia de actuar, de ser libres, de defender la libertad hasta en los lugares 

más imposibles, como puede ser un campo de concentración. Pero Ácido sulfúrico 

propone una crítica de fondo: ¿qué significa ser un humano en medio de una 

sociedad del espectáculo? Es aquí donde el despliegue filosófico entra en el plano de 

la ética, pero también de la crítica, de la capacidad de ser diferentes a como hemos 

venido siendo. La identidad, como expresa Pannonique, es más bien algo situacional
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y activo, algo que cambia según donde nos encontremos, pero que debemos 

constantemente modificar y producir de modo consciente. En una sociedad del 

espectáculo, se espera que banalicemos el mal, que leamos asesinatos y millones de 

muertes en los periódicos y la televisión con los brazos cruzados, pero ¿qué pasaría 

si nos movilizáramos para impedir este tipo de atrocidades? No basta la queja, el 

disgusto, el decir, como muchos televidentes en la novela, un “Yo no haría eso” o 

“¡Esto es terrible!”, hace falta la acción heroica que detiene una máquina de 

masacres.

El héroe de Amelie Nothomb es aquel que realiza una acción porque es justa, 

necesaria, no porque quiera ser galardonado. En algún momento Pannonique le dice 

a Zdena que “eso es el heroísmo: a cambio de nada” (p. 160). Una sociedad que ha 

producido individuos que actúan solo por el aplauso, el reconocimiento, la 

obtención del poder o la gloria, no es capaz de producir actos heroicos donde lo que 

importa no es el yo, sino el otro que nos necesita. El otro: de eso se trata esta novela; 

de cómo en el siglo XXI el otro ha quedado como una cosa, un espectáculo, un objeto 

de morbo o de placer, un ser sin rostro, sin identidad, un número más de las cifras 

atroces o de la colección personal de amantes de un yo ególatra. Contra esta 

banalización de la vida ajena, Nothomb propone la heroicidad contemporánea, la 

actividad justa antes que la placentera.

 Pannonique representa la ética, en cambio, Zdena la estética, el triunfo del 

placer propio antes que la felicidad colectiva. Al final de la novela, Zdena se da 

cuenta de que nada ha cambiado en ella: sigue sola y quizás triste, sin ser amada, sin 

poseer a nadie. Pero Pannonique le recuerda que, gracias a ella, a esa Zdena que ha 

decidido no ser Kapo y ayudarles a salvarse, los demás pueden ser personas y ella, 

darse la oportunidad también de encontrar su identidad. Su acto potencializa la 

libertad colectiva, en vez de la individual; su acto es liberador, más allá de que ella 

sienta placer. La justicia, por consiguiente, no es una cuestión estética, sino más 

bien justa, necesaria. Esto no quiere decir que los personajes no sientan placer al 

hacer el bien; Pannonique lo siente cuando ayuda a sus compañeros dentro del 

programa, pero muchas veces lo justo puede producir sufrimiento en el yo, aunque 

eso libere a los otros, de ahí que la metáfora favorita de Nothomb para expresar esto 

sea la figura de Simón de Cirene que tuvo piedad por Cristo, aunque esto significara 

cargar la cruz más pesada de Israel.

Reflexiva como siempre, contemporánea y rápida de leer, Amélie Nothomb 

nos recuerda que la sociedad debe cuidarse de los placeres, lo cual no significa 

abandonarlos: de lo que se trata es de lograr una armonía entre el placer y lo justo. Si 

esto no es posible, si seguimos en la sociedad del espectáculo, el mundo seguirá 

siendo una máquina de producción de muertos, una tanatopolítica donde la

Sa
m

y
 Z

ac
ar

ía
s 

R
ey

es
 /

 A
m

él
ie

 N
o
th

o
m

b
, 
Á

ci
d

o
 s

u
lf

ú
ri

co
 



229

Reseñas

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.2
25

-2
29

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

morbosidad, ese sentimiento tan contradictorio de lo humano, reine sobre todos 

nosotros. El peligro, por consiguiente, es olvidar que antes que seres morbosos, 

placenteros, vivimos con los otros y los otros son, en primera instancia, aquellos 

que nos permiten definirnos en nuestra diferencia. En un mundo donde el otro 

desaparece, ¿cómo podremos reconocer nuestro nombre?, ¿cómo podemos decir 

Yo? La justicia por el otro es lo que nos permite, en una última instancia, poder 

seguir siendo nosotros mismos y eso significa, finalmente, saber cuándo realizar un 

acto heroico para ayudar a los demás a existir junto a nosotros.
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Galería
Erasmo Sayago / La ventana / 2021/ mixta sobre cartulina / 70 x 50 cm 
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Ese día, Erasmo miró al horizonte y vio un águila a la distancia. “Era un águila así de 

grande”, dijo con cara de niño descreído. Mostró sus manos una proporción casi 

como la de un águila de verdad. Así más o menos. Luego siguió caminando como si 

nada hubiera pasado y se guardó en su casa de campo arriba en una zona de verdor y 

de rocas. 

Tal vez ese encuentro logró que el mago Erasmo usara materiales más 

sencillos para volverlos una obra de arte: una piedra, una rama, un canuto, una 

pluma; una exposición a plena luz para que la lámina bajo el agua suelte una silueta 

y se suspenda como una marca, como un reflejo, como un destello. O mejor, simule 

lo que es y no es. Una aparente realidad lo vuelve lagartija suspendida entre colores. 

Un extraño corredor de manchas amarillas nos lleva a un desierto de luz. 

Sí, Erasmo Sayago conversa en secreto con lo natural: una manera de hacer 

del silencio un canto de pájaros entre su obra y nosotros. Como si entre el pico y sus 

manos se diera una nueva alquimia para mostrar de otra manera ese secreto, ese 

misterio donde todo lo que toca el mago se vuelve un soplo del arte de vivir.

Aquí, unas obras de este enfebrecido artesano, con las cuales comparte con 

pasión un pedazo de su producción estética.

Una sospechosa y sorpresiva muestra nos alegra, y la manera que tiene el 

mago de llevar un águila en su hombro se gana nuestra atención. Así podemos 

avizorar esa complicidad entre su obra y su narrativa, entre su huella y su risa de 

niño que siempre carga un águila en su alma.

fotografía: Erasmo Sayago 

https://doi.org/10.53766/CONTEX/2023.27.29.17

https://doi.org/10.53766/CONTEX/2023.27.29.17
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Erasmo Sayago / Rayuela / 2021 / mixta sobre cartulina / 70 x 50 cm 



233

Galería

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.2
31

-2
35

, 
 v

o
l.

 2
7 

- 
n

.º
 2

9 
- 

A
ñ

o
 2

02
3

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Erasmo Sayago / La puerta del laberinto / 2021 / mixta sobre cartulina / 70 x 50 cm 
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Erasmo Sayago / Sin título / 2020 / mixta sobre cartulina / 29 x 21,5 cm 
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Erasmo Sayago / Sin título / 2022 / mixta sobre cartulina / 100 x 70 cm 

Galería



Erasmo Sayago / Ciudad / 2021 / mixta sobre cartulina / 100 x 70 cm 

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 27 - n.º 29

Maestría en Literatura Latinoamericana y
del Caribe / Trabajos de Grado aprobados 

(2018-2020)
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Universidad de Los Andes
Núcleo Universitario del Táchira

“Dr. Pedro Rincón Gutiérrez”

Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe
Trabajos de Grado aprobados (2018-2020)

Camilo Ernesto Mora Vizcaya

La Universidad de Los Andes, institución bicentenaria de una larga tradición 

humanística, tiene en los estudios de postgrado del área literaria tres programas de 

maestría y un doctorado. En la sede universitaria de la ciudad de San Cristóbal, 

estado Táchira, se encuentra la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe, 

aprobada por el Consejo Universitario (25-07-1991) y por el Consejo Nacional de 

Universidades. La primera cohorte inició sus actividades académicas en el año 1992. 
Hasta el año 2022, han culminado la escolaridad XII Cohortes y defendido 

exitosamente sus trabajos setenta y cuatro (74) profesionales.  Los títulos de los 

trabajos de grados son un reflejo de los principales tópicos de investigación del 

programa: Literatura regional; Literatura Venezolana, Literatura Latinoamericana y 

Literatura del Caribe. Las temáticas predominantes son: el poder, memoria, 

violencia, errancia, soledad, mito, leyenda, imaginarios, horror, autobiografía, 

transgresión, erotismo, cuerpo intertextualidad y alteridad en la literatura. Todos 

los géneros han tenido oportunidad de ser estudiado: cuento, novela, poesía, 

dramaturgia y ensayo. Así mismo, ha tenido espacio para las lecturas de obras de 

artes en la pintura y el cine. 
De modo que se presenta un listado de los textos producidos, para quienes deseen 

indagar en algún autor, género o temática que amerite su estudio.      

La tragedia de Vargas en Pronombres 

personales (2002) de Isacc Chocrón y 

Noche oscura del alma (2005) de Carmen 

Vicentí

Carnavalización e intertextualidad 

como nexo entre la noción de mundo 

clásico y contemporáneo en la novela Los 

peor de Fernando Contreras Castro

Mito y poder en dos novelas de Iris 

Zavala

Una aproximación desde la psicología 

arquetipal a la configuración de lo 

femenino en Percusión y tomate de Sol 

Linares y ¡Alto, no respire! de Iliana 

Gómez Berbesí

Testimonio de una tragedia urbana: No 

escuches su canción de trueno de José 

Roberto Duque

Vanessa Nataly

Castro Rondón  

Dra. Bettina

Pacheco

Febrero

2018

Nº                               TITULO                                      AUTOR(A)              TUTOR(A)       MES/AÑO

61

62

63

64

65

Jairo Reniel

Blanco García

Jesús Alcedo

Salamanca

Olga Nathalie

Prado

Daniel Gilberto

Quiroga Álvarez

Mayo

2018

Octubre
2018

Junio
2018

Mayo
2018

M.Sc. Camilo

Mora Vizcaya

M.Sc. Fania

Castillo

M.Sc. Camilo

Mora Vizcaya

M.Sc. Otto
Rosales C.
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Caracas Sangrante en la escritura de 

Alejandro Rebolledo y en la fotografía de 

Nelson Garrido

Tres ciudades imaginadas en El país de la 

canela de William Ospina

Entre la memoria y la oralidad, la historia 

de un pueblo llamado Cara de perro en 

“Siempre brilla el sol” de Héctor Edecio 

Escalante Ramírez

Entre Saqueos y montoneras de Karín Van 

Groningen, a la luz de la crítica de la 

razón literaria

La literatura oral del pueblo Kaggaba: 

a c e r c a m i e n t o  h e r m e n é u t i c o  y  

etnográfico al mito de la creación y otros 

relatos

La risa en Retrato de un caballero de 

Miguel Gomes

Mitos del agua en Construcciones sobre 

basamentos de niebla (2006) de Ana 

Enriqueta Terán

El concepto del mal en la novela El 

camino de El Dorado de Arturo Uslar Pietri

La transgresión y la violencia del cuerpo 

en la dramaturgia de Rodrigo García

Nº                               TITULO                                      AUTOR(A)              TUTOR(A)       MES/AÑO

73

74

66

67

68

69

70

71

72

Carmen Elizabeth 

Valero González

José Javier

Chacón

Contreras

Ciro Alberto

Bautista Serrano

Cristian Carolina

Pérez Contreras

Martha Medina

Leidy Johanna

Pinto García

Jahir Bartolomé

Guerrero Pérez

María Alejandra 

López Chacón

Adriana
Contreras
Sanabria

Octubre

2018

Marzo
2020

Noviembre
2018

Febrero
2020

Noviembre
2019

Marzo
2020

Abril
2022

Octubre
2020

Octubre
2020

M.Sc. José
Ramón 
Castillo F.

M.Sc. Gladys

Niño

Dr. Otto
Rosales
Cárdenas

M. Sc. 
Anderson
Jaimes

M. Sc. 
Anderson
Jaimes

M. Sc. 
Anderson
Jaimes

M.Sc. Gladys

Niño

M.Sc. Camilo

Mora Vizcaya

Dr. Luis Mora

Ballesteros
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Normas para autores



Normas para autores de

 Contexto

1. Los artículos deben ser de carácter humanístico, en cualquiera de los campos de la 

literatura, de la teoría y crítica literaria, y del arte. También pueden recibirse 

artículos del campo de las ciencias humanas siempre que hagan referencia a temas 

literarios, artísticos, históricos, filosóficos, semióticos o a cualquiera de las 

disciplinas humanísticas.

2. Los artículos deben ser originales e inéditos. 

3. Los artículos aceptados para su publicación son de absoluta responsabilidad de 

sus autores y, por tanto, ni el Consejo Editor, ni la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe, ni la Universidad de Los Andes, se hacen 

necesariamente solidarios con las ideas, los temas y las opiniones expresados o 

expuestos en aquellos.

4. Los autores deberán completar y firmar una constancia de originalidad, conflicto 

de intereses y cesión de derechos de autor. Además, deberán declarar que no están 

incurriendo en el acto de plagio académico.

5. Los artículos deben ser enviados en formato electrónico (documento de Microsoft 

Word, con extensión .doc o .docx), sin contraseña o clave de acceso y sin nombre del 

autor en la configuración del archivo (sección Detalles en las Propiedades de 

Microsoft Word) 

6. En un documento aparte, debe remitirse la información personal del autor (o 

autores): firma, último grado académico, filiación institucional, teléfono y correo 

electrónico. Si se posee  ORCID y Google Académico, puede incluirlo.

7. La presentación del texto debe ser en página tamaño carta, fuente Book Antigua 

de tamaño 11 para el contenido y de 12 puntos para títulos. Si no está disponible esa 

letra, puede ser otro tipo romano con serifa (p. ej. Times New Roman, Bookman, 

Palatino Linotype, Garamond…). Márgenes de 2,5 cm por cada lado, con una 

extensión mínima de 15 páginas y una máxima de 25 (o un mínimo de 5000 palabras 

y un máximo de 9000 palabras), escritas con interlineado a espacio y medio. 

8. Se solicita el uso del párrafo inglés: enteramente justificado, con sangría solo en la 

primera línea, y sin espacio aumentado ni línea en blanco entre párrafo y párrafo.
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9. Si el artículo incluye tablas (cuadros) o figuras (dibujos, fotografías, diagramas, 

mapas), se deben proporcionar los respectivos archivos electrónicos en formato JPG 

para facilitar su diagramación y reproducción en las páginas de la revista. Por otra 

parte, las tablas y figuras deben hallarse en el lugar que les corresponde en el texto, y 

no agruparse todas al final.

10. El sistema de citación y referenciación que se emplea en Contexto se basa en las 

normas de la Modern Language Association (MLA). 

- La MLA utiliza el método autor-página en el uso de citas. Quiere decir esto que el 

apellido del autor y la página o páginas de las que la cita está tomada deben aparecer 

en el cuerpo del texto, así como la referencia completa debe aparecer en la 

bibliografía. El nombre del autor puede aparecer dentro de la frase, o entre 

paréntesis después de la cita o parafraseo. Los números de página siempre deben 

aparecer entre paréntesis luego de la cita. 

- Para citar obras clásicas que tienen múltiples ediciones, la manera más sencilla es 

especificar entre paréntesis el libro, el volumen, el capítulo, la sección o el párrafo. 

- Para citar autores con el mismo apellido utilice la inicial del nombre seguida de un 

punto y luego el apellido. 

- Una obra que tenga múltiples autores (tres o menos) requiere que se mencionen los 

tres o dos apellidos en el texto o entre paréntesis. 

- Si va a citar varios trabajos del mismo autor utilice el título completo de cada obra o 

una abreviación del mismo para diferenciar las fuentes. 

- Las citas de textos que tienen diferentes volúmenes deben distinguirse por un 

paréntesis en el que se especifica el volumen seguido de dos puntos después de los 

cuales aparece la página o los números de página.

- Aunque no es aconsejable citar fuentes indirectas (utilizar una cita citada en otro 

texto) la manera correcta de hacerlo es señalando entre paréntesis o decirlo 

explícitamente en el texto. 

- Para citar fuentes múltiples en el mismo paréntesis use el punto y coma para 

separar los apellidos y sus páginas.

Formas de citar dependiendo de la extensión: 

Independiente de la extensión de la cita, ésta siempre debe ir a espacio sencillo. 

Citas cortas: si la cita es de menos de cuatro renglones de prosa o de tres versos, 

encierre la cita entre comillas, proporcione entre paréntesis el nombre del autor y la 

página de origen y añádala a continuación del texto. Los puntos, las comas y los 

puntos y coma deben quedar por fuera de las comillas. Los signos de interrogación y 

exclamación deben aparecer dentro de las comillas si hacen parte de la cita y fuera 

de ellos si hacen parte de la intención como autor. Para los versos de un poema 

utilice la barra / para separar un verso de otro. 
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Citas largas: para citas de más de cuatro líneas de prosa o tres de verso ubique la cita 

aparte del resto del texto y utilice sangrado para la primera línea de la cita (si la cita 

tiene varios párrafos sólo use el sangrado en el primer párrafo). La referencia a la 

cita debe ir al final entre paréntesis (autor y página). 

Referencias: 

Todos los trabajos citados en el cuerpo del texto deben tener su correspondencia en 

la sección de bibliografía. 

Reglas básicas 

- La sección de bibliografía debe comenzar en página aparte, con los mismos 

márgenes y numeración que el resto del trabajo. 

- Utilice cursivas en lugar de subrayado para títulos de trabajos largos y comillas 

para títulos cortos de poemas o artículos.

- Las entradas bibliográficas deben ir organizadas por nombre de autor 

comenzando por el apellido, el nombre y por último las iniciales de segundos 

nombres. 

- El formato básico para citar es el siguiente: Apellido, Nombre. Título. Ciudad, Casa 

editorial, año. 

- Si aparece más de una obra del mismo autor las entradas se organizan por orden 

alfabético de los títulos. Utilice el nombre del autor sólo en la primera entrada y 

reemplácelo en las demás entradas por tres guiones seguidos y un punto (---.) en vez 

del nombre y apellido del autor. 

- Si ha citado varias obras de un mismo autor utilizando el recurso ---. y el autor es al 

mismo tiempo un coautor de otra obra, no reemplace su nombre con ---., escríbalo 

completo junto con los demás nombres. El recurso ---. nunca se utiliza en conjunto 

con otros nombres. 

- Un libro con más de dos autores debe aparecer con todos los nombres en el orden 

en el que aparecen en la portada. El apellido del primer autor será entonces la 

entrada alfabética en la referencia; los demás nombres aparecen en orden sin 

necesidad de reversar su orden (nombre y apellido). Recuerde escribir las funciones 

de los autores si viene al caso (editor, compilador, traductor). 

- De tener el libro un autor desconocido, inclúyalo dentro de la lista bibliográfica 

tomando la inicial de la primera palabra del título del libro como referencia 

alfabética. 

- Para textos provenientes de antologías o compilaciones, lo más adecuado es iniciar 

con el nombre del editor o compilador si este aparece en la portada del libro. Luego 

del nombre debe aparecer una coma (,) y la función editor o compilador. Si el editor 

fue también traductor, el crédito correspondiente debe aparecer. 

- Al citar un prefacio, un preámbulo, una introducción o un epílogo, escriba primero 

el apellido y nombre del autor (apellido, nombre). Seguido de punto aclare qué tipo 

de texto es y a continuación, después de punto, el título del libro. Por último, tras 

poner una coma, introduzca el nombre del autor del libro antecedido por la 

preposición por.
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- Para el caso en que la fuente sea una tesis de investigación de una Maestría o 

Doctorado es importante señalarlo en la bibliografía, añadiendo antes de la 

Universidad donde fue elaborada Tesis de maestría o Tesis doctoral. 

- Las imágenes (pinturas, esculturas o fotografías) se señalan proveyendo el nombre 

del autor, el nombre de la obra en itálicas, la fecha de creación y el instituto o museo 

donde la obra reposa, la página web de dónde se tomó la imagen y la fecha de acceso. 

Fuentes de Internet 

Para citar fuentes de Internet recuerde que el nombre, título o página web que cite en 

el texto debe aparecer de manera coincidente en la bibliografía. No hace falta que 

ponga números de página basados en la versión impresa. Para nombres de páginas 

web provea solamente la versión corta (nombre.com). Si es probable que el público 

no encuentre con facilidad el artículo en la dirección web indicada, asegúrese 

entonces de escribir la dirección completa. Muchas veces las versiones en la web de 

un mismo artículo cambian con el paso de los meses, por esto es necesario indicar la 

fecha en la que se consultó el artículo ya que pudo haber variado con el paso del 

tiempo. 

MLA Handbook. Eighth Edition. The Modern Language Association of America, 2016.

11. La inclusión de notas se realizará mediante el procedimiento que ofrece el 

procesador de textos: con números volados para las llamadas y nota al pie en la 

misma página donde figura la llamada. No deben usarse estas notas para ofrecer las 

referencias bibliográficas y electrónicas, las cuales tienen su lugar propio en la 

sección final del artículo.

12. El contenido de la primera página del artículo debe indicar: título, resumen y 

palabras clave, tanto en inglés como en español. El título del artículo debe ir en 

mayúsculas continuas y en redondas normales (no en negritas), centradas. 

13. A continuación, deben hallarse los resúmenes, ubicados en el siguiente orden: 

español e inglés (si lo desea el autor, podría incorporar un tercer idioma). La 

extensión mínima de cada resumen es de 120 palabras y máxima de 200. Cada uno 

debe llevar un máximo de 5 palabras clave, y los correspondientes códigos de 

clasificación de la UNESCO

(http ://vocabular ies .unesco.org/browser/thesaurus/es/ e  ITESO,  

http://quijote.biblio.iteso.mx/catia/tesauro/thes.aspx?term=Literatura.) Así 

mismo, cada resumen debe tener la palabra Resumen, o su correspondiente 

traducción, en negritas y alineada a la izquierda. La frase Palabras clave, y sus 

correspondientes traducciones, también en negritas, en línea justificada. La fuente, 

el tamaño y el interlineado de los resúmenes deben ser los mismos que los del 

cuerpo principal del artículo. Los Títulos de los trabajos deben estar traducidos y no 

ser excesivamente extensos (máximo 25 palabras, incluyendo subtítulos). 243
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14. Para los resúmenes en inglés o tercer idioma opcional, se recomienda que sean 

realizados por un traductor competente o por una persona con suficiente 

experiencia en la escritura del idioma. Se sugiere evitar el uso de softwares de 

traducción, a menos que se revisen cuidadosamente las traducciones resultantes. La 

revista cuenta con traductores profesionales encargados de revisar las traducciones 

enviadas por los autores, en el caso de que un autor prefiera solicitar el servicio de 

estos, el Editor le enviará los datos de contacto o en la sección Contactos los podrá 

encontrar y coordinar el trabajo adicional. No se enviarán a prearbitraje aquellos 

artículos que carezcan de las traducciones de los resúmenes. Por lo tanto, se 

devolverán a menos que los autores acepten los servicios de traducción a cambio de 

una tarifa establecida con los traductores.

15. Para los artículos que explican una investigación académica propia y original, se 

sugiere la organización según estas secciones: 1) presentación del problema de 

investigación, 2) exposición del marco conceptual con revisión de la literatura 

especializada, 3) exposición de la metodología; 4) presentación y discusión de los 

resultados; 5) conclusiones; 6) referencias. 

16. Para los artículos escritos como ensayos, se sugiere esta organización: 1) 

introducción al tema; 2) tesis por defender; 3) argumentación; 4) tesis derivada, o la 

primera respuesta y revisada después de la argumentación; 5) conclusión; 6) 

referencias.

17. Se recomienda, especialmente en los artículos basados en una investigación 

académica, que los niveles de la estructura textual (títulos, subtítulos, secciones, 

subsecciones) se numeren convenientemente según el formato de “lista multinivel” 

(1, 1.1, 1.2, etc.). 

18. Salvo el título general del artículo, que debe ir centrado, los demás títulos y 

entretítulos deben estar alineados a la izquierda. Como orientación para el formato, 

es conveniente saber que las normas ortotipográficas del español prescriben lo 

siguiente:

1. TÍTULO DEL TEXTO: Mayúsculas continuas redondas, no en negritas. Cada 

palabra de este título principal debería estar separada de las demás por blancos 

dobles; y entre cada letra debería haber espacio expandido de más de un punto. 

(Las mayúsculas continuas en negritas solo se usan en las tapas y portadas de un 

libro.)

2. Título de sección o capítulo: Minúsculas (salvo la primera palabra y los 

nombres propios) redondas en negritas.

3. Título de subsección: Minúsculas (salvo la primera palabra y los nombres 

propios) cursivas en negritas.

4. TÍTULO DE DIVISIÓN DE SUBSECCIÓN: Versalitas redondas, no en negritas.

5. Título de subdivisión de división de subsección: Minúsculas (salvo la primera 

palabra y los nombres propios) en cursivas, no en negritas.
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19. Para las reseñas, se solicita la siguiente estructura: 1) como título de la reseña 

deben figurar los datos bibliohemerográficos de la obra reseñada, según las normas 

de la MLA; todo ello en negritas; 2) a continuación; el cuerpo de la reseña; debe ser 

una reseña crítica, no meramente informativa, y en ella se debe discutir no solo la 

obra en sí, sino también las características de la edición; 3) finalmente, el nombre del 

reseñador, aparte y alineado a la derecha. 

20. Para la estructura del cuerpo de la reseña, se sugieren estas partes: a) una 

introducción sobre el autor o su obra, o sobre el tema del texto reseñado, que ayude 

a contextualizar este mismo texto; b) las tesis y argumentos críticos sobre la obra 

reseñada; c) las tesis y argumentos críticos sobre la edición reseñada; d) conclusión 

sobre la calidad de la obra o de la edición; e) referencias.

21. La reseña debe estar escrita según el mismo formato que los artículos: tamaño de 

página, fuente, interlineado, notas al pie. Tendrá una extensión mínima de una 1 

página y una máxima de tres 3 páginas, o un mínimo de trescientas cincuenta 350 

palabras y un máximo de 1000 palabras. Se deberá enviar, en un archivo adjunto, 

una imagen jpg de la portada del libro a reseñar. 

22. En el caso de que un autor envíe un artículo y una reseña sobre la misma obra, se 

recomienda que no sea un mero resumen del artículo. Si ambos son aceptados para 

su publicación se ubicarán en volúmenes diferentes.

23. La lista de referencias, tanto de un artículo como de una reseña, debe estar 

alineada a la izquierda, y encabezada por la frase Referencias bibliográficas en 

redondas negritas.

24. Para más información sobre los requisitos estilísticos, los autores pueden 

consultar el Libro de estilo de la revista, disponible en la página de la revista en OJS. 

http://saber.ula.ve/handle/123456789/47271

25. Con el fin de garantizar que los textos publicados cumplan con los 

requerimientos estilísticos especiales de la revista y con aspectos más básicos como 

la ortografía y la redacción general del texto, y su conformidad con las normas del 

idioma según la Real Academia Española, el editor enviará la versión final al 

corrector de estilo de la revista y este dictaminará si el texto requiere corrección de 

estilo. En ese caso, el editor informará al autor y enviará los datos de contacto del 

corrector para que acuerden los términos del servicio. 

Para mayores detalles pueden consultar el Libro de estilo de la revista 

Contexto (2020), elaborado por Francisco Morales y disponible en: 

http://saber.ula.ve/handle/123456789/47271
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