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Resumen: Partiendo de los postulados la teoria queer, se realiza un analisis
de la construccion del sujeto y de su orientacion sexual en la novela Pdjaro de mar
por tierra, del escritor venezolano Issac Chocron, publicada en 1973. El ensayo esta
estructurado en dos partes. Enla primera, se explican brevemente los postulados de
la teoria queery en la segunda se realiza el analisis de la novela. Se concluye que la
fallida busqueda de una identidad y una orientacion sexual definitivas por parte del
personaje principal hace de la novela unanovela queer avant la lettre.
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Abstract: Based on the postulates of queer theory, we analyze the
construction of the subject and his sexual orientation in the novel Pdjaro de mar por
tierra by the Venezuelan writer Issac Chocron, first published in 1973. The essay is
structured in two parts. In the first, the basic aspects of queer theory are briefly
explained and, in the second, the analysis of the novel is carried out. We conclude
that the failed search for a definitive identity and sexual orientation by the main
character makes the novel a queer novel avant la lettre.

Key words: Queer Theory; Isaac Chocron; gender; masculinity; identity.

Resumé: A partir des postulats de la théorie queer, on analyse la
construction du sujet et son orientation sexuelle dans le roman Pajaro de mar por
tierra de 1'écrivain vénézuélien Issac Chocron, publié en 1973. L'essai est structuré
en deux parties. Dans la premiére, les postulats de la théorie queer sont brievement
expliqués et dans la seconde, 1'analyse du roman est réalisée. On pense que la
recherche ratée d'une identité définitive et d'une orientation sexuelle par le
personnage principal fait du roman un roman queer avant la lettre.

Mots-clés: théorie queer; Isaac Chocron; genre ; masculinité ;identité.

Introduccion

La matriz cultural [...] exige que algunos tipos de identidad no puedan
“existir”’: aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y otras en
las que las practicas del deseo no son “consecuencia” ni del sexo ni del
género (Butler, El género en disputa, p. 72).

En esta cita, Judith Butler resume el problema del sujeto a partir de lallamada
teoria queer: ;Qué ocurre con todos aquellos cuya orientacion sexual
supuestamente no responde a su sexo y género o cuyo género no responde a su
sexo, es decir, con aquellos seres que se sienten atrapados por un deseo que no les
“corresponde” como el de los homosexuales, o con un cuerpo que les es ajeno como
el de los travestis y transexuales? En otras palabras, ;qué significa ser un hombre?
iqué significa ser una mujer? ;Dejamos de ser (0 no llegamos a ser) en el momento
en el que no respondemos a lo que dicta esta “matriz cultural”: si se tiene un sexo
“masculino”, entonces se es “hombre” y se tiene atraccion por las mujeres?

La novela Pdjaro de mar por tierra, del escritor venezolano Isaac Chocron
(1930-2011), publicada en 1973, narra la historia de Miguel Antonio Casas Blancas,
un apuesto joven en la busqueda de su identidad que acaba, posiblemente,
ahogandose en el mar. Muy temprano parte al Nueva York de los afios sesenta,
donde tiene todo tipo de encuentros con hombres en espacios “oscuros” como
cines, bares y hoteles de tercera categoria. En este peregrinar acaba estableciendo
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una relacion con un hombre y casandose con una mujer mucho mayor que él. En el
momento en el que se siente preso retorna a Caracas para continuar su busqueda,
busqueda que acaba tragicamente.

A'lo largo de la historia, contada mediante entrevistas que un tal “Chocron”
hace a los conocidos de Miguel, también conocido como “Micky”, vemos como el
personaje se cuestiona por la homosexualidad, por la heterosexualidad, por el
deseoy por su condicion aratos de objeto aratos de sujeto. El problema principal de
Micky es el que propone Butler: el personaje tiene una identidad en crisis porque es
una identidad que no puede existir, porque no se circunscribe a lo que exige la
matriz heteronormativa. Micky es homosexual y a ratos heterosexual; su cuerpo a
veces penetra en el campo de lo “femenino” y a veces en lo masculino; otras veces, en
ninguno; no tiene hijos nilos tendra; le gusta ser usado como objeto del deseo.

A continuacion, partiendo de los postulados la teoria queer, realizaremos un
analisis de la construccion del sujeto y de su orientacion sexual en esta novela de
Chocron. El ensayo esta estructurado en dos partes. En la primera, se explican
brevemente los postulados teéricos de dos de los autores que mas han influenciado
el pensamiento queer: Foucault y Butler. En la segunda parte se encuentra el analisis
delanovela.

1.Bases teoricas

1.1. Foucault y el dispositivo de la sexualidad

Existe una vision generalizada en la que el sexo y el deseo han sido
silenciados y reprimidos alo largo de la historia de occidente. Foucault sefiala que la
llamada “hipotesis represiva”, a saber, que la expresion de la sexualidad es un tabu,
tal vez no es como se la piensa: mas que un rechazo y represion de los deseos y del
sexo, en los ultimos tres siglos, se han desarrollado multiples mecanismos “para
hacer hablar del sexo, para obtener que él hable por si mismo, para escuchar,
registrar, transcribir y redistribuir lo que se dice” (Foucault, p. 23). Como ejemplo
Foucault menciona la homosexualidad. Antes de su aparicion en el discurso
cientifico a finales del siglo x1x, la homosexualidad, o hasta entonces “sodomia”, era
considerada una prdctica que algunos hombres llevaban a cabo. Posterior a su
patologizaciony clasificacion por parte de la medicina, las relaciones sexuales entre
hombres dejan de ser algo que hacen para pasar a ser lo que los define: los
homosexuales se transforman en una “especie” (Foucault, p. 28), y algo que antes
permanecia privado pasa al dominio de lo publico. Esta nueva especie, creada por el
discurso sobre el sexo, penetra entonces dentro de las redes del poder y bajo su
vigilancia, y se conoce asi, a través de la confesion y el examen médico, hasta el mas
minimo detalle.

’ Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 28 - n.° 30 - Afio 2024, pp.78-93, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depdsito Legal: Me2018000066

@]
(e)




Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 28 - n.° 30
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066
>

it | Diana Fuenmayor / ;Qué es lo tuyo, nené? ;Qué es lo tuyo?”: Identidades inexistentes y género en disputa en Pdjaro de mar por tierra, de Issac Chocron

El hecho de que el discurso sobre el sexo cree identidades, o que laidentidad
se defina bajo el ojo del discurso del sexo, acarrea dos consecuencias. La primera, es
que las identidades sexuales que conocemos no son mas que una construccion
discursiva (Foucault, p. 50), y no una condicion natural. Y, la segunda, el
conocimiento extensivo sobre las inclinaciones sexuales ha creado un dispositivo
de la sexualidad que, mas que prohibir, ha permitido “reglamentar” el sexo (p. 17),
establecer que es la “norma” y que no. Establecer 1o que es norma y lo que no, no
significa que lo “anormal” quede oculto, sino, al contrario, se saca a la luz para asi
poder vigilarlo y oponerlo alo normal.

Hay que recordar que, para Foucault, el poder es un ente productivo mas que
represor, que esta en todas partes y viene de todas partes. Razon por la cual, el
poder, en su omnipresencia, penetra el campo de los cuerpos y lareproducciony se
crea un poder sobre la vida. Si bien en un principio el poder sobre la vida existia
como un “anatomo-poder del cuerpo” y como una “biopolitica de las poblaciones”
(Foucault, p. 83), que se centraban en la eficiencia y comportamiento del cuerpoy en
laregulaciony reproduccion de la poblacion respectivamente, en el dispositivo de la
sexualidad estas dos formas del poder sobre la vida se juntan, ya que “[e]l sexo es, a
un tiempo acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie. Es utilizado como
matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones” (Foucault, p. 87).

El dispositivo de la sexualidad es, entonces, un mecanismo del que se vale el
poder para crear un discurso sobre el sexo, a la vez que para “penetrar los cuerpos
de manera cada vez mas detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez
mas global” (Foucault, p. 64).

1.2. La teoria queer

La teoria queer nace en Estados Unidos como la articulacion académica de
una serie de movimientos sociales generados a finales de los afos ochenta y
principios de los noventa, producto del conocimiento y propagacion del ViH y del
SIDA. Estos movimientos sociales surgieron como respuesta a la aun existente
creenciay estigmatizacion dirigida a los homosexuales como supuestos causantesy
propagadores de la enfermedad.

Asimismo, el movimiento queer surge en parte gracias a la llegada de una
serie de viajeros de todos los rincones del mundo a Estados Unidos que buscaba
expresar su sexualidad libremente (Ochoa, p. 253). Gracias a esto, la identidad
homosexual que se empezaba a establecer en el Norte Global es cuestionada. Esta
identidad homosexual se referia a hombres blancos de clase media a quienes
algunos derechos y aceptacion estaban garantizados, dejando de lado a un
sinnumero de sectores que pertenecian a otros tipos de orientacion sexual, clase
social y etnia.
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Lo queer surge entonces buscando cuestionar no solo la heterosexualidad
masculinista y homofobica, sino también, las identidades homosexuales que se
estaban volviendo hegemonicas en los Estados Unidos y Europa. Reaparecen
preguntas como qué es ser un hombre, qué es ser una mujer, un gay, una lesbiana, se
empieza a indagar por otro tipo de orientaciones y formas como los transexuales, el
travestismo, los bisexuales, entre otros, a la vez que se busca incluir a otros grupos
racialesy a estratos sociales marginados (Jagose, p. 37).

Se usa el término inglés queer porque este, que fue siempre utilizado
peyorativamente, significa “loca”, "raro", "torcido", o algo indefinible. Lo queer
busca eliminar categorias fijas y establecer una nocion de identidad en forma de
rizoma, donde la inclusion y el respeto a la diferencia sean la tnica regla. A
continuacion, un breve esbozo de una de otra de las principales precursoras de la
teoria queer:la filosofa estadounidense Judith Butler.

1.3. Butler: sexo y género como actos “performativos”

Uno de los grandes avances del pensamiento feminista fue concluir que,
ademas del sexo, que venia dado naturalmente, hay algo que se llama género, que es
una construccion social. Anos después, haciendo eco de Foucault, quien senala que
la sexualidad surge cuando se la transforma en discurso, Butler, se aventura a decir
que no hay diferencia entre género y sexo, y que ambas categorias pueden incluirse
dentro del constructo social.

Segun la pensadora estadounidense, el sexo adquiere significado tan solo a
través del lenguaje. En el momento en el que el bebé nace y se dictamina: “{Es una
nifna!” o “jEs un nino!”, y a lo largo de su repeticion durante su existencia, el sexo
toma forma y adquiere un significado. Es asi que solo existiria una de estas
categorias, la del género (Butler, “Criticamente subversiva”, p. 58). Por eso, la nina
sOlo es nina después de que el médico hace la aclaratoria. A medida que la nina crece
ira practicando y repitiendo las actividades que dicta su género para constituirse
como mujer. Es solo después de que el sujeto actua, siguiendo lo que dicta el
lenguaje, cuando se termina de instituir esta categoria. El género es entonces
“performativo” (Butler, El género en disputa, p. 84), es decir, se produce en una
especie de actuacion reiterativa de ciertos dictamenes del lenguaje que acaban
corporeizandose.

Sino hay distincion género/sexo, 1os cuerpos no tienen un valor previo al que
adquieren bajo el seno de la cultura, es decir, no hay una materialidad dada que
determine el discurso cultural, sino al revés. Asimismo, Butler sostiene que el
cuerpo esta “constituido como un fen6meno social en la esfera publica” (Undoing
Gender, p. 21; traduccion nuestra), lo que conduce a que el cuerpo sea y no sea
nuestro.

& ’ Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 28 - n.° 30 - Afio 2024, pp.78-93, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depdsito Legal: Me2018000066



Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 28 - n.° 30
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066
>

% | Diana Fuenmayor / ;Qué es lo tuyo, nené? ;Qué es lo tuyo?”: Identidades inexistentes y género en disputa en Pdjaro de mar por tierra, de Issac Chocron

Los aportes de Butler son claves para la teoria queer porque senalan que no
hay una norma natural que establezca de antemano el ser mujer o el ser hombre, ni
que cree la heterosexualidad como unica posibilidad. De este modo, procura
cuestionar lo que, segun se piensa, es la norma, y ampliar el espectro de
posibilidades de lo que un ser humano puede ser.

1.4. Algunos antecedentes sobre sexualidades transgresoras en los estudios
literarios hispanomericanos

A partir de los anios noventa, con el establecimiento de centros de estudios de
género en Estados Unidos y Europa, empiezan aparecer algunas investigaciones
sobre la homosexualidad, el travestismo, el machismo y la sumision en la literatura
latinoamericana, como los de Foster, Sifuentes-Jauregui y Balderston. En estos
estudios se analizan diversidad de obras y autores, algunas veces pertenecientes al
canon de las letras latinoamericanas como Borges, Lezama Lima, Puig y Severo
Sarduy, y otras veces a literaturas marginadas. El estudio de Foster, Gay and Lesbian
Themes in Latin American Writing, es un primer acercamiento a esta tematica en
nuestra literatura. Mas que un analisis detallado, Foster intenta dar a conocer la
multiplicidad de textos que tratan sobre el tema en nuestra literatura, es decir,
afirmar su existencia. Para agrupar estos textos, toma algunos ejes tematicos como
la identidad, la homofobia y el secreto. En este trabajo, Foster trata brevemente la
novela de Chocron e indaga sobre el problema de la identidad del personaje
principal, Micky, y concluye que es una suerte de outsider.

A partir del comienzo del siglo xx1, se amplia considerablemente el numero
de estudios sobre la literatura latinoamericana con temas de sexualidades
transgresoras. Uno de los mas conocidos es el libro de ensayos de Balderston, El
deseo, enorme cicatriz luminosa, donde el autor se acerca a las homosexualidades
masculinas “ocultas” de algunos escritos no estudiados abiertamente bajo esa
mirada, como el Gran Serton, de Guimaraes Rosa, o algunas de las paginas de
Borges. El numero 225 de la Revista Iberoamericana, de la Universidad de
Pittsburgh, es un volumen dedicado exclusivamente a los estudios lésbico-gays y
queer latinoamericanos. En este volumen, no solo encontramos analisis sobre obras
literarias, sino la apertura de una discusion teorica en torno a estos estudios en la
region por parte de criticos latinoamericanos que se dedican al tema con una vision
distinta a la aportada por las universidades estadounidenses, vision que hasta la
fecha dominaba este tipo de acercamientos a la escritura del continente. Ejemplo de
ello es la escritora y critica venezolana Gisela Kozak, quien, en este numero de la
revista, publica un articulo sobre el lesbianismo y la escritura en Venezuela. Luego
de dar un estado de la dificil cuestion para las lesbianas en Venezuela
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—desconocimiento legal, discriminacion, etc.—, Kozak analiza los escritos de
algunas autoras como Teresa de la Parra, Veronica Jaffé, Dina Di Donato, Ana Teresa
Torres, entre otras.

Otro critico venezolano que también ha hecho estudios sobre sexualidades
no normativas en la literatura venezolana es Wilfredo Hernandez. Uno de ellos versa
sobre el escritor Armando Rojas Guardia y otro sobre la obra de teatro de Isaac
Chocron La Revolucion. Hernandez sefiala que Chocron “es pionero” (“La 'loca’
rebelde”, p. 217) en la tradicion de la literatura homosexual en Venezuela y que la
obra en cuestion “es de importancia paradigmatica: con ella termino una tradicion
de escritura local casi centenaria y se inauguro otra, aun en curso” (Hernandez, “La
'loca’ rebelde”, p. 220). Ademas de los estudios de Kozak y de Hernandez, ambos
homosexuales, son pocos los estudios sobre sexualidades transgresoras en la
criticaliteraria venezolana.

2. Pajaro de mar por tierra. “;Qué es lo tuyo, nene? ;Qué es lo tuyo?”: una
identidad inexistente

2.1. Isaac Chocron: realidad y ficcion

Zurdo, judio, latino, escritor y aratos homosexual —aunque nunca usara esta
palabra para hablar de si mismo en publico—, Isaac Chocron se revela como un
personaje singular. Naci6 en Maracay en 1930, hijo de una pareja de judios
sefardies. Crecio bajo la tutela de su padre y de su tio. Estudio en la Escuela
Experimental, donde conoci6 a Roman Chalbaud y donde mostré claras
inclinaciones hacia la literatura, el teatro y la escritura. Al finalizar la secundaria, es
enviado a Estados Unidos y, por orden de su padre, estudia economia; sin embargo,
sigue escribiendo. Regresa a Venezuela hacia finales de los afnos cincuentay en 1954
publica su primera novela, Pasaje. En 1957 publica Monica y el florentino, y desde
ahi hasta su muerte escribira veintitrés obras de teatro’ que le valdran el
reconocimiento, no s6lo nacional, sino internacional, recibiendo el Premio Nacional
de Teatro y teniendo sus obras representadas en teatros de todo el mundo. Ademas
de sus obras de teatro escribié ocho novelas.*

3. Monica y el florentino (1959), El quinto infierno (1961), Amoroso o una minima incandescencia
(1961), Animales feroces (1963), A propdsito del tridngulo (Un acto dentro de tridngulo) (1964),
Asia y el Lejano Oriente (1966), Libreto para la dpera Dovia Bdarbara (1966), Tric Trac(1967), O.K.
(1969), La revolucion (1971), Alfabeto para analfabetos (1973), La pereza domina Timbuctu
(1974), La maxima felicidad (1975), El acomparnante (1978), Mesopotamia (1980), Simon (1983),
Clipper (1987), Solimdn el magnifico (1991), Escrito y sellado (1993), Volpone y El alquimista
(1996), Uno reyes uno(1996), Tap dance (1999) y Los navegaos (2006).

4. Pasaje (1954), Se ruega no tocar la carne por razones de higiene (1971), Pdjaro de mar por
tierra (1973), Rompase en caso de incendio (1975), Cincuenta vacas gordas (1982), Toda una
dama (1988), Pronombres personales (2002) y El vergel (2005).

L ’ Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 28 - n.° 30 - Afio 2024, pp.78-93, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depdsito Legal: Me2018000066




Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 28 - n.° 30
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066
>

% | Diana Fuenmayor / ;Qué es lo tuyo, nené? ;Qué es lo tuyo?”: Identidades inexistentes y género en disputa en Pdjaro de mar por tierra, de Issac Chocron

Su escritura esta fuertemente ligada a su vida, pues, como €l mismo afirmo,
"[m]i obra soy yo, y es muy autobiografica" (Vestrini, citada por Marquez, “Vida y
ficcion aliados en Isaac Chocrén”, p. 74). Ejemplos concretos de la fusion vida y obra
chocronianas son la novela Rompase en caso de incendio, que narra la muerte de la
hermana del autor y toda su familia en el terremoto acontecido en Caracas en 1967,
asi como la obra de teatro Escrito y sellado, sobre sus dos companeros, los artistas
Luis Salmeron y José Rodriguez, ambos muertos a causa de la epidemia del sida
(Marquez, “Escrito y sellado, paradigma de un estilo”, p. 275).

La tematica de su obra gira principalmente en torno a dos motivos: el
problema de la familia y el de la identidad. En varias de las entrevistas que le
hicieron alo largo de su vida, Chocron sefialaba que existian dos tipos de familia, la
heredada y la adquirida. La primera, la familia biol6gica: padres, tios, hermanos,
primos, con los que de una manera u otra se estaba obligado a estar y a querer. La
familia adquirida estaba conformada por amigos y parejas que la persona decidia
elegir. Segan Chocron, la familia adquirida significaba relaciones mas honestas y
enriquecedoras, pues no involucraban imposiciones y se podian acabar cuando uno
desease. En la mayoria de los casos, el problema de laidentidad esta relacionado con
uno de tipo sexual, donde el personaje no esta claro sobre su inclinacion, por lo que
es rechazado por algunos entes externos que no le permiten encajar (Rotker, p. 18).
Este tema puede verse reflejado en su vida, ya que nunca optoé por autorrotularse
como homosexual, bisexual o heterosexual.’

En sunarrativa, estos dos temas aparecen constantemente. Desde su primera
novela, Pasaje, hasta la tlltima, El vergel, una novela abiertamente autobiografica, la
relacion de la familia con el sujeto y los dilemas que se le puedan presentar son los
temas principales. Por ello resulta dificil ubicar la narrativa de Chocron dentro de
alguna de las corrientes de la literatura venezolana y, al igual que sus personajes,
puede catalogarsele como un “extrano” dentro de la narrativa venezolana.

2.2. Cien dolares por un testimonio y un escritor llamado “Chocron”

Una de las obras de Chocron donde se discute a fondo el problema del sujeto
es lanovela Pdjaro de mar por tierra, publicada originalmente en 1973. Esta novela,
considerada por algunos criticos como la primera novela gay venezolana (Lovera
De-Sola, p. 50), narra el peregrinar de Miguel Antonio Casas Planas, un apuesto
joven que parte al Nueva York de finales de los afios sesenta en busca de nuevas
experiencias y que, tras un par de relaciones decepcionantes y multiples encuentros

5. En una entrevista con Padréon, Chocron responde lo siguiente, preguntado por su
orientacion sexual: “Padron: ;En qué momento de tu vida descubriste cual iba a ser tu
verdadera opcion sexual? / Chocréon: No sé. / P: Fue absolutamente natural. / IC: No. Porque
he tenido experiencias en ambos bandos. Entonces no sé. No sé.”
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espontaneos con hombres, regresa a Venezuela en busca de otra vida. En
Venezuela, establece nuevas relaciones en las que sigue siendo usado, por lo que
Miguel sigue dudando acerca de si es un objeto o un sujeto. En una visita a la playa
con Gloria, con quien tenia una larga relacion llena de engafios y desengafos, acaba
desapareciendo en el mar.

La narracion se estructura en dos ejes que se entrecruzan: por un lado, una
narracion en tercera persona que va contando la vida de Miguel Antonio Casas
Planas y, por otro, una serie de testimonios, cartas, entrevistas, y grabaciones que
hacen los conocidos de Miguel sobre su vida y su relacion con él. Estos testimonios
los solicita un tal “Chocron” a cambio de cien doélares, que algunos personajes
reciben gozososy otros prefieren rechazar. De la voz de Miguel tan solo tenemos un
par de grabaciones en las que conversa con uno de sus amigos, Bofors, y discute
sobre su condicion de objeto-sujeto.

La vida del personaje se intenta reconstruir a través de voces externas a €l,
voces que, al hablar de él, terminan hablando de si mismas e implicandose. A traveés
de la confesion, cuyo tema privilegiado es el sexo (Foucault, p. 38), quien habla suele
estar convencido de que lo que hace es un acto de pura libertad: él mismo esta
diciendo lo que es y nadie mas; mientras que lo que sucede, segun Foucault, es que
se constituye como “sujeto, en los dos sentidos de la palabra” (p. 37). Por unlado, en
el momento en el que los personajes hablan de si mismos, empiezan a volverse
sujetos, porque estan penetrando en la esfera del discurso, pero, por otro lado, esta
puesta en discurso de sus actos lleva a que puedan ser clasificados bajo el
dispositivo de la sexualidad, y, por tanto, a que estén sujetos a las condiciones de
este discurso.

Es lo que ocurre con el testimonio de Carlos, el hermano de Miguel, quien, a
través de su confesion, deja ver que es un “perro faldero” (Chocron, Pdjaro de mar,
p. 36)° de su amante americano veinte afios mayor que él. Suidentidad es, por tanto,
reducida a la clasificacion del homosexual pasivo atribuida a los homosexuales
latinoamericanos (Palaversich, p. 141). O con Domingo, quien se muestra como el
chulo dispuesto a todo por un par de monedas: “me han hecho las proposiciones
mas increibles que usted se pueda imaginar [...] poniéndome un billete como
carnada” (Chocron, pp. 63-64).

Pero para que una confesion pueda existir y un sujeto constituirse, ese “yo”
tiene que haber sido anteriormente “reconocido”, tiene que existir un “discurso que
precede y posibilit[e] ese yo” (Butler, “Criticamente subversiva”, p. 57). Por eso no
encontramos mas que un par de dialogos en toda la novela en los que habla Miguel y
ningun testimonio propio. Al no encontrar un discurso anterior con el que pueda
identificarse, Miguel le dice al escritor “Chocron”: “Porque yo no me entiendo y a lo

6. En adelante, todas las citas de Chocron seran tomadas de Pdjaro de mar por tierra.
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mejor si me pones en un libro y me leo a mi en el libro, logro mas o menos saber
quién soy” (Chocron, p. 229). De manera tal, el problema del sujeto en Miguel
deviene en primer lugar de que no existe discurso alguno que pueda reconocerlo.
Todo intento de una definicion resulta fallido, por lo que la voz narrativa se tiene
que conformar con crear un personaje abierto, que se resiste a clasificaciones y al
que no se puede acceder directamente.

2.3. La familia heredada

Si bien el problema de Miguel inicia porque no hay un discurso que lo
reconozca, esto se debe a que la matriz heteronormativa no permite que existan
identidades difusas, donde se supere larelacion sexo, géneroy deseo.

Las identidades que propone dicha matriz aparecen bien definidas en el
nucleo familiar. El padre, de sexo masculino, es un hombre y tiene deseo hacia las
mujeres. La madre, por su parte, es una mujer y tiene deseo por los hombres. Como
nos cuenta el narrador de la novela y algunos de los testimonios de los hermanos de
Miguel, sus padres cumplian con los roles tradicionales de género: su madre era una
mujer sumisa y abnegada, siempre condescendiente con los deseos e impulsos del
marido y su padre era un gran “semental” que “donde ponia el ojo ponia la bala”
(Chocroén, p. 39)

Foucault seflala que la familia burguesa —a la que pertenece Miguel— es uno
de los lugares donde empieza a problematizarse la sexualidad de los jovenes y
donde se crea la necesidad de vigilar y corregir el sexo (p. 72). Esto, con dos
objetivos: primero, conocer cuales eran las patologias sexuales de los jovenes, y
segundo, establecer cuales eran norma y cuales no. Si tenemos en cuenta que la
matriz cultural dicta que la heterosexualidad es la norma, entonces, toda conducta
que se aleje de ella sera penalizada (Butler, El género en disputa, p. 272)

Por eso, “[cJluando Micky se despidio de su padre lanoche antes de partir para
Nueva York, el viejo gordo de cara hinchada le grito: 'jCuidado con las maricas!"” (9).
Esta advertencia refleja la preocupacion principal del padre por su hijo: que
conserve su heterosexualidad y, por tanto, su masculinidad. Como Miguel no quiere
ser clasificado ni acusado, prefiere irse de la casa paterna y huir de la “familia
heredada”. Familia heredada que “ahoga con sus imposiciones” (Marquez, “Vida y
ficcion aliados enIsaac Chocron” p. 356) y su ojo vigilante.

2.4. “La diaspora queer”: Nueva York y la primera busqueda

Huyendo de la heteronormatividad que impone su familia y entorno, Miguel
decide irse a Nueva York “por ver algo nuevo, por sentir algo nuevo” (Chocron, p.
62). Este viaje puede catalogarse como una “diaspora queer” (Ochoa, p, 252), porque
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es debido a las dudas en cuanto a su orientacion sexual por lo que Miguel prefiere
dejar sulugar de origen porque éste no le permite encontrarse.

A su llegada a la ciudad, “maravilloso se sentia caminando de la escuela a
Times Square, seguro, sin nada ni nadie que lo atara, dispuesto a satisfacer
cualquier apetito suyo” (Chocron, p. 49). Pero rapidamente esto cambiara. En los
primeros dias de su estadia en el albergue de la YCMA, “Micky”, como se le bautiza a
su llegada a suelo estadounidense, empieza a prostituirse para ganar dinero:

El hombre, muy despacio, saco el billete y se 1o puso a Micky frente a la nariz.
Micky tomo el billete y lo dejo entrar. [...] Este se arrodill6 y Micky cerro6 los
0jos. Los cerr6 mas y mas. Cuando los abri6 el hombre le daba palmaditas en
unanalga, diciéndole: —Thank you. Thank you very much. (Chocron, p. 33)

A partir de este momento, o ya desde su “bautizo” americano, Micky, que
buscaba llegar a ser, se ira convirtiendo en un objeto sexual: “Caminar al lado de
quien le hacia las preguntas. Desnudarse al lado de quien lo miraba y le hacia mas
preguntas. Siempre cerrar los o0jos. [...] Recibir la plata sin hablar” (Chocron, p. 84).

En uno de estos encuentros, conoce a Frank, con quien establece una relacion
mas duradera. Al principio, Miguel se siente a gusto con Frank porque lo trata como
una persona y no como un objeto. Sin embargo, al igual que con sus relaciones
anteriores, esto rapidamente cambia. Frank le ofrece el sustento econoémico, lo que
crea una relacion desigual entre ambos. Asimismo, Frank, “se hubiese sentido mas
feliz que nunca si Micky se hubiera entregado docilmente a jugar el papel de esposa
atenta alasllegadasyantojos del marido” (p. 124).

Pero para Micky esto hubiera significado adaptarse a un papel como el de su
hermano Carlos o el de su madre, lo que responderia a una vision colonizadora y
limitante. Este tipo de relacion seria colonizadora porque responderia a la vision
construida por los estadounidenses de 1o que son las relaciones homosexuales en
Ameérica Latina (Palaversich, p. 158). Bajo esta vision de la homosexualidad, uno
seria el ente activo, en este caso, Frank, por ser el que provee el sustento econOmico
y quien se desenvuelve en la esfera publica y Micky seguiria estando dentro de lo
pasivo o femenino por quedarse en casay esperar.

Las respuestas que Micky esperaba encontrar en Nueva York poco a poco se
van esfumando. La inica opcion que se le presenta es la de ser como el estereotipo
de las “maricas latinas, todas pintarrajeadas” (Chocron, p. 55) que venda su cuerpo a
cambio de algo de dinero para subsistir. Su marginacion es doble: por un lado, una
identidad sexual que no se adapta alas que ofrece la sociedad norteamericanay, por
otra, es un latino mas en la gran Nueva York. Por esta razon, la vida en la Gran
Manzana se vuelve un “paréntesis” (Rotker, p. 23) que en algun momento se cierray
lo obliga aregresar a su pais de origen para buscarse una vez mas.
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2.5. El retorno: entre la llanura y el mar o un pajaro de mar por tierva

Miguel retorna a Caracas intentando dejar atras a “Micky” y la vida
dependiente que llevo en Nueva York: “Asi tenia que ser de ahora en adelante, sujeto
y no objeto. No dependeria otra vez de nadie. Esta vez dependeria de si mismo y a
ver qué tal le iba” (Chocron, p. 138). Miguel supone que la mejor forma de volverse
un sujeto independiente es conseguir un trabajo como cualquier otro que le ofrezca
un sueldo para pagar sus gastos.

Luego de un par de semanas trabajando como disefador de caratulas de
libros, conoce a Bofors, un arqueotlogo sueco que se encuentra en Caracas. Bofors,
Elena —su esposa— y los Ritter son dos parejas de intelectuales con las cuales
Miguel, en un principio, se siente a gusto porque hablan de otros temas como
musica clasicay literatura, y que le permiten desarrollar un poco sulado intelectual.

En su testimonio, Bofors sefiala que Miguel llego6 a €l “saturado de sexo” y que
logr6é conocer con €l “las satisfacciones de un afecto intelectual y espiritual”
(Chocron, p. 191). Esto se evidencia en que las grabaciones con Bofors son las tinicas
en las que aparece la voz de Micky hablando en primera persona, tratando de poner
su identidad en discurso, de hablar de lo que le preocupa: “Quiero decir, hablemos
de mi vida. jPor qué no encuentro nada que me guste, que me obsesione, por qué no
encuentro nada a qué dedicarme?” (Chocron, pp. 150-151).

En la segunda grabacion, Bofors propone la metafora de la llanura. En esta
llanura hay una serie de escaleras que algunos seres, por voluntad propia, deciden
subir, y asi transforman su condicion y se vuelven sujetos. Para Bofors, el subir la
escalera tiene que ver con trabajo, disciplina y determinacion: “tomar posicion
frente a la vida. Esa toma es la que te da seguridad” (p. 173). Pero, para Miguel, el
tomar posicion ante la vida, el determinar su identidad es imposible. En un primer
lugar, esta determinacion estaria relacionada con el adaptarse a un modo de vida
burgués con rutinas, cosa a la que no esta dispuesto: “Me aburre la oficina, un
horario, las caras de la gente, el fastidio que veo en esas caras, y me desespera ver
como pasan los dias sin que a mi me pase nada” (Chocron, p. 153). Seguidamente,
bajo las condiciones que le ofrece la sociedad de la época, esto significaria o crearse
como “hombre” y volverse heterosexual y establecer relaciones como la de Bofors y
Elena, o declararse homosexual y volverse el ente activo o pasivo, masculino o
femenino. Es por eso que Miguel vuelve a cuestionarse: “Un sefior casi negro. Ese era
él ahora. ;Valia la pena serlo? ;Se sentia mejor ahora que cuando recorria la calle 42
con sus apretados pantalones de alpacay su camisa cefiida al cuerpo?” (Chocron, p.
165). Tras este cuestionamiento decide retornar a su vida de encuentros fugaces 'y
anonimos con cualquiera que se le aparezca: “Miguel, ahora Micky otra vez, sigui6 a
Marcos y detras de una puerta, sin decirse una palabra, sin acariciarse, se
masturbaron” (Chocron, p. 178).
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En este peregrinar conoce a Gloria, una bailarina unos diez anos mayor que
él, y quien pareciera ofrecerle la posibilidad de serlo que desea. Pero al igual que con
las relaciones anteriores de Miguel, Gloria intentara transformarlo a su gusto, para
que se adapte a lo que ella quiere que sea; por eso, en uno de sus testimonios, ella
confiesa: “;Por qué no lo dejé que fuera como él queria ser? ;Por qué esa pretension
mia de cambiarlo a mi manera de ser?” (Chocron, p. 238).

Lo que buscan los personajes que giran alrededor de Miguel es hacerlo
participe de uno de los roles dados por la matriz cultural —masculino o femenino,
heterosexual u homosexual—, pero Miguel nunca lo logra. Esto quiza pueda
explicarse por el hecho de que la construccion binaria de las categorias sexo, género
y deseo “exige una actuacion reiterada” (Butler, El género en disputa, p. 273).

Miguel nunca se comporta como se espera: en algunos casos es femenino: “El
parecia la novia, todo vestido de terciopelo negro” (Chocron, p. 247); otras,
masculino: “[Micky] lleg6 al edificio donde vivia el de los ojos negros, quien lo
recibié con una bata blanca, casi transparente” (p. 166); y otras, inclasificable: “Asi
era Micky: todo un enigma. Una no sabia a cabalidad donde estaba parada con
respecto a €él. No se comportaba como un homosexual ni tampoco como un
heterosexual” (p. 92). En el momento en el que Miguel falla en la repeticion del acto
performativo del género, su formacion como sujeto se vuelve insuficiente e
inestable. Esta insuficiencia lleva a su vez al cuestionamiento del otro sentido de la
palabra sujetoy, con ello, de “la estructura hegemonica de la sexualidad” (Butler, El
género en disputa, p. 88), pues pone en entredicho el sistema binario
masculino/femenino, hombre/mujer, heterosexual/homosexual.

Sin embargo, como la inestabilidad es doble y Micky no puede llegar ser un
sujeto ni en su tierra natal ni en la supuesta tierra prometida, decide partir en un
ultimo viaje hacialas olas.

Un motivo constante en la narracion es la aficion de Miguel por el mar. En
varias ocasiones se comenta sobre sus visitas al mar con amigos y su admiracion por
lamasa de agua. En la conversacion que graba con Bofors, éste le dice: “Pareces agua
entre las manos. Tu mar, tus olas, entre las manos. ;Sera por eso que unicamente te
gusta el mar? jPorque el agua se escurre entre las manos?” (Chocron, p. 174). Y Tina,
su esposa en Nueva York, también afirma: “Junto al mar Micky parecia libre” (p.
111). Es por eso que quiza Miguel decide tener una aventura al mar. Su ultimo
intento de estar con Gloria resulta fallido, ya que ella no acepta su forma de ser,
incomprensible para ella. Estando junto con Gloria en la isla de Aruba, en un
momento en que ella se queda dormida, Miguel desaparece sin dejar rastro.

Aunque la posibilidad del suicidio no esta del todo clara, hay un par de
detalles enlanarracion que nos pueden llevar a concluir que esto fue lo que sucedio.
Cuando va al funeral de su padre, Miguel siente “envidia de su padre muerto” (p.
184)y, hacia el final, “veia el futuro como una masa gris turbulenta” (p. 164).
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En el epigrafe de la novela, una cita de la obra de teatro de Eugene O'Neill
titulada El viaje de un largo dia hacia la noche, se hace una advertencia de la cercania
entre el personaje y la muerte: “Tal como soy, siempre seré un extrano [...] que debe
estar siempre un poco enamorado de la muerte”. Rotker sefiala que el transgresor
debe pagar un castigo por cuestionar la norma y que este castigo suele ser la muerte
(p. 27). Sin embargo, el caso de Micky pareciera ser otro. Miguel pareciera desear la
muerte y esto podria significar la transgresion final. Foucault sefiala que, a partir del
desarrollo del dispositivo de la sexualidad, el poder se establece en el lado de la vida.
A través del control del cuerpo y de la especie, se crea lo que él llama “biopolitica”.
Un control de lavida hasta en sumas minimo y privado detalle (Foucault, p. 85).

En el momento en que Miguel decide lanzarse al mar, realiza la transgresion
mas grande, ya que rebasa los limites del poder: “la muerte es su limite, el momento
que no puede apresar; se torna el punto mas secreto de la existencia, el mas

'privado’ (Foucault, p. 83). Es asi como Miguel termina de burlar lo que dicta la
norma, no pudiendo ser clasificado ni controlado por el poder sobre la vida. Su
posible suicidio al final de la novela podria significar un castigo y la consecuencia de
no poder llegar a ser un sujeto, o podria significar una ultima transgresion al
dispositivo de la sexualidad y al poder sobre la vida. Miguel es un personaje que para
aquellos que cuentan sobre su vida, e incluso para él mismo, resulta incomprensible
porque aun no existe un discurso que permita describir su esencia. La transgresion
de las normas y de las dicotomias antes mencionadas lo hacen un sujeto

“inexistente”, un “pajaro de mar por tierra”.

Conclusiones: una novela proto-queer

Como observamos, esta novela es pionera en lo que décadas después se
articulara como el movimiento y la teoria queer. A pesar de su extensa busqueda,
Micky no puede definirse como sujeto bajo la matriz heteronormativa porque no
puede acoplarse al sistema binario masculino/femenino, hombre/mujer,
heterosexual/homosexual. En este sentido, la novela de Chocron supone un
concepto de identidad que no acaba por normalizarse, como suele ocurrir en otras
novelas con sexualidades disidentes, pues el personaje nunca entra, ni quiere
entrar, en ninguna categoria dada.

Asimismo, ya que la estancia de Miguel en Nueva York, donde supuestamente
habria mas cabida para sexualidades disidentes, tampoco agota su busqueda por
una identidad propia, esto hace que la novela de Chocron se vuelva pionera en un
aspecto ignorado por los movimientos de los homosexuales, pero retomado por el
impulso internacional y diverso de lo queer: el hecho de que categorias como
“homosexual” y “heterosexual” suelen eliminar aquellos aspectos globales del
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movimiento y que se aplican tan s6lo a personas de determinados paises y
determinados colores de piel.

Por todo lo anterior puede decirse que esta novela de Chocron, como muchos
otros textos de la region, proponen de una forma literaria lo que luego en el Norte
sera articulado como teoria.
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